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Camp de concentration Auschwitz II, près de Birkenau, jeudi 18 janvier 1945





Depuis sa rencontre avec Hitler, il savait que la guerre ne pouvait plus être gagnée. Mais ce n’était pas le moment de réfléchir à ce revirement de fortune inattendu. Sa valise coincée sous le bras, Hauser marchait d’un pas précipité le long des barbelés. L’air glacial lui brûlait les poumons.

Effarouché, un corbeau s’envola dans le ciel matinal en poussant un croassement avant de se reposer sur le sol quelques mètres plus loin. L’oiseau avait déjà probablement goûté à la chair des morts. Il attendait maintenant patiemment son heure, sûr de trouver ici sa pitance.

Un vent de panique soufflait sur le camp. On voyait des soldats affolés courir en tous sens, des ordres fusaient de-ci de-là et des véhicules passaient en trombe. Seuls les chefs de colonne paraissaient agir avec méthode en rassemblant les prisonnières pour les répartir ensuite en petits groupes prêts à être évacués.

Dans le baraquement des SS, Hauser avait glissé ses derniers biens dans les poches de son manteau, car sa valise était pleine. Puis il était revenu sur ses pas en direction du sud, repassant devant le poste de garde principal. Pour éviter d’emprunter les chemins boueux, il suivait dans la neige ses propres traces. Hauser mit le cap vers le mirador le plus proche, parce qu’il avait encore une dernière chose à régler.

Il s’apprêtait à déserter.

Inutile de se faire des illusions. Les jours du camp de concentration étaient comptés. La semaine précédente, quand l’offensive hivernale de l’armée soviétique avait commencé, il avait élaboré un plan. Il ne devait pas se laisser gagner par l’agitation ambiante, mais s’en tenir à son idée. C’était son unique chance de se tirer d’affaire sans dommage.

Les stratèges de Hitler avaient prévu l’attaque de l’Armée rouge. Depuis la fin novembre, on mettait tout en œuvre pour effacer les traces des massacres perpétrés à Auschwitz.

Le Reichsführer-SS Himmler en personne avait donné l’ordre de détruire les fours crématoires. Les moteurs qui permettaient de vider l’air des chambres à gaz étaient partis dans le camp de Mauthausen, et les canalisations devaient être transportées à Groß-Rosen. Pour préparer le dynamitage des chambres à gaz et des crématoires, des équipes de détenus devaient percer d’innombrables trous dans les murs. Les charniers avaient déjà été remblayés et plantés de végétaux.

Lorsque l’offensive russe avait débuté, de nombreux camarades de Hauser avaient été soulagés. Après plusieurs semaines d’attente insupportable, la tension s’était relâchée.

Pourtant, l’avancée rapide des troupes de Staline avait pris tout le monde de court. La veille, dans le courant de l’après-midi, une nouvelle accablante était tombée : l’ennemi approchait dangereusement d’Auschwitz. Depuis, la panique régnait. Dans la nuit, des véhicules du camp souche étaient arrivés sur les chapeaux de roues. Des gradés du service de santé de la SS avaient reçu l’ordre de brûler au plus vite les dossiers du dispensaire des détenues.

Hauser gravit pour la dernière fois l’escalier du mirador. La sentinelle qui avait pris son tour de garde était un jeune homme au menton fuyant, âgé d’une vingtaine d’années. Il n’avait eu aucune peine à manipuler le garçon, qui l’avait aidé à préparer sa fuite dans le plus grand secret.

Hauser atteignit la plate-forme du poste d’observation. Le factionnaire se retourna et fit le salut militaire. Les talons de ses bottes claquèrent.

— Herr Hauptsturmführer !

— Repos, ordonna Hauser avec un sourire avant de lui proposer une cigarette. Je voulais encore vous remercier pour l’histoire du wagon de marchandises.

— Ça a marché ? Et les papiers ?

— Aucun problème. Tout est parti hier. Juste à temps.

Hauser jeta un coup d’œil vers les baraques en contrebas. Il s’agissait du bloc BIa, que l’on avait déjà fait évacuer en novembre. Les femmes et les enfants qui y étaient détenus avaient été transférés dans l’ancien camp de tziganes BIIe, qui servait maintenant de camp de transit. Avec la neige immaculée qui recouvrait les toits, les murs en brique marron paraissaient encore plus sales qu’ils ne l’étaient en réalité.

Soudain, Hauser sentit la fatigue l’envahir. Il était resté debout toute la nuit, mais il ne pouvait pas se permettre de prendre quelques instants de repos. S’il ne voulait pas attirer les soupçons, il devait exécuter les derniers ordres qu’on lui avait donnés.

Hauser réfléchit. Non, il n’avait rien oublié. Il faisait encore sombre quand, quelques heures plus tôt, il avait parcouru en voiture les cinq kilomètres jusqu’à l’Institut d’hygiène de Rajsko pour entasser dans sa valise ses travaux de recherche qu’il avait rassemblés en hâte. Puis il avait sorti de leur cachette deux flacons qu’il avait enveloppés avec soin dans du papier. Il les avait ensuite calés dans son bagage entre les documents pour protéger leur précieux contenu.

— Alors, c’est vrai que les Russes sont déjà là ?

La question du jeune garde SS arracha Hauser à ses pensées. Le garçon contemplait la plaine vers l’est.

— Ils ont attaqué Cracovie hier, révéla Hauser. En arrivant par le nord-est. Nos positions ont été assaillies par surprise. Personne ne s’attendait à une offensive de ce côté-ci. Ce n’est pas une retraite qu’organise la Wehrmacht, c’est une débandade. Le gouverneur général Frank s’est déjà fait la malle.

Le front ne se trouvait plus qu’à cinquante kilomètres. Une distance effroyablement courte dans un paysage aussi plat. Hauser plissa les yeux, mais il ne vit aucun mouvement de troupes au-delà de la ville d’Auschwitz.

En revanche, il crut entendre quelque chose.

On aurait dit un roulement de tonnerre. Un grondement lointain de moteurs et de chenilles de chars qui, inéluctablement, semblait se rapprocher du camp.

Hauser constata avec soulagement que la route de Katowice, par laquelle il comptait s’enfuir, n’était pas encore coupée.

Lorsqu’il prit congé, le jeune garde lui demanda :

— On se verra donc à Groß-Rosen ?

Le camp de Groß-Rosen était leur point de ralliement. Cependant, Hauser ne s’y rendrait pas. Il avait autre chose en tête.

— Bien sûr, répondit-il avec un sourire hypocrite avant de reprendre sa valise. À plus tard.

Pour qu’on ne vole pas sa voiture dans l’agitation, Hauser l’avait garée près de l’entrepôt où étaient conservées les pommes de terre, situé un peu à l’écart.

En arrivant près du bâtiment, il se figea. Fronçant les sourcils, il observa son véhicule avec attention. Là, de nouveau. Un mouvement.

Un homme en uniforme vert-de-gris était installé au volant.

Hauser dégaina son Walther P38 et ôta le cran de sûreté avant de se remettre en marche. Avec précaution, il s’approcha de l’arrière de la voiture et se baissa pour ne pas être vu dans le rétroviseur intérieur. Après avoir posé en douceur sa valise sur le sol, il contourna le véhicule en étreignant la crosse de son pistolet.

Le voleur ne l’avait pas repéré. Penché en avant, il tentait de court-circuiter le contact du démarreur. Il avait sans doute la même idée que Hauser. Mettre les voiles.

Hauser ouvrit brusquement la portière et braqua son arme sur l’inconnu.

— Je vous ordonne de sortir.

L’homme sursauta. Quand il aperçut le pistolet, il leva les mains. D’après ses galons, il s’agissait d’un Untersturmführer de la SS. Hauser n’avait encore jamais vu ce type, mais, dans un complexe de la taille d’Auschwitz, cela n’avait rien d’étonnant de rencontrer des visages inconnus. D’innombrables personnes travaillaient ici au gré des mutations. Bien souvent, les collègues médecins de Hauser ne restaient que quelques mois dans le camp avant d’être envoyés ailleurs.

Voyant que l’homme ne bougeait pas, Hauser cria :

— Dépêchez-vous ! Je suis médecin et j’ai une urgence !

L’Untersturmführer descendit lentement du véhicule. De son arme, Hauser fit un signe en direction des baraquements.

— Décampez maintenant !

L’officier se mit en mouvement d’un pas hésitant. Après avoir jeté un regard prudent par-dessus son épaule, il prit ses jambes à son cou.

Hauser se demanda s’il ne valait pas mieux lui loger une balle entre les deux omoplates. Si l’homme le reconnaissait plus tard, cela pourrait s’avérer dangereux. Il leva la tête vers le mirador le plus proche. Une sentinelle observait la scène, mitraillette au poing.

Hauser rengaina son Walther avec précaution. Même si la confusion régnait dans le camp, descendre quelqu’un ici aurait fait trop de vagues. Surtout un membre de la SS.

Hauser déposa sa valise sur le siège passager, puis s’installa au volant et démarra.

Il prit la direction du sud vers la petite ville d’Auschwitz. C’était un détour mais, de cette manière, il évitait de passer devant le poste de garde principal. Il ne voulait pas prendre le risque d’être contrôlé. Mal déneigé, le chemin était dangereux, pourtant Hauser mit le pied au plancher.

Une fois sorti du camp, il finit par trouver la route qui menait à Czestochowa. La dernière fois qu’il avait fait ce trajet, c’était en septembre lorsque l’un des médecins personnels de Hitler, Hanskarl von Hasselbach, l’avait invité à lui rendre visite à la Wolfsschanze1. Hauser avait fait sa connaissance quand il vivait à Berlin et les deux hommes s’étaient liés d’amitié.

Il s’était rendu au poste de commandement le cœur rempli d’espoir, car il devait rencontrer le Führer en personne. La première déception eut lieu dès son arrivée. Malgré son nom redoutable, la « tanière du loup » n’était qu’un triste et humide complexe de bunkers en béton, construits au milieu de la forêt. Comparée à la magnifique résidence du Berghof sur l’Obersalzberg, le Q.G. de la Wolfsschanze avait piètre allure.

On disait que Hitler s’était bien remis de l’attentat perpétré contre lui en juillet. Mais l’état du dictateur ébranla Hauser. Certes, on pouvait voir dans le regard perçant du Führer que son esprit travaillait comme avant à plein régime, mais son corps était complètement délabré. Il était voûté, son visage, jaunâtre. Mais ce qui avait le plus choqué Hauser, c’étaient les tremblements de ses mains et de sa jambe gauche. Ce n’était plus le Hitler des photos officielles qu’il avait rencontré, mais un homme vieilli avant l’âge.

Plus tard, Hauser avait appris qu’il était tombé au milieu d’une révolution de palais. Les médecins de la Wolfsschanze tentaient d’évincer le Dr Morell, favori du Führer, parce que celui-ci avait, en plus de nombreuses potions concoctées par ses soins, prescrit sans scrupules au dictateur des pilules contre les flatulences contenant de la strychnine.

Dans le poste de commandement, Morell n’était guère apprécié. Et pas seulement à cause de sa relation privilégiée avec le Führer. Peu soucieux de son hygiène corporelle, il avait aussi pour habitude de roter en mangeant et de s’endormir en ronflant après les repas. L’obésité et la peau sombre de Morell irritaient également les collaborateurs de Hitler, car le médecin ressemblait étrangement à l’image caricaturée du Juif que l’on voyait dans les journaux polémiques comme Der Stürmer.

Von Hasselbach avait prié Hauser d’examiner le dossier médical de Hitler, atteint de jaunisse. Il cherchait à démontrer que la strychnine contenue dans les pilules de Morell avait provoqué une dégradation du foie. Hauser n’avait pu ni infirmer ni confirmer les soupçons de son confrère, car les symptômes habituels d’empoisonnement par la strychnine n’étaient pas apparus jusqu’alors. Et l’hypothèse de Morell – une obstruction des voies biliaires – lui avait paru également plausible.

Hauser avait déconseillé à von Hasselbach de critiquer ouvertement le traitement de Morell, mais son vieil ami ne l’avait pas écouté. Lui et les autres médecins avaient accusé leur rival de mettre en danger la santé de Hitler. Refusant de les croire, le Führer les avait limogés et Morell avait assis sa position.

Pour Hauser, la controverse médicale avait été un moment fatidique. Le titan qu’il avait vénéré s’était avéré n’être qu’un homme fait de chair et de sang. Et, à l’instar des autres êtres humains, Hitler était vulnérable. Le dictateur n’avait que cinquante-six ans, mais les signes d’une déchéance physique précoce étaient indéniables. Hauser savait que ce n’était qu’une question de temps avant que le corps du Führer ne finisse par lâcher prise, épuisé par les efforts intenses fournis durant de longues années. Tôt ou tard, Hitler mourrait et laisserait son Reich inachevé.

Et ensuite ? Après la fuite en Écosse de Rudolf Hess, son successeur désigné, plusieurs pointures du Parti espéraient reprendre le flambeau. Selon certaines rumeurs, le Reichsführer-SS Heinrich Himmler et Martin Bormann, le chef de la chancellerie du NSDAP, étaient de sérieux candidats. Son influence n’ayant cessé de grandir au cours des dernières années, Joseph Goebbels, ministre de la Propagande, était un autre prétendant au pouvoir suprême. Mais Hauser ne s’intéressait pas à cette lutte de succession. Tout cela appartenait au passé pour lui, et il voulait tirer un trait sur cette période.

Sur la route enneigée, il dépassa plusieurs colonnes de prisonniers. Des silhouettes en guenilles, pressées par des gardes armés de fusils. Lorsque des bâtiments se dessinèrent dans le paysage hivernal, Hauser jeta un coup d’œil sur sa carte. Mysłowice. Dans la ville devait se trouver l’embranchement vers Breslau. Ralentissant l’allure, il baissa la vitre givrée côté passager. Un vent glacial s’engouffra dans l’habitacle lorsqu’il réaccéléra, mais il ne voulait pas prendre le risque de manquer le panneau indicateur et de se perdre.

Après avoir bifurqué vers l’ouest dans Mysłowice, il poursuivit sa route dans le sillage d’un convoi de troupes. Environ trente kilomètres après Breslau, il atteignit finalement le carrefour à partir duquel on pouvait rejoindre Striegau. Non loin de là se trouvait le camp de Groß-Rosen.

Entre-temps, la nuit était tombée. Hauser freina et s’arrêta sur le bord de la route sans couper le moteur. Les phares masqués de sa voiture éclairaient faiblement plusieurs panneaux de signalisation. Il hésitait. Jusqu’à présent, rien ne laissait penser qu’il voulait déserter. Il pouvait encore revenir sur sa décision.

Mais s’il continuait maintenant tout droit en direction de Cottbus, il couperait définitivement les ponts. Et ses compatriotes deviendraient pour lui un danger. Ils le pourchasseraient sans répit et feraient tout pour le coincer.

D’un autre côté, Hauser pouvait imaginer ce qui arriverait s’il suivait les camions et prenait à gauche. Quand l’Armée rouge ferait ici son apparition dans quelques semaines, Groß-Rosen serait à son tour évacué. Mètre après mètre, les troupes de Staline repousseraient les Allemands.

Jusqu’à Berlin.

Hauser braqua le rayon de sa lampe torche sur la carte. La capitale du Reich se trouvait encore à trois cents kilomètres. Il n’avait fait que la moitié du chemin. Mais il n’avait pas le choix : pour survivre, il devait absolument retourner à Berlin, où vivait la seule personne capable de le tirer de ce pétrin.

Hildegard von Strachwitz.

Hauser relâcha l’embrayage. La voiture repartit en patinant légèrement sur la neige durcie. En cet instant, il ignorait totalement ce que lui réservait l’avenir. Il eut la sombre intuition qu’il roulait tout droit vers la mort. Pourtant, il était bien décidé à se battre jusqu’au bout pour repousser l’inéluctable.

Il laissa donc la Basse-Silésie derrière lui. Le plus important maintenant était de retrouver Hilde.





1. Située dans la forêt de Rastenburg en Prusse-Orientale, la Wolfsschanze (la « tanière du loup ») était le quartier général de Hitler pour la conduite des opérations militaires sur le front de l’Est. (Toutes les notes sont du traducteur.)
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Berlin, samedi 20 janvier – dimanche 21 janvier 1945





— Herr Meier ?

Oppenheimer se figea. Son cœur battait la chamade. Quelqu’un dans son dos lui avait adressé la parole.

Meier ? Ah oui, c’était son nom maintenant. Il ne s’appelait plus Richard Oppenheimer, mais Hermann Meier. Il avait adopté cette nouvelle identité depuis presque six mois, mais il ne s’y était pas encore fait.

Portant un seau dans chaque main, il étreignit tellement fort les anses en métal que les jointures de ses doigts blanchirent. Avait-il éveillé les soupçons ? S’était-il trahi ? Il savait qu’il était perdu si l’homme était un agent du SD1 ou de la Gestapo. Sur le trottoir glacé, il ne pouvait même pas prendre ses jambes à son cou.

Oppenheimer se retourna lentement. Lorsqu’il reconnut la silhouette trapue de son interlocuteur, il poussa un soupir de soulagement.

— Herr Nowak ? Qu’est-ce qui vous amène ?

— Je suis désolé de vous importuner, mais vous devez m’aider.

Tout son corps tremblait, pourtant son regard anxieux indiquait que ce n’était pas à cause du froid. Il paraissait bouleversé. Ce devait être sérieux, car sinon il n’aurait pas pris le risque de contacter Oppenheimer, un Juif qui vivait dans la clandestinité sous un faux nom.

Oppenheimer conduisit Nowak dans l’entrée d’un bâtiment en ruine. Durant sa seconde existence, il avait appris à être extrêmement prudent. Il savait ce qui l’attendait si quelqu’un le démasquait. On l’enverrait en camp de concentration, vers une mort certaine. Des rumeurs circulaient à propos de ces camps. Et les histoires effroyables que racontaient certains soldats en permission laissaient présager le pire. Quelques semaines plus tôt, deux Tchèques évadés d’Auschwitz avaient parlé à la radio suisse de salles de douche dans lesquelles les détenus étaient méthodiquement gazés. Oppenheimer n’avait aucun doute : ces descriptions étaient véridiques.

Une fois que les deux hommes furent à l’abri derrière un pan de mur, Nowak lâcha :

— Il y a un mort chez moi. Je ne sais pas quoi faire. Vous devez m’aider. Je ne peux pas aller voir la police.

Oppenheimer se demanda ce que Nowak attendait de lui. Même pour les civils, la mort faisait partie du quotidien. Il finit cependant par comprendre.

— Chez vous ? Vous voulez dire… en haut dans la chambre ?

Nowak hocha la tête d’un air abattu. Le cadavre se trouvait dans la cachette réservée aux personnes passées dans la clandestinité. Il s’agissait effectivement d’une urgence pour laquelle il valait mieux éviter de prévenir la police.

— Comment avez-vous eu mon adresse ? demanda Oppenheimer.

— Frau von Strachwitz me l’a donnée.

Hilde était donc déjà sur place. C’était une bonne chose. Son amie était médecin et saurait certainement quoi faire.

— Bien sûr, murmura Oppenheimer. Je vais vous aider. Malheureusement, je ne peux pas vous faire entrer chez moi. Ça attirerait trop l’attention. Les voisins, vous comprenez ?

Nowak acquiesça timidement de la tête. Oppenheimer montra ses deux seaux remplis à ras bord de lignite – un combustible que l’on pouvait acheter, contrairement au charbon, sans tickets de rationnement. Ce matin-là, Oppenheimer avait eu la chance de passer par hasard devant le marchand de charbon alors qu’une livraison était arrivée. Après deux jours de dégel, les températures étaient en train de retomber rapidement. Une nouvelle vague de froid s’apprêtait sans doute à déferler sur Berlin et Oppenheimer voulait prendre ses précautions.

— Je vais déposer les seaux chez moi et je reviens. Retrouvons-nous au kiosque à journaux devant la station de S-Bahn. Nous allons trouver une solution à votre problème.

Il se remit en marche. De l’épaule, il ouvrit sans peine la porte d’entrée de son immeuble. Les fondements du bâtiment, situé entre la Ringbahnstraße et les voies du S-Bahn, avaient été tellement ébranlés par les bombardements que la porte ne se refermait plus correctement. Malgré tout, celle-ci restait encore utile contre le froid et la poussière de la rue. L’édifice entier se trouvait dans un piètre état. Même les imposants balcons de pierre qui donnaient sur la rue commençaient à s’effriter.

Oppenheimer avait à peine gravi quelques marches de l’escalier grinçant pour gagner sa chambre que Beate Dargus, la voisine du premier étage, sortait sur le palier.

— Ah, Herr Meier ! s’écria-t-elle. Vous ne travaillez pas ce week-end ?

Essoufflé par le poids des seaux remplis de combustible, Oppenheimer s’efforça toutefois de rester cordial.

— Pas ce week-end. Je suis d’astreinte la semaine prochaine.

Frau Dargus s’avança sur le palier. Oppenheimer estimait qu’elle devait être un peu plus jeune que lui. Entre quarante et quarante-cinq ans peut-être. Normalement, elle aurait dû être au travail car, quelques mois plus tôt, le ministre de la Propagande Goebbels, en sa qualité de plénipotentiaire pour la guerre totale, avait décrété un gel des congés, auquel n’échappaient que les femmes de plus de cinquante ans et les hommes de plus de soixante-cinq ans. La plupart des usines ne fabriquaient plus leurs marchandises habituelles, mais produisaient tout ce dont on avait besoin au front – des bottes en caoutchouc à la lourde machinerie de guerre. Comme les matières premières se raréfiaient, les ouvriers étaient cependant de moins en moins occupés. Forcés d’aller pointer le matin, ils attendaient ensuite sans rien faire devant les chaînes de montage jusqu’à la fin de la journée.

Frau Dargus avait le droit de rester chez elle, parce que le bâtiment de l’entreprise pour laquelle elle travaillait avait été bombardé quelques semaines plus tôt. Comme on ne l’avait pas encore réaffectée à un nouveau poste, elle gagnait quelques marks supplémentaires en effectuant de petits travaux de couture.

Lorsqu’il arriva sur le palier, le regard d’Oppenheimer se posa malgré lui sur la tenue légère de Frau Dargus. Comme d’habitude, elle ne portait qu’un peignoir marron clair luisant comme de la soie. Elle s’habillait sans doute ainsi parce qu’elle passait le plus clair de son temps assise devant sa machine à coudre. Mais en raison des avances répétées de sa voisine, Oppenheimer devinait qu’elle se décolletait volontairement pour l’aguicher.

Toutes les conditions étaient réunies pour une courte aventure. Oppenheimer louait une chambre meublée, et les hommes qui vivaient dans ce type de logement étaient en général célibataires. Avec sa nouvelle identité, personne ne devait connaître l’existence de son épouse Lisa. Depuis qu’Oppenheimer avait été déclaré mort quelques mois plus tôt, le couple ne vivait plus ensemble. Comme Lisa possédait un certificat d’aryanité, le mariage mixte avait longtemps sauvé son mari d’une déportation en camp de concentration. Malgré les nombreuses difficultés, Lisa n’avait jamais songé à un divorce. Ils avaient vécu ces dernières années dans une maison réservée aux Juifs avec d’autres compatriotes se trouvant dans la même situation, mais elle avait surmonté l’épreuve avec courage. Oppenheimer espérait qu’il aurait un jour l’opportunité de lui revaloir tout ce qu’elle avait enduré pour lui.

Pourtant, même si Frau Dargus avait appris qu’il était marié, cela n’aurait probablement fait aucune différence pour elle. Sous les bombardements quotidiens, les mœurs à Berlin avaient beaucoup changé. De nombreuses épouses avaient été envoyées avec leurs enfants en sécurité à la campagne. Et la plupart des hommes, à l’instar du mari de Frau Dargus, étaient au front. Les personnes qui restaient seules ressentaient face à la mort omniprésente une immense soif de vivre et cherchaient volontiers à oublier temporairement le danger et l’incertitude constante dans des bras inconnus.

— Vous devez être épuisé de travailler toutes les nuits ? s’enquit Frau Dargus.

Pressé, Oppenheimer répondit laconiquement :

— Malheureusement, on n’a pas le choix. Excusez-moi.

Il essaya de la contourner sans regarder sa poitrine ondoyante.

Peine perdue.

— Euh… merci, Frau Dargus.

— Appelez-moi donc Beate.

Oppenheimer hocha la tête et prit congé en marmonnant quelques mots. Tandis qu’il gravissait les marches vers son logement, ses pensées se concentrèrent de nouveau sur le cadavre. Une chose était sûre : si, pour changer, il ne travaillait pas cette nuit, il n’était cependant pas près d’aller se coucher.

Et cela n’avait rien à voir avec Frau Dargus.

 

— Ce macchabée nous fout dans une belle merde !

Hilde contemplait le matelas sur lequel était étendu le cadavre, enroulé dans des couvertures. Oppenheimer se tenait près d’elle et s’efforçait de paraître confiant pour rassurer Nowak. Mais il parvenait difficilement à dissimuler l’angoisse familière qui s’était emparée de lui quand il était entré dans la chambre exiguë. Il ne connaissait que trop bien cet endroit. Même si cela lui paraissait maintenant à peine croyable, il avait passé ici près de neuf semaines.

Sans fenêtres, éclairée seulement par une ampoule nue, la pièce mesurait deux mètres sur trois et servait à l’origine de garde-manger. Une fois à l’intérieur, il était impossible de savoir s’il faisait nuit ou jour. Seuls les bruits provenant des logements voisins et les sirènes d’alarme qui se mettaient à hurler avant les bombardements permettaient de se repérer dans le temps. Quand le silence régnait, les secondes s’allongeaient pour se transformer en minutes. Oppenheimer savait parfaitement ce que le malheureux avait enduré dans ce galetas.

L’été précédent, l’ancien commissaire avait aidé la SS à élucider une série de meurtres. Même si l’officier chargé de l’enquête, le Hauptsturmführer Vogler, s’était montré plutôt coopératif lors des investigations, Oppenheimer avait toujours été conscient que sa vie ne tenait plus qu’à un fil. L’affaire avait été classée secret-défense. Après qu’il eut identifié les coupables, le flic juif était devenu un témoin gênant à éliminer.

L’enquête terminée, il n’avait eu d’autre choix que de disparaître. Par chance, il avait pu compter sur le soutien de Hilde. Elle s’était débrouillée pour lui trouver une planque chez un certain Herr Nowak. Sans les contacts qu’entretenait son amie avec les opposants du régime, Oppenheimer n’aurait sans doute pas survécu.

Malgré tout, en arrivant chez Nowak, il n’avait pas imaginé une seconde combien le temps deviendrait une torture dans ce garde-manger.

En plus de l’étroitesse de la chambre, il avait déjà épuisé au bout de trois semaines toute sa réserve de Pervitin. Il utilisait à l’époque ce médicament pour oublier la peur constante de mourir. La substance stimulante permettait également de combattre la faim et la fatigue, ce qui la rendait très précieuse. Hilde l’avait averti des dangers de la méthamphétamine contenue dans les pilules, mais il ne l’avait pas écoutée. Beaucoup de gens qu’il connaissait prenaient ces cachets ou conservaient une petite réserve pour les coups durs. En raison du risque élevé de dépendance, la Pervitin n’était plus en vente libre depuis 1941 et il fallait une ordonnance pour s’en procurer.

Ce dopant était très répandu, on le fabriquait en grande quantité dans les usines Temmler de Berlin pour soutenir la machine de guerre allemande. Les pilules étaient distribuées aux soldats pour leur faire oublier l’angoisse des combats. Oppenheimer avait entendu que dans les batteries antiaériennes autour de Berlin, on en donnait aux jeunes garçons enrôlés comme servants afin qu’ils ne s’endorment pas derrière les canons.

Personne ne se souciait des effets secondaires de la substance chimique. Ce n’est que quand le corps d’Oppenheimer avait été torturé par les symptômes de manque dans le galetas qu’il avait changé d’avis. Pourtant, même s’il avait dû reconnaître que Hilde avait raison, il avait eu beaucoup de mal à se défaire de ses vieilles habitudes. Depuis, Oppenheimer était abstinent et n’avait plus touché à la Pervitin. Malgré tout, il ne pouvait s’empêcher de songer régulièrement à cette drogue qui avait le pouvoir de faire oublier les horreurs du réel.

Il s’efforça de se concentrer sur la situation actuelle. La température lui parut très fraîche dans la chambre.

Oppenheimer se força à voir le bon côté des choses. Avec le froid ambiant, il y avait peu de risques que les voisins perçoivent une quelconque odeur de putréfaction trahissant la présence d’un cadavre.

Certains concitoyens étaient avides de dénoncer des personnes suspectes à la police ou directement à la Gestapo. Ni l’évolution négative de la guerre ni les bombardements incessants qui avaient miné le moral de la population n’y changeaient quelque chose. Bien au contraire : même si les partisans de Hitler devaient maintenant envisager la fin prochaine de la dictature nationale-socialiste, ils continuaient de moucharder pour régler leurs comptes personnels. Le dos au mur, les derniers fidèles du régime se montraient souvent doublement dangereux. Le moindre doute sur la victoire finale était considéré comme du défaitisme, ce qui était passible de la peine de mort. Après l’attentat raté contre Hitler, des personnes avaient été arrêtées parce qu’elles avaient osé dire « dommage » à voix haute.

Le défunt, lui, n’avait plus ce genre de souci.

— Quelle est la cause de la mort ? demanda Oppenheimer.

— Probablement un infarctus, répondit Hilde. Il avait sur lui des comprimés de trinitrine, ce qui signifie qu’il avait une insuffisance cardiaque. C’est une sacrée veine.

Oppenheimer émit un grognement en signe d’acquiescement.

Nowak les dévisagea avec stupéfaction.

— Une sacrée veine ? s’indigna-t-il en s’efforçant toutefois de ne pas parler trop fort à cause des murs peu épais. Qu’est-ce que vous racontez ? On remplit son devoir, on cache des gens en cavale, mais on ne s’attend pas à ce qu’ils nous claquent entre les doigts. Ce n’est quand même pas commode.

Hilde esquissa une grimace.

— Je suis sûre que lui aussi aurait espéré une autre mort.

En voyant la mine contrariée de Nowak, Oppenheimer intervint pour expliquer le raisonnement de son amie :

— Hilde, enfin Frau von Strachwitz, veut dire que cet homme n’est heureusement pas mort d’une maladie contagieuse.

— Si ç’avait été le cas, nous serions dans une satanée merdouille, ajouta Hilde.

Déconcerté par le langage cru de son interlocutrice, Nowak faillit s’étrangler. Oppenheimer était ami avec Hilde depuis plusieurs années et avait renoncé à l’inciter à choisir un vocabulaire plus châtié. C’était peine perdue.

— Si notre homme avait été emporté par une maladie contagieuse, poursuivit Hilde, nous aurions été forcés de faire appel à un dératiseur. Et il aurait fallu trouver quelqu’un de fiable qui accepte de désinfecter la pièce en douce sans nous balancer à la Gestapo. Mais nous n’avons pas ce problème. Nous devons seulement le sortir d’ici.

— Mais qu’allons-nous faire du corps ? demanda Nowak d’une voix plaintive.

— Il existe plusieurs options. Nous pourrions par exemple le déposer dans un immeuble bombardé.

Oppenheimer secoua la tête. On l’avait démis de ses fonctions de commissaire de la Kripo2 juste après l’arrivée au pouvoir de Hitler, mais il savait que les méthodes de la police n’avaient guère changé depuis lors.

— Il vaudrait mieux ne pas faire ça. Dans un cas pareil, la police pourrait supposer qu’il s’agissait d’un « sous-marin », et elle serait forcée de faire appel à la Gestapo ou au SD.

Oppenheimer avait repris le surnom que Hilde employait pour les personnes passées dans la clandestinité. Il poursuivit :

— Si la Gestapo contrôle le registre d’inscriptions de l’immeuble bombardé et que le cadavre n’est pas sur la liste, ils élargiront la recherche aux blocs voisins. Et alors Herr Nowak pourrait être soupçonné.

Hilde dodelina de la tête.

— On pourrait toujours le jeter dans la Spree.

— Il remontera à la surface dans quelques jours. Et la Gestapo croira aussi que quelqu’un a voulu maquiller un meurtre.

— Bon sang, on ne peut pas le laisser pourrir ici ! protesta Nowak avec une violence inattendue.

Manifestement, le langage de Hilde déteignait sur lui.

— Vous avez raison, Herr Nowak.

Comme toujours quand il voulait se concentrer, Oppenheimer coinça son fume-cigarette dans un coin de sa bouche et se mit à mâchonner l’embout. Le regard rivé sur le sol, il commença à arpenter la chambrette.

Nowak l’observa avec inquiétude.

— Vous ne voulez pas fumer ici ? Il n’y a aucune ventilation !

Hilde le retint par le bras.

— Laissez faire Herr Meier.

Devant Nowak, elle employait le nom d’emprunt d’Oppenheimer.

L’ancien commissaire eut soudain une idée.

— Pourquoi ne pas opter pour la solution la plus simple ? Il y a un parc à quelques centaines de mètres d’ici. On le dépose sur un banc et terminé. Possède-t-il quelque chose qui permette de l’identifier ?

Hilde s’agenouilla pour fouiller les poches du mort.

— Je ne crois pas, murmura-t-elle. Je lui avais fortement conseillé de détruire tous ses papiers. Par mesure de précaution.

— Est-ce qu’il est circoncis ?

Rassurée que l’homme ne portait aucun document sur lui, Hilde se releva.

— Non, c’était un Aryen pur jus. Il possède une ferme dans les environs de Gatow. Ou plutôt il possédait. Dans son domaine, il employait des ouvriers de l’Est. Lorsque l’un d’eux a cassé sa pipe, cet imbécile s’est rendu à l’enterrement. Cette imprudence a suffi à causer sa perte. Quelqu’un l’a balancé et, peu de temps après, des policiers sont venus pour l’arrêter. Les nazis sont d’avis qu’un Aryen n’a rien à faire aux funérailles d’un sous-homme. Heureusement, il a été prévenu et il a pu s’enfuir en ville.

Oppenheimer acquiesça.

— Ça, au moins, c’était intelligent. À la campagne, ce n’est pas difficile de pister quelqu’un. Ici, c’est plus simple d’effacer ses traces.

— Si on connaît les bonnes personnes. Des amis m’ont mise en relation avec lui. Je sais qu’ils sont fiables et qu’ils n’ont pas essayé d’infiltrer un espion chez nous. Mais ça ne l’a pas empêché de passer l’arme à gauche…

— Dans ce cas, il n’y a aucun danger, déclara Oppenheimer. Le type n’a pas de papiers et il est décédé d’une mort naturelle. Crise cardiaque, sans intervention extérieure. Dans ces conditions, je ne crois pas que la police cherchera à découvrir son identité. Avec toutes les victimes des bombardements, les équipes d’identification des cadavres sont dépassées. Comment peut-on le sortir d’ici ?

Hilde n’eut pas la moindre hésitation.

— Attendons la prochaine alerte aérienne.

Les jours précédents, il y avait eu presque toujours deux alarmes chaque soir. Il était maintenant cinq heures de l’après-midi, la prochaine attaque aurait probablement lieu dans trois ou quatre heures.

Nowak se racla la gorge.

— Il y a un problème. Je suis devenu le suppléant du chef de bloc, et je suis chargé de surveiller l’immeuble. Il y a souvent des bombes incendiaires qui tombent sur le toit. Vous vous en souvenez certainement, Herr Meier. Avant, le chef de bloc contrôlait les logements pour vérifier si tout allait bien. C’était trop dangereux quand j’avais des « invités » chez moi. À présent, plus personne n’a le droit d’entrer dans mon appartement. Mais ça risque d’attirer l’attention si je ne suis pas là lors de la prochaine alerte.

— Alors Hilde et moi devrons nous en charger seuls, répondit Oppenheimer en haussant les épaules. Nous transporterons le cadavre à la nuit tombée dès que les sirènes retentiront et que les Berlinois se seront réfugiés dans les abris antiaériens. Mais tant qu’il fait jour, nous devrions repérer et mémoriser le chemin que nous emprunterons.

— Allons-y, fit Hilde en sortant de la chambre.

 

La ville de Berlin avait adapté son rythme aux bombardements incessants. Le matin, les habitants se hâtaient d’aller au travail et, le soir, ils se pressaient de rentrer afin d’arriver à temps à la maison, avant que les raids de nuit habituels ne commencent.

Les attroupements étaient devenus rares. C’était seulement devant les pompes à eau et les magasins encore ouverts que s’agglutinaient les gens, et bien sûr pendant l’heure du déjeuner dans les brasseries, quand était diffusé à la radio le bulletin d’informations quotidien de l’OKW, le haut commandement des forces armées3. Il existait un autre genre de regroupement, constitué par ceux qu’on appelait les « corbeaux de bunker ». Ces oiseaux de mauvais augure ne s’éloignaient pas des grands abris antiaériens publics et, assis sur leurs chaises pliantes avec leurs valises sur les genoux, ils restaient des heures durant devant les portes d’entrée – ils pouvaient ainsi se jeter sur les meilleures places quand retentissaient les sirènes d’alerte. Les corbeaux de bunker appréciaient également le fait de pouvoir bavarder longuement entre deux bombardements et d’échanger les derniers ragots.

En cette fin d’après-midi, le parc de Treptow était désert, ce qui n’avait rien d’étonnant, car le vent glacial et le ciel de plomb n’invitaient pas vraiment à la promenade. Seul un couple flânait ce jour-là dans les allées bordées d’arbres. L’homme était coiffé d’un feutre gris, et la femme, qui n’était plus toute jeune, portait un manteau qui sentait la naphtaline. Personne n’aurait eu l’idée que ce couple discret cherchait dans le parc un endroit où déposer un cadavre.

Oppenheimer regarda autour de lui. Comme ils étaient seuls, ils pouvaient parler librement.

— Décidément, tu m’entraînes toujours dans des histoires compromettantes, soupira-t-il.

— Je n’avais pas le choix, rétorqua Hilde. Tu es le seul qui peut nous sortir de ce pétrin.

— Oui, mais d’ordinaire, je sers la loi.

— Ce que font ces porcs de nazis n’a plus rien à voir avec la loi et la justice !

Oppenheimer grimaça.

— Tu sais bien ce que je veux dire.

Aspirant une grande goulée d’air frais, Hilde lui prit le bras et ils se remirent en marche. Quelques mètres plus loin, elle lui décocha un clin d’œil.

— Tu crains peut-être que cette petite escapade ne te donne le goût d’enfreindre la loi ?

— Aucun risque. Je préférerais rester tranquillement dans ma piaule.

— On dirait que tu t’es bien fait à ta nouvelle situation. Heureusement, tout a marché comme sur des roulettes.

Oppenheimer acquiesça de la tête. Durant un court instant, il se demanda ce qui serait advenu de lui si Hilde n’avait pas été là. Elle l’avait sauvé à plusieurs reprises. Il ignorait où elle puisait le courage de s’opposer au régime national-socialiste. Mais Hilde avait toujours agi avec une détermination à toute épreuve. Il n’était pas superstitieux, pourtant il avait parfois l’impression qu’un hasard providentiel l’avait mise sur sa route. Pendant la Nuit de cristal, lorsque les synagogues étaient en flammes, que les magasins juifs étaient saccagés et que les brutes de la SA et de la SS persécutaient les citoyens juifs, Hilde avait été la seule à protéger Oppenheimer. Il n’était encore pour elle qu’un inconnu qui s’était perdu dans le parc de sa villa, mais leur rencontre s’était transformée en amitié, sur laquelle il pouvait compter en cas de coup dur.

L’été dernier, quand Oppenheimer s’était senti un peu rassuré, il avait quitté le galetas de Nowak sans regret. Après un bombardement particulièrement violent, au cours duquel un grand nombre de bâtiments avaient été réduits en cendres à Tempelhof, il s’était rendu sur le conseil de Hilde à la mairie de quartier pour signaler que son immeuble avait été détruit et que ses papiers avaient brûlé.

Il régnait un tel chaos dans les services de l’état civil qu’Oppenheimer avait obtenu sans difficulté une pièce d’identité provisoire, même s’il n’avait pu produire qu’une fausse carte de membre du conservatoire. C’était l’idée de Hilde de le faire passer pour un pianiste-répétiteur parce qu’il s’intéressait à la musique classique. Par chance, personne n’avait songé à tester ses compétences inexistantes au piano. En revanche, le fonctionnaire avait été surpris en découvrant le nom inscrit sur la carte du conservatoire.

— Au fait, qui a eu l’idée stupide de me baptiser Hermann Meier ? demanda soudain Oppenheimer.

Cette question l’intriguait depuis longtemps.

Hilde fronça les sourcils.

— Je crois que c’est l’imprimeur. Un mollasson, mais il a un bon fond. Pourquoi penses-tu à ça ?

— Il a un humour étrange, votre imprimeur. Quand on contrôle mes papiers, je me fais tout de suite remarquer. On pense aussitôt que le nom de Hermann Meier est une mauvaise plaisanterie.

D’après une rumeur, le Reichsmarschall Hermann Göring avait dit au début de la guerre qu’il voulait bien s’appeler Meier si un seul appareil ennemi parvenait à survoler le territoire du Reich. La propagande britannique avait repris ces paroles pour ridiculiser le commandant en chef de la Luftwaffe auprès du peuple allemand. Et les moqueries avaient fait mouche. Avant la guerre, Göring, de par sa verve populiste, était un des hommes politiques les plus appréciés des Allemands. Mais le vent avait tourné depuis que les Alliés bombardaient régulièrement le pays. Leurs avions pouvaient entrer à tout moment dans l’espace aérien du Reich sans trouver de résistance. Les habitants des villes bombardées accusaient Göring d’être un incapable, et on s’étonnait que Hitler hésite à le démettre de ses fonctions.

Le ressentiment de la population envers le Reichsmarschall était tenace. Et les railleries s’étaient multipliées. Quand le sobriquet de Hermann Meier tombait, on savait aussitôt à qui on faisait allusion.

Hilde se contenta de hausser les épaules.

— L’imprimeur n’y a probablement pas pensé. Je crois qu’il se sert de l’annuaire pour trouver de nouveaux patronymes. Au moins, Hermann Meier n’est pas un nom qu’un sous-marin se donnerait volontairement. Vois le côté positif des choses : ça te rend moins suspect.

Elle se mit à pouffer.

— Je suis ravi que ça te fasse rire, grommela Oppenheimer.

Mais Hilde avait déjà retrouvé son sérieux. Après s’être assurée que personne ne les écoutait, elle murmura :

— Tu as sauté le pas au bon moment. Lundi, les nazis avaient prévu de déporter tous les Juifs encore protégés par le régime du mariage mixte. Tout était organisé, ils avaient déjà trouvé les camions pour le transport. Les prisonniers devaient être envoyés durant la nuit à Theresienstadt4. La rafle a été annulée au dernier moment.

L’humeur d’Oppenheimer s’assombrit lorsqu’il songea à ses anciens colocataires dans la maison juive. Combien d’entre eux étaient encore en vie ?

Hilde avait remarqué sa soudaine mélancolie et marchait près de lui en silence. Au bout d’un moment, Oppenheimer demanda :

— Comment es-tu au courant de la razzia ? Les détails de ce genre d’opérations sont confidentiels.

— Un diplomate m’a prévenue, répondit Hilde laconiquement.

Oppenheimer hocha la tête. Il avait cessé de s’étonner des relations de son amie. En tant que médecin et fille d’officier, elle semblait disposer de contacts dans toutes les couches de la société.

— Les Alliés ont eu vent de ce qui se tramait, ajouta Hilde. Ils ont fait du grabuge jusqu’à ce que le ministre des Affaires étrangères finisse par s’en mêler. Espérons que les nazis garderont en vie les Juifs vivant sous le régime du mariage mixte pour les utiliser comme monnaie d’échange lors des négociations pour la capitulation.

Oppenheimer regardait tristement devant lui. Cette idée était une maigre consolation.

— Qui sait combien de temps le conflit va encore durer, souffla-t-il. Bon, as-tu trouvé une place adéquate pour notre défunt ?

Hilde sembla se rappeler soudain le but de leur promenade et s’arrêta.

— Hum, je pense que le mieux serait de le déposer ici près de l’eau. Sa mort paraîtra anodine dans un tel endroit.

Ils étaient arrivés à l’étang des Carpes. Oppenheimer contempla le plan d’eau, recouvert d’une couche de glace.

— Nous l’abandonnerons de l’autre côté. Sinon, la police saura immédiatement d’où il venait.

— Tu ne penses pas que nous risquons de nous faire pincer ? demanda Hilde.

— La nuit, il n’y a personne dans le parc. En cas d’alerte, les bunkers sont trop éloignés.

Ils bifurquèrent vers le grand terrain de jeu. Dans le passé, on y organisait des meetings sportifs et des réunions politiques. Depuis l’arrivée des nazis au pouvoir, la Wehrmacht et la police utilisaient l’aire ovale pour leurs manœuvres. Mais, durant les derniers mois, seules les unités nouvellement constituées du Volkssturm5 venaient ici pour recevoir leur formation. Pour la plupart des membres, le temps de l’exercice était terminé. On envoyait à présent ces soldats de fortune au front pour mener de vrais combats.

Quelques mètres plus loin, Oppenheimer déclara :

— Je crois que c’est un bon emplacement. Si nous arrivons à le transporter jusqu’ici, je…

Il se tut brusquement. Hilde lui jeta un regard interrogateur, mais il ne répondit pas. Fébrile, il se mit à scruter les alentours.

En tant que commissaire, il avait appris à écouter ses intuitions, et il était saisi d’un mauvais pressentiment. Instinctivement, il sut qu’ils étaient observés. C’était sûrement un piège.

— Ça ne me plaît pas du tout, gronda-t-il, l’œil aux aguets. C’est comme si…

Un craquement retentit tout près dans le sous-bois. Puis une créature jaillit soudain des buissons et s’envola en croassant. Oppenheimer suivit du regard l’oiseau noir qui s’éloignait. Un corbeau.

Il poussa un soupir de soulagement.

 

— Tu l’as ?

— Un instant.

— Mais qu’est-ce que tu fiches, bon Dieu ?

— Ça vient, siffla Oppenheimer avant de saisir la corde à deux mains.

De nouveau, la voix étouffée de Hilde retentit dans l’obscurité :

— Nous poussons déjà comme des bêtes !

— Maintenant ! dit Oppenheimer en commençant à tirer.

Sur le sol gelé, ce n’était pas facile de garder l’équilibre. Il n’avait aucun point de repère car, à cause du black-out, les rues étaient plongées dans le noir.

Puis il sentit quelque chose bouger à l’autre bout de la corde et la vieille luge de Nowak glissa lentement vers lui.

Les sirènes d’alarme annonçant le bombardement du soir n’avaient pas retenti. Après plusieurs heures d’attente interminables, ils avaient finalement décidé d’aller déposer le cadavre dans le parc à trois heures et demie du matin, à la faveur de la nuit. Heure à laquelle le risque de rencontrer quelqu’un leur semblait le moins élevé.

Dans la cave de Nowak se trouvait une brouette mais, comme les rues étaient de vraies patinoires, la vieille luge de son fils paraissait plus appropriée pour le transport du corps. Afin de détourner les soupçons, ils avaient enroulé le cadavre dans des couvertures et des manteaux usés que Nowak laissait pourrir dans sa cave au lieu d’en faire don au Secours d’hiver, qui organisait tous les ans une collecte de vêtements. Début janvier, la fondation avait lancé une campagne spéciale, baptisée « L’Offrande du peuple », au bénéfice du Volkssturm et de la Wehrmacht. La machine de propagande nazie, dirigée par Goebbels, s’était rarement distinguée par sa subtilité, mais le slogan martial de cette campagne que l’on voyait partout dans la presse et sur les affiches publicitaires – « Un peuple se lève » – paraissait à Oppenheimer particulièrement stupide.

Bloquée, la luge s’arrêta. Secouant la tête, Oppenheimer prit une profonde inspiration. Rien à faire, ils ne parvenaient pas à faire franchir au petit traîneau la porte de la cave pour accéder au trottoir.

Il recula de deux pas et banda de nouveau les muscles de ses bras. Comme il tirait avec force sur la corde, il sentit la luge bouger. Oppenheimer serra les dents. Encore un effort.

Il entendit le frottement des patins sur le sol gelé. Ils avaient réussi, ils avaient fini par atteindre le trottoir.

— Continuons, murmura Nowak.

Comme l’alerte n’avait pas sonné, il avait décidé au dernier moment de les aider. Son absence ne serait pas remarquée dans l’immeuble.

Sans cesser de tirer la luge, Oppenheimer se retourna. Ses yeux s’étaient habitués à l’obscurité. La ruelle transversale qu’ils devaient emprunter était périlleuse. Aux endroits où les bombes avaient creusé des brèches dans l’alignement des façades, le trottoir était une vraie patinoire. Mais il était encore plus dangereux de marcher devant les immeubles qui tenaient toujours debout. La neige tombée des toits s’était figée en un paysage lunaire glacé.

Autour d’eux, tout était silencieux. Le bourdonnement nocturne de la capitale s’était presque éteint ces derniers mois, puisque la plupart des véhicules à moteur avaient été réquisitionnés pour le front. Le glissement des patins et le souffle saccadé de Nowak et de Hilde parurent à Oppenheimer assourdissants.

Comme ils débouchaient sur une rue plus large, un pâle rayon de lune transperça les nuages, éclairant faiblement les alentours. Oppenheimer pouvait voir les mots d’ordre propagandistes peints sur les murs des immeubles. Sur l’édifice qui se dressait juste en face d’eux était inscrit : « Notre volonté de vivre est plus forte que la volonté de destruction de l’ennemi ! » Deux bâtiments plus loin, on pouvait lire : « Plus jamais 1918 ! » Le slogan faisait allusion à la révolution de novembre qui avait éclaté à la fin de la dernière guerre. Lassés par des années de conflit, soldats et ouvriers s’étaient alors soulevés, provoquant la chute de la monarchie. Les dirigeants nationaux-socialistes avaient retenu la leçon et voulaient éviter à tout prix que les ennemis intérieurs du Reich fomentent une révolte similaire.

Oppenheimer tourna à droite. Encore quelques mètres, et ils atteindraient l’avenue qui longeait la Spree en direction du sud-est. Le parc de Treptow s’étendait de l’autre côté de l’axe routier.

Approchant du but, le commissaire allongea le pas. Ils arrivèrent près d’une colonne Litfaß6, derrière laquelle on pouvait apercevoir au loin les sombres silhouettes des arbres du parc. Dans l’obscurité, même les couleurs criardes des affiches s’estompaient.

Oppenheimer allait traverser l’avenue lorsqu’il se figea net. Une lueur.

Il recula précipitamment et se pressa contre la colonne.

— Qu’y a-t-il ? s’enquit Hilde.

Oppenheimer lui fit signe de se taire. Puis il se souvint qu’elle ne pouvait probablement pas le voir et chuchota :

— Silence !

Avec prudence, il contourna la colonne d’affichage pour jeter un coup d’œil. Dans la faible clarté d’une lanterne sourde, il distingua deux silhouettes. Probablement une patrouille dont la mission était de dissuader d’éventuels pillards de passer à l’action.

Oppenheimer se rapprocha lentement de Nowak et Hilde, qui s’étaient eux aussi dissimulés derrière la colonne.

— Des soldats, indiqua-t-il à voix basse.

Lorsque Nowak entendit cela, il voulut prendre ses jambes à son cou.

Oppenheimer le retint par le bras.

— Ne bougez pas.

Faire demi-tour avec la luge aurait fait bien trop de bruit. Avec un peu de chance, les militaires passeraient sans les voir.

Hilde empoigna l’autre bras de Nowak. Avec l’aide d’Oppenheimer, elle le plaqua contre la colonne. Nowak se débattit quelques instants avant de finir par capituler.

À présent, ils pouvaient entendre distinctement les pas des soldats, le crissement des bottes et le cliquetis des carabines.

Les deux patrouilleurs traversèrent l’avenue, se rapprochant de leur cachette. Puis le bruit de pas cessa subitement.

Oppenheimer retint son souffle. Les militaires s’étaient sans doute arrêtés de l’autre côté de la colonne. Nerveux, il tendit l’oreille.

Quelques secondes plus tard, il entendit l’un des hommes gratter une allumette. Le brin de bois éteint atterrit non loin des pieds d’Oppenheimer.

Puis une voix murmura :

— Tu en veux une ?

— Tu as encore du tabac ? s’étonna l’autre soldat.

— Non, je suis passé aux feuilles de mûrier.

— Je crois que je ne préfère pas essayer. Foutu temps. Avec ce froid, je dois sans arrêt pisser.

Sa carabine fit un bruit sourd lorsque l’homme défit les boutons de sa braguette. Puis un jet d’urine crépita contre la colonne Litfaß, suivi d’un soupir de contentement.

— T’as fini ? demanda le premier soldat au bout d’un moment.

Oppenheimer recula d’un pas lorsqu’il vit soudain apparaître la lueur de la lanterne devant lui. Les deux militaires entrèrent bientôt dans son champ de vision. Ils passèrent tranquillement près de lui et se dirigèrent vers une rue adjacente. Oppenheimer crut discerner les canons dressés des carabines qu’ils portaient à l’épaule.

Lorsque les hommes s’éloignèrent, les muscles d’Oppenheimer se détendirent. Mais, si le pire était passé, ils n’étaient pas encore sortis d’affaire. Ils devaient attendre que les soldats aient disparu avant de traverser l’avenue. Du coin de l’œil, il vit Nowak se décontracter à son tour. Son ancien logeur se pencha en avant et laissa échapper un profond soupir.

— Tu as entendu ?

L’un des militaires s’était brusquement arrêté et fit volte-face.

Oppenheimer tressaillit. Les troupiers avaient sûrement entendu Nowak. Il tira précipitamment ses compagnons de l’autre côté de la colonne publicitaire.

La lueur de la lanterne balaya le trottoir et s’arrêta à quelques centimètres d’eux sur les affiches de propagande.

Ils se blottirent dans l’ombre de la colonne. Ils n’avaient pas eu le temps de déplacer la luge. Le cadavre se trouvait à présent juste au-dessous du faisceau lumineux. Si le soldat baissait la lanterne, tout était perdu.

— Qu’y a-t-il ? demanda son camarade, qui s’était lui aussi retourné.

— J’ai entendu quelque chose.

— Tu divagues.

Le rayon de lumière se déplaça et éclaira l’entrée de l’immeuble le plus proche. Oppenheimer retint son souffle. À l’évidence, le militaire n’avait pas repéré d’où provenait le bruit.

— Là, encore !

Oppenheimer dressa l’oreille. L’homme pouvait-il les entendre respirer ?

Puis il perçut à son tour un léger frottement qui semblait venir d’un amoncellement de gravats se trouvant à quelques mètres de la colonne. Comme si quelqu’un marchait lentement dans les décombres. Un instant plus tard, Oppenheimer entendit effectivement un individu trébucher et pousser un juron étouffé.

Les soldats dirigèrent leur lanterne vers les ruines.

— Ohé ! qui va là ?

Pour toute réponse, des pas rapides se firent entendre. Oppenheimer vit une ombre se faufiler sur le monceau de débris.

Les troupiers armèrent leurs carabines et mirent en joue le fugitif.

— Arrête-toi ou je tire !

Deux coups de feu claquèrent. Les militaires s’élancèrent à la poursuite de l’inconnu.

Oppenheimer attendit qu’ils disparaissent derrière la montagne de gravats. Le pillard était manifestement un amateur. Les soldats ne l’auraient jamais remarqué s’il n’avait pas fait autant de bruit. Mais peu importait. Sa fuite était une excellente diversion. Une autre détonation retentit, assourdie cette fois. Les militaires devaient se trouver maintenant dans une arrière-cour.

— En avant ! ordonna Oppenheimer en saisissant la corde de la luge.

Ils devaient tenter leur chance. Lorsqu’il faillit perdre l’équilibre sur le trottoir gelé, le commissaire pesta intérieurement. Derrière lui, il entendit Hilde et Nowak ahaner. L’étrange trio se dirigea vers le parc sans se retourner.

Dans l’obscurité, les rails verglacés du tramway qui s’étiraient au milieu de l’avenue étaient piégeux. Pour ne pas risquer de renverser la luge, Oppenheimer et ses compagnons durent ralentir fortement l’allure au moment de les franchir. Heureusement, à cette heure-ci, les trams ne circulaient plus et la large voie urbaine était déserte.

La bouche desséchée, Oppenheimer poursuivait son effort, négligeant le plan qu’ils avaient forgé durant l’après-midi. Sans réfléchir, il prit le chemin le plus court pour se réfugier à l’abri des grands arbres du parc.

Après avoir erré quelque temps dans le sous-bois obscur, ils atteignirent finalement une pelouse recouverte de neige, au delà de laquelle se dessinait la surface gelée de l’étang des Carpes. Oppenheimer poussa un soupir de soulagement. Ils étaient sauvés.

 

Dans le wagon presque vide du S-Bahn, Oppenheimer et Hilde se laissèrent tomber sur une banquette. L’ancien commissaire frotta ses yeux fatigués ; la lumière bleue imposée par le black-out éclairait faiblement l’intérieur de la voiture. Tout paraissait flou autour de lui. La seule silhouette distincte était celle de la poinçonneuse qui somnolait près de la porte.

Quelques heures plus tôt, tremblant de peur, ils avaient déposé le cadavre sur un banc du parc et s’étaient enfuis. Après, ils n’avaient eu d’autre choix que de passer le reste de la nuit chez Nowak jusqu’au départ de la première rame de la ligne circulaire. Pendant les heures creuses, quand il n’y avait presque personne, la Deutsche Reichsbahn et la BVG7 avaient réduit de manière radicale la fréquence des rames de métro et de S-Bahn.

— Comment va Lisa ? s’enquit Hilde.

Pour la première fois ce matin-là, Oppenheimer songea à sa femme et la douleur de la séparation lui brisait encore une fois le cœur. Se dire que le Reich ne tarderait plus à capituler était sa seule consolation.

Pourtant, il était impossible de savoir combien de mois s’écouleraient encore avant la fin de la guerre. La veille, les chroniqueurs de la radio anglaise avaient fait de nouveaux pronostics – cette fois, ils prévoyaient que le conflit se prolongerait jusqu’à fin mars. Mais on avait si souvent annoncé une victoire imminente sur les ondes qu’Oppenheimer n’y croyait plus.

De toute façon, les unités de temps usuelles n’avaient plus aucune valeur. Les événements survenus depuis le début de la guerre se fondaient dans un étrange maelström, et on ne distinguait plus ce qui était arrivé le mois précédent de ce qui avait eu lieu quelques années plus tôt. Oppenheimer avait l’impression d’être prisonnier du présent, de marcher comme un funambule sur un fil ténu entre hier et demain. Et jusqu’à la capitulation définitive, il devrait vivre tant bien que mal sans Lisa.

Oppenheimer grimaça à cette pensée.

— Ce n’est pas facile, répondit-il. Mais que faire ? Nous n’avons pas le choix.

— Ça va s’arranger, fit Hilde en posant la main sur la sienne.

Ils regardèrent en silence par la vitre du wagon. Peu à peu se dessinaient les premiers contours du paysage urbain, mais les bâtiments qui défilaient sous leurs yeux ne se distinguaient pas encore des montagnes de gravats qui s’élevaient partout dans les rues. Cela faisait longtemps que les habitants de cette ville fantôme nommée Berlin ne se réjouissaient plus d’un ciel dégagé comme aujourd’hui. Les conditions étaient idéales pour un bombardement en règle.

Le quai de la station Tempelhof apparut. Oppenheimer se leva et se prépara à descendre.

— À la semaine prochaine ? demanda-t-il.

— Comme d’habitude, répondit Hilde en souriant d’un air fatigué.

Elle était restée assise, car elle ne descendait qu’à la prochaine station. Oppenheimer hocha la tête. Il lui rendait visite le dernier dimanche de chaque mois. Autrefois, ils se voyaient toutes les semaines, mais, depuis qu’il était passé dans la clandestinité, l’ancien commissaire préférait être prudent en évitant de trop approcher ses contacts. C’était plus sûr pour tout le monde.

Oppenheimer attendit le dernier moment avant de quitter le wagon. Même si, comme la plupart des gens, il s’était déshabitué de tout pathos, prolonger les adieux était devenu une chose normale.

Lorsqu’il bondit sur le quai, son attention fut attirée par un détail à première vue anodin.

Un autre passager s’était empressé comme lui de sortir de la rame de S-Bahn par la porte voisine. Oppenheimer ne l’avait pas remarqué dans le wagon. Cheveux coupés court, l’homme au manteau crasseux passait inaperçu.

Pourtant, son comportement était suspect.

Il jeta un coup d’œil en direction d’Oppenheimer et se rendit visiblement compte qu’il avait commis une erreur. Il était descendu un peu trop tôt du train. Aussitôt, il fit demi-tour et remonta à la dernière seconde dans le wagon.

Lorsque les portes se refermèrent et que le S-Bahn redémarra, Oppenheimer ralentit le pas. À travers la vitre du wagon, il aperçut brièvement le visage de l’inconnu. Au moment où leurs regards se croisèrent, il vit à l’expression de l’homme que celui-ci le connaissait.

Oppenheimer s’arrêta net.

Un frisson parcourut son échine. L’avait-on démasqué ? Il eut beau se creuser la tête, le visage du type au manteau sale ne lui disait rien. Il se rassura en se persuadant qu’il était devenu trop méfiant depuis qu’il avait changé d’identité. Il se faisait certainement des idées. L’homme était remonté dans le S-Bahn, ne s’intéressait donc pas à Oppenheimer.

Ou poursuivait-il un autre but ?

Perplexe, Oppenheimer se remit en marche. Non, il était tout simplement fatigué. Fatigué et à bout de nerfs.
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