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			Wren n’avait jamais vu une fracture du radius aussi horrible.

			L’accident tournait en boucle dans sa tête, chaque moment figé dans sa rétine, comme pris dans du givre. Le garçon aux abois, cherchant à leur échapper en grimpant à un arbre. Sa main se refermant sur une branche. Le craquement sec du bois qui cède. Le craquement de l’os qui se brise. Et, pire que tout le reste, l’élan brusque de sa magie l’appelant à soigner le garçon qui hurlait de douleur.

			Wren se jucha sur une racine voûtée qui sortait de terre et regarda Una ligoter le garçon au tronc de l’arbre dont il était tombé. Les ombres envahissaient le bosquet, aussi lourdes que de la brume, et le peu de lumière qui filtrait encore parmi les aulnes avait pris une teinte cireuse, luisant d’un éclat froid sur le fragment d’os jaillissant du poignet du garçon comme une écharde plantée dans sa peau.

			Angulation apex-palmaire, pensa Wren. Déplacement dorsal du fragment, sans doute accompagné d’une fracture du processus styloïde de l’ulna. Un diagnostic facile pour une blessure qu’elle pouvait guérir en quelques minutes.

			— Ne va pas croire que je ne sais pas ce qui te trotte dans la tête.

			Una relâcha les chaînes, qui tombèrent au sol avec un bruit mat. Comme toujours, elle en imposait dans sa tunique militaire noire aux rangées sévères de boutons qui luisaient comme l’acier.

			

			— Les espions de l’ennemi ne méritent pas ta pitié.

			Sans doute pas. Mais ils ne méritaient pas non plus d’être traités avec cruauté. Wren posa le menton sur ses poings, affectant l’indif­­férence, alors que la culpabilité lui rongeait l’estomac.

			— Je ne vois pas de quoi tu parles.

			— Vraiment ? Alors, c’est moi qui me suis imaginé ton petit air compatissant.

			Piquée au vif, Wren se retint toutefois de répliquer. Una avait été grincheuse toute la matinée, et Wren se sentait tellement exténuée qu’elle n’était pas loin de lui accorder la dispute qu’elle cherchait manifestement à déclencher. Encore une heure, c’est tout, se rappela-t-elle. Dans peu de temps, le reste de leur unité serait là avec le chariot, et ils ramèneraient alors leur prisonnier à Knockaine pour l’interroger.

			Una ramassa le sac à dos du garçon et quitta la clairière pour aller se camper au bord de la falaise. Sa silhouette à contre-jour dessinait une entaille dans le ciel rougi par le soleil couchant, dont les derniers feux faisaient brasiller ses yeux sombres et accentuaient les plis soucieux de son visage.

			Wren soupira, et son souffle forma une volute blanche dans l’air hivernal. Les responsabilités avaient toujours pesé bien lourdement sur les épaules de sa meilleure amie. Et même si, en cet instant, elle avait plutôt envie d’étrangler Una, elle éprouvait de la peine pour elle. Les époques comme celle qu’elles vivaient exigeaient des mesures draconiennes.

			Trois membres de la Garde de la reine avaient disparu au cours des quatre derniers mois lors de patrouilles sur la frontière sépa­­­rant le Danu du Cernos et de la Vesria, et la reine Isabel avait chargé Una de l’enquête. Plus précisément, la reine, qui subissait quotidiennement les reproches de la presse, lui avait demandé des preuves de la responsabilité de ses ennemis jurés, ces païens de Vesriens. Isabel avait négocié un armistice avec la Vesria voilà un an, mais ses sujets restaient encore choqués et amers de ce qu’ils considéraient comme une capitulation après des siècles de guerre sainte. À présent que la fragile paix menaçait de voler en éclats, la reine refusait de donner plus longtemps l’impression d’être une souveraine veule et inefficace. Aucun affront ne resterait plus impuni.

			Mais, après trois semaines de recherches, de froid mordant et de nuits de veille, tout ce que Wren et Una avaient à offrir à Isabel était ce garçon, dont le seul crime, à cette heure, était d’avoir fui devant elles. Et bien mal lui en avait pris.

			Wren observa la courbure horrible de son avant-bras, l’angle contre nature de son pouce. L’air s’était épaissi de l’odeur par trop familière du sang, mélange d’eau de mer, de rouille et de sucre rance. Sa magie bouillonnait en elle, avide de soigner le garçon, mais elle savait qu’Una ne le permettrait jamais. Il était douloureusement prévisible d’imaginer comment se déroulerait la discussion, le débat moral, pour savoir s’il était juste ou non de torturer leur prisonnier. Elles se connaissaient depuis trop longtemps – cinq ans, déjà, depuis l’époque où elles étaient des recrues à l’école militaire. Elles s’étaient entraînées ensemble, avaient pris leurs repas ensemble, avaient combattu pendant la guerre ensemble. Et depuis lors…

			Bref, les choses étaient compliquées.

			Una tourna la tête par-dessus son épaule. Sa natte fouetta l’air comme une liane noire. Wren détourna le regard de peur de comprendre cette lueur qu’elle avait vue briller dans les yeux de sa supérieure.

			Pour autant, tout ce que la vindicte d’Una leur garantissait, c’était de voir leur prisonnier mourir à petit feu d’une infection. Un argument imparable, et d’ordre médical plutôt que moral. Il fallait juste que Wren choisisse soigneusement son moment.

			

			Se préparant mentalement à la discussion, elle se glissa aussi près d’Una qu’elle l’osait. Ses pas crissèrent doucement sur la fine couche de neige. L’ombre des branches dénudées des arbres dessinait des entrelacs indigo sur la peau brune des poignets d’Una. Celle-ci levait vers la lumière déclinante un petit carnet défraîchi, qu’elle serrait avec force pour éviter que le vent n’en soulève les pages.

			Wren resserra sa cape et enfouit son visage dans son col doublé de fourrure. Cela faisait plusieurs semaines qu’elles ne s’étaient pas retrouvées seules toutes les deux, et à présent que c’était le cas, Wren ne savait pas quoi dire. Finalement, elle se décida pour l’approche la plus franche.

			— Est-ce que tu vas bien ?

			Una referma sèchement le carnet.

			— Pourquoi tu me demandes ça ?

			— Permission de parler librement, demanda Wren d’un ton cassant.

			Una lui lança un regard agacé, mais Wren poursuivit néanmoins :

			— Eh bien, je ne sais pas ! Juste une supposition, vu que, depuis ce matin, tu es ronchonne et désagréable, et qu’à présent, tu te désin­­­téresses du sort d’un enfant…

			— Un enfant ! s’esclaffa Una. Tu te laisses attendrir. Il est aussi âgé que nous l’étions quand nous avons commencé nos classes.

			— Quoi qu’il en soit, sa fracture au bras va s’infecter si on ne fait rien.

			La lumière du soleil couchant scintilla sur le sabre qui pendait à la ceinture d’Una, et l’espace d’un horrible moment, il donna l’impression que sa poignée était luisante de sang.

			— Tant mieux. Peut-être que ça lui déliera la langue.

			Wren laissa échapper un éclat de rire incrédule – ce genre de réplique, c’était du Una tout craché ! Ce qu’elle pouvait être exas­­­pérante, parfois !

			

			— Laissons ça de côté pour le moment. Ce n’est pas de lui que je me préoccupe, mais de toi. Je voulais savoir comment tu allais, parce que je suis consciente que cette mission a été… difficile.

			— Longue, surtout. J’ai juste envie d’en finir avec tout ça.

			L’esquive. L’instrument le plus efficace de l’arsenal d’Una Dryden pour garder les autres à une confortable distance. Wren avait envie de lui rappeler qu’elles étaient seules toutes les deux et qu’elle n’avait pas à faire semblant, mais autant chercher à déplacer une montagne. Chacune gérait le chagrin à sa manière, et Wren respectait cela – pour l’instant, en tout cas.

			Car, si elle se montrait vraiment honnête, elle n’était pas certaine d’être capable d’en parler non plus. Elle n’était pas encore prête à admettre qu’elle avait quelque chose à pleurer.

			Le mois dernier, le sergent Jacob Byers – son seul autre ami en dehors d’Una – avait disparu. Un jour, ils se chamaillaient pour d’ordinaires broutilles, comme de savoir à qui était le tour d’acheter le dîner, quand ils travaillaient tard, ou de se charger de la paperasse d’Una. Le lendemain, il était parti pour une patrouille de routine à la frontière de la Vesria et du Cernos. Depuis l’armistice, ces patrouilles relevaient normalement d’une simple formalité. Jacob était censé revenir dans la semaine. Il n’était jamais reparu.

			Dans ses moments les plus sombres, Wren se prenait à souhaiter d’avoir été avec lui. Peut-être aurait-elle disparu à sa place. Si au moins elle avait trouvé quelque chose – un lambeau de son uniforme ou son couteau, abandonné dans la neige –, elle aurait pu le pleurer vraiment. Mais elle refusait encore de croire qu’il était mort. Tant qu’elle n’aurait pas de réponse, elle ne pourrait pas faire son deuil.

			Ce prisonnier – ce gamin – ne l’apaisait en rien. Avec sa sil­­­houette dégingandée et sa morve au nez, il avait l’air à peine capable de commettre un larcin, et encore moins un kidnapping.

			

			— Et toi, tu vas bien ? demanda Una, l’extirpant de ses pensées.

			Non, avait-elle envie de répondre.

			— Ça va, dit-elle à la place.

			— Vraiment ? rétorqua Una d’un ton neutre. Il y a une minute, on aurait dit que tu avais envie de m’étrangler avec ces chaînes.

			— Pourquoi aurais-je envie de faire une chose pareille ? Toi qui es toujours si merveilleusement aimable.

			Una éclata d’un rire bref.

			— Là, je sais que tu attends quelque chose de moi. Allez, crache le morceau.

			Wren envisagea de changer de sujet – ces derniers temps, il était si rare d’arracher un sourire à Una. Mais elle devait d’abord assurer la survie du garçon avant de penser à son propre confort.

			— Laisse-moi soigner son bras. Sinon, au train où vont les choses, c’est son cadavre qu’on devra interroger. Sa blessure va se nécroser avant qu’on ait pu rejoindre Knockaine.

			Au début, Una ne réagit pas. Elle resta si parfaitement immobile que Wren crut un instant qu’elle n’avait pas écouté un traître mot. Puis, sans rien ajouter, Una lui tendit le carnet qu’elle tenait encore à la main.

			Wren en saisit le bord d’un geste hésitant.

			— Qu’est-ce que c’est ?

			— Vois par toi-même.

			Wren commença à feuilleter le calepin. Des noms et des descrip­­­tions physiques, griffonnés dans une écriture heurtée d’enfant, remplissaient des pages et des pages du carnet détrempé. Avec horreur, Wren découvrit qu’elle connaissait tous ces gens. De gros traits rouges barraient certains noms, sans qu’elle en comprenne exactement la raison. Des cibles capturées, peut-être ? Mais non : le nom de Byers s’y trouvait, et il n’était pas barré. Les lignes se brouillèrent à travers ses larmes.

			

			— Mais qu’est-ce que c’est ? répéta-t-elle, incapable de contrôler l’appréhension qu’elle sentait dans sa voix.

			— Une liste de tous les soldats qui ont patrouillé au niveau de cette partie de la frontière, au cours de l’année passée. J’ai trouvé le carnet dans son sac. On dirait qu’il se renseignait sur de potentielles cibles.

			Ses protestations morales prirent dans sa bouche un goût de cendre. Wren frissonna en voyant son propre nom, puis le trait barrant celui d’Una.

			— Tu penses toujours que ce n’est qu’un enfant innocent ? demanda cette dernière.

			Sifflant entre ses dents, Wren lui jeta le carnet, révulsée à l’idée de tenir plus longtemps ces pages maudites entre ses mains.

			— Peu importe ce que je pense. Ce qui compte, c’est qu’il est blessé.

			— Ce que tu penses a bien plus d’influence que tu ne le crois. Chaque fois que tu te mets ce genre d’idée en tête, ça tourne au désastre.

			— Ce n’est pas vrai.

			— Dans ce cas, laisse-moi te rappeler le jour où tu as insisté pour t’arrêter soigner un soldat durant la marche sur Donn.

			Wren n’avait pas besoin qu’on lui remémore ce moment. Elle avait encore bien en tête la sévère réprimande que cela lui avait value de la part de ses supérieurs, et ensuite de la reine.

			— Ou alors, cette fois où tu as voulu sauver un chien errant pris dans un feu croisé.

			Là, Una se montrait injuste. Wren sentit la chaleur envahir sa nuque.

			— C’était différent.

			— Pas du tout, rétorqua Una. Le moins que l’on puisse dire, c’est que tu es d’une pénible constance. Tu te laisses trop facilement distraire par tes émotions et tu as une fâcheuse tendance à te mettre toute seule dans la panade. J’ai besoin de toi à mes côtés, Wren, et la reine te renverra au prochain manquement. La souffrance de ce garçon est un petit prix à payer, d’autant plus s’il a quelque chose à voir avec la disparition de Byers. Ce n’est rien qu’un ver de terre qui ne mérite pas ta pitié. Laisse tomber.

			Mais cela lui était impossible. Hors de question.

			— La reine n’oserait jamais me renvoyer. Qui pourrait bien me remplacer ?

			Una donna l’impression de vouloir dire quelque chose, puis de se raviser.

			— Elle n’a aucun autre guérisseur comme moi, renchérit Wren. Combien de vies sauvées par l’antibiotique que j’ai mis au point ? Combien de chirurgies ai-je aidé à pratiquer sur le champ de bataille ?

			— Le talent n’est pas si difficile à trouver. Tous les progrès médi­­­caux du monde ne te préserveront pas éternellement de la colère de la reine.

			— Être la meilleure guérisseuse de la Garde, si.

			C’était quelque chose que Wren se répétait chaque jour, mais en cet instant, elle n’était plus aussi sûre d’y croire.

			Isabel – étant sa nièce illégitime, Wren devait-elle l’appeler Sa Majesté ? – lui avait fait savoir, en des termes on ne peut plus clairs, qu’une erreur de plus la renverrait tout droit à l’Ordre de la Damoiselle. Wren avait grandi à l’abbaye, mais celle-ci n’avait jamais été un foyer pour elle. Elle s’y était toujours sentie comme une paria – oubliée, rejetée, inutile.

			Elle ne voulait plus jamais éprouver cela.

			La médecine et la magie lui avaient offert une échappatoire, mais devoir retourner là-bas serait pour elle la confirmation qu’elle était une bonne à rien, comme la reine la pensait. Elle ne pouvait donc se permettre un nouveau faux pas, même si traiter ainsi leur prisonnier était cruel. Même si c’était mal.

			— Lieutenant Southerland.

			Quel coup bas que d’invoquer son grade en un moment pareil !

			— Je suis ton officier supérieur, je suis responsable de tes actes. Tes fautes retombent sur moi.

			— Oh, épargne-moi ton sermon !

			— Ça suffit ! assena Una, sûre de son fait, d’une voix aussi tran­­­chante que l’acier. Tant que les autres ne nous auront pas rejoints, je ne lui laisserai pas la moindre chance de nous filer entre les doigts. Je sais que tu penses que je fais preuve de cruauté, mais il reste notre seule piste pour retrouver Byers.

			Wren le savait bien, mais la culpabilité lui tordait tout de même le ventre.

			— Je vais passer au peigne fin le coin une dernière fois, alors ne fais rien d’irresponsable en mon absence.

			Le mot « irresponsable » frappa Wren comme une gifle. Elle l’avait assez souvent entendu au cours des dernières années pour savoir quel sens il avait exactement.

			Émotive. Faible.

			— Oui, major.

			Après avoir lancé un dernier regard mauvais au garçon, Una disparut dans les bois obscurs et silencieux. Sa natte noire oscilla dans son dos comme la corde d’un bourreau, et des brindilles cra­­­quèrent sous ses bottes avec un bruit sec et sinistre. Wren la regarda s’éloigner avec un soupir agacé et envieux à la fois.

			Même si la vie militaire l’avait libérée du cloître, le serment de Wren à la Garde de la reine ne signifiait pas grand-chose pour elle. Una, en revanche, suscitait en elle le sens du devoir. Malgré son côté bourru, elle se souciait sincèrement de son pays et de ses subordonnés, et cherchait toujours à les protéger, quel qu’en soit le prix. La suivre était un engagement que Wren avait librement choisi, et non quelque chose qui lui avait été imposé.

			« J’ai besoin de toi à mes côtés. »

			Et c’était là que Wren comptait bien rester, même si elle sup­­­portait difficilement ce qu’impliquait ce « quel qu’en soit le prix ». Elle maudit l’empathie qui courait dans son sang aussi sûrement que le faisait sa magie curative. Si seulement elle avait pu l’extirper d’elle, en guérir comme d’une maladie ! Plus personne alors n’aurait douté qu’elle appartenait bel et bien à la Garde.

			Wren s’affala sur le tapis d’aiguilles de pin jaunissantes et grogna en sentant la migraine qui commençait à battre dans ses tempes et le froid humide du sol traversant sa jupe. Au-dessus d’elle, les branches scintillaient d’une fine couche de givre, qui gouttait doucement sur le sol de la forêt. À présent qu’ils étaient seuls, elle examina le garçon du coin de l’œil. Son visage, parsemé de taches de rousseur, était livide, aussi blanc que l’os mis à nu de son bras. Il s’efforçait, sans grand succès, de conserver un air noblement stoïque. Même à cette distance, le tremblement de ses épaules trahissait ce qu’il était vraiment : un enfant effrayé qui refoulait ses larmes.

			Reste détachée, se gronda Wren. Reste forte.

			Non, elle ne se laisserait pas attendrir. Pas par un espion vesrien.

			Avec une telle proximité de la frontière avec la Vesria, il parais­­sait logique de supposer que c’était des Vesriens qui avaient enlevé leurs soldats. Même si aucun camp n’avait officiellement rompu l’armistice, Wren savait que ce n’était qu’une question de temps. Elle avait grandi dans la familiarité de la guerre et elle la sentait prête à éclater de nouveau, comme une tempête grossissant à l’horizon. Et une fois qu’elle serait là…

			Les Danusiens vivaient selon le précepte premier de la Trine Déesse, appelé la Loi du Triple : « Quoi que l’on te fasse, fais-le payer au triple. » Wren en avait vu assez, durant son service militaire, pour savoir ce qui arriverait. Des villages entiers livrés aux flammes. Des bataillons décimés. Le sang vengeant le sang, jusqu’à ce qu’il n’en reste plus une goutte à verser.

			Aucune d’elles ne survivrait à une nouvelle guerre.

			Un sanglot étouffé l’extirpa de ses pensées et tordit de pitié son félon de cœur. Elle aurait dû être immunisée depuis le temps, mais sa magie, qui lui faisait ressentir la douleur lancinante dans le bras du garçon, l’incitait naturellement à la compassion. Elle en souffrait. Et cela avait toujours été ainsi.

			C’est si mal de faire ça, pensa-t-elle. Si elle laissait ce garçon souffrir jusqu’à ce qu’elles l’amènent devant la reine pour répondre de ses crimes, en quoi était-elle meilleure que les Vesriens ?

			Le sac à dos d’Una reposait sur l’herbe saupoudrée de neige juste à côté d’elle, sa poche de devant ouverte en une invitation difficile à refuser.

			Mieux vaut demander pardon plutôt que la permission, décida Wren.

			Avant de risquer de changer d’avis, elle s’empara de la clé. Dans ses mains, elle devenait une arme, qui reflétait la lumière comme quelque chose de pointu et de fatal. Alors qu’elle s’approchait du garçon, celui-ci lui lança un regard si intense qu’elle en eut l’estomac noué. C’était un regard aussi farouche et méchant qu’une flamme vive, le genre de regard qu’elle n’avait croisé que sur le champ de bataille.

			Un regard de haine.

			— Ne m’approche pas, grogna-t-il.

			Elle s’immobilisa en entendant son accent. Ce n’était pas celui d’un Vesrien. Il ne ressemblait à rien de ce qu’elle connaissait. En même temps, elle n’avait jamais entendu des Vesriens parler abon­­­damment. Leur langue n’était qu’un lointain souvenir, et ses inflexions, des échos indistincts qui peuplaient ses cauchemars.

			

			Se reprenant, elle lui lança :

			— Je n’ai pas l’intention de te faire du mal. Je suis guérisseuse.

			Le garçon se plaqua contre le tronc.

			— Je ne te crois pas.

			— Comme tu veux, dit Wren avec un soupir excédé tout en posant son sac par terre pour y chercher un antalgique. Tu as un nom ?

			— Fais ce que tu es venue faire. (Sa voix se fissura.) Je n’ai pas peur de mourir.

			— Apparemment pas.

			Wren récupéra dans son sac une fiole de teinture de pavot.

			— Mais tu voudras peut-être un antidouleur. Réduire la fracture de ton bras risque de te paraître pire que la mort, du moins pendant une minute.

			— Je n’ai besoin de rien.

			Il croyait toujours qu’elle voulait lui faire du mal. C’en était presque attendrissant.

			— Comme tu voudras.

			Dans son regard farouche, Wren crut voir Una, dure et indomp­­­table. Et cela la remplit d’affection.

			— Écoute. Que tu sois coupable ou pas, c’est indigne de te laisser dans cet état. Alors, qu’est-ce que tu choisis ?

			Le silence s’étira, uniquement rythmé par le souffle bref et heurté du garçon. Puis il ferma les yeux et détourna la tête.

			— D’accord. Fais-le.

			Enfin un petit brin de confiance ! Elle s’en contenterait.

			Wren libéra son poignet fracturé des menottes et le prit entre ses mains. Alors qu’elle faisait appel à sa magie, un second réseau de veines d’argent luisant, appelé la fola, se dessina sur toute la longueur de ses bras. Une aura irradia sous sa peau, enveloppant sa main d’une lueur pareille au clair de lune.

			

			— Prêt ?

			Il hocha la tête, le visage creusé d’ombres en raison de la lueur palpitante et froide de la magie.

			Wren lui serra le poignet d’un geste rassurant, seul réconfort qu’elle pouvait lui offrir. Puis sa magie se déversa en lui. Il gémit sous la douleur de l’os qui se réalignait et de ses cellules qui se divisaient à toute vitesse. La guérison prit plusieurs minutes, au bout desquelles le garçon se retrouva couvert de sueur et pantelant. Il passa la main sur la peau lisse de son avant-bras, qui avait retrouvé sa rectitude, bouche bée de surprise, comme si Wren venait d’accomplir un miracle. Celle-ci rayonnait de satisfaction. Cette guérison n’avait rien de miraculeux : ce n’était qu’un prodige biologique. Pour autant, elle n’était pas sûre de réussir un jour à s’habituer au regard éberlué de gratitude de ses patients.

			— Merci.

			— Je t’en prie.

			Elle avait un millier de questions, mais la confiance du garçon était une chose aussi fragile que les os d’un lapin, capable de se briser sous la moindre pression.

			— Je peux dire que tu n’es pas un combattant.

			Le garçon souffla dédaigneusement.

			— Qu’est-ce que tu en sais ?

			— Rien, je suppose.

			Après une pause, il parla d’une voix si basse qu’elle dut tendre l’oreille.

			— Tu ne comprendrais pas. Là d’où je viens, on n’a pas le choix. Ma famille ne peut plus me protéger.

			— Si, je comprends.

			Wren sourit tristement, lourde de lassitude. La guerre avait fait d’eux tous des orphelins.

			Soudain, le doute fit fourmiller sa peau. Ce n’était pas bien de discuter ainsi avec lui. Elle ne le pouvait pas. Peu importait combien il avait l’air pathétique à tenir son bras contre lui comme une poupée cassée, il avait joué un rôle dans la disparition de ses camarades.

			C’était un ennemi. Un espion. Un Vesrien.

			Le garçon avait dû remarquer que son visage s’était assombri.

			— S’il te plaît. Je te jure que je ne sais rien.

			La magie de Wren courait encore dans les veines du prisonnier, tissant un lien entre eux. Ses signes vitaux le trahissaient. Le mar­­­tèlement de son cœur proclamait mensonge, mensonge, mensonge.

			Avant qu’elle n’ait le temps d’ouvrir la bouche, il lui assena un coup de poing en plein plexus. L’air quitta ses poumons dans un sifflement sourd. Alors qu’un éclair blanc envahissait son champ de vision, elle assista à la suite des événements en spectatrice : le garçon se précipitant pour récupérer la clé dans l’herbe ; elle, se jetant en avant pour l’en empêcher ; son crâne heurtant le tronc de l’arbre ; le tintement des chaînes et le métal froid se refermant sur son poignet.

			Il se déplaçait trop rapidement pour un garçon ordinaire, et l’énergie vibrant jusque dans les os de Wren lui souffla : magie. Le monde se dédoubla comme une cellule en phase de mitose : deux clés tremblotantes tombèrent des mains ouvertes du prisonnier dans la neige ensanglantée. Deux garçons s’éloignèrent d’elle lentement à reculons, d’un pas qui tanguait.

			— Désolé, murmura-t-il.

			Puis il disparut.

			Cela n’avait duré qu’un bref instant, à peine le temps qu’elle retrouve sa respiration.

			Il s’était joué d’elle, et elle l’avait laissé faire.

			Avec un cri de frustration, Wren tira sur les menottes jusqu’à ce que son poignet la brûle, mais la clé restait juste hors de sa portée. Son ventre se noua d’une appréhension familière et sa respiration s’alourdit.

			Ce n’était pas vrai. Ce ne pouvait pas être vrai.

			

			Elle avait laissé s’échapper leur unique piste. Leur seule chance d’apprendre ce qui était arrivé à Byers et d’éviter que quelqu’un d’autre ne disparaisse. La reine allait la tuer, si Una ne s’en chargeait pas la première.

			Non, la mort même serait une bénédiction. Elle venait de prouver à Isabel la justesse de son jugement. Wren ne méritait pas sa confiance, et encore moins son poste dans la Garde si elle laissait ses émotions la rendre faible, et naïve, et… irresponsable, comme l’avait dit Una. Et Una avait raison, comme toujours.

			Le talent ne la protégerait pas de la colère de la reine. Tant qu’elle continuerait à avoir le cœur tendre, elle décevrait ses attentes.

			 

			— J’ai presque envie de t’abandonner ici.

			Une main plaquée sur le visage, Wren se cachait de la colère d’Una. Son autre main pendait derrière elle, encore enchaînée à l’arbre. En y réfléchissant, mourir ici lui paraissait bien plus enviable que d’affronter Isabel. Les deux options lui promettaient une longue agonie, mais si elle trépassait là, au moins irait-elle dans la tombe en gardant sa fierté à peu près intacte.

			— C’est la meilleure solution, acquiesça-t-elle.

			Una laissa échapper un grognement agacé et ramassa la clé abandonnée dans l’herbe. Wren craignit un instant de la voir la jeter au loin, dans le sous-bois. Elle la libéra miséricordieusement des menottes, mais garda son poignet fermement dans sa main. Wren sentit son pouls battre la chamade contre le gant de cuir d’Una.

			— Je t’avais demandé de ne rien faire en mon absence. À quoi pensais-tu donc ?

			— Je n’ai pas pensé. Il souffrait.

			Una soupira sévèrement.

			— Ta compassion est totalement déplacée. Un de ces jours, elle te fera tuer.

			

			— Peut-être bien ! rétorqua Wren. Mais je suis une guérisseuse. Je ne suis pas la Déesse, ce n’est pas à moi de décider de qui doit vivre ou mourir.

			— Il est trop tard pour cela. Si quelqu’un d’autre venait à disparaître…

			— Je sais, je sais !

			Wren ne put contrôler le tremblement dans sa voix. Par la faute de sa compassion déplacée, leur seule piste s’était échappée. Elles n’étaient pas plus avancées pour retrouver Byers, et si jamais un autre soldat se volatilisait – si Una disparaissait –, cela retomberait aussi sur ses épaules.

			— Je sais, Una, répéta-t-elle plus doucement. Je suis navrée.

			Se disputer avec Una lui était toujours douloureux. Après tant d’années, elles connaissaient par trop les blessures de chacune, comment les rouvrir, où jeter un peu de sel, et comment les refermer. Pour autant, Wren l’aimait. Il était difficile de ne pas l’aimer, avec la clarté du firmament qui scintillait dans sa chevelure noire et le poids d’une nation entière qui reposait sur ses épaules larges et solides. Et d’autant plus quand Una la regardait ainsi, avec un mélange de colère, d’épuisement et de soulagement, cristallisé dans l’ambre de ses yeux. La poigne d’Una sur son poignet se desserra au point que Wren put presque croire à un geste de réconfort.

			— Comment a-t-il réussi à s’enfuir ? osa demander Wren.

			La tendresse qu’Una avait manifestée disparut brutalement derrière un rictus contrarié.

			— Il avait une bonne longueur d’avance.

			— Que veux-tu dire ?

			— Quand je l’ai vu partir en courant, je n’ai pas hésité. Je suis revenue d’abord ici.

			Cela ne ressemblait tellement pas à Una que Wren crut qu’elle avait mal entendu.

			

			— Mais pourquoi ?

			— Parce que. (Deux petits mots qui résonnaient de toute sa frustration.) J’ai cru qu’il t’était arrivé quelque chose.

			— Es-tu en train de dire que tu t’es inquiétée pour moi ?

			Una grimaça.

			— Ne tire pas trop sur la corde.

			Wren rêvait de l’entendre l’admettre, mais Una ne se mon­­­trerait jamais si franche, si vulnérable. Elle n’avait pas toujours été aussi dure, mais la guerre lui avait appris à ne jamais baisser sa garde. Pourtant, choisir Wren plutôt que le succès de leur mission s’en approchait dangereusement. Quand bien même elle refusait de l’admettre, Una n’était pas pour autant immunisée contre la peur. Après la disparition de Byers, Wren avait vu une tempête se lever dans son regard, une chose sombre et mélancolique. Ces nuées ne s’étaient pas dissipées depuis. Wren savait que cette disparition l’avait blessée, mais elle comprenait à présent qu’elle l’avait aussi fragilisée, et plus qu’elle ne pouvait se le permettre.

			— Ce n’était pas ta faute, pour Byers, tu sais, dit doucement Wren.

			— J’étais son officier supérieur, répondit Una avec un sourire sans joie. Bien sûr que c’était ma faute.

			— Je t’en prie, ne dis pas des choses pareilles.

			— Ce n’est que la vérité. Sa vie – la vie de vous toutes et tous – m’avait été confiée. Je vous demande de risquer vos vies pour moi chaque fois que nous quittons la ville. Quel genre de chef serais-je si je n’étais pas prête à accomplir la même chose pour vous ?

			— Tu n’as pas à le demander. Je le ferai, de toute façon.

			— Bien. (Una serra les lèvres.) Dans ce cas, ne m’oblige pas à te donner des ordres, la prochaine fois.

			— Oui, major, murmura Wren.

			Elle ravala une bouffée de culpabilité. Pour Una, cette mission n’était pas seulement une question de justice ou le fait de donner satisfaction à la reine. C’était une rédemption. Wren aurait voulu lui tendre une main amicale, mais elle resta immobile, comme si le moindre mouvement brusque risquait de briser cette fragile trêve entre elles.

			Lentement, le visage d’Una reprit son masque sévère.

			— Je vais devoir écrire mon rapport à la reine ce soir.

			Wren aurait voulu regretter ce moment déjà enfui, mais la mention de la reine la vida de toute émotion, hormis la peur. Elle prit une pleine poignée d’herbe et la tordit entre ses doigts, cherchant désespérément à se raccrocher à quelque chose de solide.

			— Tu ne peux pas faire ça.

			— Il le faut. Mon devoir envers la reine passe avant tout le reste.

			— Mais que va-t-il nous arriver quand elle apprendra ce qu’il s’est passé ? Et ta promotion ?

			Una cherchait depuis des mois à être promue au grade de lieu­­­tenant-colonel. Une erreur pareille allait leur coûter cher à toutes les deux. Una risquait une rétrogradation, et Wren, d’être chassée de l’armée.

			À la lueur violet sombre du crépuscule, l’expression d’Una resta indéchiffrable.

			— Je ne sais pas.

			Elles s’assirent en silence et regardèrent le soleil disparaître en un ruban orange flamboyant derrière les montagnes. En une soirée pareille, le réconfort de sentir la chaleur d’Una à ses côtés échoua à apporter à Wren la moindre consolation.
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			Tandis qu’elles attendaient leur audience avec la reine, Wren sentait ses nerfs s’effilocher au rythme entêtant des tic-tac. Des centaines d’horloges ornaient les murs de la Tour Nord. Des hor­­­loges à coucou peintes et sculptées, des horloges en mosaïques de verre, des horloges à balancier et d’autres à engrenages, des horloges dans des boîtiers en verre, des horloges tout en métal. Bien trop d’horloges pour une personne, au point de vous rendre fou. Il se disait qu’Isabel les avait fait installer pour s’entourer d’objets au fonctionnement simple et régulier, qui se réparaient facilement, à la différence des nations.

			Le hall de la Tour Nord était désert, à l’exception de Wren et d’Una. Les croisées d’ogives laçaient la voûte comme les baleines d’un corset. Des vitraux, dans leur encadrement de plomb, perçaient les hauteurs des murs. Wren détestait cet endroit, son immensité caverneuse, la manière dont la poussière, qui dansait dans la lumière fragmentée, faisait naître des formes fantomatiques en périphérie de son champ de vision. La salle ne contenait rien d’autre que des livres et des icônes, ainsi que l’écho de la présence oppressante de sa tante. La seule chose vivante et lumineuse, ici, c’était Una, baignée de la lumière multicolore qui filtrait par les vitraux.

			Un autre jour, Wren aurait été fascinée de songer qu’Una aurait eu sa place dans ce décor solennel, une autre reine guerrière de verre coloré, belle et farouche. Mais aujourd’hui, cela l’emplissait de crainte, et non d’émerveillement, de constater combien Una était à sa place ici, et combien elle, Wren, ne l’était pas.

			— Tu n’arrêtes pas de me regarder, dit Una.

			— Je me demandais juste si tu avais en réserve quelque mer­­­veilleux stratagème pour nous sortir de ce pétrin, répondit Wren d’une voix plus pathétique et désespérée qu’elle ne l’aurait voulu.

			Elles échangèrent un regard ; celui d’Una avait la solidité du roc.

			— Je vais essayer.

			Ce n’était pas vraiment rassurant, mais Wren pouvait dif­­­ficile­­­ment demander mieux.

			Une cacophonie déchira le silence quand toutes les horloges marquèrent 10 heures. Alors que la sonnerie de la plus grosse pendule résonnait dans la salle et faisait vibrer le crâne de Wren, la silhouette rigide de la dame de compagnie de la reine se matérialisa au pied d’un escalier.

			— Sa Majesté va vous recevoir.

			Elles suivirent la traîne en dentelle de la dame de compagnie dans l’escalier en colimaçon, puis dans l’antichambre aux murs de pierre. À l’autre bout de la pièce se dressait une grande double porte, frappée du sceau royal, une pleine lune entourée de deux croissants. La vue de ce seul symbole suffit à faire s’emballer le cœur de Wren.

			Respire. Elle serra les mains pour faire revenir le sang dans ses doigts glacés. Respire.

			Elle en était encore à chercher à contrôler ses nerfs quand Una poussa les portes donnant sur le bureau de la reine. Un air froid s’engouffra dans la salle et vint alourdir les épaules de Wren. En cinq foulées tremblotantes, elle traversa l’antichambre et entra dans la pièce où la reine était assise derrière un bureau en acajou. D’âge mûr, aussi rigide et impérieuse qu’une statue de pierre, Isabel ne daigna pas lever la tête tandis que Wren venait prendre place à côté d’Una.

			

			Wren ne manquait jamais d’être frappée par la beauté de la reine, une beauté si vive qu’elle en était intimidante. À les regarder, personne n’aurait pu deviner qu’elles étaient parentes, ce dont Isabel se réjouissait. Le sang royal de Wren, qui arborait des cheveux auburn et des yeux noisette, avait sans doute été dilué par les origines roturières de son père. Isabel, à l’inverse, était l’archétype même d’une Southerland : une peau blanche et pâle, des cheveux couleur vin de paille, des yeux clairs comme le quartz. La légende racontait que le sang des reines danusiennes descendait en droite ligne de la Déesse. Wren n’avait aucun mal à le croire. Aussi belle et impénétrable que la lune, Isabel était assurément la Déesse faite femme.

			La reine était en train de parcourir le carnet qu’Una avait récupéré sur le garçon. Durant le trajet en chariot qui les avait ramenées à Knockaine, Wren s’était si souvent penchée dessus qu’elle en avait le nom de Byers gravé sous les paupières. Cela rendait d’autant plus réelle son absence – et son propre échec. Elle ne supportait pas l’idée de perdre encore quelqu’un. Et le Danu ne pouvait pas se permettre de perdre d’autres soldats. L’armée avait été décimée durant les dernières années de la guerre. Il ne restait que les recrues les plus jeunes et les plus inexpérimentées – et quelques vétérans qui, comme Una, étaient déjà des héros de guerre à seulement dix-huit ans.

			Si la guerre éclatait de nouveau, qu’adviendrait-il de tous ceux-là ?

			Isabel examinait les rangées de noms, comme si chacun d’eux était un nouveau tort à ajouter à sa liste soigneusement rédigée. La reine gouvernait avec une froideur impersonnelle et bureaucratique, en un flot continu de paperasse, de rapports et de lois écrites. Après avoir signé l’armistice, elle avait fermé le palais royal et s’était cloîtrée dans la Tour Nord. Celle-ci se dressait loin au-dessus de la crasse et des fumées de Knockaine, loin au-dessus des vies des gens qu’elle avait juré de servir. Ses opposants la surnommaient la « reine de papier », une souveraine trop aigrie pour échanger avec quiconque autrement que par écrit.

			Pour son pays, Isabel n’était qu’une incompétente, un sujet de risée. Après tout, en raison de leur droit de naissance, les reines danusiennes étaient appelées à reprendre les terres que la Vesria avait volées.

			Trois cents ans plus tôt, les pillards vesriens s’étaient déversés dans le royaume par la rivière Muri, sous des nuages de fumée noire et arborant la bannière de leur dieu mort. Avide de plaire à ce dernier, son peuple se bâtissait un empire par la conquête. En l’espace d’une lune, les Vesriens avaient pris Danu, abattu les temples de la Déesse et arraché la famille royale à son palais. L’occupation avait duré près d’une décennie, jusqu’à ce que Maeve, la reine en exil, rallie ses forces et repousse les Vesriens derrière leurs montagnes.

			« Quoi que l’on te fasse », avait-elle dit, et c’était un décret éma­­­nant de la Déesse elle-même, « fais-le payer au triple. » Le sang pour le sang, le deuil pour le deuil. Et ainsi, elle avait livré aux flammes tous les sanctuaires des Vesriens, interdit leur langue et donné à tous les habitants à l’intérieur des nouvelles frontières le choix entre la conversion ou la mort.

			Même si la guerre avait continué depuis à ravager les deux nations par intermittence, la Vesria contrôlait encore un quart des terres qui appartenaient autrefois au royaume danusien. L’année dernière, le Parlement, inquiet des dépenses qui vidaient les coffres de la nation et de l’effondrement de la natalité, avait forcé Isabel à négocier un armistice. Mais l’opinion publique reportait la faute sur elle, considérant que c’était une reine faible, prête à abandonner les terres danusiennes et les populations qui y vivaient encore sous le joug vesrien. Prête à tout pour ne pas laisser dans l’histoire le souvenir d’une reine défaillante, Isabel était déterminée à exercer sa vengeance au triple.

			

			— Wren, dit platement Isabel, avant de saluer Una avec une tendresse dans la voix.

			Combien de fois Wren avait-elle espéré l’entendre prononcer son nom de cette manière ? Mais depuis le temps, ravaler sa jalousie était devenu un automatisme. Rien de ce qu’elle pouvait faire ne lui vaudrait l’affection de sa tante. Cette dernière aimait Una pour sa dévotion et l’intransigeance de son caractère, presque autant qu’elle détestait Wren pour être une macule sur la lignée des Southerland. Autrefois, Wren avait rêvé de faire d’elle la mère qu’elle n’avait jamais eue. Mais sa naïveté n’avait pas duré, et aujourd’hui, l’approbation d’Isabel ne lui importait que dans la mesure où cela lui garantissait le maintien à son poste.

			Ce qui ne voulait pas dire, pour autant, qu’elle ne souffrait pas de se sentir rejetée.

			— Vous avez donc laissé le garçon s’échapper.

			Isabel avait parlé d’une voix aussi douce et frémissante qu’un carillon dans la brise. Wren avait dû se pencher vers elle pour être sûre de saisir chaque mot.

			Una posa le poing serré sur son cœur en un salut martial.

			— C’était ma faute, Votre Majesté. J’ai sous-estimé le prisonnier.

			Wren garda un visage impassible, même si ses genoux tremblants menaçaient de céder. Una avait dit qu’elle essaierait de l’aider, mais elle ne s’était pas attendue à ce qu’elle mente pour elle. Elle essaya de croiser son regard, mais Una était figée dans une attitude rigide d’obéissance, même si son menton relevé lui donnait un air de défi.

			— C’est ce que vous expliquez dans votre rapport. Ce n’est pas un mince exploit que de s’être libéré de ses chaînes, d’avoir mis hors de combat deux de mes Gardes et évité la capture, et tout ça avec un bras cassé.

			— Comme je l’ai dit, je l’ai sous-estimé.

			

			— Je ne vous aurais jamais cru capable de commettre une telle erreur. De plus, votre réputation vous précède. Vos hommes vous vénèrent pour votre sens de la justice. Pour votre attachement à la vérité.

			Isabel releva la tête pour leur adresser un regard glacial.

			— En quoi donc se sont-ils trompés ? Êtes-vous une menteuse ou une incompétente ?

			Una serra plus fort le poing, seul signe visible de sa colère.

			— Je le reconnais, je suis plus que quiconque choquée de décou­­­vrir que je ne suis pas infaillible.

			— J’ai pris un risque en confiant à quelqu’un d’aussi jeune un grade aussi élevé. Il semble bien que j’aie commis en cela une erreur.

			Una vacilla. Une première fissure dans sa détermination.

			— Ce serait dommage de vous rétrograder, alors que, pour tout le reste, vous vous êtes montrée si prometteuse, poursuivit Isabel. Êtes-vous bien certaine d’avoir rapporté les événements tels qu’ils se sont déroulés ?

			— Je…

			— C’est moi qui l’ai détaché, Votre Majesté, intervint Wren. Et je l’ai soigné.

			Una laissa échapper un petit soupir, entre soulagement et frus­­­tration. Malgré la peur qui l’envahissait, Wren ne regrettait pas son intervention. Il était vrai qu’elle ne pouvait se permettre une nouvelle erreur, mais elle ne pouvait pas non plus laisser Una sacrifier sa carrière pour la couvrir.

			Le regard d’Isabel tomba sur Wren comme une guillotine.

			— Pourquoi ?

			— C’était la chose juste à faire.

			— Je vois.

			Isabel ouvrit un tiroir et passa les doigts sur le dos pelucheux de ses dossiers. Le calme glaçant de sa voix n’avait rien de rassurant.

			

			— Tu devrais te considérer comme chanceuse que la Déesse t’ait gratifiée d’un don à la manifestation aussi puissante.

			Wren arrivait parfois à se convaincre qu’une pointe de jalousie perçait dans la voix de sa tante quand elle parlait de magie, mais en cet instant, elle n’était concentrée que sur le fait de réprimer sa colère et ses pensées hérétiques. La Déesse n’avait rien à voir avec son talent. L’entraînement rigoureux auquel l’avait soumise mère Heloise, en revanche…

			— Je vous remercie, Votre Majesté. J’ai effectivement beaucoup de chance.

			Isabel posa un dossier sur le bureau et commença à lire.

			— Un passif d’impulsivité et d’irrespect lors de ta formation. Un scepticisme religieux inapproprié pour une femme élevée dans l’Ordre de la Damoiselle. Et je crois que je n’ai nul besoin de te rappeler ce qu’il s’est passé la dernière fois que ta pitié s’est fourvoyée. Ce sera ta troisième infraction.

			— Cela n’arrivera plus.

			— Je crains de ne plus pouvoir y croire. (Isabel plissa les yeux.) Ces enlèvements sont des actes de guerre manifestes, et nous n’avons aucun allié. Je rassemble mes forces pour riposter et j’ai besoin que ma Garde se présente sous son meilleur jour. Tu n’es qu’un handicap. Tu nous as fait perdre de précieuses informations, tu as mis des vies en danger. Le sang de ma sœur coule peut-être dans tes veines, mais tu as, une fois encore, apporté la preuve que tu étais indigne de cet héritage.

			La colère assombrit la vision de Wren. « Tu as apporté la preuve que tu étais indigne. » Elle n’avait rien prouvé du tout, puisqu’Isabel avait décrété, dès sa naissance, son manque de mérite. Elle avait banni Wren à l’abbaye juste après la mort de sa mère. Après tout, une souveraine qui avait hérité d’une guerre mal engagée n’avait aucun­­­ement le loisir de s’occuper de l’orpheline de sa sœur. Chassée de la cour et exclue de la ligne de succession, Wren savait parfaitement que, quel que soit son désir éperdu de reconnaissance, et peu importaient ses efforts ou ses actes, jamais elle ne pourrait effacer la tache qui ternissait sa naissance.

			— Indigne, vraiment ? Et que dit le reste de mon dossier ? demanda Wren. Il contient certainement autre chose que mes manquements. Combien d’autres chirurgiens avez-vous à part moi ? Des guérisseurs, je ne dis pas, mais combien ont mes connaissances et…

			Una leva la main d’un geste autoritaire pour lui intimer de se taire.

			— Je vous prie d’excuser son insolence, Votre Majesté. Le lieu­­­tenant Southerland est sous mon commandement direct. J’assume la pleine responsabilité de ses actes et je partagerai avec elle le poids de sa punition.

			— Fort bien, major. Il m’apparaît clairement à présent que Wren exerce une mauvaise influence sur vous. Et puisque votre affection envers elle vous détourne de votre devoir, je la retire de votre commandement. Wren est suspendue.

			Suspendue. Ce seul mot suffit à la briser.

			— Comment ? s’étrangla Wren.

			— Je croyais avoir été claire. Je n’ai pas l’intention de te laisser saboter l’enquête. Tu es suspendue jusqu’à nouvel ordre.

			Le nœud d’angoisse au creux de son estomac était serré à se rompre. L’air dans la pièce se fit soudain trop chaud et étouffant, et l’injustice, trop cruelle à endurer. Wren plaqua ses mains à plat sur le bureau de la reine.

			— Non ! Tout ceci est absurde.

			Isabel se contenta de la dévisager impassiblement, ses fines lèvres crispées en une moue de défi.

			— Vous ne pouvez pas me punir pour avoir fait ce qui était juste. Maltraiter les prisonniers n’est pas un exemple à offrir au monde.

			

			Una saisit l’épaule de Wren en un geste d’avertissement : Calme-toi avant de faire empirer les choses.

			— Votre Majesté, Wren et moi travaillons ensemble depuis le début. J’ai besoin d’elle.

			— Il y a d’autres guérisseurs tout aussi qualifiés et qui ne laissent pas leurs émotions prendre le pas sur leurs ordres. La guerre approche. J’ai besoin que vous ayez à vos côtés quelqu’un de concentré pour vous soutenir au combat. Une seule petite erreur pourrait vous coûter la vie face à quelqu’un comme Hal Cavendish.

			Hal Cavendish. Celui que l’on surnommait le Faucheur de la Vesria.

			Wren sentit un frisson lui parcourir l’échine à la simple évo­­­cation de ce nom.

			Toutes les deux ou trois générations, la Vesria mettait en avant un soldat qui était davantage un monstre qu’un être humain, et Hal Cavendish était le pire de tous. Wren l’avait aperçu une fois, alors qu’elle avait quinze ans et venait juste d’être déployée. Quand elle cherchait à les retrouver, ses souvenirs de la guerre se limitaient généralement à des fragments : le fracas des épées et les claquements des tirs ; la traction pénible de sa magie face à la souffrance de tous ces êtres ; la manière dont la rivière, gonflée par la pluie, recrachait des corps boursouflés et boueux sur ses berges.

			Mais elle se souvenait parfaitement du Faucheur.

			C’était au cours de la Bataille de la rivière Muri. Wren s’était dissimulée dans un taillis afin de soigner une femme trop gravement blessée pour être évacuée. C’était là, à travers un enchevêtrement d’achillées et de jeunes bouleaux, qu’elle l’avait aperçu. Juste au moment où la magie refluait en elle, Wren avait vu un homme se jeter sur le Faucheur, sa lame poisseuse de sang dans la lumière glauque. Puis, comme si chaque muscle de son corps s’était soudain tétanisé, il s’était figé, la pointe de sa dague à moins d’une paume de la gorge de Hal Cavendish. Des spasmes avaient agité son corps et il s’était effondré comme un pantin désarticulé, mort avant d’avoir touché le sol. Hal n’avait même pas sursauté ; son regard tuait tous ceux qui le croisaient.

			Wren ignorait si elle avait fait du bruit ou seulement bougé, mais l’instant d’après, Hal avait tourné la tête vers elle. La lueur argentée de sa fola brillait encore à ses tempes, mais ses yeux engloutissaient toute lumière, aussi noirs que les corbeaux affamés qui planaient au-dessus de lui. Et, pire encore, ils étaient absolument vides.

			Souvent, Wren se réveillait la nuit en sueur et haletante. Ses rêves flamboyaient de lueurs d’incendies, la puanteur de la chair brûlée lui collait à la peau et des hurlements résonnaient à ses oreilles. Mais quelqu’un comme lui, qui s’était vautré dans tant de morts et de carnages, en ressentait-il encore le poids ?

			Elle ignorait ce qui l’avait décidé à l’épargner ce jour-là. Peut-être avait-elle seulement imaginé qu’il s’était tourné vers elle. Peut-être avait-il juste réagi à quelqu’un qui l’appelait. En tout cas, ce dont elle était sûre, c’était qu’elle ne voulait jamais le revoir.

			— Hal Cavendish est un homme mort si je le rencontre, dit Una. J’ai bien l’intention de vous rapporter sa tête sur un plateau d’argent.

			— Non.

			Isabel releva le menton, plongeant la moitié de son visage dans l’ombre. Même si elle ne portait pas sa couronne, il était impossible de se méprendre sur ce qu’elle était vraiment : une reine guerrière, froide et calculatrice.

			— Le jour où nous marcherons sur la Vesria, vous me le livrerez vivant. C’est à moi que sa vie appartient, et je compte bien faire de son exécution un spectacle mémorable.

			— Il me serait d’autant plus nécessaire d’avoir Wren auprès de moi…

			— Il suffit !

			

			Le tic-tac des horloges emplit un instant le silence, avant qu’Isabel ne reprenne :

			— Vous partirez demain à la poursuite de ce garçon. Et sans Wren. Est-ce clair ?

			— Oui, répondit amèrement Una. Très clair.

			— Quant à toi, Wren, tu regagneras l’abbaye le temps que je décide de ton sort.

			— Non, refusa la jeune fille en serrant les poings.

			Comment aurait-elle pu rester en arrière et regarder une autre amie se jeter la tête la première dans le danger ? Si Una disparaissait à son tour, alors Wren se retrouverait complètement seule. Cloîtrée dans l’abbaye, elle redeviendrait cette même petite fille effrayée, rejetée et oubliée, privée de toute chance d’avoir son mot à dire sur la manière de mener sa vie. Un échec.

			— Je vous en prie, s’étrangla Wren. Je ne peux pas retourner là-bas.

			— Wren, souffla Una d’un ton presque implorant.

			— Étant donné que tu viens d’être relevée de tes fonctions, j’ai bien peur que tu n’aies pas grand choix en la matière.

			Tous les mages servaient la Déesse, d’une façon ou d’une autre. En tant que sa représentante sur terre, Isabel gouvernait à la fois l’État et l’Église, et pouvait disposer de ses sujets à sa guise. Avec tous les mages soumis à un enrôlement obligatoire – une mesure de bon sens dans ce royaume déchiré par la guerre –, Wren était forcée d’obéir sous peine de contrevenir à la loi. En tant que médecin de combat retirée du service, elle finirait ses jours dans la dévotion à la Déesse, à soigner les gens du peuple. Refuser reviendrait à renoncer à sa magie.

			Wren n’ajouta rien. Elle avait oublié comment parler.

			La colère roulait dans son estomac comme un bateau pris dans la tempête. Le sang battait à ses oreilles. Elle ne put songer à autre chose qu’à tourner les talons et quitter précipitamment la pièce. Sa vision se brouilla et elle pressa les paumes de ses mains sous ses yeux pour étancher les larmes qui avaient l’audace de couler. Elle détestait le fait de pleurer quand elle était en colère. C’était encore une faiblesse, une autre raison pour laquelle elle n’était pas faite pour être médecin de combat, une autre raison de sa suspension. Ses émotions, trop incontrôlables, causaient chaque fois sa perte.
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			Quelques heures après leur entretien avec Isabel, on frappa à la porte de Wren.

			— Tu es là ?

			Una pressa son visage à la fenêtre, plissant les yeux pour percer la pénombre.

			Wren sentit son cœur bondir dans sa poitrine. Una n’était plus venue à son appartement depuis que… Non. Elle repoussa cette pensée. Elles avaient convenu de ne plus jamais en reparler.

			Elle prit une grande inspiration, se leva et lui ouvrit la porte. Tandis qu’Una balayait la pièce du regard, Wren s’affala sur sa méri­­­dienne et rabattit une couverture au-dessus de sa tête. Presque aussitôt, elle sentit qu’on tirait dessus et elle la lâcha avec un grognement. Una l’avait extirpée de son cocon de fortune et la regardait avec une moue, comme si elle avait trouvé à l’intérieur une chose à moitié formée.

			— Je t’en prie, ne te mets pas à pleurer, dit Una. Ça me met mal à l’aise.

			— Je n’allais pas pleurer.

			Détachant le ceinturon qui retenait son sabre, Una s’assit avec réticence à côté de Wren sur la méridienne. Réconforter les autres n’avait jamais été son fort, mais Wren lui reconnaissait au moins le mérite de l’intention.

			

			— Dans ce cas, tu veux bien allumer ? C’est déprimant, comme ça.

			Wren grommela, roulée en boule. Elle envisagea un instant d’ignorer sa suggestion, puis elle considéra son appartement à travers les yeux d’Una et comprit au moins en partie sa réticence. Wren avait toujours été soit en mission et absente, soit concentrée sur ses recherches, à essayer de comprendre le réseau de la fola pour perfectionner ses techniques chirurgicales ou à étudier les plantes vénéneuses que l’apothicaire au bout de la rue lui avait gardées. Elle n’était ici que de manière intermittente, si bien qu’elle n’avait jamais pris la peine de décorer les lieux. Seules des herbes sèches, liées par de la ficelle, pendaient du plafond, bouquets de brins de lavande, d’orties dentelées, de calendulas aux fleurs orange. Sous la corniche écaillée, les murs étaient recouverts d’un papier peint à fleurs qui se décollait par endroits, noirci par la fumée des bougies et parsemé de taches résultant de l’explosion de quelque teinture ratée.

			De larges fenêtres, couvertes de poussière, donnaient sur la rue animée, où brillait la lumière des lampadaires, tamisée par le brouillard. Assise derrière son bureau, Wren pouvait observer la femme de l’autre côté de la rue accrocher son linge à sécher sur la corde le matin, et la nuit, les ramasseurs d’ordures emporter sur des charrettes, dans des paniers d’osier, le contenu malodorant des fosses d’aisances. Même si elle bénéficiait du luxe d’un salaire militaire, elle ne possédait qu’un lit – défait –, placé près du poêle en fer, sur lequel reposait une bouilloire cabossée. La nudité des lieux rendait le désordre encore plus flagrant et plus pathétique. Mais au moins, il ne lui faudrait pas longtemps pour préparer ses affaires ce soir.

			Una tira sur un fil de la méridienne élimée. Dans la lumière glauque du soir, qui s’infiltrait par les stores, Wren remarqua les fissures dans son masque de fermeté et l’épuisement qui rôdait en dessous.

			— Je ne suis pas venue pour que tu te sentes encore plus mal. J’ai pensé que tu serais contente d’avoir un peu de compagnie.

			Et c’était vrai. Elle était toujours avide de la compagnie d’Una, même si c’était un genre de torture particulière de l’avoir de nouveau ici, sur cette même méridienne, ce qui la ramenait au souvenir de ce qu’elles ne pourraient jamais plus partager.

			Wren pressa les poings sur ses yeux brûlants.

			— Par la Déesse, Una ! À quoi jouais-tu tout à l’heure ? Tu aurais pu détruire tout ce pour quoi tu as travaillé.

			— Mais de rien.

			— Sérieusement, pourquoi ?

			— Il est de ma responsabilité de veiller sur mes subordonnées et de leur éviter les ennuis.

			Même si son visage restait de marbre, comme toujours, la tension dans sa voix la trahissait. Wren n’avait pas besoin de poser la question pour savoir qu’Una pensait à Byers.

			— Et je… Oh, non ! Ne fais pas ça. S’il te plaît.

			— Navré, je ne peux pas m’en empêcher.

			Wren se frotta les joues pour en effacer les larmes. Quand elle releva la tête, le monde était encore brouillé.

			— Il faut bien que je pleure assez pour nous deux.

			— Épargne-toi cette peine. Tu as assez d’ennuis comme ça de ton côté, et je peux parfaitement m’occuper des miens.

			— Je le sais bien.

			Wren ramena la couverture sur sa tête.

			— Je ne comprends toujours pas ce qu’il faut que je fasse pour qu’elle me respecte enfin – ou du moins, qu’elle ne me méprise pas à ce point.

			— Tu pourrais essayer d’obéir aux ordres, pour commencer.

			

			Una marqua une pause, et son expression s’adoucit.

			— Tu sais que tu n’y peux rien. La reine a de grandes ambitions, mais elle n’a jamais pensé qu’il te reviendrait d’y répondre.

			C’était la vérité. Quand Isabel avait banni Wren à l’abbaye, elle n’avait pas envisagé que le recruteur de l’armée viendrait frapper aux portes de l’institution. Alors que les pertes de la guerre ne cessaient d’augmenter, ils avaient besoin de tous les guérisseurs volontaires et compétents qu’ils pouvaient trouver, que ceux-ci soient jeunes ou vieux. Et Wren avait été on ne peut plus volontaire. Depuis lors, la reine avait maintenu, par tous les moyens, la distance entre elles. Wren ne réussirait sans doute jamais à comprendre pourquoi Isabel la détestait autant ni ce qu’il y avait en elle d’à ce point repoussant. C’était une enfant bâtarde, certes, une tache dans la lignée parfaite des Southerland, mais Isabel et elle n’avaient aucun autre proche parent. Plutôt que de l’accepter, sa tante préférait encore laisser quelque lointain cousin lui succéder sur le trône quand elle mourrait sans héritier.

			— Qu’est-ce que je suis censée faire, à présent ? demanda Wren.

			— Tu vas patienter, le temps que j’arrange tout ce bazar et que je convainque la reine de te rétablir dans ton poste.

			— Je ne peux pas être patiente si je n’ai rien à faire.

			— Heureusement, tu n’auras pas à rester les bras croisés. Des soins, des prières et des corvées, si je me rappelle bien. J’ai assez supporté tes récriminations pour savoir comment vont être tes journées.

			— Je ne plaisante pas, Una.

			— Moi non plus. (Elle posa un pied sur le bras de la méridienne.) Ce n’est qu’une suspension. Tout bien considéré, c’est une punition plutôt légère. Tu devrais en être reconnaissante.

			— C’est vrai, dans l’absolu, c’est une punition légère, mais elle savait à quel point ça m’atteindrait. L’impuissance est pire que l’humiliation. Jamais je ne me le pardonnerais si tu te faisais enlever, toi aussi.

			Una tressaillit.

			— Ça n’arrivera pas.

			— Comment tu peux en être sûre ?

			Una pinça les lèvres, la bouche réduite en une ligne sévère.

			— Exactement, acquiesça Wren. Et pendant ce temps, qu’est-ce que je vais faire, moi ? Me satisfaire de passer des heures à contempler l’infini mystère de la Déesse et attendre qu’arrivent tes lettres comme une ménagère qui se languit ?

			Alors que l’expression d’Una se faisait plus sombre et plus distante, Wren passa sa colère sur la seule chose à sa portée.

			— Et enlève ta botte sale de ma méridienne !

			— Elle est déjà sale.

			— Je te demande juste de m’écouter, rétorqua Wren. S’il te plaît.

			Una reposa lentement son pied au sol et la dévisagea en plissant les yeux.

			— Je t’écoute.

			— Il n’y a pas trois semaines, Byers était assis exactement à ta place. Nous avons bu un thé et discuté. Puis on s’est dit au revoir. Tout était si… normal.

			Wren n’arrivait pas à effacer de son esprit la dernière image de Jacob Byers, lui faisant un signe de la main désinvolte par-dessus son épaule, tandis qu’il quittait son appartement pour s’engager dans la rue pavée, à la lueur argentée de la lune.

			— Je ne peux affronter encore ça, Una. Surtout si c’est toi. Je ne sais pas si j’y survivrais.

			— Tu ne peux pas me protéger.

			Una passa la main sur son sabre. Le filigrane qui ornait son fourreau scintilla d’un éclat froid.

			— Cela ne fera pas de différence que tu sois là ou pas.

			

			— C’est la chose la moins rassurante que tu m’aies jamais dite, ce qui n’est pas rien.

			Una ne comprenait vraiment pas ce qu’elle essayait de lui faire comprendre, mais comment expliquer un sentiment aussi irration­­­nel ? Si Wren restait à l’écart, le monde risquait de s’effondrer. Enfermée derrière les murs de l’abbaye, elle se retrouverait seule, incapable d’en recoller les morceaux.

			— La seule consolation que je puisse t’offrir, c’est ma parole. Je reviendrai pour toi. Je vais mettre un terme à tout ça.

			— Ta parole, quelle valeur peut-elle avoir ?

			— À toi de me le dire.

			Elle valait tout l’or du monde. Mais cela ne suffisait pas pour autant.

			Avant que Wren ne puisse répondre, Una laissa échapper un long soupir, et un sourire triste se dessina sur ses lèvres.

			— Je t’ai dit que je n’étais pas venue ici pour empirer la situation. C’est raté, on dirait.

			— C’est une bonne chose que je ne te garde pas près de moi pour me remonter le moral.

			Wren pressa son genou contre celui d’Una.

			— C’est pour ça qu’on a inventé le thé.

			— Est-ce une demande ?

			— Oh, bien sûr que non ! Tu es mon invitée. Mais si tu te proposes…

			— Très bien, dit-elle d’un ton bourru. Je vais te préparer un thé. Noir ? Pourquoi tu me regardes comme ça ? Ah, oui, il est trop tard pour la caféine. Entendu. Ce sera une infusion de camomille, dans ce cas.

			Una s’affaira dans la cuisine de Wren comme si elle ne l’avait jamais quittée. Cela faisait près d’un an, mais elle savait encore où Wren rangeait ses plantes pour les tisanes – dans le placard au-dessus de l’évier, alignées par ordre alphabétique, selon leur nom scientifique, dans des bocaux d’apothicaire – et quel était son mug en terre cuite préféré. La tendresse toute simple qu’Una manifestait en faisant bouillir l’eau et en préparant l’infusion fit chavirer son cœur. Le fait que celle-ci portait toujours sa tenue d’apparat rendait la scène encore plus touchante. Chaque fois qu’Una tendait la main pour prendre quelque chose dans les placards, les médailles à son revers tintaient joyeusement.

			Wren était décidément trop sensible. Et malgré ses efforts pour étouffer ce sentiment, elle était encore un peu amoureuse de son officier supérieur. C’était là le pire et le plus stupide de tous ses sentiments. Une relation amoureuse entre un soldat et son supérieur était un aller simple pour la cour martiale.

			L’année dernière, alors que l’encre avait à peine séché sur le traité d’armistice, Knockaine était devenu, le soir, un lieu étrange et irréel. Les gens arpentaient les rues comme des somnambules. L’une de ces nuits-là, Una était apparue à la porte de Wren, le regard encore plus dur et farouche que du temps de l’académie militaire. Parfois, Wren arrivait à se convaincre qu’il ne s’agissait que d’un rêve : son dos plaqué contre la porte, la bouche d’Una sur la sienne. Mais elle se souvenait encore parfaitement de son odeur – une odeur de fer et de feu de bois – ou de la sensation de ses lèvres sur la cicatrice en dents de scie qui marquait l’épaule d’Una.

			Et, plus que tout, jamais elle n’oublierait la manière dont Una l’avait contemplée le lendemain matin. Ce moment la hantait encore. Un regard empli de regrets, peut-être même de peur. Bien sûr qu’elle était effrayée, la fraternisation étant un motif de renvoi de l’armée. Mais, au-delà de cela, Una Dryden ne prononçait jamais le mot « amour » – pas après que la guerre lui eut pris toute sa famille. Et il était inutile d’attendre d’elle qu’elle parle de ses sentiments, donc Wren s’était retrouvée seule face aux siens.

			

			Elles étaient tombées d’accord : c’était une erreur. La recherche d’un peu de réconfort, mais avec la mauvaise personne. Cela ne s’était jamais plus reproduit.

			Parfois, pourtant, Wren surprenait chez Una un regard insis­­­tant. Parfois, aussi, elle s’inquiétait de cette part d’elle-même qui était devenue amère. Cette part qui n’avait pas pardonné à Una et qui souffrait toujours quand elle entendait des rumeurs sur les jeunes civiles qu’elle courtisait.

			Una lui fourra la tasse dans les mains. Wren laissa ses pensées sombres se dissiper dans le doux parfum de la camomille.

			— Merci, dit-elle avec un sourire triste.

			— Tu as toujours l’air abattue. Tu veux que… qu’on en parle ?

			— Oh, non ! Tu risquerais la combustion spontanée si je déchargeais tous mes sentiments sur toi.

			Una haussa un sourcil.

			— Au moins, ce dépotoir brûlerait avec moi.

			Wren lui donna un petit coup d’épaule.

			— Ferme-la. C’est juste que…

			Juste. Ce n’était jamais aussi simple. Sa gorge se serra.

			— Il me manque.

			C’était la première fois qu’elle le disait à haute voix, et cet aveu fit voler en éclats le mur qu’elle avait bâti autour de son chagrin. Des souvenirs de Byers se répandirent en elle, tranchants comme les morceaux d’un vase brisé. Son insupportable habitude de fredonner quand il travaillait. Cet agaçant sourire puéril qu’il affichait quand il se trouvait particulièrement spirituel. L’éclat de fierté dans ses yeux quand il parlait de son frère. Wren voulait retrouver leur soirée hebdomadaire au pub. Elle voulait l’écouter radoter sur l’art de l’arrangement floral, une tradition familiale. Elle voulait le revoir.

			Una baissa les yeux sur sa tasse.

			— Il me manque, à moi aussi.

			

			Un sourire releva le coin de la bouche de Wren.

			— Tu te rappelles cette fois où il est arrivé en retard pour les exercices du matin ?

			Una éclata d’un rire franc et spontané. Ce son chaleureux se lova au creux de la poitrine de Wren.

			— Comment l’oublier ? Je revois le visage du sergent Huffman devenir cramoisi quand elle l’a vu qui essayait de grimper par la fenêtre.

			Wren sourit.

			— Un vrai boulet.

			— Vous êtes tous les deux des boulets. Le QG m’a assigné un ramassis de bras cassés.

			— Mais tellement attachants.

			— Ne t’emballe pas, marmonna Una. Tu es un boulet, point final. Mais tu es mon boulet à moi.

			À moi. Comme Wren aurait aimé que cela soit vrai ! Elle aurait voulu lui prendre la main et entrelacer leurs doigts dans ce geste simple, comme elles le faisaient avant cette fameuse nuit.

			Mais Una avait replongé dans le silence, et les ombres du soir s’étaient étendues sur la pièce.

			— Je n’arrête pas de réfléchir à ce que j’aurais pu faire différemment.

			— Tu n’aurais rien pu changer. Rien de tout cela n’est ta faute.

			— Sa capture, sans doute pas. Mais j’ai laissé échapper notre seule piste, et en cela, je lui ai fait défaut.

			Una avait toujours été si exigeante – trop exigeante – avec elle-même. Wren aurait voulu plus que tout pouvoir lui ôter une part de ce fardeau. Mais c’était en partie cela qui faisait d’Una un soldat formidable et un officier digne d’être suivi. Son dévouement inaltérable envers ses subordonnés et son sens du devoir l’emportaient sur toute autre considération.

			

			— Tu n’as pas laissé échapper le garçon. C’est ma faute.

			— J’aurais pu te donner des ordres. J’aurais pu te menacer. J’aurais dû camper sur mes positions et accepter le châtiment de la reine. Mais je ne l’ai pas fait.

			Sa voix devint plus rauque, et le pli entre ses sourcils se creusa.

			— Résultat, elle m’a pris ma guérisseuse.

			— Elle ne l’aurait pas fait si tu avais omis de raconter tout ça dans ton rapport.

			Ces mots lui avaient échappé. Wren aurait aimé pouvoir les reprendre, mais Una se contenta de secouer la tête.

			— Je sais que tu espérais plus de moi. Mais c’est le mieux que j’ai eu à offrir.

			— Una…

			Le regard d’Una perdit sa mélancolie. Elle redevint son officier supérieur, intimidante dans son manteau militaire à épaulettes d’argent.

			— J’ai des ordres pour toi en mon absence.

			— Je ne suis plus sous ton commandement, tu te souviens ?

			Una laissa échapper un soupir impatient, presque implorant.

			— Alors, promets-moi juste une chose.

			— Tout ce que tu veux.

			— Jusqu’à ce que j’aie réussi à regagner les faveurs de la reine, reste ici. Ne fais rien de…

			— D’irresponsable ?

			Wren était consciente qu’il s’agissait là d’une deuxième chance qu’elle ne méritait pas, mais elle ne put s’empêcher de le ressentir davantage comme une blessure qui se rouvrait.

			— Je sais.

			— Promets-le-moi.

			— Très bien. Je te le promets.

			Wren détourna les yeux pour cacher la douleur qui les piquait.

			

			— Quand dois-tu partir pour ta mission ?

			Una baissa la tête, comme si elle était devenue lourde de soulagement.

			— Demain après-midi.

			— Efforce-toi de me revenir en un seul morceau.

			— Promis.

			C’était ainsi qu’elle voulait se souvenir d’Una si c’était la dernière image qu’elle aurait d’elle. Loyale. Presque aimante. Wren s’attarda sur les plus petits détails avec la force du désespoir : la cascade d’encre de sa chevelure sur son épaule, le feu qui brûlait au cœur de ses yeux couleur d’ambre, la solennité fervente de sa voix.

			Mais, par-dessus tout, elle entendait encore résonner ces mots : « Je sais que tu espérais plus de moi. »

			C’était effectivement le cas, mais si Wren ne pouvait pas l’avoir pour elle, elle devait au moins se satisfaire d’être à ses côtés. Una avait besoin de sa guérisseuse, aussi Wren devait-elle gagner sa réintégration dans son poste. Mais, pour l’heure, elle montrerait qu’elle était capable d’être patiente. Et quand Una reviendrait, elle comptait bien s’améliorer pour devenir le genre de fille qui méritait le respect d’Isabel et la confiance d’Una. Le genre de fille capable de ramener Byers à la maison.
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