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                    Aux signalés, et à leurs enfants
                
            

        
    
        
            
                Sans doute l’objectif principal aujourd’hui
                        n’est-il pas de découvrir, mais de refuser ce que nous sommes.

                Michel FOUCAULT
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                Vicky tournait la bague de son majeur, comme un rituel. Ses doigts
                    n’étaient pas les plus fins du monde, ni les plus beaux, mais c’étaient les
                    siens ; des doigts experts pour décapsuler une bombe aérosol. Vicky faisait ça
                    d’un coup sec – et calme. Le bouchon sautait et tout devenait possible. Les murs
                    auraient la parole ; la rue est à nous, Paris, debout,
                        soulève-toi ; frissons de l’émeute et ivresse du graffiti express.

                Vicky se rendait toujours dans ce McDo, avant chaque manifestation.
                    C’était le rituel dans le rituel, son truc pour tromper l’ennemi, comme les
                    amis. Vicky aimait susciter l’incompréhension, des siens et des chiens. Ses amis
                    ne pouvaient comprendre ce qu’elle foutait là, dans ce McDonald du boulevard de
                    l’Hôpital, saccagé quelques mois plus tôt par une brigade noire
                    d’anticapitalistes. Vicky aimait simplement cette bouffe merdique, ce
                    sucré-salé, la vie en sauce aigre-douce, comme racontait la franchise.

                Vicky disait qu’on pouvait fort bien détester ce système et en
                    souhaiter le désenchantement. À l’écart, derrière les
                    range-plateaux poubelles, elle regardait le monde sombrer : ces pères pressés et
                    sans imagination qui venaient happy-meal avec leurs rejetons ; ces Parisiennes
                    piégées par les salades fraîcheur ; cette batterie de panneaux de commande
                    électroniques où, avait-elle lu, des inspecteurs de l’hygiène avaient détecté
                    des restes de merde – littéralement, parce que des clients bien intentionnés
                    venaient y glisser leurs doigts, en sortant des toilettes, sans passer par la
                    case lavabo.

                 

                La bombe était de marque Relook, sa préférée, et notamment parce que
                    le Leroy-Merlin de Beaubourg avait le bon goût de ne jamais la biper. Vicky
                    caressait le diffuseur, un fat cap, qui offrait un
                    étalement aussi épais que parfait. Les fines rainures accrochaient parfaitement
                    son index. Le noir mat de chez Relook restait ce qui se faisait de mieux,
                    couvrant et tres résistant, affirmait la marque ; et Vicky aimait beaucoup le
                    slogan du modèle : le noir, c’est le noir. La jeune femme
                    trouvait qu’à tout prendre, elle était mieux placée que les bricolos du dimanche
                    pour lui rendre hommage. Elle souriait. Le cortège n’allait pas tarder. Sa bague
                    de fer-blanc, une babiole vaguement rock’n’roll, achetée dix ans plus tôt sur un
                    marché de Toulouse, lui faisait de l’œil. Cette bague, un peu petite, un brin
                    serrée, avait tout connu.

                 

                De sa main droite, Vicky fit valser la bombe sur elle-même,
                    comme un colt de série B. Un petit garçon la regardait, émerveillé. L’enfant
                    était rassuré, il se disait que les adultes, aussi, savent jouer.
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«Voila comment Dardel
jugeait les événements:
un front, deux camps,
une guerre sociale, et

la technologie au milieu.
Télésurveillance, Twitter,

smartphones; la nouveauté
était 13, le reste dupliquait
I'Histoire, le vieux pays
rejouait ses barricades

de toujours dans un décor
d’aujourd’hui... »

GRASSET






