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            Le parking était vide, à l’exception de la petite voiture bleue de Davies. Arya chercha
               en vain l’endroit prévu pour les deux-roues. Elle prétendait se déplacer à vélo pour
               protéger la planète, ce qui était vrai aussi, mais jamais elle n’aurait avoué qu’elle
               avait raté son permis – et qu’elle avait trouvé ça tellement humiliant qu’elle ne
               l’avait pas repassé. Arya détestait échouer. Il faut dire qu’elle n’avait pas trop
               l’habitude : elle était première de sa classe depuis qu’elle avait rejoint l’école,
               avec un an d’avance. Mais rien à faire : Arya tournait à droite quand on lui disait
               d’aller à gauche. Alors, le permis…
            

            La jeune femme, frigorifiée par la vingtaine de kilomètres parcourus sur une route
               battue par les vents de novembre, finit par accrocher son antivol au panneau vantant
               les mérites touristiques de la côte – faune, flore et patrimoine architectural. Ça,
               elle l’avait appris à l’école : le château de Bamburgh avait été construit pour le
               roi de Bernicie, le royaume anglo-saxon précédant l’arrivée des moines irlandais, des moines qui avaient, eux, construit des abbayes
               partout dans la région. Ensuite, un raid de Vikings avait remis les choses à plat
               – littéralement, puisqu’ils avaient tout rasé. On datait même de cet événement le
               début de l’ère viking, c’est dire. Depuis, sur ce bout de terre situé au nord-est
               de l’Angleterre, juste sous la frontière écossaise, on n’avait pas arrêté de détruire
               et de reconstruire des abbayes et des châteaux.
            

            Elle traversa la zone de dunes, identifiant au passage la flore vantée par le panneau
               – l’orchidée pyramidale, la sabline ou la pétalette. Elle était incollable en botanique,
               comme en à peu près tout ce qui requiert de la précision. En revanche, pour la faune,
               on repasserait : ce qu’elle en aperçut en débouchant sur le sable à marée basse, couvert
               d’algues et d’écume, c’était un amoncellement de débris de coquillages et… de moutons.
            

             

            Un troupeau entier, avait précisé Davies au téléphone, une trentaine de minutes plus
               tôt. Arya avait bondi en entendant la sonnerie – un bip strident qu’elle avait choisi
               à la place d’une mélodie – qui l’avait tirée d’un rêve étrange, dans lequel elle longeait
               une ligne droite en s’inquiétant d’un lacet défait. Depuis qu’elle avait pris son
               poste au commissariat, Arya ne mettait presque plus jamais son portable sur silence.
               De toute façon, le seul individu qui l’appelait avant huit heures, c’était Davies.
               Il n’y avait personne d’autre dans la vie d’Arya, pas même un chat – elle craignait
               les odeurs, les poils, les traces de griffes et autres dégâts incontrôlables. Elle avait bien des parents parfois un peu
               collants, une sœur et un frère, mais ils étaient tous trop occupés pour la déranger
               si tôt.
            

            Pour en revenir aux moutons, ils n’étaient pas en train de brouter la sabline ou la
               pétalette, comme ceux qui envahissaient au printemps la région et les photos des touristes
               venus visiter les châteaux et les abbayes en ruine. Non, ils étaient tous échoués
               sur le sable. Un troupeau de moutons morts. Arya remarqua d’abord leurs ventres, gonflés,
               énormes. C’étaient peut-être des femelles prêtes à mettre bas ? Qui s’étaient noyées
               parce qu’elles étaient trop lourdes ? Avec toute cette laine, en plus… Ce serait bien
               un truc de Davies, ça, de la faire venir jusqu’ici avant le lever du soleil pour constater
               qu’une brebis trop lourde, ça se noie.
            

            Davies, justement. Elle le vit se découper sur un horizon de mer triste, penché sur
               un cadavre d’animal, son petit calepin à la main. À sa connaissance, Davies était
               le seul policier du comté à noter des choses sur un carnet, avec un crayon pour gommer
               en cas d’erreur, au lieu de tout dicter à son téléphone. Et tant pis pour les trombes
               d’eau ne manquant pas de tomber à un moment ou un autre de la journée, gondolant le
               carnet de Davies et délavant ses notes. C’est vrai que tout le monde n’avait pas la
               chance d’avoir, comme elle, une excellente mémoire. Arya était hypermnésique, c’est-à-dire
               qu’elle se souvenait de tout, et surtout de ce qu’elle voulait oublier. Non pas une
               hypermnésique complète, ce qui reste très rare ; la plupart d’entre eux retiennent
               soit tout ce qu’ils entendent, soit tout ce qu’ils voient. Ce qui est le cas d’Arya – et
               de Sherlock Holmes. Pas étonnant qu’ils aient choisi presque le même métier, tous
               les deux. Sur une scène de crime, c’était pratique, Arya observait et elle enregistrait.
               On ne savait jamais ce qui pourrait servir plus tard : la marque bleue tatouée sur
               l’oreille des moutons, l’épaisseur de leur laine, l’ordre dans lequel ils étaient
               disposés sur la plage… Non, ils ne s’étaient pas noyés au hasard : ça ressemblait
               au chaos, mais à un chaos que quelqu’un aurait créé délibérément. Pour autant qu’Arya
               le sache, les moutons n’allaient pas mourir quelque part, comme les éléphants. Stop !
               Ça, c’était pour la phase de déduction, au chaud dans son bureau, un mug à la main…
               Retour aux preuves. Mode concentration.
            

             

            – Incroyable, non ?

            Arya fit un bond de trois mètres. Le mode concentration s’accommodait mal d’un inconnu
               qui survenait au beau milieu d’une plage au beau milieu de nulle part. Et qui s’adressait
               à vous avec l’accent français, en plus ! Arya avait appris le français en première
               langue, même si elle s’en servait aussi peu que de l’allemand qu’elle avait appris
               après. Dans tous les cas, on avait encore laissé venir n’importe qui sur une scène
               de crime…
            

            – Bonjour, répondit-elle le plus froidement possible, pour faire comprendre à l’inconnu
               qu’il n’avait rien à faire là.
            

            Au passage, elle regarda à quoi il ressemblait. Peut-être vingt-cinq ans, châtain,
               cheveux dépassant d’une casquette en tweed qui irait mieux à son grand-père, environ
               six pieds de haut, soit 1,83 m s’il était français, corpulence moyenne, veste de chasse
               en toile cirée à col velours, de celles que portent tous les snobs du coin, pas d’alliance,
               mains soignées, gaucher. Un chasseur ? Mais ce qu’Arya remarqua tout d’abord, avec
               son sens du détail, c’est que le jeune homme était charmant. Très charmant, même,
               en dépit d’une mine sombre. Lui, il la dévisageait, l’air de se demander : « Que fait
               cette femme beaucoup trop jeune dans un uniforme de police ? ». Il poursuivit, comme
               s’il réfléchissait à voix haute :
            

            – Ce qui est curieux, c’est qu’on dirait qu’elles ne sont pas noyées au hasard. Vous
               voyez ce que je veux dire ?
            

            Voilà, se dit Arya, cet inconnu venait mettre ses gros sabots dans la phase de déduction…
               Trop tôt, Poirot. C’est ce qu’elle disait souvent à ce pauvre Davies, quand il énumérait les idées
               qui lui venaient souvent de manière un peu désordonnée. Arya était persuadée que Davies,
               avec sa moustache et son embonpoint, se prenait pour Hercule Poirot, le vieux détective
               d’Agatha Christie. Elle ne pouvait pas lui en vouloir : la moitié des policiers de
               ce pays se prenaient pour des détectives, et parmi eux, la majorité croyait ressembler
               à Hercule Poirot. Bon, il est vrai qu’avec sa silhouette élancée, ses origines indiennes,
               et le fait qu’elle soit une jeune femme de vingt-trois ans, Arya aurait eu du mal
               à se prendre pour Hercule Poirot. Si elle parvenait à devenir une reine du crime,
               ou plutôt de l’élucidation des crimes, elle serait la première en son genre !
            

            L’inconnu continua à lui parler des moutons, tandis qu’Arya trouvait ça bien typique
               pour un Français, un peu comme ces garçons rencontrés des années auparavant sur une
               autre plage, lors d’un voyage scolaire en Normandie, et qui avaient étalé leur pseudo-culture
               pour tenter de séduire Arya et ses copines. Elle se prit à observer cette façon qu’ont
               les Français de pincer la bouche pour articuler, au lieu d’écouter ce qu’il racontait.
               Si ce type était coupable de quelque chose, n’était-elle pas en train de négliger
               des informations capitales ? Elle se ressaisit, légèrement vexée par sa propre négligence,
               et l’interrompit :
            

            – Excusez-moi, je travaille. Vous n’avez peut-être pas remarqué que nous étions sur
               une scène de crime ?
            

            Ce genre de tactique fonctionnait parfois avec les criminels qui n’attendent qu’une
               chose, qu’on s’intéresse à eux et aux atrocités qu’ils ont commises. Si le jeune homme
               était coupable, il appartenait indéniablement à cette catégorie – sinon, il serait
               simplement parti en courant en apercevant la police, au lieu de venir se promener
               sur la plage.
            

            Il se contenta de détourner le regard pour répondre, d’un ton brusquement durci :

            – Si, j’ai remarqué. Il y a soixante-trois moutons morts sur cette plage, dont douze
               brebis pleines. Comme tout ce qui nage, ici, ce sont des poissons et quelques phoques,
               je ne pense pas qu’il s’agisse d’un accident. Alors, peut-être que quelqu’un en a jeté un par-dessus bord, et que les autres ont
               suivi, puisque c’est ce que font les moutons… Mais ces moutons ne sont pas disposés
               au hasard, et surtout, il aurait déjà fallu les faire monter à bord d’un bateau. Et
               ça, seul leur propriétaire et son chien en sont capables. Et puis… ces animaux ne
               sont pas morts de noyade, ça se voit aussi. Dans tous les cas, quelqu’un a tué ces
               moutons.
            

            Le jeune homme n’était certainement pas un promeneur du dimanche ou du jeudi, ni un
               chasseur égaré. Arya l’écouta en résistant à la tentation de l’interrompre pour savoir
               comment il comptait si vite, et comment il savait qu’il y avait des brebis pleines,
               et pourquoi il lui racontait tout ça… Autant de questions qui affluaient déjà à son
               cerveau. Mais en le laissant parler, elle en apprendrait peut-être davantage, notamment
               ce qu’il n’avait pas l’intention de lui dire et qu’il laisserait filtrer malgré lui.
               Et puis, elle pourrait écouter encore son affreux accent prétentieux… qu’elle trouvait
               totalement irrésistible. Mais il n’ajouta rien, se contentant de porter un doigt à
               sa casquette pour la saluer.
            

            – Bon courage pour votre travail. Pardon de vous avoir dérangée.

            – Merci… Je…

            Il était déjà parti, creusant le sable de ses longues enjambées. Arya fixa la forme
               de ses empreintes, pour ne pas les confondre avec celles de Davies, qui l’avait enfin
               repérée et avançait sur la plage sans se soucier de laisser partout la trace de ses
               grosses chaussures.
            

            – Ah ! Arya ! Vous en avez mis, du temps !
            

            – Bonjour, Davies.

            – C’était qui, ce type ?

            – Aucune idée. Dites-moi, Davies, vous avez pensé à sécuriser la scène de crime ?

            – Arya, je vous ai déjà demandé de ne pas me parler comme ça. Je suis votre supérieur
               hiérarchique et…
            

            – Pardon… Alors, la scène de crime ?

            – Arya, on ne peut pas sécuriser une scène de crime comme la plage de Bamburgh. Et
               franchement, un jeudi matin de novembre, qui va venir se balader ici ?
            

            – Justement, lui, soupira la jeune femme.

            – Oui, bon, un promeneur du dimanche, aucune importance… Vous avez vu ça ? C’est affreux.
               Quand je suis arrivé sur la plage, j’ai eu envie de pleurer. Je n’ai jamais vu autant
               de moutons morts.
            

            Arya coupa court à cet excès de sentimentalisme – ça la mettait toujours mal à l’aise,
               surtout chez Davies.
            

            – Je n’ai jamais vu de mouton mort. Enfin, à part coupé en gigot, dans une barquette
               de polystyrène.
            

            – Mes grands-parents étaient éleveurs… Mais ça, je n’ai jamais vu. Je ne comprends
               pas comment ils ont pu se noyer. La falaise n’est même pas assez haute ici et, évidemment,
               il faut exclure qu’ils soient montés dans le château pour se jeter par…
            

            – Oui, il faut l’exclure, l’interrompit Arya, avec toute l’assurance dont elle était
               capable, quitte à brusquer une fois de plus son supérieur.
            

            Arya n’était pas prétentieuse, mais depuis qu’elle avait rejoint le commissariat,
               elle avait aidé Davies à dénouer pas mal de choses et il n’avait pas arrêté de la
               complimenter sur ses brillantes idées. Elle savait qu’elle lui simplifiait la vie,
               et qu’il n’aurait voulu pour rien au monde la fâcher.
            

            – D’autant plus, poursuivit-elle, que sur les soixante-trois moutons morts sur cette
               plage, douze sont des brebis pleines. Et comme tout ce qui nage ici, ce sont des poissons
               et des phoques, on peut exclure l’accident.
            

            Les yeux déjà bien ronds de Davies s’écarquillèrent. Pour garder l’avantage, sa collègue
               asséna d’un ton définitif, comme si elle venait de résoudre l’enquête :
            

            – Dans tous les cas, quelqu’un a tué ces moutons.

            Davies gribouillait vigoureusement sur son carnet comme s’il était en train de graver
               une stèle de marbre. Il leva la tête.
            

            – Euh… Et pourquoi pas leur propriétaire ? Imaginons que des bêtes soient malades.
               Avec tous ces scandales sanitaires, aucun éleveur ne veut que ça se sache, pour ne
               pas avoir à abattre l’ensemble de ses troupeaux et…
            

            – Et quel meilleur moyen d’attirer l’attention que de déposer le tout sur la plage,
               prêt à être analysé ?
            

            – Mais personne ne saurait que ces moutons sont à lui !

            – Davies, ces moutons sont marqués. On doit pouvoir trouver en dix secondes à qui
               ils appartiennent.
            

            – Je voulais savoir si vous y penseriez, Arya. Tout le monde n’a pas eu la chance
               d’avoir des grands-parents éleveurs !
            

            Davies se sentait obligé de rappeler à tout bout de champ qu’il venait d’une vieille
               famille du comté, tandis que celle d’Arya n’était arrivée qu’à la génération de ses
               parents – c’était le seul point sur lequel son chef avait l’impression de garder l’avantage.
            

            – Oui, Davies, vous avez raison, je viens de Newcastle, comme vous le savez. Une grande
               ville sans moutons.
            

            Arya se demandait tout de même si le Français ne lui avait pas raconté n’importe quoi.
               Est-ce que les brebis étaient vraiment pleines ? Il avait eu l’air si sûr de lui.
               Pourtant, quelque chose semblait bizarre dans son comportement, le ton qu’il avait
               adopté, ses brusqueries soudaines… Mais c’était trop tard, il était parti et elle
               était seule sur la plage avec Davies qui frissonnait.
            

            – Je crois que nous en avons assez vu. Je vais rentrer faire mon rapport. Et vous,
               Arya, vous pourriez vous renseigner sur ce propriétaire.
            

            – Oui, et je vais aussi chercher à en savoir plus sur ce Français qui passait par
               là…
            

            – Ce n’est pas urgent, je pense.

            – Bien sûr que c’est urgent ! Il était vraiment louche. Dites, Davies, vous ne croyez
               pas qu’il faudrait faire enlever toutes ces carcasses ?
            

            – Malheureuse ! C’est peut-être plein de preuves, là-dedans !

            – Des preuves que vous auriez oublié de relever, alors ?

            – On n’est jamais trop prudent, ma petite, vous l’apprendrez avec l’expérience.

            – Vous avez froid, sergent ?
            

            – Pas du tout, voyons. Allons-y !

            Arya le suivit en souriant – et en grelottant un peu. Le vent s’était levé et l’atmosphère
               considérablement refroidie, mais c’était un autre des défauts de Davies que de toujours
               faire semblant de trouver le temps merveilleux, sous prétexte qu’il était un vrai
               enfant du pays.
            

            La jeune femme jeta un dernier coup d’œil au mouton à ses pieds. Qu’avait vu cet animal
               avant de rendre l’âme ? Ses grands yeux noirs ne fixaient plus rien, et si Arya s’était
               approchée, elle n’aurait vu que le reflet de son propre regard perplexe. Peut-être
               que ses parents avaient raison, qui lui expliquaient quand elle était enfant que l’âme
               voyageait, se fixant dans le corps d’un animal, d’un humain, d’une plante… Est-ce
               que c’était une façon de supporter l’idée de la mort ? Arya ne savait pas en quoi
               elle croyait vraiment, mais elle sentait qu’elle devait trouver le coupable du massacre
               de ces animaux. Elle avait lu tellement de récits de crime et pourtant, elle n’avait
               jamais rien rencontré qui ressemblât à cette scène macabre.

         

      
   
      L’AUTRICE 
         

         
            Née en 1975 à Montpellier, Agnès Mathieu-Daudé a étudié l’histoire, l’anglais et la
               littérature, en France et en Angleterre. Elle est conservatrice du patrimoine, diplômée
               de l’I.N.P. (Institut national du patrimoine). Elle écrit – et parfois traduit – des
               romans pour les adultes, les adolescents et les enfants.
            

            Agnès Mathieu-Daudé vit à Paris.

            Vous pouvez la retrouver sur Instagram.
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