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                    Avant-propos
                

                
                    
                        Juive universelle parce que particulière
                    
                

                
                    Avant d’entrer dans le vif de mon argumentation, il me semble
                        essentiel de préciser d’où je m’exprime, pour la raison simple que cette
                        position revêt des dimensions politiques dont je ne peux me défaire.

                    Je suis une femme juive, c’est mon endroit particulier. Je suis
                        une femme juive qui revendique ses traits identitaires et s’en sert comme
                        instruments de lutte. Je les retourne contre ceux qui pensent me définir au
                        prisme de leur haine antisémite et sexiste, mais aussi contre ceux qui, se
                        réclamant de l’universalisme, souhaitent en réalité l’uniformité, et me
                        perçoivent comme une menace pour une société qu’ils voudraient sans
                        aspérités « communautaires ». J’aimerais leur dire que mes signes
                        distinctifs ne se gomment pas, quand bien même je le voudrais, qu’aucun
                        individu n’est neutre. Aucun individu n’est un chiffre abstrait, ni
                        la somme de traits universels, jamais – dans une vision statistique ou
                        fantasmée, peut-être, mais pas dans une réalité matérielle. Je suis une
                        femme juive et cela produit des effets sur le regard porté sur moi, ainsi
                        que sur mon rapport au monde : je ne pourrai jamais faire fi de ces données,
                        qu’on le veuille ou non. Et ceci est évidemment valable pour tous les
                        particularismes qui, parfois, se croisent et s’additionnent.

                    À l’origine pourtant, l’universalisme républicain français est
                        un héritage des Lumières, s’opposant au système de privilèges de l’Ancien
                        Régime. Une idée visant à créer les conditions pour que naissent des
                        citoyens libres et égaux. Mais les différences entre les individus n’ont
                        jamais cessé d’être des hiérarchies. Dans son application actuelle,
                        l’universalisme est un aveuglement, une pensée magique décrétant l’égalité
                        plutôt que travaillant à l’atteindre. Non seulement elle ne corrige pas les
                        discriminations mais elle les renforce en les ignorant et laissant, de fait,
                        leurs racines s’enfoncer plus profondément encore. Choisir de ne pas voir
                        les choses n’en efface pas la réalité. Pour être égaux, il faut d’abord être
                        reconnus comme inégaux de fait, ce n’est qu’à partir de ce constat que l’on
                        peut collectivement travailler à une véritable justice sociale. Il faut
                        reconnaître les inégalités, les défaillances, les torts collectifs
                        d’aujourd’hui et d’hier, le passé peu glorieux et criminel vis-à-vis des
                        Noirs, des Juifs, des Musulmans1
                        et des autres minorités.

                    En revanche, je suis favorable à l’idée
                        d’universalisme comme ligne directrice, comme idéal vers lequel tendre,
                        comme notion mouvante, qui se questionne, qui évolue, « un humanisme à la
                        mesure du monde », ainsi que l’écrivent Mame-Fatou Niang et Julien
                            Suaudeau2. Mais pas comme
                        une description de la réalité, une fin en soi, une idée figée qui ne remplit
                        nul rôle sinon celui de maintenir un certain ordonnancement du pouvoir. Car,
                        finalement, qui détermine ce qui est universel et ce qui ne l’est pas ?
                        L’universalisme républicain tel qu’il est appliqué politiquement aujourd’hui
                        est le particularisme du groupe dominant. Lorsqu’il prétend établir le
                        citoyen ou la citoyenne, ce qu’il fait réellement, c’est abolir le Musulman,
                        le Noir, le Juif3 dans le
                        Français. De plus, c’est une stratégie qui mène à un échec
                        collectif : elle n’endigue pas les inégalités, et, si l’on se place du côté
                        du projet universaliste, les identités étouffées en premier lieu en sortent
                        ravivées. Quel meilleur moyen pour renforcer les particularismes que de les
                        nier ? Que de prétendre qu’ils sont inexistants ? Le jour où l’individu
                        choisit de les assumer, de les exprimer, il le fera avec davantage de zèle
                        et de verve, aussi violemment qu’il en a été empêché.

                    Dans sa série de Portraits4, Albert Memmi écrit : « L’universalité et la
                        communion ne réclament pas de nier les différences entre les hommes, mais de
                        les reconnaître […] c’est la condition de toute dignité et de toute
                        libération. » L’existence de traits distinctifs n’empêche pas l’ancrage dans
                        une communauté nationale et l’universalité est à mon sens l’agrégation des
                        différences. L’universalisme, s’il est incapable de prendre en compte les
                        particularités de chacun, ouvre la porte à un racisme protéiforme. C’est
                        exactement parce que mon point de vue est situé qu’il est porteur
                        d’universalité, l’expression de mes particularismes me projette sur un arc
                        universel bien plus qu’il ne m’en exclut. Parce que je sais qui je suis et
                        d’où je parle, parce que je connais mes spécificités, je sais reconnaître,
                        accepter et embrasser celles des autres.

                     

                

                 
            

        
    
  1. De même que « Blanc » ou « Noir » ne désigne pas seulement la nuance de la peau, l’antisémitisme (ou l’islamophobie) tel qu’il est analysé ici ne vise pas que la religion, mais l’ensemble de traits (physiques, culturels…) qui y sont associés. Dans l’ensemble du texte, l’autrice parle des Juifs ou des Musulmans comme d’identités collectives sociales, culturelles et politiques, plus larges qu’une religion ou celles et ceux qui la pratiquent. Nous avons unifié ces noms avec une capitale. C’est aussi le choix qui a été fait dans le rapport sur le racisme de la Commission nationale consultative des droits de l’homme cité plus loin dans le livre. (NdE.)
      2. Mame-Fatou Niang, Julien Suaudeau, Universalisme, Anamosa, 2022.
      3. J’utilise le singulier sans volonté d’essentialisation, mais pour décrire une expérience subjective. Il sera croisé, le plus souvent, avec l’approche sociologique qui utilise, elle, le pluriel pour parler d’un groupe social.
      4. Albert Memmi, Portraits, CNRS Éditions, 2015.
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                        De quelle couleur (sociale) sont les Juifs ?1
                    
                

                
                    Le point de départ de ma réflexion est un constat sans
                        équivoque : la non-place de la lutte contre l’antisémitisme au sein des
                        luttes antiracistes. Alors même que l’antisémitisme est,
                        historiquement, un racisme, sa prise en compte, sa légitimité, la perception
                        de son urgence ont décru. Dans un contexte où les luttes antiracistes
                        réémergent, prennent de plus en plus d’espace, donnent davantage de la voix,
                        la lutte contre l’antisémitisme ne bénéficie pas de ce regain d’énergie. Au
                        sein de l’antiracisme, et plus largement dans les différents camps
                        progressistes et de gauche, les Juifs se heurtent à un déni de leur
                        condition de groupe opprimé alors même qu’ils sont victimes de
                        discriminations antisémites systémiques – pour rappel ou précision, le
                        racisme systémique désigne un phénomène ancré socialement, construit sur une
                        temporalité étendue, et se manifestant à différents niveaux de
                        l’organisation sociale et des relations interpersonnelles.

                    Comme Juive, je dois concéder que je suis épuisée.
                        Je me débats avec l’antisémitisme classique, structurel, provenant des
                        droites, et principalement de l’extrême, mais également avec les biais plus
                        insidieux et le déni des différentes gauches. Les Juifs ne sont à l’aise
                        qu’en bien peu d’endroits, jamais véritablement sereins ou la garde tout à
                        fait baissée, certains camps leur étant ouvertement hostiles et d’autres,
                        tout au moins inconfortables. Au sein de ma famille idéologique, dans
                        certains espaces politiquement à gauche, ce sont les occurrences faibles qui
                        sont les plus communes, la passivité, la complaisance ou le déni face à des
                        manifestations antisémites. Cette forme d’antisémitisme est extrêmement
                        complexe à signaler pour une personne qui en est victime, et triplement
                        éreintante. Il y a d’abord la violence du propos ou de l’acte antisémite, il
                        y a ensuite les pénibles demandes d’explications (« En quoi est-ce
                        antisémite ? ») et, enfin, il y a le déni, le renvoi à une position
                        « victimaire » qui prend de nouveau un tour antisémite (« De toute façon,
                            vous adorez vous plaindre et faire du chantage à
                        l’antisémitisme »).

                    Pourtant, comme nombre d’autres minorités en France, les Juifs
                        subissent tout un spectre de discriminations allant du préjugé au meurtre,
                        et se voient bel et bien engagés dans un processus de racialisation,
                        c’est-à-dire dans « un processus de production de catégories qui altérisent
                        et minorisent2 », qui, prenant
                        pour cadre l’établissement arbitraire de races, assigne et relègue.
                        Je fais un aparté sur l’utilisation du terme race, car j’ai bien
                        conscience qu’il peut faire bondir, et je le comprends si l’on ne garde pas
                        à l’esprit la distinction entre race biologique et race sociale. Lorsque les
                        sciences humaines utilisent ce terme – et je m’inscris dans cette optique –,
                        c’est évidemment dans son acception sociale. Si le terme n’a aucune réalité
                        dans la biologie humaine, la race au sens où j’emploie ici le mot est
                        une construction qui a des effets sociaux bien tangibles, en particulier sur
                        le plan des inégalités et des discriminations. La racialisation est le
                        résultat d’un processus social extérieur à soi ; pour le dire autrement, la
                        race est assignée, elle n’existe pas en elle-même. C’est un phénomène dont
                        la compréhension a du mal à faire son chemin en dehors des luttes
                        antiracistes et il est courant de s’entendre dire que les véritables
                        racistes seraient les antiracistes puisque ceux-ci parlent de races en
                        permanence. Pourtant, même si demain plus personne n’utilisait le mot
                            race, le racisme ne disparaîtrait pas, retirer ce mot
                        n’empêcherait pas l’oppression mais en empêcherait la compréhension.

                    Reprenons notre fil : les Juifs vivent des
                        oppressions racistes systémiques mais doivent se débattre pour que les
                        gauches en prennent la mesure ainsi que pour intégrer le chœur des luttes
                        antiracistes. Pourquoi ? Quelles sont les raisons de cette mise à la marge ?
                        Au sein des luttes antiracistes s’impose le principe de l’importance de la
                        parole des concernés, qu’il convient d’écouter en premier lieu car ces
                        personnes sont les mieux placées pour parler du vécu d’un racisme. Pourquoi
                        ce principe peine-t-il à s’appliquer aux Juifs ? Pourquoi les Juifs sont-ils
                        trop souvent perçus, dans les camps militants de gauche, comme blancs
                        et privilégiés ? L’adjectif blanc n’a ici rien à voir avec la
                        carnation ou le taux de mélanine, mais renvoie aux whiteness studies
                        anglo-saxonnes, la blanchité entendue comme hégémonie sociale et culturelle
                        à laquelle sont confrontées les minorités ethno-raciales. Autrement dit, le
                        terme blanc renvoie dans mon propos à une position dominante dans la
                        société.

                    Dans cet essai je vais donc expliquer pourquoi les Juifs ne
                        sont pas blancs, décortiquer les raisons qui rendent trop souvent cette idée
                        irrecevable, et surtout dire pourquoi ce groupe doit être inclus dans les
                        luttes antiracistes pour une convergence qui ne nie pas les spécificités de
                        chacune des dites luttes mais les enrichit, les nourrit, leur donne une
                        amplitude nouvelle face à des ennemis politiques communs. Dans cette
                        perspective, je vais invoquer l’histoire, la sociologie, et
                        je vais le faire de façon très incarnée, en livrant mon expérience de
                        l’antisémitisme en France, mon propre « devenir » juif.

                    Cette approche hybride entre sciences humaines et récit
                        personnel m’a donné du fil à retordre et je ne peux que constater la douleur
                        que ce projet a réveillée en moi. Son écriture a interrogé des événements
                        que je n’avais jamais examinés à hauteur de ce que qu’ils méritaient. Alors,
                        je le confesse, cet essai je l’ai composé en partie pour moi. Je m’écris
                        – qui je suis et à mon intention. Mon militantisme est ainsi fait, il
                        part de mon intériorité avant de se jeter dans l’océan du collectif. J’ai
                        ressenti le besoin viscéral et relativement récent d’entamer un dialogue
                        interne autour de cette question, puis eu la chance de pouvoir le traduire
                        dans le débat public avec mes prises de parole en ligne d’abord puis au
                        travers de cet essai. J’ai connu l’antisémitisme toute ma vie, mon plus
                        lointain souvenir remontant à la maternelle, et cela ne fait pourtant que
                        quelques années que ce vécu émerge véritablement. J’ai occulté, estompé,
                        tamisé, et je ne sais que trop bien ce que cachent ces censures
                        auto-imposées, je ne sais que trop bien, aujourd’hui, qu’elles sont le
                        produit de l’incorporation d’un système antisémite et de son corollaire, le
                        déni ambiant. Depuis ma petite enfance, ma construction comme Juive a été
                        semé de difficultés, de mise à distance et de solitude. En prendre
                        conscience et en dérouler le fil aujourd’hui est une forme
                        d’affranchissement ; je fais face à la créature antisémite mon regard
                        planté férocement dans le sien. Mais mon seul vécu n’a pas grande importance
                        s’il ne sert pas un dessein bien plus large, et c’est ici qu’interviennent
                        d’autres que moi. Ces autres, ce sont celles et ceux qui vivent l’oppression
                        antisémite, mais pas uniquement, ce sont également celles et ceux qui vivent
                        une aliénation raciste, quel que soit le racisme en question.

                    J’en viens ici au cœur battant de cet essai : la chimie
                        particulière entre minorités discriminées, le dialogue et les échanges qui
                        existent, mais sont trop souvent entravés par des mécanismes de rivalités.
                        Ce que je pose ici est l’idée que les différentes sphères antiracistes n’ont
                        pas trouvé leur point d’harmonie, n’ont pas commencé à approcher la
                        puissance qu’elles sont en mesure de créer en croisant leurs luttes
                        respectives, et je veux parler plus précisément de l’inclusion de la
                        minorité juive à ces combats collectifs. Nous pouvons faire des idées et des
                        prises de conscience que nous forgeons, depuis nos endroits particuliers,
                        des armes universelles. C’est la ligne directrice de ce livre, ouvrir des
                        voies de compréhension mutuelle et de prises de conscience communes.

                     

                

                 
            

        
    
  1. Ce titre fait référence à un article cité en p. 155 de cet essai.
      2. Sirma Bilge, Mathieu Forcier, « La racialisation », Droits & libertés, 2017 ; en ligne : liguedesdroits.ca/la-racialisation/
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                    Le système antisémite
                
            

            
                « Petit Juif. » Alors qu’Albert Memmi assiste à son premier cours
                    magistral à la Sorbonne, c’est ainsi qu’un étudiant désigne le professeur.
                    L’écrivain juif franco-tunisien raconte cet épisode de sa vie étudiante
                    parisienne dans son autobiographie Portrait d’un Juif1 et décrit le sentiment qui monte en lui à ce moment
                    précis : « […] s’était déclenché le frémissant déclic intérieur qui me prépare à
                    la bataille, amertume et colère, humiliation et révolte. Pourquoi un tel
                    bouleversement, une telle mobilisation devant des incidents somme toute
                    futiles ? Sinon parce que la cristallisation avait commencé depuis si
                    longtemps ? Parce qu’il me suffit de tourner la tête pour voir se lever,
                    s’ordonner, s’additionner les souvenirs ? » Je crois que j’ai toujours eu
                    conscience du caractère total de l’antisémitisme. J’ai toujours su, sans le
                    formuler immédiatement, et ce depuis ma petite enfance, que j’étais prise dans
                    les griffes d’un système qui emporte tout, une vague écumeuse et vorace.
                    Évidemment, la prise de conscience est plus nette avec la connaissance théorique
                    accumulée par la suite mais il y a, dans l’expérience des victimes de racisme,
                    une lucidité instantanée.

                Ce sentiment d’accumulation, du petit incident qui en rappelle cent
                    précédents, est symptomatique d’un système global, et l’agitation intérieure
                    qu’il suscite s’accompagne irrémédiablement de la question du « pourquoi ». Être
                    juif, juive, et faire face à l’antisémitisme, c’est constamment se demander
                    « pourquoi », dans une sorte de litanie. Pourquoi cette hostilité, pourquoi ce
                    regard dépréciatif posé sur moi avant même d’avoir pu prononcer le moindre mot
                    ou entreprendre la moindre action ? Qu’est-ce qui, en moi, provoque ces
                    sentiments obscurs, qu’est-ce qui, dans ma simple existence, provoque des
                    émotions si absolues ? Il existe des tentatives d’explications sociologiques,
                    psychologiques, historiques mais, au fond, je doute qu’on puisse expliquer
                    totalement ce fait social qui résiste à tout, se nourrit de tout, cette aversion
                    si ancienne qu’elle se confond avec les contours du monde. La combattre
                    l’attise, l’ignorer l’attise. L’antisémitisme est autosuffisant, sans cesse en
                    mouvement. Sartre écrivait que « la passion antisémite devance les faits qui
                    pourraient la faire naître2 ».
                    Il n’y a pas de réponse à ce pourquoi. Les haines raciales vont chercher des
                    raisons a priori, cette aversion sourde n’est pas suscitée par quoi que
                    ce soit de tangible. Et, une fois ces causes construites, elles s’autoalimentent
                    perpétuellement. Le sentiment antisémite interprète, réinterprète, surinterprète
                    les faits qu’il a mis en place arbitrairement dans un premier temps, les rendant
                    de plus en plus offensants et justificateurs de la haine arbitraire initiale.

                Certains invoquent, comme explication à l’antisémitisme, la théorie
                    du bouc émissaire, ce processus qui consiste à prendre une personne ou un groupe
                    de personnes et lui faire endosser la responsabilité d’une faute qu’il doit
                    expier. Cette théorie est tentante dans le cas du peuple juif tant ce phénomène
                    remonte aux origines de nos civilisations et est capable de multiples
                    métamorphoses en fonction des contextes. Dans Réflexions sur la question
                        antisémite3, Delphine
                    Horvilleur pose les contradictions du propos antisémite, qui accuse le Juif
                    d’être simultanément une chose et son contraire. Elle écrit : « On a pu trouver
                    tour à tour le Juif trop riche ou l’accuser de vivre sans ressource, aux
                    crochets de la nation. On l’a jugé trop révolutionnaire ou trop bourgeois. Il a
                    été perçu comme menaçant le système ou au contraire comme l’incarnant,
                    […] de se mêler à la nation jusqu’à ne plus être clairement identifiable, ou de
                    défendre l’endogamie et de cultiver l’entre-soi. » Il y a cette dimension
                    singulière dans l’antisémitisme qui est de considérer l’objet du rejet de deux
                    façons antinomiques. Il est ainsi aisé de considérer les Juifs coupables de
                    n’importe quelle crise qui point.

                Mais, au fond, je me fiche de savoir pourquoi. Je n’ai ni le temps ni
                    l’énergie de trouver des raisons tangibles au dégoût que nous, Juifs, pouvons
                    inspirer. Je citerai à nouveau Albert Memmi : « Devant ce tumulte explicatif,
                    économique, politique, historique, je suis aujourd’hui fatigué […] j’ai essayé
                    d’obtenir toutes les lumières sur la nature et les causes de cette agression
                    continuée, d’énumérer les éléments dont elle se nourrit, de les ordonner par
                    importance, d’en découvrir le pourquoi lointain et actuel, sa genèse et son
                    histoire […] mais cette hostilité si riche pour ma malchance, si complexe, si
                    vivante de têtes multiples, si parlante de tant de visages grimaçants, j’ai
                    l’impression qu’aucune explication ne l’épuise ni ne me rassure4. »

                Ainsi, ce qui m’occupe est moins la question du pourquoi que celle du
                    comment. Comment, à partir d’un constat clair, pouvons-nous lutter
                    collectivement contre ce phénomène ? Comment le défait-on, si cela est
                    possible ? Car j’ai un aveu à faire, je n’ai pas grand espoir quant à un
                    potentiel monde post-antisémite, post-raciste – pas du meilleur effet pour une
                    militante, surtout lorsqu’elle s’apprête à écrire un essai qui se veut
                    instrument de cette lutte, j’en conviens. Lorsque je fais le rapprochement avec
                    les combats féministes, je m’aperçois que mon ressenti est très différent. J’ai
                    une foi considérable en ces derniers, et, même si les avancées concrètes
                    prennent un temps indécent et se heurtent en permanence à des murs de
                    conservatisme, j’ai la conviction que nos sociétés évoluent. En revanche, la
                    lutte antiraciste, et en l’occurrence contre l’antisémitisme, je n’en sais rien
                    du tout. J’ai le plus grand mal à visualiser un monde qui en serait libéré et
                    suis prise dans le sentiment gluant que tant qu’il y aura des Juifs, il y aura
                    des antisémites.

                Est-ce que cela signifie que je devrais me taire et rester engourdie
                    face à ces mécanismes destructeurs ? Jamais. Plus cela me semble perdu d’avance
                    et plus je m’y jette à corps perdu, de toutes mes forces, parce que chercher le
                    sens, que je le trouve un jour ou non, est question de dignité et de survie
                    matérielle et symbolique. Je crois même que mon désespoir est porteur, une forme
                    d’espérance contrariée par une réalité implacable mais qui ne cède pas tout à
                    fait, et ma conception du désespoir n’est pas celle de l’inertie mais d’une
                    flammèche têtue. Albert Memmi écrit : « Il y a de l’optimisme dans la tradition
                    juive, mais un optimisme par-delà le désespoir. C’est l’optimisme du psychiatre
                    après le suicide manqué du dépressionnaire : puisque le fond a été atteint,
                    maintenant il ne peut venir que du mieux5. »
                    Peut-être donc ai-je hérité de cette gymnastique mentale toute juive de
                    désespérance joyeuse ou d’espoir triste.

                 

                Dans ce chapitre, je commencerai par définir « froidement » le terme
                        d’antisémitisme, parce que l’on ne combat efficacement que ce que
                    l’on connaît. Je tirerai ensuite son fil séculaire, de la judéophobie des
                    prémices chrétiennes au racisme de la modernité, en révélant les rouages d’un
                    système cohérent, stable, présent dans tous les camps idéologiques et groupes
                    sociaux, et doté de manifestations qui peuvent varier mais qui proviennent
                    toujours d’une même matrice.

                
                    
                        
                            De quoi l’antisémitisme est-il le nom ?
                        
                    

                    L’antisémitisme a cela de remarquable qu’il
                        parvient à concilier deux caractéristiques antithétiques : la permanence et
                        la capacité de mutation. Il est bigarré, protéiforme, changeant – le reflet
                        de ce que les antisémites reprochent aux Juifs : fourbe, perfide, endémique,
                        présent partout, tout le temps, dans le tissu social –, mais le socle de
                        représentations sur lequel il repose est pérenne depuis des millénaires.
                        S’il y a bien une qualité que l’on peut reconnaître aux antisémites, c’est
                        la constance. Pas fichus de renouveler leur stock de légendes, élucubrations
                        et mythes produits au sujet des Juifs. Par exemple, qu’il s’agisse de la
                        grande peste noire au xive siècle
                        ou de la pandémie du Covid-19 au xxie, les Juifs sont accusés de fomenter les épidémies, de les répandre,
                        leur venin se diffusant dans la société, êtres envenimés infectant le corps
                        social au sens propre comme au sens figuré, empoisonneurs de puits jadis, de
                        laboratoires aujourd’hui.

                    C’est le journaliste allemand Wilhelm Marr qui inventa le terme
                            Antisemitismus dans le sens d’« hostilité aux Juifs », à
                        l’occasion de la fondation d’une « ligue antisémite » en 1879. Il existe
                        plusieurs définitions du phénomène, plus ou moins précises, plus ou moins
                        complètes. Si l’on se réfère aux définitions contemporaines des deux grands
                        dictionnaires français, l’antisémitisme est une « doctrine ou attitude
                        systématique de ceux qui sont hostiles aux Juifs et proposent
                        contre eux des mesures discriminatoires » pour le Larousse ou une
                        « hostilité contre les Juifs ou racisme dirigé contre les Juifs » pour le
                            Robert. La définition du Larousse est restrictive. Nul
                        besoin de « proposer des mesures discriminatoires » pour être antisémite,
                        nul besoin de passer à l’acte, législatif ou physique, pour être porteur
                        d’un imaginaire antisémite florissant. La définition du Robert, bien
                        que plus courte, est plus complète car elle emploie directement le terme de
                        « racisme ». En effet, l’antisémitisme est un racisme, la résultante d’un
                        processus de racialisation. Nous en parlerons plus en détail dans un
                        chapitre consacré à la question. Ce qui est certain, c’est que les
                        différentes définitions s’accordent sur l’hostilité voire la haine à l’égard
                        des Juifs. Elle peut s’exprimer à travers des préjugés, des allégations, des
                        représentations fallacieuses, des attitudes, mais aussi, en fonction des
                        périodes et des lieux, à travers des mesures discriminatoires, d’exclusion
                        socio-économique, des expulsions, des agressions verbales ou physiques, des
                        meurtres ou encore des massacres de communautés entières.

                    Un autre élément de définition vient troubler celle de
                        l’antisémitisme : qu’entend-on par « juif » ? Qui précisément est visé par
                        l’antisémitisme ? Parle-t-on d’une religion, d’un peuple, d’une « race »,
                        d’une communauté, d’une culture ? Être juif c’est appartenir à un groupe
                        dont les membres sont rattachés à une religion, certes, mais pas uniquement. Être juif relève aussi de l’appartenance ethnique, même non
                        religieuse, et certains antisémites jouent sur cette complexité. Ils
                        répliqueront par exemple qu’on a bien le droit de critiquer une religion.
                        Ils joueront sur le fait qu’ils parlent de « Juifs » dans un sens plutôt
                        qu’un autre. Mais je peux être victime d’antisémitisme en étant tout à fait
                        athée ou en étant juive orthodoxe, en me présentant comme juive ou
                        non, en ne me sentant pas juive, ni culturellement, ni cultuellement
                        ou, à l’inverse, si cette identité est pour moi un feu structurant. Leurs
                        subterfuges ne tiennent pas car être juif dans un système raciste, c’est
                        être perçu comme juif, peu importe la façon dont l’individu vit ou ne
                        vit pas son judaïsme. On traite ici de préconceptions ; l’antisémitisme n’a
                        rien à voir avec la réalité et la tangibilité de l’identité. C’est pourquoi
                        toutes ces facettes doivent être prises en compte : identité vécue, identité
                        assignée, race, religion, tous ces éléments doivent être mis dans la balance
                        pour appréhender efficacement les multiples manifestations de
                        l’antisémitisme.

                    
                        
                            L’antisémitisme est un racisme, mais pas uniquement
                        

                        Sur le site de l’Éducation nationale, il est question
                            d’actions contre « le racisme et l’antisémitisme » ; la Délégation
                            interministérielle à la lutte contre le racisme, l’antisémitisme et la
                            haine anti-LGBT (Dilcrah), comme son nom l’indique, distingue
                            les deux phénomènes, tout comme la Ligue internationale contre le
                            racisme et l’antisémitisme (Licra). Si l’antisémitisme est énoncé à
                            l’extérieur du champ du racisme, c’est parce qu’il n’est pas exactement
                            un racisme. Ou plutôt parce qu’en parler uniquement comme un racisme
                            serait réducteur. Il est un racisme, mais il est aussi différent dans
                            ses contours et ses manifestations. Pour le dire autrement, il est
                            impossible de saisir la complexité de l’antisémitisme si on ne le
                            considère que comme une forme de racisme mais il est tout autant
                            impossible d’en cerner les intrications si nous ne reconnaissons pas
                            qu’il est également une forme de racisme.

                        L’antisémitisme doit être appréhendé comme un racisme parce
                            qu’il s’appuie sur un processus d’essentialisation que l’on retrouve
                            dans les différentes haines raciales et qui consiste à réduire un
                            individu à une appartenance présumée, avec tout un lot de
                            caractéristiques physiques, morales ou sociales allant de pair et
                            élaboré arbitrairement. L’antisémitisme est un racisme puisque, à partir
                            de la seconde moitié du xixe siècle, sa virulence tient principalement dans la conception du
                            groupe juif comme déterminé biologiquement et socialement, et
                            s’incarnant dans la « race juive ». À partir de là, aux côtés d’autres
                            ethnies et peuples, les préjugés raciaux appliqués aux Juifs sont érigés
                            en théorie scientifique avec un principe très clair de hiérarchisation,
                            de sang vicié, d’ADN spécifique, ramenant tel ou tel groupe humain à un
                            certain degré de pureté ou au contraire de dépravation et d’infériorité
                            raciale.

                        Mais l’antisémitisme n’est pas uniquement un
                            racisme, il en est une forme particulière car il comporte certaines
                            spécificités majeures. Tout d’abord, ce phénomène découle d’une histoire
                            extrêmement longue, remontant à l’Antiquité préchrétienne – nous parlons
                            pour cette période de « judéophobie » –, ce qui lui donne des tonalités
                            différentes. Une deuxième différence notable est que l’antisémitisme
                            renvoie à une vision du monde dans laquelle les Juifs détiendraient une
                            position de pouvoir qu’ils utilisent pour conspirer et subjuguer alors
                            que les autres racismes renvoient à des positions d’infériorité.
                            L’historien Emmanuel Debono, spécialiste des mouvements antiracistes
                            français, expose ainsi que « la question du complot est consubstantielle
                            à l’antisémitisme. Elle s’applique en toutes circonstances et à tout
                            propos : pour un antisémite, tout s’explique par le “juif” et tout
                            ramène au “juif”. Ce fantasme de l’omniprésence et de la puissance
                            juives défie la rationalité, car il fonctionne même en l’absence des
                            Juifs. L’antisémitisme est une passion difficile, sinon impossible, à
                                éteindre6. »

                        Vieux comme le monde, source inépuisable de théories
                            complotistes, accusant sempiternellement sa cible d’être liée au
                                pouvoir, l’antisémitisme se détache des autres
                            racismes. Je précise qu’en faisant ces distinctions, je n’opère aucune
                            hiérarchie, je ne dis pas que tel ou tel racisme ou que l’antisémitisme
                            comme racisme est plus important, prioritaire ou que sais-je encore.
                            Mais l’absence de hiérarchie ne signifie pas qu’il n’y ait pas des
                            différences à appréhender et à établir entre des phénomènes qui ont
                            certes des similitudes mais aussi des dynamiques propres. Il est capital
                            de savoir de quoi l’on parle, de connaître les contours de chacun de ces
                            phénomènes pour être à même de les contrer.

                    

                    
                        
                            La structure derrière les phénomènes
                        

                        Comme d’autres types de racismes, l’antisémitisme est
                            constitué de dynamiques qui façonnent un ensemble cohérent, un système
                            ordonné. La notion de système dans le cadre de discriminations n’est pas
                            toujours bien comprise ou admise, je précise donc : il s’agit de
                            structures sous-jacentes – anciennes et devenues pérennes – dont
                            l’expression est fréquemment laissée à l’état de latence, se manifestant
                            par des biais et automatismes qui restent souvent tout juste sous la
                            ligne de la conscience. Pour le dire avec les mots d’Albert Memmi :
                            « C’est que le fait antisémite, comme toute relation oppressive, déborde
                            la volonté et la bonne volonté, échappe aux individus. Juifs ou
                            non-Juifs, nous le trouvons devant nous, depuis notre
                            naissance et durant notre vie, ce fait abject et trouble, mais
                            indiscutable et déjà familier, chronique. Il fait partie des habitudes
                            collectives et de la culture, comme certains vieux monuments, énormes et
                            laids, que personne ne songe plus à détruire, tant leur vieillesse et
                            leur masse semblent défier, excéder les forces des démolisseurs7. » Ajoutons
                            que, dans le cadre d’un système d’oppression, le but est clair : le
                            maintien de la domination. La loi transversale régissant tout système de
                            discrimination est la préservation des rapports tels qu’ils sont, à
                            savoir inégalitaires.

                        Appréhender l’antisémitisme comme un système, c’est aussi
                            voir qu’il ne s’agit jamais de faits déconnectés les uns des autres,
                            c’est au contraire prendre de la hauteur, relier les occurrences pour
                            comprendre ce phénomène dans sa globalité et donc se donner plus de
                            chances de le défaire. L’antisémitisme, tout comme la négrophobie ou
                            l’islamophobie, fait système : du cliché sur la prétendue richesse des
                            Juifs, leur communautarisme, leur supposé pouvoir, jusqu’au meurtre, il
                            y a un continuum, un tracé très net, le cliché à un bout du spectre
                            prenant sa place dans une mécanique qui permettra à une personne
                            d’agresser ou tuer à l’autre bout. Le fonctionnement est similaire à ce
                            qui se produit dans un système patriarcal, au sein duquel, par exemple,
                            une blague sexiste est une des nombreuses composantes qui
                            permettent aux hommes, dans une addition permissive, d’agresser ou de
                            violer. Chaque occurrence tient la machine, chaque composante a un
                            poids. Il n’y a pas d’équivalence entre les actions mais une même
                            essence. Au point le plus bas de la chaîne, l’antisémitisme est la
                            petite calomnie du quotidien, médiocre, répétée, et à son paroxysme
                            c’est la Shoah. En parlant de ces deux extrémités, la politologue
                            Géraldine Muhlmann avançait très justement sur France Culture que, pour
                            faire entendre l’ampleur de l’antisémitisme et sa présence endémique
                            dans nos sociétés, il convenait de ne pas uniquement enseigner la Shoah
                            au collège – ce qui peut avoir pour effet pervers de rendre
                            l’antisémitisme lointain et presque irréel –, mais qu’il fallait
                            également parler de sa banalité, de sa quotidienneté8. Collectivement, nous avons trop souvent le
                            réflexe de penser le racisme comme relevant uniquement de la haine pure,
                            mais s’il y a une chose à retenir du fonctionnement d’un système
                            raciste, c’est que la haine en est une composante parmi d’autres, pas
                            nécessairement la principale, pas nécessairement la plus déterminante.
                            Le racisme fonctionne principalement sur la base de préjugés, de
                            postures, de petits arrangements, de touches, comme sur un tableau
                            pointilliste ou dans le dédale des pixels d’une photo. Chez
                            Sartre, même si tous les ennemis des Juifs ne demandent pas
                            explicitement leur mort, les mesures qu’ils proposent, les pensées
                            qu’ils émettent, sont autant de meurtres symboliques, « des succédanés
                            de cet assassinat ».

                        Le système antisémite, même s’il est très semblable de par
                            le monde, très transversal, doit être envisagé dans le cadre de
                            contextes nationaux : chaque pays emprunte des caractéristiques propres,
                            en fonction d’événements et personnages spécifiques. En France, il
                            s’inscrit profondément dans l’Histoire, selon une chronologie dont je
                            vais relever une liste (non exhaustive) de dates clés. Il existe une
                            tradition toute française de l’antisémitisme que l’on peut commencer à
                            dater en 633 lorsque le – pas si bon – roi Dagobert Ier force les Juifs à se convertir ou à quitter
                            la France. En 1215, le concile de Latran impose le port de la rouelle
                            aux personnes juives. En 1242, le Talmud est condamné et ses exemplaires
                            brûlés publiquement en place de Grève à Paris. En juillet 1306, Philippe
                            le Bel expulse les Juifs de France – et en profite pour confisquer leurs
                            biens. Avant la Révolution, Voltaire inscrit dans son Dictionnaire
                                philosophique que les Juifs sont « des animaux calculants »,
                            fourbes, qui feraient mieux de devenir « des animaux pensants ». Une
                            continuité antisémite perdure dans l’histoire de France et se confond
                            avec la haine antisémite à travers toute l’Europe. Elle connaîtra une
                            terrible accélération dans la seconde partie du xixe siècle avec la naissance de
                            l’antisémitisme pseudoscientifique et racialiste, que je développerai
                            par la suite. La France antisémite, c’est aussi l’affaire Dreyfus, La
                                France juive de Drumont, les attaques virulentes à l’encontre de
                            Léon Blum dans l’entre-deux-guerres, la culmination vichyssoise et la
                            participation active à la Shoah. La France antisémite, ce sont les
                            propos conspirationnistes sur l’implication des Juifs dans la pandémie
                            du Covid-19. La France antisémite est une actualité en continu.

                        Sur le territoire français, les actes à caractère
                            antisémite sont compilés depuis 2000 par le Service de protection de la
                            communauté juive (SPCJ) à partir des plaintes et mains courantes
                            déposées au commissariat, sur la base de quatre catégories principales :
                            les actes verbaux et symboliques d’abord (propos essentialisants,
                            négationnistes, appels au meurtre, etc.), les agressions physiques et
                            les meurtres ensuite, les attaques de lieux de culte ou autres espaces
                            identifiés comme juifs (synagogue, école, cimetière, épicerie casher,
                            etc.), et enfin les publications antisémites sur des médias en ligne
                            (sites, forums, réseaux sociaux). À travers ces quatre grandes
                            catégories et la multitude d’occurrences qu’elles charrient,
                            l’antisémitisme est ordonné, stabilisé et renforcé en permanence, avec
                            un renouveau très dynamique et prolifique depuis l’expansion d’Internet.

                        La permanence et l’importance en nombre des actes
                            antisémites est également un indicateur du caractère
                            systémique de ce racisme particulier. En janvier 2020, une étude de
                            l’Ifop pour la Fondapol et l’American Jewish Committee9 nous apprend que 70 % des Français juifs
                            ont déjà subi un acte antisémite au cours de leur vie, 64 % au moins une
                            agression verbale, 23 % au moins une agression physique. Notons que,
                            avec ce type de décompte, il existe bien souvent une sous-évaluation de
                            la réalité puisque les communautés victimes éprouvent une certaine
                            lassitude ou la peur des représailles qui mènent à un non-dépôt de
                            plainte et donc une non-comptabilisation. En janvier 2022, une nouvelle
                            étude de la Fondation pour l’innovation politique et de l’American
                            Jewish Committee10 rapporte
                            que quasiment un Français sur trois pense que « les Juifs sont plus
                            riches que la moyenne des Français », 26 % pensent que « les Juifs ont
                            trop de pouvoir dans le domaine de l’économie et la finance » et 24 %
                            qu’ils ont « trop de pouvoir dans les médias ». L’étude atteste
                            qu’« entre un quart et un tiers des Français partagent des préjugés
                            antisémites […] confirmant la persistance de l’antisémitisme au cœur de
                            la société française ». On y apprend également que les jeunes sont de
                            plus en plus touchés par la violence antisémite. 28 % des Français juifs indiquent avoir déjà été menacés sur les
                            réseaux sociaux, et la statistique passe à 46 % pour ceux âgés de moins
                            de 25 ans. En 2019, 53 % des 18-24 ans affirmaient avoir été au moins
                            une fois insultés, ils sont aujourd’hui 63 %. Les réseaux sociaux sont
                            souvent cités, mais l’école est devenue « le premier lieu d’exposition à
                            des violences antisémites ». En effet, 60 % des victimes indiquent avoir
                            été agressées à l’école, dont 42 % à plusieurs reprises. On peut
                            également affirmer que l’antisémitisme fait système en cela qu’il
                            transcende les critères sociodémographiques et politiques. C’est ce que
                            révèle une étude d’opinion Ipsos de 201611 : en termes de préjugés antisémites, les
                            ouvriers comme les cadres ou les professions intermédiaires sont
                            concernés avec de faibles disparités, quel que soit le niveau de
                            diplôme. Et alors que les Français juifs représentent à peine 1 % de la
                            population française totale, ils cumulent le tiers des actes racistes12.

                        Lire ces chiffres, visualiser la machinerie antisémite dans
                            toute son ampleur m’affecte profondément. Je reconnecte mon expérience à
                            ce système accablant en lisant différents rapports recensant et
                            détaillant méthodiquement les actes de violences physiques ou verbales,
                            un à un : incendies, dégradations, menaces, courriers, graffitis, coups,
                                crachats, insultes. L’émotion ne s’estompe
                            jamais. Je suis pourtant au fait, je lis des essais, des revues, des
                            articles sur le sujet. Je ne m’habituerai jamais, l’anxiété va en
                            réalité crescendo. La répétition, l’immuabilité de ce racisme me
                            heurtent, m’enferment. J’exorcise sur le moment par une crise de larmes
                            ou d’angoisse, et il faut avouer que travailler sur ce sujet sur une
                            période condensée me met à fleur de peau. Page 30 du rapport de 202013 : « Un
                            homme a reçu un coup de poing sans raison apparente par un passant
                            l’insultant et le traitant de “sale Juif” », « Deux frères de confession
                            juive ont été victimes d’un jet d’acide citrique de la part d’un voisin
                            à qui ils reprochaient des nuisances sonores tardives. L’un des frères a
                            eu la tête, les yeux et les membres inférieurs touchés et l’autre le
                            visage. Pendant l’agression, leur voisin les a également insultés de
                            “sales Juifs, sale race, enc… de ta mère…” », « le 1er février 2020, un homme de confession juive, invalide à
                            60 %, a été frappé avec une batte de base-ball et séquestré pendant deux
                            jours par la personne qui l’hébergeait. Ce dernier l’a également agressé
                            verbalement en ces termes : “sale youpin, sale Juif, Hitler n’a pas fini
                            son travail”. » Chaque compte-rendu d’agression donne chair à ces
                            victimes, ils deviennent des membres de ma famille, des amis. Ce vieil
                                homme qui se prend un coup de poing dans la rue,
                            c’est mon grand-père, je dessine mentalement son visage ; ces deux
                            frères attaqués à l’acide, ce sont les miens ; cet autre, c’est mon ami
                            d’enfance qui porte la kippa en rentrant d’un office à la synagogue de
                            son quartier ; ils me sont tous familiers, et ainsi celui qui touche un
                            Juif me touche et touche tous les miens. Chaque agression antisémite
                            m’éclabousse, chaque Juif visé est une entaille symbolique en moi. En
                            chaque Juif existe un mausolée intérieur des victimes des meurtres
                            antisémites, un sentiment de famille élargie, une mécanique
                            identificatrice. Sarah aurait pu être ma grand-mère, Ilan mon frère,
                            Yohan mon cousin, Philippe mon père. C’est une douleur très
                            particulière, intime et profonde.

                        Depuis une vingtaine d’années, l’antisémitisme prend un
                            nouveau relief et un nouveau souffle avec le développement de l’Internet
                            participatif. Il est commun de dissocier le monde en ligne, digital, et
                            la vie « réelle », matérielle. C’est une erreur. Ce qui se déroule en
                            ligne n’est que le prolongement du monde physique. La seule différence,
                            et non des moindres, est la force de frappe des réseaux sociaux qui sont
                            de véritables amplificateurs, caisses de résonance, et qui permettent
                            une diffusion spontanée, rapide et massive des idées. C’est le cas pour
                            des mouvements progressistes comme #MeToo, mais aussi pour des
                            mouvements conservateurs et, dans notre cas, racistes. Les thématiques
                            ont les mêmes ficelles traditionnelles mais leur puissance
                            de propagation est considérable, ce qui constitue de nouveaux défis pour
                            les personnes qui luttent contre le fléau antisémite. En France, ce
                            phénomène prend de l’ampleur à partir des années 2000 lorsque les thèses
                            antisémites de Dieudonné M’bala M’bala et d’Alain Soral trouvent un écho
                            certain sur Internet. En 2017, le rapport annuel Digital Terrorism
                                and Hate, consacré au terrorisme et à la haine en ligne, a
                            recensé vingt-quatre jeux antisémites accessibles sur Internet, mais
                            aussi de l’antisémitisme et des discours de haine sur les plateformes de
                            réseaux sociaux, les blogs, les applications de messagerie, les forums
                            de discussion, les chaînes vidéo et autres médias numériques14.

                        Plus récemment, les manifestations antipasse sanitaire ou
                            antivaccins se sont nourries du contenu antisémite qui tournait et
                            tourne encore à plein régime en ligne. En Allemagne, le réseau
                            d’associations RIAS a ainsi relevé que, dans les premiers mois de la
                            pandémie, 44 % des incidents antisémites enregistrés étaient « associés
                            au coronavirus ». Le centre Kantor15 pour l’étude du judaïsme européen contemporain de
                            l’université de Tel-Aviv a rendu public un rapport détaillant les phénomènes antisémites liés à l’épidémie du coronavirus dans le
                            monde. On voit que le récit antisémite s’adapte encore une fois à
                            l’évolution du contexte social et profite de tous les outils et
                            ressources médiatiques à sa disposition pour se répandre : caricatures
                            de personnalités juives, supposées juives ou « acoquinées » avec des
                            Juifs, empoisonnant le peuple français – notamment le dessin d’Agnès
                            Buzyn, ministre de la Santé en 2020, intoxiquant un puits. Sans compter
                            les parallèles faits entre la situation des citoyens français en 2020 en
                            temps de pandémie et les Juifs durant la Shoah qui viennent insulter
                            leur mémoire.

                        Une fois posés la complexité et le caractère systémique de
                            l’antisémitisme, il reste à en définir les lignes directrices.
                            L’historien Pascal Ory parle de « judéophobie16 » se manifestant par vagues, trois
                            jusqu’alors, que je vais analyser dans la suite de ce chapitre. Le rejet
                            des Juifs débute historiquement avec l’antijudaïsme à soubassement
                            religieux, intervient ensuite l’antisémitisme pseudoscientifique et
                            racialiste, et enfin la judéophobie géopolitique que certains appellent
                            « nouvel antisémitisme » et qui peut se matérialiser dans
                            l’antisionisme. Par souci de clarté, je précise que ces trois périodes
                            antisémites sont regroupées sous l’appellation parapluie de
                            « judéophobie ». Quels sont alors les contours conceptuels et
                            temporels de ces différentes formes de la haine des Juifs ? Quelles en
                            sont les manifestations, anciennes ou modernes ? Quels sont les dérives
                            et les points aveugles entourant l’idée de « nouvel antisémitisme » ?
                            C’est à ces questions que je vais tenter de répondre tout en gardant à
                            l’esprit que chaque « vague » se confond en de nombreux endroits avec la
                            précédente et la suivante, et qu’il n’y a pas de distinction parfaite et
                            nette entre différentes formes et périodes judéophobes : c’est aussi
                            pour cela que l’on parle de système cohérent.

                    

                

                
                
                    
                    
                        
                            Au commencement, il y avait l’antijudaïsme
                        
                    

                    
                        
                            Prémices préchrétiennes
                        

                        Dater le début de l’antisémitisme n’est pas chose aisée. La
                            plupart des historiens17 travaillant sur cette question estiment que l’antisémitisme
                            originel résulte du christianisme et du christianisme uniquement.
                            D’autres, comme Theodor Mommsen, estiment l’antisémitisme « aussi vieux
                            que le judaïsme lui-même » : le Juif et l’antisémite émergeraient main
                            dans la main, l’un étant, dans cette naissance double et entachée,
                            l’ombre de l’autre. Pour trouver le Juif, cherchez l’antisémite, dit
                            Sartre.

                        Si l’antisémitisme – qui est alors un antijudaïsme – s’est
                            installé de façon structurelle avec l’avènement de la chrétienté, on ne
                            peut nier les occurrences antijudaïques qui précèdent la naissance et la
                            propagation du christianisme – nous verrons par la suite les différences
                            fondamentales entre antijudaïsme (hostilité à l’encontre des Juifs comme
                            groupe religieux) et antisémitisme (hostilité à l’encontre des Juifs en
                            tant que peuple ou « race »). L’Antiquité préchrétienne porte déjà en
                            elle les fondements de l’antijudaïsme qui se solidifiera et
                            s’institutionnalisera par la suite. Durant cette période, les Hébreux
                            – peuple du Proche-Orient ayant vécu au Ier millénaire av. J.-C. et ancêtres des Juifs – sont l’objet de
                            la xénophobie perse, égyptienne, grecque et romaine.

                        Précisons que le récit des Hébreux est
                            essentiellement rapporté dans la Bible et mélange des pans de tradition
                            orale et de textes religieux. Certains événements sont corroborés par la
                            recherche archéologique, d’autres n’ont jamais été établis. Toutefois,
                            les récits de persécutions judéophobes ont été largement documentés par
                            les historiens depuis l’Antiquité préchrétienne, qui situent le premier
                            massacre de Juifs en 38, à Alexandrie18.

                        Le peuple juif rebute par sa différence radicale.
                            Monothéistes parmi les païens, pratiquant des coutumes étranges et
                            incompréhensibles – le shabbat (repos hebdomadaire), la cacherout (somme
                            d’interdits concernant l’alimentation), la circoncision, etc. –, les
                            Juifs font désordre. Dans la religion juive, Abraham (ancêtre des
                            Hébreux et considéré par ailleurs comme le fondateur des trois grandes
                            religions monothéistes) affronte son père, le païen Térah, en détruisant
                            ses idoles et déclarant qu’il existe un Dieu unique. Abraham, avec
                            fracas, rompt, se particularise. On peut lire dans cette histoire le
                            reflet de ce que différents peuples et civilisations reprocheront aux
                            Juifs : pour le dire avec les mots de Delphine Horvilleur, ils « font
                                rupture19 ».

                        Dans l’Empire romain, les Hébreux sont moqués,
                            méprisés, perçus comme un peuple impie et asocial. Cicéron décrit ainsi
                            le judaïsme comme une barbara superstitio, incompatible avec la
                            majesté du peuple romain. L’une des premières persécutions connues est
                            perpétrée par Antiochos IV Épiphane, décrit comme un ennemi du peuple
                            juif selon la tradition judaïque. Ce descendant d’un général d’Alexandre
                            le Grand participe en effet à l’hellénisation de la Judée au
                                iie siècle av. J.-C., et
                            s’oppose à la révolte des Maccabées, une famille juive qui mènera la
                            résistance. Nous pouvons débattre du fait qu’il s’agit d’un conflit
                            géopolitique et non antijudaïque, mais il demeure qu’en 167 av. J.-C.,
                            l’édit de persécution interdit le culte juif : l’étude et le respect de
                            la Torah sont proscrits, et les Juifs sont contraints d’honorer les
                            dieux grecs à travers des pratiques humiliantes – le sacrifice de porcs,
                            animaux impurs, pour honorer les dieux grecs, et la profanation du
                            temple de Jérusalem.

                        Autre lieu, autre temps, un rejet antijudaïque plus
                            évident, en Perse antique, au ive siècle de notre ère, avec le récit de l’histoire d’Esther20, nièce de
                            Mardochée. Celui-ci est le premier personnage désigné
                            comme « Juif » dans les écrits bibliques, et, avec l’apparition du
                            premier Juif du texte, celle du premier judéophobe, Haman. Durant une
                            audience avec le roi Assuérus, ce dernier énonce une accusation (que
                            reprend Delphine Horvilleur dans ses réflexions sur la question
                                antisémite21),
                            résonnant dans les couloirs du temps quant au destin juif : « Il y a
                            dans toutes les provinces de ton royaume un peuple dispersé et à part
                            parmi les peuples, ayant des lois différentes de celles de tous les
                            peuples et n’observant point les lois du roi », et souhaite de ce fait
                            la rédaction d’un édit ordonnant l’extermination des Juifs. Cette
                            incrimination est si tristement moderne et intemporelle que l’on
                            comprend que l’historien S. W. Baron ait pu écrire : « Il n’est presque
                            pas une note de la cacophonie antisémite médiévale et moderne qui ne
                            soit perceptible dans le chœur des écrivains anciens. »

                    

                    
                        
                            Une haine religieuse
                        

                        Mais c’est à la naissance du christianisme que
                            l’antijudaïsme se structure de façon pérenne. Le judaïsme est le théâtre
                            d’une double rupture, la première que l’on vient d’évoquer avec les
                            païens, dans un mouvement de sortie, et la seconde avec les
                            chrétiens, dans une scission interne, un éclatement au sein d’une même
                            cosmogonie. C’est, en effet, à l’intérieur du judaïsme que se produit
                            cette nouvelle déchirure dont les conséquences durent toujours. Jésus,
                            fondateur du christianisme, est juif, ainsi que ses apôtres et
                            disciples : le christianisme naît de la cuisse juive. Les chrétiens
                            reprochent alors aux Juifs de ne pas suivre cette nouvelle voie, et
                            adopteront ce que l’historien Fadiey Lovsky nomme un « antisémitisme de
                                différenciation22 » : parce
                            qu’ils ne se convertissent pas à la foi nouvelle, les Juifs commettent
                            une erreur qui deviendra une offense impardonnable. C’est ainsi qu’au
                            cours de l’ère chrétienne, les Juifs seront mis à distance à coups de
                            discriminations, massacres et violences en tous genres. Différents
                            conciles de l’Église aux ive,
                                ve et
                                vie siècles de notre ère
                            interdiront aux Juifs de faire des repas communs avec des chrétiens, de
                            célébrer le shabbat, de se marier en dehors de leur communauté, dans
                            l’idée de limiter l’influence du judaïsme sur le reste de la population.
                            Prenons quelques exemples français : en 1215, le concile de Latran
                            impose aux Juifs le port de la rouelle, un cercle d’étoffe jaune,
                            préfiguration de la funeste étoile jaune nazie. Des siècles plus tard, à
                            la veille de la Révolution française, les communautés juives de l’Europe
                                chrétienne résident dans des quartiers séparés : en
                            France, ce sont les « juiveries ». En réalité, cette séparation radicale
                            mise en place par la chrétienté est une preuve d’attirances et de
                            tendances syncrétiques. Parce qu’il y a nécessairement une myriade de
                            similitudes entre une religion et celle qui sort de son ventre, les
                            chrétiens, pour s’émanciper, tuent symboliquement (et souvent
                            matériellement) la mère. Quand j’étais étudiante en licence, je
                            travaillais les week-ends dans une maison de retraite de
                            Nogent-sur-Marne. Un jour, une des résidentes me demande d’où vient mon
                            prénom. Je lui réponds qu’il est d’origine hébraïque. Elle me regarde
                            alors fixement et me dit : « Vous êtes juive ? » Je hoche la tête.
                            « Nous sommes donc très proches, mais viendra le jour où vous reviendrez
                            à nous. » Vous reviendrez à nous. L’inversion de l’origine
                            est intéressante. Dans sa narration, ce sont les Juifs qui doivent
                            revenir au christianisme, alors qu’en tout état de cause ce sont les
                            chrétiens qui viennent du judaïsme. Non contents de ne pas reconnaître
                            leur filiation, les chrétiens font le pari de faire disparaître leur
                            lieu d’origine, leur propre genèse.

                        L’antijudaïsme deviendra rapidement doctrinal, structuré
                            dans les pratiques et les lois religieuses, qui en retour vont justifier
                            les fantasmes antisémites : autrement dit, la théorie religieuse a des
                            conséquences politiques et sociales gravissimes. La pierre angulaire est
                            le mythe du « peuple déicide » qui formera au Moyen Âge la toile de
                            fond de l’antijudaïsme populaire. Cette expression antijuive chrétienne,
                            qui signifie littéralement « meurtrier de Dieu », désigne l’ensemble du
                            peuple juif comme responsable de la mort de Jésus (on trouve par exemple
                            cette accusation dans la Première épître aux Thessaloniciens de saint
                            Paul). Mais la thèse diffamatoire de peuple assassin du divin donne
                            naissance à des fantasmes de plus en plus délirants. À partir du
                                ive siècle, dans le sillon
                            des croisades et des massacres découlant de décrets religieux, une série
                            de calomnies antisémites voient le jour. Discriminer et massacrer, oui,
                            mais pas sans napper le crime d’une couche de raisonnement et de
                            justifications. Parmi ces légendes, le meurtre rituel au moment de la
                            fête juive de Pessah23 consisterait pour les Juifs à tuer des enfants chrétiens
                            – dans certaines variantes en les crucifiant, rappel de la supposée
                            traîtrise faite à Jésus – et à en utiliser le sang pour confectionner le
                            pain azyme. Ces inventions, qui existaient déjà dans l’Antiquité, sont
                            alors extrêmement répandues dans l’Europe médiévale, particulièrement en
                            Angleterre, en France et en Allemagne. Le Juif y est par essence un vil
                            meurtrier dont le sort est scellé à son crime originel : la croyance est
                            si forte que les disparitions d’enfants pouvaient mettre en danger les
                            communautés juives locales, quasi automatiquement accusées.

                        Le concile de Vatican II récuse officiellement
                            en 1962 la thèse du « déicide » qui a justifié les pires violences, mais
                            la croyance continue d’imprégner l’imaginaire antisémite. J’en veux pour
                            illustration les propos de Jean-Luc Mélenchon dans une interview sur
                                BFMTV24 qui
                            reprendra à son compte ce mensonge historique en affirmant que Jésus
                            avait été mis sur la croix par « ses propres compatriotes ».

                    

                

                
                
                    
                    
                        
                            De l’antijudaïsme à l’antisémitisme
                        
                    

                    Si, historiquement, la judéophobie relève d’abord de
                        l’hostilité à l’encontre des Juifs en tant que groupe religieux, un tournant
                        majeur s’opère en Europe dans la seconde moitié du xixe siècle avec l’apparition de théories
                        pseudoscientifiques sur la conception de « race ». Dans ce nouveau
                        dispositif, nul Juif ne peut échapper à son destin, même par la conversion.
                        Dans La France Juive, parfaite illustration de l’antisémitisme racial
                        et pamphlet d’une rare violence, Édouard Drumont écrit : « Un Juif converti
                        fait peut-être un catholique de plus, mais pas un Juif de moins. » On ne se
                        départ pas de la tache juive. Si l’antijudaïsme est le rejet du Juif pour ce
                        qu’il fait dans un cadre religieux, l’antisémitisme racialiste opère sur le
                        terrain de l’essentialisation, il s’agit alors de réduire le Juif à une
                        somme inamovible de traits de caractère et physiques, lui imposer un destin
                        unique et l’enfermer dans une série de stéréotypes fondés sur l’idée
                        d’infériorité d’une « race » juive.

                    J’énonce cette distinction entre antijudaïsme et racisme
                        antisémite à des fins de clarté, mais il faut observer que les différentes
                        formes et vagues qu’emprunte la judéophobie ne sont pas déconnectées les
                        unes des autres et l’on retrouve des touches d’antisémitisme racial au cours
                        du Moyen Âge aussi bien que de l’antijudaïsme à soubassement religieux dans
                        l’ère moderne. Hannah Arendt écrit refuser de « confondre deux choses
                        très différentes : l’antisémitisme, idéologie laïque du
                            xixe siècle, et la haine du
                        Juif, d’origine religieuse ». S’il est vrai que ces deux types
                        d’antisémitisme sont différents dans leur constitution, leurs fondements et
                        leur portée, nous ne pouvons les défaire l’un de l’autre de façon
                        catégorique. Dans l’antijudaïsme religieux qui prévaut durant le Moyen Âge
                        par exemple, certains préjugés laissaient déjà présupposer l’idée de
                        « race » juive avec des spécificités entendues, indélébiles, pérennes. En
                        d’autres termes, au cœur de l’antijudaïsme existait déjà du racisme non
                        théorisé. De la même façon que dans le racisme biologique, moderne,
                        pseudoscientifique, habite également la haine de la religion juive. La haine
                        du Juif, de religion, de culture ou de « race » apparaît comme inextricable,
                        on ne saurait clairement dire où se termine l’antijudaïsme et où commence
                        l’antisémitisme de la modernité. Il existe une judaïsation de
                        l’antisémitisme racial et une racialisation de l’antijudaïsme. Il faut
                        comprendre la judéophobie comme une roche composée de strates,
                        d’empilements, un amas de manifestations et de traits amoncelés au fil du
                        temps, et même s’il est éclairant d’en définir théoriquement les différents
                        avatars, on observe qu’ils s’entrecroisent en permanence dans un lugubre
                        ballet.

                    
                        
                        
                            Au croisement de la religion et de la race
                        

                        Pour illustrer la porosité entre antijudaïsme religieux et
                            antisémitisme racial, j’aimerais montrer comment se répondent des
                            événements historiques éloignés dans le temps mais proches sur le plan
                            conceptuel. Prenons l’Espagne médiévale et la période de la
                                Reconquista, longue de huit siècles25, qui, dans sa volonté d’unir la péninsule
                            sous l’étendard de la foi catholique, contraint à l’exil des milliers de
                            Juifs et de Musulmans (ou Maures) présents depuis des générations – on
                            notera le rapprochement avec le nom du parti du candidat d’extrême
                            droite à l’élection présidentielle Éric Zemmour, « Reconquête », qui
                            semble y faire référence. Ceux qui restent connaissent la conversion
                            forcée au catholicisme : d’un point de vue strictement religieux, les
                            « nouveaux chrétiens » sont donc censés être à égalité avec les
                            « anciens chrétiens ». Pourtant, des statuts de « pureté de sang »
                                (limpieza de sangre) empêchent les Juifs d’avoir les mêmes
                            droits que les catholiques, désignant le sang juif comme impur, vicié,
                            et cela même après une conversion. Alors que la judéophobie à l’œuvre au
                            sein de l’Espagne médiévale relève de l’antijudaïsme, cette obsession
                            institutionnalisée de la pureté du sang et du lignage y apporte une
                            composante raciale virulente que l’on retrouvera de façon beaucoup plus
                            prégnante et sophistiquée, des siècles plus tard, dans les écrits d’un
                            Drumont en France ou au travers des conceptions nazies en Allemagne. Du
                            côté des théoriciens racistes de la modernité, l’antijudaïsme est
                            également présent. Dans La France juive, Drumont fait de
                            multiples références relevant de l’antisémitisme religieux : « Je ne
                            vois qu’une figure et c’est la seule que j’ai désiré vous montrer : la
                            figure du Christ insulté, couvert d’opprobres, déchiré par les épines,
                            crucifié. Rien n’est changé depuis dix-huit cents ans. C’est le même
                            mensonge, la même haine, le même peuple. » Les modèles judéophobes
                            charrient les mêmes immondices à travers les âges et les lieux.

                        La haine raciale s’imbriquant dans la haine religieuse et
                            réciproquement prend corps dans une des images centrales de
                            l’antisémitisme : le Juif porteur de poison et empoisonneur, abritant
                            une tare, un venin si puissant qu’il en vient à se répandre dans le
                            corps social environnant. Cette composante de l’antisémitisme est
                            d’abord chrétienne – le judaïsme étant vu comme un danger mortel pour le
                            christianisme naissant –, puis elle se généralisera avec l’antisémitisme
                            racial qui dépeindra le Juif comme « pourri » par essence et dangereux
                            non plus seulement pour la chrétienté mais pour les peuples dans leur
                            ensemble. En réalité, les racialistes de Drumont à Hitler reprendront les thèses développées tout au long du Moyen Âge en leur
                            ajoutant de nouveaux éléments. Pour rappel, le courant racialiste se
                            rattache à la théorie des races transposant les conclusions de Darwin
                            dans le domaine social et soutenue jusqu’au xxe siècle par des scientifiques tels que
                            Gustave Le Bon et Georges Vacher de Lapouge en France. Les nazis s’en
                            inspireront allégrement.

                        Sous la république de Weimar (1918-1933), d’abord se
                            diffuse ce que l’historien Saul Friedländer appelle l’« antisémitisme
                            rédempteur », qui défend l’idée que la cause de dégénérescence tiendrait
                            à la pénétration des Juifs dans le corps politique, la société et le
                            sang allemands. Au congrès de Nuremberg en 1937, Goebbels dit : « Le
                            Juif… voilà l’ennemi universel, le destructeur des civilisations, le
                            parasite des peuples, le fils du chaos, l’incarnation du mal, le ferment
                            de la décomposition, le démon qui cause la dégénérescence de
                            l’humanité. » Dans Mein Kampf, Hitler écrit : « Était-il une
                            saleté quelconque, une infamie sous quelque forme que ce fût, surtout
                            dans la vie sociale, à laquelle un Juif au moins n’avait pas participé ?
                            Sitôt qu’on portait le scalpel dans un abcès de cette sorte, on
                            découvrait comme un ver dans un corps en putréfaction, un petit youtre
                            tout ébloui par cette lumière subite. » Le sang juif est tellement
                            porteur de malédiction, de tares et de destruction que certains mythes
                            vont plus loin encore. En Allemagne, en 1917, Arthur Dinter publie Le Péché contre le sang, qui connaît un
                            succès énorme. Il s’agit de l’histoire d’une infirmière venant d’une
                            lignée de blonds Germains qui met au monde un bébé hideux. Brun, aux
                            doigts et au nez crochus. Et la raison de cette catastrophe est qu’elle
                            a été autrefois la maîtresse d’un Juif. Le récit repose sur une théorie
                            boiteuse et fantasque, la télégonie, qui suppose l’existence d’une
                            influence sur l’hérédité d’un rapport sexuel avec un homme autre que le
                            père biologique de l’enfant. Le nazi Julius Streicher écrira : « Un seul
                            coït d’un Juif et d’une Aryenne suffit à empoisonner le sang de cette
                            dernière. Avec l’albumine étrangère, elle a absorbé l’âme étrangère.
                            Elle ne pourra plus jamais, même en épousant un Aryen, mettre au monde
                            des enfants purement aryens mais des bâtards dont la poitrine abritera
                            deux âmes et dont l’aspect physique trahira l’hybridité26. »

                        Ce danger de pénétration et de contamination du sujet juif
                            malade au sein d’une société bien portante, on en retrouve la trace de
                            l’Antiquité préchrétienne à nos jours. Delphine Horvilleur27 relève un
                            épisode biblique dans l’Empire romain durant lequel l’empereur demande à
                            ses troupes quel sort il devrait réserver aux Juifs en ces
                            termes : « Comment faire face à une peau lésée dont la déchirure et
                            l’ulcération menacent d’infection un organisme sain ? » De la même
                            façon, cette sempiternelle métaphore filée du Juif-virus est extrêmement
                            prégnante à l’ère moderne avec la pléthore de dessins antisémites de
                            Juifs sous la forme de virus dans les cercles d’extrême droite, et tout
                            récemment la réactivation de cette thématique durant la pandémie du
                            Covid dont les Juifs seraient les instigateurs, microbes et passeurs de
                            microbes.

                        Une autre manifestation ancienne de l’antisémitisme fait
                            montre de l’existence d’une essentialisation, d’une idée de race juive,
                            bien avant l’idéologie raciste moderne : l’assimilation des Juifs aux
                            femmes, à l’intersection entre antisémitisme et sexisme. La première
                            fois que j’ai lu cette analyse, c’était sous la plume de Delphine
                            Horvilleur qui écrit que le Juif serait « un homme au féminin28 », que sa
                            virilité serait abîmée, incomplète, dénaturée. La femme étant, dans une
                            société patriarcale, celle dont le statut est inférieur, le Juif, perçu
                            comme inférieur par excellence, y est associé. Il n’est d’ailleurs pas
                            anodin que les Juifs aient été accusés d’être des empoisonneurs, une
                            méthode d’assassinat féminine s’il en est, celle des perfides. Les
                            hommes juifs, dans certains récits médiévaux, étaient soumis chaque mois
                            à des menstruations. Ce point est intéressant car, selon certaines interprétations, les femmes auraient leurs règles
                            comme paiement de la faute originelle perpétrée par Ève – en plus des
                            affres de l’accouchement29, et, de la même façon qu’Ève a commis un péché dont les
                            conséquences pèseront sur son genre, les Juifs sont rendus coupables du
                            déicide, transgression fondatrice, dont les conséquences pèseront sur
                            tous leurs coreligionnaires. Le Juif et la femme se retrouvent ainsi
                            frère et sœur, unis par leur nature pécheresse et vile. Dans le même
                            ordre d’idées, on observe un rapprochement entre la figure du Juif et
                            celle de la sorcière réunis par le rituel du sabbat, le mot qui désigne
                            des assemblées nocturnes où se tiennent des cérémonies ésotériques étant
                            confondu avec le shabbat, jour de repos dans la religion juive. Certains
                            textes chrétiens de démonologie qualifient même le sabbat des sorcières
                            de « synagogue des sorcières », et ces dernières sont accusées d’ourdir
                            un complot pour détruire la chrétienté en faisant un pacte avec le
                            diable – une accusation identique à celle faite aux Juifs. Ce
                            rapprochement entre les Juifs et les femmes sorcières va bien au-delà de
                            la haine religieuse : l’imagerie commune aux deux (nez et doigts
                            crochus) fait appel à des traits physiques, donc biologiques, attribués
                            à la « race » juive.

                    

                    
                        
                        
                            L’antisémitisme de la modernité, de l’ostensible au dog
                            whistling
                        

                        Le concept de race juive dans une perspective biologisante
                            sera remarquable par sa virulence et sa popularité en Europe à partir de
                            la seconde partie du xixe siècle. Dans la France des années 1930, Louis-Ferdinand Céline
                            publie par exemple des écrits d’une violence à couper le souffle : « Les
                            Juifs, racialement, sont des monstres, des hybrides loupés, tiraillés,
                            qui doivent disparaître. Tout ce qu’ils trafiquent, tout ce qu’ils
                            manigancent est maudit. Dans l’élevage humain, ce ne sont, tout bluff à
                            part, que bâtards gangreneux, ravageurs, pourrisseurs30. » « Les Juifs, eux, n’ont pas honte du
                            tout de leur race juive, tout au contraire, nom de Dieu !… ni de la
                            circoncision ! S’ils avaient éprouvé la moindre honte d’être juifs, il y
                            a belle lurette, au cours des siècles, qu’ils se seraient fondus dans la
                            masse… qu’ils n’existeraient plus du tout en tant que Juifs et racistes
                            juifs… Leur juiverie n’est plus leur tare, c’est tout leur orgueil au
                            contraire, leur culot suprêmissime, leur hystérie. Leur religion, leur
                            bagout, leur raison d’être, leur tyrannie, tout l’arsenal des
                            fantastiques privilèges juifs31… » « Piller, voler, pervertir, abrutir, polluer, saigner
                            tout ce qu’il rencontre, pudeur, musique, rythme, valeur, c’est
                            le don du Juif, son antique raison d’être. Égypte, Rome, monarchies,
                            Russie, demain nous autres, tout y passe. Il macère la moindre des
                            littératures comme les plus grands empires, à la satanerie, aux venins,
                            aux plagiats, aux incantations, aux escroqueries de mille sortes. Dix
                            mille poisons divers pour toutes les œuvres de mort comme certains
                            crapauds. Il n’a guère le Juif, d’autre talent, mais celui-là, il
                            possède jusqu’à la racine du prépuce32. » Ces pamphlets de Céline sont de
                            véritables master classes d’antisémitisme, pêle-mêle d’accusations
                            anciennes et nouvelles, religion, tares, pouvoir, franc-maçonnerie,
                            bolchevisme, diablerie, etc.

                        Mais ces éructations ne sont pas uniquement de l’ordre de
                            la « littérature », elles existent dans le champ politique. L’extrême
                            droite est organisée en partis et ligues antiparlementaires. Lors de
                            l’accession au pouvoir du Front populaire, Maurras dénoncera un
                            « cabinet juif », les antisémites prôneront une expulsion des Juifs
                            étrangers, certains hommes politiques expriment leur volonté de
                            dissocier nationalité juive et nationalité française, de priver les
                            Juifs de droits publics, de les proscrire de la fonction publique. Plus
                            tard, la mise en pratique de l’antisémitisme à la française dans le
                            champ politique sera pleinement incarnée par le gouvernement de Vichy et
                            la collaboration. La France dirigée par Pétain érige l’idéologie antisémite en doctrine d’État officielle avec des lois sur le statut
                            des Juifs – de son propre chef, sans pression allemande particulière33 –, un
                            commissariat général aux questions juives est instauré, des arrestations
                            et internements dans les camps, la saisie de biens, et la déportation de
                            Juifs vers l’Allemagne. Aujourd’hui Éric Zemmour, candidat à la
                            présidentielle d’avril 2022, dans un élan antisémite et révisionniste,
                            réhabilite Pétain et en fait un « défenseur des Juifs français » dans
                            une réécriture odieuse de l’Histoire. Dès mars 1942, la Solution finale
                            est mise en place. La déportation des Juifs prend une grande ampleur en
                            France à partir de la rafle du Vel’ d’hiv’ les 16 et 17 juillet 1942.
                            Près de 13 000 Juifs apatrides, dont plus de 4 000 enfants, sont arrêtés
                            par la police française, rassemblés au Vélodrome d’hiver dans des
                            conditions sordides, puis à Drancy, où ils seront acheminés vers les
                            camps d’extermination. Nombre de Juifs français sont également arrêtés
                            sous les ordres de René Bousquet, secrétaire général de la police du
                            régime de Vichy. Les 75 000 Juifs, dont 11 000 enfants, déportés vers
                            les camps de la mort, de fin mars 1942 à août 1944, le sont par les
                            autorités allemandes, et pour une grande partie d’entre eux avec la
                            participation active de la police française.

                        À la sortie de la Seconde Guerre mondiale, on
                            assiste à une reconfiguration, sur la forme et non sur le fond, de
                            l’antisémitisme. La Shoah ayant représenté un moment de violence
                            paroxystique avec l’extermination minutieuse et industrielle de
                            6 millions de Juifs – soit les deux tiers des Juifs d’Europe et près de
                            40 % des Juifs du monde –, les sphères antisémites observent une
                            certaine autocensure dans les décennies qui suivent. Après ce massacre
                            de masse, il n’est plus « de bon ton » d’afficher son antisémitisme. Ce
                            qui ne signifie évidemment pas que l’antisémitisme a disparu car, comme
                            à son habitude rodée depuis des millénaires, il va trouver de nouvelles
                            formes, moins frontales, plus équivoques. Dans l’après-guerre, on le
                            retrouve d’abord dans les milieux d’extrême droite, notamment avec le
                            mouvement de Pierre Poujade et ses propos contre la personne de Pierre
                            Mendès France, homme politique juif, président du Conseil en 1954 : « Tu
                            n’as pas voulu te mélanger, tu es venu te mettre dans la communauté
                            française, tu es venu profiter de la communauté française, de tout ce
                            qu’elle t’a apporté, de cette générosité, tu en as profité, tu t’es
                            enrichi, tu t’es développé et tu es resté là, dans ta secte ! », puis
                            avec le Front national, dont l’antisémitisme est un véritable bagage
                            culturel. Jean-Marie Le Pen, lancé en politique par Poujade, dira à
                            Mendès France qu’il provoque chez lui « une répulsion patriotique
                            presque physique ». Il parle d’abord de physique (juif) pour ne pas
                            parler directement du Juif et ensuite de patriotisme
                            pour dire que ce (physique) juif, n’a rien à faire dans la nation
                            française. Jean-Marie Le Pen est passé maître dans ce double langage,
                            lorsqu’il parle par exemple d’une « fournée » d’artistes anti-FN, ou
                            bien qu’il appelle sciemment Patrick Bruel (nom de scène) par son nom
                            civil : « Monsieur Benguigui », avec cette petite jouissance lorsqu’il
                            prononce le nom « Benguigui », qui lui écorche sans doute la bouche,
                            mais qui lui fait grand plaisir de révéler, comme un petit nazillon
                            ravi, d’avoir mis la main sur un Juif. Le pouvoir des références
                            insidieuses tient en cela qu’elles ne sont pas assez claires pour être
                            assorties de sanctions judiciaires à chaque fois mais suffisamment pour
                            fédérer les antisémites qui connaissent ce langage codé.

                        C’est ce que l’on appelle le dog whistling : énoncer
                            certaines choses qui revêtent un vernis les rendant acceptables alors
                            que les propos sous le voile du code sont condamnables. Il y a trois
                            types de réception à cette forme de discours : celle de la majorité des
                            individus qui n’a pas les connaissances nécessaires pour décrypter le
                            message caché, celle des sympathisants de l’idéologie qui comprennent
                            parfaitement le message et jubilent de faire partie d’un petit groupe
                            d’élus, et enfin les victimes de ces messages qui les comprennent aussi
                            pleinement mais se retrouvent dans une situation de violence subie sur
                            laquelle se superpose l’injustice de devoir expliciter au premier groupe pourquoi ces propos sont condamnables, en échouant la plupart
                            du temps. Jean-Marie Le Pen, qui illustre bien cette figure de style,
                            n’a que très peu été condamné au cours de sa vie, sinon à des peines
                            symboliques légères, alors qu’il a multiplié les saillies antisémites.
                            Sur l’affaire de la « fournée » de chanteurs de confession juive, il est
                            relaxé. Sur les « chambres à gaz comme point de détail de la Seconde
                            Guerre mondiale », il est condamné symboliquement par la cour d’appel de
                            Versailles. Lorsqu’en 1985 il diffame et stigmatise des journalistes en
                            ces termes : « Je dédie votre accueil à Jean-François Kahn, à Jean
                            Daniel, à Ivan Levaï, à Elkabbach, à tous les menteurs de la presse de
                            ce pays. Ces gens-là sont la honte de leur profession. Monsieur Lustiger
                            me pardonnera ce moment de colère, puisque même Jésus le connut
                            lorsqu’il chassa les marchands du temple, ce que nous allons faire pour
                            notre pays », il est condamné à verser un franc symbolique. Ces méthodes
                            rhétoriques, extrêmement efficaces pour fédérer les antisémites, jouent
                            également en la défaveur de la reconnaissance de ce racisme spécifique.
                            En effet, le commun des citoyens ne notera pas toujours l’antisémitisme
                            essentiel que portent ces occurrences. Les idées haineuses euphémisées
                            véhiculées par la méthode du dog whistling favorisent le déni de
                            l’opinion publique quant à l’existence toujours féroce de
                            l’antisémitisme dans toutes les sphères sociales – antisémitisme du
                            quotidien qui ne se dévoile jamais tout à fait – et, au-delà du
                            déni, ces discours tendancieux et suggestifs contaminent des sphères
                            plus mainstream, moins évidemment antisémites ou simplement un
                            peu colorées de préjugés qui pourront venir par la suite solidifier les
                            bases d’un positionnement raciste.

                        Aujourd’hui, le discours des sphères d’extrême droite, du
                            Rassemblement national aux soraliens en passant par les Jeunesses
                            nationalistes révolutionnaires ou Génération identitaire, ne contient
                            plus, ou peu (du moins publiquement) de formulations pamphlétaires à la
                            Céline ou Drumont. Nous n’entendons plus de « sale Juif », « youpin »,
                            « youtre », d’appels directs à brûler ou exterminer les Juifs. Non, mais
                            nous pouvons lire sur des forums « 88 » pour « Heil Hitler » (H
                            étant la huitième lettre de l’alphabet, HH = Heil Hitler), nous
                            entendons sur CNews un général à la retraite, Dominique Delawarde,
                            évoquer une minorité contrôlant la meute médiatique, « la communauté que
                            vous connaissez bien ». Les disciples entendent le signal codé et le
                            reproduisent sur des pancartes vues dans des manifestations antipasse
                            sanitaire quelques jours plus tard, mêlé aux autres occurrences
                            négationnistes par minimisation : étoile jaune, références à Vichy, etc.
                            Avec ces discours et types de stratégies rhétoriques, il semblerait que
                            les antisémites soient bien plus dilués et fourbes que la cible de leur
                            hargne.

                    

                

                
                
                    
                    
                        
                            Un « nouvel » antisémitisme ?
                        
                    

                    
                        
                            La mémoire courte
                        

                        Certaines personnalités publiques conservatrices telles que
                            les philosophes Alain Finkielkraut, Bernard-Henri Lévy, Pierre-André
                            Taguieff ou encore la journaliste Élisabeth Lévy, évoquent un « nouvel »
                            antisémitisme qui succéderait à l’antijudaïsme et à l’antisémitisme
                            racial, un antisémitisme d’origine arabo-musulmane qui serait devenu le
                            vecteur principal voire monopolistique de la judéophobie actuelle. Cette
                            affirmation biaisée est dangereuse car elle masque la souillure
                            antisémite indélébile et intrinsèque aux factions d’extrême droite.
                            C’est ce que fait Élisabeth Lévy dans une sortie ahurissante sur CNews
                            en septembre 2021 : « Il reste un peu du vieil antisémitisme français,
                            sauf que celui-là il casse pas la gueule aux enfants juifs. […] Il est
                            pas agréable, il fait des blagues de fin de banquet […] mais il ne
                            s’attaque pas aux Juifs. […] Je ne connais pas un Juif qui ait quitté la
                            France à cause du Rassemblement national. […] Je connais beaucoup de
                            Juifs qui quittent la France à cause de l’antisémitisme des banlieues. »
                            À l’écouter, les fascistes d’extrême droite se seraient subitement
                            transformés en enfants de chœur inoffensifs. Amnésie sélective sur fond
                            d’islamophobie, formes de révisionnisme, réhabilitation constante de
                            figures antisémites de pure tradition française et utilisation des Juifs et de leurs luttes… tout est bon pour faire
                            valoir une conception de l’identité française n’incluant pas les
                            populations immigrées du Maghreb ou de l’Afrique subsaharienne. La
                            chercheuse en sciences politiques Nonna Mayer rappelle pourtant que le
                            « nouvel antisémitisme », loin d’avoir pris la place du vieil
                            antisémitisme, « reste périphérique ; l’imaginaire antijuif reste
                            structuré par les vieux stéréotypes associant les Juifs à l’argent et au
                                pouvoir34 ».
                            L’invocation du « nouvel antisémitisme », qui n’a de nouveau que le nom,
                            sert trop souvent à stigmatiser Noirs et Musulmans et leur faire porter
                            le chapeau de l’exclusivité de l’antisémitisme moderne. « La lutte
                            contre l’antisémitisme est devenue un outil de propagande, un moyen
                            employé par les médias et les partis racistes pour discréditer les
                            minorités noires et arabes, en prétendant que l’antisémitisme est un
                            prérequis dans la religion musulmane », écrit Cloé Korman35. Cette
                            posture est déplorable à plusieurs égards : tout d’abord elle vient
                            alimenter le système raciste qui touche les populations noires et
                            musulmanes, ensuite elle n’est évidemment pas efficace contre
                            l’antisémitisme puisqu’elle est coupée de ses réalités effectives, et
                            pour finir elle ouvre la porte aux agresseurs historiques des Juifs qui
                                s’engouffrent dans cette faille pour feindre d’être des
                            alliés dans un opportunisme haïssable. J’en parlerai davantage dans un
                            autre chapitre.

                        J’aimerais à présent revenir sur l’appellation de
                            « nouvel » antisémitisme. Elle est problématique car elle laisse à
                            penser qu’émergerait ex nihilo un antisémitisme fondamentalement
                            différent de ce qui lui précédait. Or, nous l’avons vu, ce phénomène ne
                            porte jamais rien de tout à fait nouveau et la judéophobie rassemble
                            systématiquement des composantes multiples et anciennes. Par exemple,
                            lorsque Youssouf Fofana, chef proclamé du gang des barbares, torture et
                            tue Ilan Halimi, son antisémitisme n’est pas spécifiquement « musulman »
                            mais s’enracine dans des idées antisémites traditionnelles, à savoir que
                            les Juifs auraient de l’argent et qu’il pourrait ainsi tirer une rançon
                            de son crime. Il n’existe pas de « nouvel » antisémitisme mais plutôt de
                            nouveaux publics qui reprennent à leur compte des poncifs antisémites
                            éculés, tel que celui des Juifs qui dominent financièrement et
                            détiennent un certain nombre de pouvoirs.

                        Cependant, s’il n’existe pas d’antisémitisme musulman
                            structurel, il convient de préciser deux points importants : d’abord les
                            préjugés sur les Juifs sont présents au sein des populations musulmanes
                            maghrébines ou subsahariennes (comme dans d’autres couches de la
                            population) et s’ancrent alors davantage dans les dédales du conflit
                            israélo-palestinien. On en retrouve la trace chez Adel
                            Amastaibou, ami d’enfance de Sébastien Selam, qu’il tuera en 2003 en se
                            réjouissant : « J’ai tué un Juif, j’irai au paradis » ; chez Kobili
                            Traoré, assassin de Sarah Halimi, femme juive de 65 ans torturée et
                            défenestrée le 4 avril 2017 à Belleville ; chez Yacine Mihoub, condamné
                            pour l’assassinat de Mireille Knoll le 23 mars 2018 ; ou encore chez le
                            meurtrier de René Hadjadj, Rachid Kheniche, tweetant frénétiquement des
                            contenus soraliens et des thèses conspirationnistes selon lesquelles la
                            société française serait infiltrée par des agents du Mossad (services
                            secrets israéliens), les « sayanim ». Nier ou minimiser le fait
                            que des préconceptions et préjugés antisémites sont repris à leur compte
                            par une partie de la population musulmane isole les Juifs et les met en
                            danger. Ensuite, il est inacceptable de ne pas se saisir pleinement de
                            la question des violences meurtrières faites aux Juifs par des
                            islamistes radicaux avec notamment la terrible tuerie de l’école juive
                            Ozar Hatorah de Toulouse en mars 2012 lorsque Mohammed Merah massacre à
                            bout portant trois enfants juifs (Myriam, 8 ans ; Gabriel, 3 ans ;
                            Aryeh, 6 ans) ainsi que le père de ces deux derniers, Jonathan Sandler,
                            ou encore la prise d’otages de l’Hyper Cacher de la Porte de Vincennes
                            le 9 janvier 2015, durant laquelle Philippe Braham (45 ans), Yohan Cohen
                            (20 ans), Yoav Hattab (21 ans) et François-Michel Saada (64 ans) seront
                            tués par le terroriste islamiste Amedy Coulibaly. Cloé Korman résume
                                ainsi la situation : « Fermer les yeux sur un
                            certain antisémitisme des banlieues, c’est empêcher de prendre des
                            sanctions, c’est retarder les actions de sensibilisation, d’éducation,
                            qui y sont nécessaires. Nier les stratégies de bannissement qu’emploient
                            certains médias contre certaines minorités en les marquant en permanence
                            de la haine antisémite comme d’une lettre rouge, c’est s’empêcher de
                            considérer le racisme de ces médias. C’est s’empêcher de voir à quel
                            point ils s’acharnent contre l’antisémitisme de certains (Noirs, Arabes,
                            pauvres) et épargnent l’antisémitisme des autres (Blancs, riches)36. » La
                            lutte contre l’antisémitisme doit se prendre par tous les bouts, sans
                            faux-semblants, les yeux grands ouverts.

                    

                    
                        
                            Antisionisme et antisémitisme, les liaisons dangereuses
                        

                        Les tenants de la théorie du « nouvel » antisémitisme
                            mettent également en avant l’idée que l’antisionisme serait devenu le
                            nouveau nom de l’antisémitisme, dans une substitution quasiment
                            parfaite. La question est beaucoup plus complexe et la nuance de mise.
                            L’antisionisme n’équivaut pas systématiquement à l’antisémitisme. Il est
                            légitime de critiquer nombre de politiques des gouvernements israéliens
                            successifs, de condamner leur volonté expansionniste et leur
                            cécité choisie à la terrible réalité palestinienne dont elles se sont
                            rendues responsables. N’importe qui devrait pouvoir le faire sans être
                            taxé d’antisémitisme par ceux qui se servent de cette lutte pour valider
                            Israël dans toutes ses actions. Toutefois, l’antisionisme peut se faire
                            le cache-sexe de l’antisémitisme. Prenons par exemple un Soral, un
                            Dieudonné et leurs adeptes : dans leur bouche, l’antisionisme est un mot
                            (à peine) codé pour désigner la domination des Juifs. Ils rhabillent
                            l’antisémitisme plurimillénaire dans le costume neuf de la question
                            israélo-palestinienne. C’est le même principe lorsque des Gilets jaunes
                            invectivent Alain Finkielkraut en le qualifiant de « sioniste » en marge
                            d’une manifestation, le sommant de rentrer chez lui à Tel-Aviv, criant
                            que la France leur appartient. Ici, « sioniste » équivaut à « Juif », il
                            n’y a pas à tergiverser une seule seconde. Lorsqu’il ne s’agit pas d’une
                            critique politique stricto sensu, l’antisionisme a tout à voir
                            avec le pouvoir prêté aux Juifs par les antisémites, repris et
                            réactualisé sur le terrain israélien.

                        Je citerai un article de la revue politique Stoff :
                            « Le conflit israélo-palestinien et les groupes d’influence sionistes ou
                            communautaires juifs deviennent matière à conspiration et sont
                            transformés en origine du “mal” dans le monde. Les rapports
                            israélo-palestiniens ne sont donc pas la cause de l’antisémitisme (et
                            encore moins d’un “nouvel antisémitisme”) en France, mais ils sont bien la source d’une lecture renouvelée du monde en termes de
                            pouvoir sioniste ou de pouvoir juif organisé37. »

                        En somme et pour conclure, il n’existe pas de « nouvel »
                            antisémitisme mais des formes anciennes qui trouvent de nouveaux espaces
                            d’expression et touchent de nouvelles populations. Mais, en définitive,
                            qu’il provienne de populations blanches ou racisées, qu’il passe par le
                            bon vieux terreau d’extrême droite ou par sa relecture antisioniste,
                            l’antisémitisme est le produit de l’histoire nationale française, et, en
                            cela, n’a rien de neuf et doit être combattu de façon égale, sur tous
                            les fronts, sans opposer ou hiérarchiser les antisémites à des fins
                            islamophobes.
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