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Pour Quentin,

maquereau à temps partiel, ninja à plein-temps,

qui, même à son âge, dit toujours des trucs comme :

« Merci, Lapin de Pâques ! Bok bok ! »



CHAPITRE PREMIER

Il n’y a que deux choses inévitables dans la vie.

Devinez laquelle je suis.

CHARLEY DAVIDSON, FAUCHEUSE

 

J’étais assise sur le canapé à regarder le téléshopping avec ma défunte tante Lillian, et je me demandais à quoi ma vie aurait ressemblé si je ne venais pas de m’enfiler un bac entier de Ben & Jerry’s Chocolate Therapy suivi d’un mocha latte pour faire descendre le tout. Elle n’aurait certainement pas été très différente, mais c’était une pensée qui méritait réflexion.

Un soleil de milieu de matinée filtrait à travers les stores et projetait de longues lignes sombres sur mon corps, me donnant un style très film noir. Dans la mesure où ma vie avait définitivement pris un tournant pour se diriger vers le côté obscur, les films noirs, c’était dans le ton. Mais l’effet aurait été encore plus réussi si je n’avais pas été vêtue d’un bas de pyjama Star Wars et d’un top à paillettes qui proclamait fièrement que « Les Terriennes sont des filles faciles. » Mais je n’avais vraiment pas l’énergie d’aller enfiler quelque chose de moins inapproprié ce matin-là. Je souffrais de problèmes de léthargie depuis quelques semaines à présent. Et j’étais soudainement devenue un poil agoraphobe. Tout ça depuis qu’un homme du nom d’Earl Walker m’avait torturée.

Ça craignait un max.

La torture. Pas son nom.

Mon nom, en revanche, était Charlotte Davidson, mais la plupart des gens m’appelaient Charley.

— Est-ce que je peux te parler, mon petit potiron en sucre ?

Ou potiron en sucre, un des nombreux surnoms faisant référence aux fruits et légumes automnaux que tante Lillian s’évertuait à me donner. Tante Lil était morte dans les années 1960, et j’étais en mesure de la voir parce que j’étais née Faucheuse, ce qui signifiait essentiellement trois choses : de un, je pouvais interagir avec les morts – ces défunts qui n’avaient pas traversé au moment de leur décès – et je le faisais en général tous les jours. De deux, j’étais super brillante pour ceux du royaume spirituel, et les personnes mortes susmentionnées pouvaient me voir de n’importe où dans le monde. Quand ils étaient prêts à passer de l’autre côté, ils pouvaient le faire à travers moi. Ce qui m’amenait au point trois : j’étais un portail qui menait du plan terrestre jusqu’à ce que la plupart des gens appellent le paradis.

Il y avait un petit peu plus que ça – et ça comprenait des choses qu’il me fallait encore découvrir –, mais c’était l’essentiel de mon travail journalier. Celui pour lequel je n’étais pas payée. J’étais aussi détective privée, mais ce job-là ne couvrait pas les factures non plus. Pas dernièrement, en tout cas.

Je fis rouler ma tête sur le dossier du canapé jusqu’à ce que je voie tante Lil, qui était en vérité une grand-tante du côté de mon père. Elle était fine et d’un certain âge, avec de doux yeux gris et une chevelure légèrement bleutée, et elle était vêtue comme à l’accoutumée, puisque les défunts changent rarement d’habits : son sempiternel gilet en cuir recouvrait une robe hawaiienne à fleurs, qu’accompagnait un collier de perles multicolores, le tout formant un témoignage de son décès dans les années 1960. Elle avait également un sourire aimant, même s’il était quand même un tout petit peu effrayant. Mais ça ne me faisait que l’aimer davantage. J’avais vraiment un faible pour les gens cinglés. Je ne savais pas trop comment sa large robe tenait en place, vu comme elle était minuscule. Ses hanches ressemblaient à un poteau autour duquel une tente se serait effondrée. Mais qui étais-je pour porter un jugement ?

— Tu peux toujours me parler, tante Lil.

J’essayai de me redresser, mais je me rendis vite compte que n’importe quel mouvement me demanderait un effort. J’avais été assise sur un canapé ou un autre durant les deux derniers mois, à me remettre de cette histoire de torture. Puis, je me souvins que la poêle que j’avais attendue toute la matinée serait le prochain article à être présenté. Tante Lil comprendrait certainement. Avant qu’elle puisse dire quoi que ce soit, je levai un doigt pour la mettre sur pause.

— Mais est-ce que ça peut attendre que la poêle avec revêtement en pierre soit passée ? Ça fait un moment que je m’y intéresse. Elle a un revêtement. En pierre.

— Tu ne cuisines pas.

Elle n’avait pas tort.

— Alors, qu’est-ce qu’il y a ?

Je posai mes plus belles pantoufles en forme de lapin sur la table basse et croisai les jambes au niveau des chevilles.

— Je ne sais pas trop comment t’annoncer ça.

Elle arrêta de respirer et elle pencha la tête.

Cela m’inquiéta tant que je me redressai malgré l’effort que je dus fournir.

— Tante Lil ?

Elle releva tristement le menton.

— Je… Je crois que je suis morte.

Je clignai des yeux. La dévisageai quelques instants. Puis clignai des yeux à nouveau.

— Je sais.

Elle se moucha délicatement dans l’immense manche de sa robe hawaiienne, et les perles s’entrechoquèrent sans émettre le moindre son. Les objets inanimés étaient entourés d’un silence terrifiant. Comme les mimes. Ou ce cri que pousse Al Pacino dans le Parrain III quand sa fille meurt sur ces marches.

— Je sais, je sais, répéta-t-elle en me tapotant affectueusement l’épaule. Ce n’est pas une nouvelle facile à avaler.

Tante Lillian était morte bien avant que je sois née, mais je ne savais pas du tout si elle était au courant. Beaucoup de défunts l’ignoraient. À cause de ce doute, je ne l’avais jamais mentionné. Durant des années, je lui avais laissé me préparer du café invisible, ou me cuisiner des œufs tout aussi invisibles. Ensuite, elle s’en allait vers d’autres aventures. Tante Lil continuait à faire les quatre cents coups. C’était une vraie globe-trotteuse. Et elle restait rarement au même endroit très longtemps. Ce qui était une bonne chose. Autrement, je n’aurais jamais droit à du vrai café le matin. Ni les douze autres fois dans la journée où j’avais besoin d’une dose. Si elle était dans les parages plus souvent, je serais en sevrage de caféine de manière régulière. Et j’aurais de méchantes migraines.

Mais peut-être que, maintenant qu’elle était au courant, je pourrais lui expliquer pour le café.

J’étais assez curieuse quant aux raisons de sa mort pour lui demander :

— Est-ce que tu sais comment tu es morte ? Qu’est-ce qui s’est passé ?

Selon ma famille, elle avait rendu son dernier souffle dans une communauté hippie à Madrid durant les beaux jours du flower power. Avant ça, elle avait réellement parcouru le monde, passant ses étés en Amérique du Sud et en Europe et ses hivers en Afrique et en Australie. Et elle avait perpétué cette tradition même après sa mort, en voyageant à travers le monde. Plus besoin de passeport. Mais personne n’avait vraiment pu me dire comment elle était morte. Ou ce qu’elle faisait dans la vie. Ni comment elle pouvait se permettre tous ces déplacements de son vivant. Je savais qu’elle avait été mariée pendant quelque temps, mais ma famille ne savait pas grand-chose de son mari. Mon oncle pensait qu’il s’agissait peut-être d’un magnat du pétrole texan, mais ils avaient perdu contact, et personne ne savait avec certitude.

— Je n’en suis pas sûre, dit-elle en secouant la tête. Je me souviens que nous étions tous assis autour d’un feu de camp, à chanter et à prendre du LSD…

Je dus faire un gros effort pour empêcher l’horreur que je ressentis d’envahir mon visage.

— … et Bernie m’a demandé ce qui n’allait pas mais, comme Bernie venait d’avaler une dose lui-même, je ne l’ai pas pris au sérieux.

Je pouvais comprendre ça.

Elle releva la tête dans ma direction, ses yeux s’humidifiant de tristesse.

— Peut-être que j’aurais dû l’écouter.

Je plaçai un bras autour de ses frêles épaules.

— Je suis sincèrement désolée, tante Lil.

— Je sais, ma petite citrouille en chocolat.

Elle me tapota la joue avec tendresse, sa main fraîche en raison de l’absence de chair et de sang. Puis elle me gratifia de son énorme sourire, et je me demandai soudain si elle n’avait pas pris une dose de trop.

— Je me souviens du jour où tu es née.

Je clignai à nouveau des yeux, surprise.

— Vraiment ? Tu étais là ?

— J’étais là. Je suis tellement désolée pour ta mère.

Mon cœur se serra douloureusement tandis que le regret m’envahissait. Je ne m’y attendais pas, et il me fallut un moment pour récupérer.

— Je… Moi aussi, je suis désolée.

Le décès de ma mère, juste après ma naissance, n’était pas mon souvenir préféré. Et je m’en souvenais si clairement, si précisément. Au moment où elle s’était détachée de son corps, un bruit semblable à celui d’un élastique qui rompt avait résonné dans tout mon être, et j’avais compris que notre connexion avait été brisée. Je l’aimais, même à cet instant.

— Tu étais si spéciale, fit tante Lil en secouant la tête au rythme de ses pensées. Mais maintenant que tu sais tout, il faut que je te demande. Par tous les saints, pourquoi es-tu si brillante ?

Merde. Je ne pouvais pas lui avouer la vérité, à savoir que j’étais la Faucheuse et que la lumière des projecteurs faisait partie du spectacle. Elle pensait que j’étais spéciale, pas sinistre. Mais ça sonnait tellement mal quand je le disais à haute voix. Je décidai de contourner le problème.

— Eh bien, c’est une assez longue histoire, tante Lil. Mais si tu le souhaites, tu peux me traverser. Tu peux passer de l’autre côté pour être avec ta famille.

Je baissai la tête, espérant qu’elle n’accepterait pas ma proposition. J’aimais l’avoir dans les parages, même si ça faisait de moi une égoïste.

— Tu plaisantes ? demanda-t-elle en ponctuant sa question d’une claque sur un de ses genoux. Et manquer tous les ennuis dans lesquels tu te fourres ? Jamais.

Après un gloussement inquiétant qui me rappela étrangement le dernier film d’horreur que j’avais vu, elle se retourna en direction de la télé.

— Bon, alors, qu’est-ce que cette poêle a de si génial ?

Je me réinstallai à côté d’elle et nous regardâmes une partie entière de l’émission dédiée à des poêles qui pouvaient supporter les pires sévices, y compris une tripotée de pierres glissant sur leur fond antiadhésif. Dans la mesure où les gens ne cuisinaient pas vraiment de cailloux, je n’étais pas sûre de comprendre pourquoi ils montraient ça. Mais, quand même, ces poêles étaient vraiment jolies. Et on pouvait régler par petits paiements mensuels. J’avais définitivement besoin de ces poêles.

J’étais au téléphone avec un charmant représentant du service clients nommé Herman lorsque Cookie débarqua à l’improviste. Elle le faisait souvent. Débarquer à l’improviste. Comme si elle était chez elle. Bien sûr, j’étais dans son appartement. Le mien était encombré et déprimant, alors je m’étais résolue à traîner dans le sien.

Cookie avait une carrure assez imposante et des cheveux noirs coiffés en pics qui partaient dans tous les sens, et elle n’avait absolument aucun respect pour la mode, si on en jugeait à l’ensemble jaune qu’elle portait. C’était aussi ma meilleure amie, et ma réceptionniste, quand on avait du travail.

Je lui fis signe de la main, puis parlai dans le combiné.

— Refusée ? Qu’est-ce que vous entendez par refusée ? J’ai au moins 12 dollars sur cet amour, et vous avez dit que je pouvais régler par paiements mensuels peu élevés.

Cookie se pencha par-dessus le canapé, attrapa le téléphone et raccrocha tout en ignorant les grimaces indignées que je lui adressais.

— Elle n’est pas vraiment refusée, annonça-t-elle en me rendant l’appareil. Elle a été résiliée.

Elle se saisit ensuite de la télécommande et zappa sur une chaîne qui diffusait des informations.

— Je me suis assurée que tu ne pourrais plus effectuer aucune dépense à l’aide de ta carte d’accro au shopping à domicile.

— Quoi ?

Je caressai l’idée d’entrer dans une colère noire et de lui montrer à quel point elle m’avait froissée, mais je n’étais pas assez en forme pour ça. Et, à dire vrai, j’étais plutôt impressionnée.

— Tu peux faire ça ?

Le présentateur était en train de parler de la récente vague de cambriolages de banques. Il diffusa les images des caméras de surveillance qui montraient l’équipe de quatre hommes qu’on avait surnommés les Gentlemen Cambrioleurs. Ils avaient toujours des masques en caoutchouc sur le visage et des armes à leurs ceintures, mais ils ne les sortaient jamais. Ils ne l’avaient pas fait une seule fois dans leur série de huit cambriolages, d’où leur surnom.

J’étais en train d’étudier leurs carrures, qui me semblaient étrangement familières, quand Cookie s’empara de mon poignet et me força à me lever de son canapé.

— Oui, je peux, répondit-elle tandis qu’elle me poussait en direction de la porte.

— Comment ?

— C’est facile. J’ai appelé, et je leur ai dit que j’étais toi.

— Et ils sont tombés dans le panneau ? demandai-je, officiellement scandalisée à présent. À qui as-tu parlé ? Est-ce que c’était Herman ? Parce qu’il a l’air super mignon. Attends. (Je m’arrêtai devant elle en poussant de petits cris.) Est-ce que tu me mets à la porte ?

— Je ne te mets pas vraiment à la porte, je dis stop. Il est temps.

— Il est temps ? répétai-je, un peu hésitante.

— Il est temps.

Eh ben, merde. Ça allait être une journée pourrie, j’en étais certaine.

— J’adore ton ensemble jaune, lui dis-je, laissant la mesquinerie prendre le dessus à mesure qu’elle me poussait en direction de mon appartement. Il ne te fait pas du tout ressembler à une banane géante. Et puis pourquoi tu as résilié ma carte de téléshopping préférée ? Je n’en ai que trois.

— Je les ai toutes résiliées. Il faut bien que je m’assure d’être payée chaque semaine. J’ai aussi rassemblé tous les fonds restants de tes comptes bancaires sur un compte secret aux Caïmans.

— Tu sais faire transiter de l’argent ?

— On dirait.

— C’est pas du détournement de fonds, ça ?

— Si, exactement.

Après m’avoir pratiquement jetée dans mon appartement, elle referma la porte et pointa du doigt.

— J’aimerais que tu regardes attentivement toutes ces choses.

Il fallait bien reconnaître que mon appartement était véritablement en pagaille, mais je ne comprenais toujours pas ce que ma carte de crédit venait faire là-dedans. C’était un instrument. Entre de bonnes mains – comme, disons, les miennes –, elle pouvait réaliser des rêves. Je jetai un coup d’œil à toutes les boîtes remplies des trucs extra cool que j’avais commandés. Il y avait de tout, de l’éponge à récurer magique pour la ménagère à la radio de communication qui serait très utile au moment de l’apocalypse, lorsque les téléphones cellulaires deviendraient obsolètes. Les cartons s’alignaient pour former un mur, se terminant en une énorme montagne de produits superflus dans une zone spécifique de la pièce. Comme mon appartement faisait à peu près la taille d’un Lego, l’espace infime qui restait ressemblait à un Lego cassé. Un qui serait défiguré, parce qu’il n’avait pas survécu à l’invasion de petits Legos extraterrestres.

Et il y avait plus de boîtes derrière le mur qu’on ne pouvait en voir. J’avais complètement perdu M. Wong. C’était le type mort qui vivait dans le coin de mon salon, flottant perpétuellement, le dos tourné au monde. Sans jamais bouger. Sans jamais parler. Et à présent il avait disparu à cause de la surconsommation. Le pauvre. Sa vie ne devait pas être très palpitante.

Bien sûr, le fait que j’avais déménagé de mes bureaux et rapporté tous mes dossiers et équipements dans mon appartement n’aidait pas. Dans ma cuisine, en fait, ce qui la rendait totalement inutile pour autre chose que du stockage de fichiers. Mais ça avait été un déménagement nécessaire, puisque mon père m’avait trahie de la pire manière qui soit – il m’avait fait arrêter alors que j’étais couchée dans un lit d’hôpital après avoir été torturée par un fou –, et que mes bureaux se trouvaient au-dessus de son bar. Je devais encore découvrir ce qui avait bien pu arriver à mon père pour qu’il me fasse arrêter d’une façon aussi barbare et douloureuse. Il voulait que je quitte le business, mais il allait devoir améliorer son timing et sa manière de procéder.

Malheureusement, le bar ne se situait qu’à une quinzaine de mètres au nord du bâtiment dans lequel se trouvait mon appartement, donc il faudrait que je l’évite quand je sortirais ou rentrerais de mes nouvelles missions. Mais, dans la mesure où je n’avais pas vraiment mis un pied dehors depuis plus de deux mois, cette partie s’était révélée plutôt facile. La dernière fois que j’étais sortie, c’était pour libérer mes bureaux, et je m’étais assurée qu’il n’était pas en ville lorsque je l’avais fait.

Je passai tous les cartons en revue et décidai d’échanger les rôles avec Cookie. De jouer la victime. De tout lui mettre sur le dos. Je pointai un Electrolux du doigt et la regardai, bouche bée.

— Qui a eu la mauvaise idée de me laisser sans surveillance ? Tout ça est ta faute.

— Bien essayé, fit-elle, pas émue le moins du monde. Nous allons trier toutes ces affaires et tout renvoyer, sauf ce que tu utiliseras réellement. Ce qui veut dire pas grand-chose. Comme je l’ai déjà expliqué, j’aimerais bien pouvoir continuer à recevoir ma paie, si ce n’est pas trop demander.

— Est-ce que tu prends l’American Express ?

— Oh, j’ai aussi fait annuler celle-là.

J’ouvris la bouche en grand, feignant d’être scandalisée. Les épaules bien droites, Cookie me conduisit jusqu’à mon propre canapé, en retira les cartons, les arrangea au sommet d’autres cartons, puis s’assit à côté de moi. Elle me regardait avec tellement de chaleur et de compréhension que j’en fus aussitôt mal à l’aise.

— Est-ce qu’on est sur le point d’avoir à nouveau la Conversation ?

— J’en ai bien peur.

— Cook… (Je tentai de me lever pour partir en courant, mais elle posa une main sur mon épaule pour m’en empêcher.) Je ne sais pas vraiment comment te dire d’une manière différente que je vais bien.

Quand elle posa les yeux sur Margaret, qui était confortablement installée dans le holster à ma hanche, ma voix prit des accents défensifs.

— Quoi ? Beaucoup de détectives privés portent une arme.

— Quand ils sont en pyjama ?

Je ronchonnai.

— Oui. Surtout si ce sont des pyjamas Star Wars et que ton flingue ressemble justement à un blaster.

Margaret était ma nouvelle meilleure amie. Et elle n’avait jamais fait transiter d’argent hors de mon compte en banque comme certaines autres meilleures amies dont il ne fallait pas prononcer le nom.

— Charley, tout ce que je demande, c’est que tu parles à ta sœur.

— Je lui parle tous les jours.

Je croisai les bras. Soudain, tout le monde insistait pour que je demande de l’aide alors que j’allais bien. Qu’est-ce que ça pouvait leur faire si je n’avais pas envie de sortir de mon immeuble ? Beaucoup de personnes aimaient rester chez elles. Pendant plusieurs mois d’affilée.

— Oui, elle appelle et essaie de parler avec toi de ce qui s’est passé, de comment tu te sens, mais tu ne la laisses pas t’aider.

— Ce n’est pas vrai. Je change juste de sujet.

Cookie se leva et nous fit à toutes les deux une tasse de café pendant que je me complaisais dans toute la beauté du déni. Après m’être rendu compte que j’aimais le déni autant que les mocha latte, je pris la tasse qu’elle me tendait et bus une gorgée tandis qu’elle s’installait à nouveau à côté de moi. Je fermai les yeux tout en savourant le breuvage. Son café était tellement meilleur que celui de tante Lil.

— Gemma pense que tu as peut-être besoin d’un passe-temps, dit-elle en observant les boîtes partout autour. Un passe-temps sain. Comme la méthode Pilate. Ou du catch sur alligator.

— Je sais, répondis-je en me penchant en arrière et en levant un bras pour me couvrir le visage. J’ai songé à écrire mes Mémoires, mais je n’arrive pas à trouver un moyen d’inclure de la musique de film porno des années 1970 par écrit.

— Tu vois, fit-elle en me donnant un petit coup d’épaule. Écrire. C’est un bon début. Tu pourrais essayer la poésie.

Elle se leva et fouilla mon bureau recouvert de cartons.

— Voilà, dit-elle en me tendant une feuille. Écris un poème qui explique comment se passe ta journée pendant que je commence à m’occuper de ces boîtes.

Je posai la tasse de café et me redressai.

— Pour de vrai ? Est-ce que je ne pourrais pas juste écrire un poème à propos de ma suprême domination du monde, ou sur les bienfaits du guacamole sur la santé ?

Elle se mit sur la pointe des pieds pour pouvoir me regarder de derrière un des murs les plus impressionnants.

— Tu as acheté deux autocuiseurs électriques ? Deux ?

— Ils étaient soldés.

— Charley, me réprimanda-t-elle. Attends. (Elle se baissa puis se redressa d’un coup.) Ces trucs sont géniaux. (Je le savais.) Est-ce que je peux en avoir un ?

— Tu l’as dit, bouffi ! Je le retiendrai juste sur ta paie.

Ça pouvait fonctionner. Je pouvais la payer grâce à mes achats téléshopping, même si ça ne l’aiderait probablement pas à conserver l’électricité ou à avoir de l’eau dans ses robinets. Mais elle serait heureuse, et le bonheur n’était-il pas la chose la plus importante dans la vie ? Je devrais écrire un poème à ce sujet.

— Tu te rends compte que, pour utiliser n’importe lequel de ces trucs, il faut que tu sortes de chez toi pour passer au magasin ?

Ses mots me firent plonger plus bas dans le puits de désespoir qu’on appelait plus communément les regrets.

— Ce n’est pas à ça que sert la livraison express de Macho Taco ?

— Il faudra que tu achètes de la nourriture, des épices, et plein d’autres choses.

— Je déteste aller au magasin.

— Il faudra que tu apprennes à cuisiner.

— Très bien, dis-je en laissant échapper un soupir vaincu d’entre mes lèvres. (J’avais un talent fantastique pour jouer les drama queen quand c’était nécessaire.) Renvoie tout ce qui implique n’importe quelle préparation de nourriture. Je déteste cuisiner.

— Tu veux garder le bracelet commémoratif de Jackie Kennedy ?

— Est-ce qu’il faut que je le cuisine ?

— Non.

— Alors il reste, répondis-je en levant mon poignet et en faisant tourner le bracelet. Regarde comme il scintille.

— Et il va tellement bien avec Margaret.

— Tout à fait.

— Mon petit bout de potiron, dit tante Lil.

Je détournai les yeux du bracelet commémoratif de Jackie Kennedy. À présent qu’elle savait qu’elle était morte, je n’aurai plus jamais à endurer ce moment de panique qui accompagnait chacune de ses propositions de me faire à manger pendant deux semaines consécutives. J’avais failli mourir de faim la dernière fois. Je tendis le poignet.

— Tu trouves que ce bracelet est excessif ?

— Jackie va avec n’importe quoi, ma chérie. Mais j’avais envie de parler de Cookie.

Je regardai dans la direction de Cookie et fronçai les sourcils.

— Qu’est-ce qu’elle a encore fait ?

Tante Lil se mit à genoux à côté de moi et me caressa le bras.

— Je pense qu’on devrait lui dire la vérité.

— À propos de Jackie Kennedy ?

— À propos de moi.

— Oh, bien sûr.

— À quoi donc peut bien servir cette monstrueuse machine ? demanda Cookie, quelque part près de la cuisine.

Une boîte apparut de nulle part et plana de manière instable par-dessus une montagne d’autres boîtes.

Je souris sans cacher mon enthousiasme.

— Tu sais comme des fois on commande du café, et quand il arrive, il a cette mousse incroyable sur le dessus ?

— Ouais.

— Eh bien, c’est cette machine qui fait le tour de magie qui produit la mousse.

Sa tête émergea de derrière une boîte.

— Non.

— Si.

Elle dévisagea le carton avec amour.

— D’accord, on peut garder ça. Il faudra juste que je dégage un moment dans mon emploi du temps pour lire les instructions.

— Tu ne penses pas qu’on devrait lui dire ? continua tante Lil.

J’acquiesçai. Elle marquait un point. Ou bien ç’aurait été le cas si Cookie n’avait pas déjà été au courant.

— Cook, tu pourrais venir ici une seconde ?

— OK, mais je suis en train de travailler sur un système. Il est là, dans ma tête. Si je le perds en venant vers toi, je ne pourrai pas être tenue pour responsable.

— Je ne peux rien promettre.

Elle se dirigea jusqu’à nous en prenant son temps et agita un autre carton sous mon nez, une joie étrange faisant briller ses yeux.

— Tu sais depuis quand je rêve d’une essoreuse à salade ?

— Il y a des gens qui ont vraiment envie de ce genre de truc ?

— C’est pas ton cas ?

— Je crois que c’était un de ces achats de 4 heures du matin, quand je perds tout sens de la réalité. Je ne sais même pas pourquoi quelqu’un voudrait essorer une salade.

— Eh bien moi, je sais.

— OK, donc, j’ai une mauvaise nouvelle.

Elle prit place sur une chaise au coin du canapé, une expression étrange sur le visage.

— Tu as reçu une mauvaise nouvelle en restant assise sur ton canapé ?

— On peut dire ça.

Je penchai discrètement la tête sur le côté, lui faisant comprendre que nous n’étions pas seules.

Cookie fronça les sourcils.

Je répétai l’opération.

Elle secoua la tête, confuse.

— J’ai une mauvaise nouvelle au sujet de tante Lillian, dis-je en soupirant.

— Oh. Oh !

Elle regarda partout autour et me questionna d’un sourcil haussé.

Je donnai un léger coup de tête. Normalement, Cookie aurait joué le jeu, faisant croire qu’elle pouvait voir tante Lil elle aussi, mais, dans la mesure où tante Lil s’était finalement rendu compte qu’elle pouvait traverser les murs, je ne pensais pas que ce soit encore approprié.

— Tante Lil nous a quittées, annonçai-je en posant une main sur la sienne.

Cookie fronça les sourcils.

— Elle s’en est allée.

Elle haussa les épaules, confuse. À nouveau.

— Je savais qu’elle le prendrait mal, dit tante Lil, à côté de moi, en se mouchant encore une fois dans sa manche.

J’avais tellement envie de lever les yeux au ciel. Cookie ne comprenait pas mes indices. Il faudrait que j’essaie quelque chose de plus convaincant.

— Mais tu te rappelles que j’arrive à voir les défunts ?

Une étincelle de compréhension s’alluma sur le visage de mon amie lorsqu’elle réalisa que tante Lil avait finalement percuté.

Je tapotai sa main. Très fort.

— Elle est ici avec nous, en cet instant, simplement pas sous la même forme.

— Tu veux dire…

— Oui, répondis-je, l’interrompant avant qu’elle puisse trahir quoi que ce soit. Elle est décédée.

Cookie vit enfin le tableau. Pas juste un petit coin. Elle se couvrit la bouche d’une main, et un léger cri s’échappa d’entre ses doigts.

— Pas tante Lil !

Elle en rajouta une couche et ses épaules commencèrent à s’agiter au rythme de ses pleurs.

Subtil.

— Je ne pensais pas qu’elle le prendrait mal à ce point, cela dit, fit tante Lil.

— Et moi donc.

J’assistai malgré moi, horrifiée, à la prestation de Cookie, qui rejouait cette fameuse scène du Parrain. C’était encore plus lugubre en étant aussi proche.

— Ça va aller, lui assurai-je en posant une main sur sa nuque.

Très fort. Elle me lança un coup d’œil à travers ses doigts.

— Tante Lil est avec nous de manière incorporelle. Elle envoie tout son amour.

— Oh, oui, s’exclama tante Lil en acquiesçant vivement. Envoie-lui tout mon amour.

— Tante Lil, dit Cookie, en se redressant et en fixant un point derrière moi, malheureusement du mauvais côté.

Je lui fis un signe du menton en direction de tante Lil, et Cookie corrigea le tir.

— Tante Lil, je suis si désolée. Vous allez énormément nous manquer.

— Oh là là, n’est-elle pas adorable ? Je l’ai toujours aimée.

Avec un sourire, je pris la main de tante Lil dans la mienne.

— Moi aussi, je l’ai toujours aimée. Jusqu’à il y a environ quinze minutes.

 

Je décidai qu’une douche ne serait pas une mauvaise idée et m’y plongeai tandis que Cookie faisait l’inventaire et que tante Lil partait voir à quoi ressemblait l’Afrique avec ses nouvelles perspectives. Je me demandais si elle se rendrait compte un jour depuis combien de temps elle était morte. Ce n’était sûrement pas moi qui allais le lui dire.

L’eau chaude était une des meilleures thérapies au monde. Ça débarrassait du stress et apaisait les nerfs. Mais les rottweillers étaient encore mieux. Depuis qu’une magnifique rott du nom d’Artémis était morte et m’avait été assignée comme gardienne – contre quoi, je n’en avais aucune idée –, mes douches étaient devenues bien plus périlleuses qu’avant. En grande partie parce qu’Artémis adorait ça, elle aussi. Elle ne venait pas me trouver très souvent, mais, dès la seconde où j’ouvrais le robinet, elle apparaissait.

— Hey, ma belle, la saluai-je alors qu’elle tentait d’attraper le jet dans sa gueule.

Elle aboya de manière joueuse et son jappement tonitruant résonna contre les parois de la baignoire. Je me baissai et la grattai derrière les oreilles. L’eau coulait tout droit à travers elle, ce qui faisait qu’elle était sèche au toucher, mais elle essayait de tout son cœur d’attraper les grosses gouttes à l’aide de sa langue.

— Je sais exactement ce que tu ressens, ma fille. Parfois, les choses qu’on désire le plus sont précisément celles qui sont hors d’atteinte.

Quand elle me sauta dessus, sa petite queue boudinée frétillant de plaisir, son poids me projeta contre le mur de carreaux. Je m’agrippai au pommeau pour garder l’équilibre, et je la laissai me lécher la nuque avant qu’un nouveau jet ne capture son attention. Elle plongea pour l’attraper, me renversant pratiquement en me faisant un croche-patte. J’avais vraiment besoin d’un tapis de douche. Et me raser les jambes avec un rottweiller qui chassait la moindre goutte d’eau était suicidaire, mais nécessaire.

Après avoir réussi à me raser presque convenablement en perdant une quantité minime de sang, je coupai l’eau et me blottis contre Artémis. Elle me lécha l’oreille gauche, me mordillant le lobe de ses dents de devant, ce qui me donna la chair de poule, et je ris à haute voix.

— Oh, merci. J’avais vraiment besoin qu’on me nettoie cette oreille. Merci infiniment.

Après un nouveau jappement, elle se rendit compte que l’heure de jeu touchait à sa fin. Comme le parc aquatique avait fermé pour la journée, elle plongea à travers le mur extérieur et disparut. Je me demandais s’il était mal que je prenne mes douches avec un chien.

Je me séchai les cheveux et les rassemblai en quelque chose qui ressemblait à une queue-de-cheval, enfilai un jean et un pull blanc avec un col à fermeture Éclair, puis je m’observai dans le miroir. Sans vraiment savoir pourquoi. J’allais remettre mon pyjama dans quelques heures, de toute manière. Pourquoi est-ce que je m’habillais ? Pourquoi prendre la peine de le faire ? Et pourquoi est-ce que je me douchais, d’ailleurs ?

Je mis une noisette de crème dans ma paume et me frottai les mains tandis que j’examinais la vilaine balafre sur ma joue. Elle avait pratiquement disparu. Sur n’importe qui d’autre, elle serait restée, rappel permanent d’événements qu’on aurait préféré oublier. Mais être la Faucheuse avait ses avantages. À savoir une guérison rapide, et pas de cicatrice durable. À peine un lambeau de preuve visible pour justifier ma nouvelle crise d’agoraphobie modérée. J’étais tellement ridicule.

Je saisis le pot de crème que j’avais utilisée pour mes mains et en barbouillai le miroir. Des traits blancs déformèrent mon visage. Une amélioration certaine.

Comme je m’ennuyais de plus en plus en ma compagnie, je me rendis à la fenêtre pour regarder si mon traître de père était déjà arrivé au boulot. Il semblait venir de plus en plus tard. Pas que ça m’intéresse. Un homme qui faisait arrêter sa fille tandis qu’elle était mourante dans un lit d’hôpital après avoir été torturée presque jusqu’à la mort ne méritait pas que je m’intéresse à lui. J’étais tout simplement curieuse, et la curiosité n’avait vraiment rien à voir avec l’intérêt. Mais à la place du 4 × 4 de mon père, j’aperçus un certain Reyes Farrow, et ma respiration se bloqua quelque part dans ma poitrine. Il se trouvait à l’arrière du bar de papa, les bras croisés, une jambe pliée de manière à ce qu’une de ses bottes prenne appui contre le bâtiment.

Et il était libre.

Je savais qu’il le serait, mais il fallait encore que je le voie de mes propres yeux. Il avait passé dix ans en prison pour un crime qu’il n’avait pas commis. Les flics l’avaient compris quand l’homme qu’il avait soi-disant tué m’avait attachée puis torturée. J’étais contente qu’il soit libre, mais, pour y arriver, Reyes m’avait utilisée comme appât, alors nous étions à nouveau dans une impasse. J’étais furieuse contre lui parce qu’il m’avait utilisée comme appât. Il était furieux contre moi parce que j’étais furieuse contre lui parce qu’il m’avait utilisée comme appât. Notre relation semblait dépendre de ces impasses, mais c’était là que tomber amoureuse du petit cul du fils de Satan m’avait amenée. Si seulement il n’était pas si délicieusement et dangereusement sexy. J’avais un si gros faible pour les mauvais garçons.

Et ce mauvais garçon-là avait été trempé dans un lac de beauté quand il était né. Ses bras musclés étaient croisés sur son large torse ; sa bouche pleine, trop sensuelle pour mon bien-être, affichait une moue maussade ; ses cheveux noirs, qui avaient toujours besoin d’une bonne coupe, bouclaient dans sa nuque et retombaient sur son front. Et j’arrivais juste à discerner ses cils épais, qui projetaient des ombres sur ses joues.

Un homme passa devant lui et lui fit signe. Reyes regarda vers le sol, pensif, puis directement dans ma direction. Son regard furieux trouva le mien, le retint durant un long moment, m’empêchant de respirer, puis, doucement, délibérément, il se dématérialisa, son corps se transformant en fumée et poussière jusqu’à ce qu’il ne reste rien de lui.

Il était capable de faire ça. Il était en mesure de se séparer de son corps physique, et son essence incorporelle – quelque chose que je pouvais voir aussi facilement que les défunts – pouvait se rendre où bon lui semblait. Ce qui me surprenait était le fait que, tandis qu’il était désincarné, personne d’autre ne pouvait le voir. Mais cet homme lui avait fait signe. Il avait vu Reyes et lui avait fait signe. Ça signifiait que c’était son corps physique qui se tenait contre ce mur de briques.

Ce qui impliquait que c’était son corps physique qui venait de se dématérialiser pour disparaître dans l’air frais du matin.

Impossible.
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