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LA PRESSE ENTHOUSIASTE !

« La suite parfaite, un livre que tout auteur de Fantasy aurait aimé écrire. »

Book Nest

 

« Ed McDonald s’appuie sur ce qu’il y avait de meilleur dans le tome précédent pour construire un roman encore plus abouti… qui comporte tout ce qu’on recherche dans une suite. »

Fantasy Inn

 

« Je lis de la Fantasy depuis des années et n’aurais jamais cru tomber un jour sur une série qui me plaise autant ; McDonald figure tout en haut de la liste de mes auteurs de Fantasy préférés, avec Sanderson et Tolkien ».

Observant Raven Book Reviews

 

« Assurément l’un des meilleurs livres de Fantasy de l’année. »

Fantasy Book Review

 

« Une œuvre de Fantasy impressionnante dont on n’a pas fini d’entendre parler. Vivement recommandée. »

SF and Fantasy Reviews

 

« Si vous aimez la Fantasy, alors vous devez lire Blackwing. »

Cover to Cover

 

« Le livre le plus surprenant de l’année. Une sacrée entrée en matière. »

SF Books

 

« Des personnages saisissants, des combats viscéraux et un rebondissement final à couper le souffle. Un usage génial de la magie comme technologie. D’excellents protagonistes, masculins et féminins… en bref, un coup de cœur. Ed McDonald mérite d’aller loin. »

Elspeth Cooper, auteur des Chants de la terre

 

« Un univers original et des personnages inoubliables font de ce récit un premier roman sombre et puissant. »

Brian Staveley, auteur de Skullsworn

 

« Un roman de Fantasy sanglant et cru qui parvient à ne jamais sacrifier le fond. L’univers est à la fois étrange et habité et la puissance de la plume fantastique. Les fans de Joe Abercrombie seront comblés. »

Django Wexler, auteur des Mille Noms

 

« Un excellent cru : trépidant, brutal mais avec une vraie âme. »

Tom Lloyd, auteur de la série

Une ère de pénombre

 

« Cru, immersif et palpitant. »

Edward Cox, auteur de The Relic Guild

 

« Le lecteur encaisse un déchaînement d’action dans ce qui est vraiment le début phénoménal d’une série unique. »

British Fantasy Society

 

« L’un des meilleurs livres de Fantasy que j’aie lus de ma vie. Parfait en tout point. Ed McDonald joue dans la cour de Joe Abercrombie ou de Brandon Sanderson. Mettez de côté ce que vous êtes en train de lire et commencez ce roman sans tarder. »

Booknest

 

« De la Fantasy sombre et réaliste, exécutée à la perfection. »

The Book Bundle

 

« Un récit d’un réalisme viscéral. »

SF Crowsnest

 

« Blackwing est décrit comme de la Fantasy épique qui plaira aux amateurs de Mark Lawrence, Scott Lynch et Daniel Polansky. On comprend pourquoi. »

Starbust
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Traduit de l’anglais (Grande-Bretagne) par Benjamin Kuntzer

Bragelonne



 

Celui-ci est pour Kit.



Résumé des événements précédents

La guerre entre les Sans-Nom et les Rois des profondeurs fait rage depuis la nuit des temps. Les Rois veulent asservir les humains et les transformer en bêtes – des créatures difformes et réduites en esclavage, vouées à les vénérer. Les Sans-Nom, cruels et seulement intéressés par la victoire finale, s’opposent à eux.

Voilà quatre-vingts ans que Corbac a déchaîné le Cœur du Vide sur les forces ennemies en approche, créant ainsi la Désolation – un désert toxique et mystique où les spectres se promènent, où des êtres mutants parcourent les sables et où ni les distances ni les directions ne sont véritablement ce qu’elles semblent être. Seuls des spécialistes capables de s’orienter grâce aux trois lunes peuvent y naviguer.

Ryhalt Galharrow est un capitaine des Ailes noires, contraint par la magie à servir Corbac, l’un des Sans-Nom, et chargé de déloger les dissidents, les traîtres et les espions. En mission pour sauver Ezabeth Tanza – une Fileuse capable de transformer la lumière en magie, une femme qu’il a aimée et perdue vingt ans plus tôt – d’une attaque de bêtes, il va faire une terrible découverte : la Machine de Nall, l’arme servant à protéger la frontière de la Désolation, a été neutralisée, permettant aux Rois des profondeurs de mener leurs immenses armées au combat contre les Sans-Nom.

Ensemble, Galharrow et Ezabeth, ainsi qu’une bretteuse, Nenn, un navigateur, Tnota, et le frère d’Ezabeth, le comte Dantry, ont mis au jour une vaste conspiration menant au sommet de l’État. Le prince Herono était manipulée par Shavada, l’un des Rois des profondeurs, et même si Galharrow l’a vaincue, il était trop tard. La Machine de Nall avait échoué, et les bêtes avaient déjà donné l’assaut.

Lors d’un combat désespéré, ils ont découvert le secret permettant aux Sans-Nom de vaincre le Roi Shavada et de sauver la ville. Mais la victoire a eu un prix : pour préserver la cité, Ezabeth s’est sacrifiée.

À présent, nombre de rumeurs circulent au sujet d’un fantôme s’attardant dans le réseau lumineux, un esprit rarement perçu…



Chapitre premier

Le message de Levan Ost insistait pour que je vienne seul.

Les horloges étaient sur le point de sonner quatre coups quand j’arrivai près du point de rendez-vous. La nuit était nimbée d’un voile violacé, Rioque et Clada étant toutes deux croissantes et épargnées par les nuages. J’avançais d’un bon pas dans le froid hivernal. La dernière fois que j’avais vu Levan Ost, il avait essayé de me planter avec un tesson de bouteille. Mais c’était déjà vieux et, en toute honnêteté, je l’avais probablement mérité.

L’odeur du canal m’atteignit trois rues avant que je l’aperçoive. L’eau était plus noire que du pétrole, les rues alentour pratiquement désertées. Personne ne souhaitait vivre à proximité de cette puanteur. Les canaux de Valengrad n’avaient jamais été bons pour la baignade, mais après le Siège, on y avait balancé toutes les bêtes mortes, en attendant qu’elles s’y décomposent. Cependant, la magie néfaste ne se dissout pas si facilement, et les polluants avaient même souillé l’eau. Quatre ans plus tard, elle s’en souvenait encore.

Ost voulait me rencontrer sur une barge amarrée sur le Canal Six. Il s’agissait d’une vieille voie navigable le long de la frontière ouest de Valengrad, au-delà des rangées encombrées de logements réservés aux soldats. Je passai devant des chalands remplis de pierres taillées, flottant vers le sud et le chantier incessant d’une immense fabrique de phos construite dans le Dépotoir. Des centaines de tonnes de matériaux glissaient près de la surface fétide, attendant d’intégrer la Grandflèche. Le Canal Six n’était pas l’un des pires, mais la pestilence me prenait malgré tout à la gorge.

Je m’arrêtai dans les ombres profondes à l’angle de la rue. Péniches et bateaux étroits mouillaient le long des berges, leur marchandise solidement arrimée. Il s’était produit deux séismes durant la semaine écoulée, et nul ne voulait aller repêcher des pierres égarées dans les profondeurs polluées. J’observai silencieusement les lieux depuis mon point de vue, laissant les minutes s’égrener. Inutile de se montrer impatient.

Rien ne bougeait sur l’eau noire. Les tubes lumineux émettaient une faible lueur en bourdonnant. Il n’y avait personne en vue sur les quais, et les embarcations étaient sombres et désertes. Une seule fenêtre de cabine laissait filtrer un léger éclairage. Il s’était autrefois agi d’un bateau de plaisance, mais il charriait dorénavant sa cargaison dans l’indignité de sa retraite. Il était long de quarante pieds, le pont nu. Un lieu curieusement choisi pour tendre une embuscade, si c’était ce qui m’attendait. Je tâtai l’équipement caché sous mon manteau, mais peu importe que vous soyez armé quand vous vous précipitez dans un piège. C’était le nom d’Ost, notre ancienne association, qui m’avait convaincu de me présenter seul. Mes recrues auraient grogné en apprenant que je négligeais la prudence élémentaire que je m’efforçais de leur inculquer, mais les règles étaient faites pour eux, pas pour moi.

J’armai discrètement le chien d’un pistolet à silex.

— Ost !

L’eau noire avala mon appel.

Une ombre apparut devant le verre incrusté de crasse. Un verrou grinça et la porte de la cabine s’ouvrit. Une silhouette frêle et ratatinée se dessina dans la lumière.

— Cap’taine Galharrow ? s’enquit la voix rauque d’un fumeur. C’est comme ça qu’ils t’appellent, maint’nant, non ? J’étais pas sûr qu’tu viendrais.

Levan Ost semblait avoir connu une année de vaches maigres et s’être pris pas mal de coups. Son corps paraissait ramassé, ses muscles perdant peu à peu la bataille de l’âge. Sa barbe était longue et cendreuse, mais ses yeux toujours alertes. Son visage criblé de cicatrices circulaires témoignait qu’il avait souffert des vers de la Désolation.

— Content de te voir, Levan, mentis-je.

— Entre. J’essaie d’chauffer, là-d’dans.

Et à la manière dont il chancela en tournant les talons, j’en déduisis qu’il était soûl. Je ne manquais pas d’expérience avec les ivrognes.

Il n’avait pas l’air particulièrement menaçant. S’il m’avait invité ici pour en finir avec ce qu’il avait commencé tant d’années plus tôt au tesson de bouteille, il s’y était mal préparé. Je rabattis lentement le chien de mon arme, sans toutefois en ôter le pouce tandis que je grimpais à bord.

Contrairement à la plupart des péniches qui encombraient le port, celle-ci avait conservé son lustre d’antan, l’espèce de noblesse conférée par ces après-midi paresseux passés à dériver au soleil. Puis étaient venus l’ennui, les dettes ou le noircissement des canaux, et son propriétaire l’avait vendue ou transformée en transport de fruits pour la rentabiliser.

— Du personnel à bord ? m’enquis-je.

— Non.

La cabine était une pièce toute simple, de douze pieds sur douze, meublée de quelques chaises usées et d’une lampe à pétrole démodée suspendue à un crochet au plafond. Ost me proposa de m’asseoir. Je n’en fis rien. L’air incertain, il repositionna quelques bricoles sur une table banale. Des feuilles de papier, une bouteille de vin d’un millésime n’exprimant ni la richesse ni le bon goût. Une autre bouteille, vide, reposait à côté. Une troisième gisait sur le flanc le long d’un mur. Une épée large à la garde en corbeille était posée sur la table, dans son fourreau. Je ne pensais pas qu’Ost ait l’intention de s’en servir contre moi, mais cela ne m’aurait de toute façon pas effrayé : il était vieux, fatigué et soûl comme un cochon.

— Ça faisait un bail, dis-je à voix basse.

Dans la nuit noire, quelque peur primitive de l’obscurité nous pousse à adopter le chuchotement.

— On peut dire ça, répondit Ost. J’t’ai pas r’vu d’puis l’jour où qu’t’as affronté Torolo Mancono.

Sa voix conservait sa note d’assurance râpeuse. Même s’il ne s’était jamais élevé au-dessus du rang de navigateur, cela lui avait cependant valu une forme de respect et une place dans la tente de commandement. Il ne m’avait jamais apprécié, parce qu’il faisait partie du troupeau alors que j’étais de la haute ; et, en toute honnêteté, je me comportais alors comme un petit salopard arrogant.

— Tu m’en veux encore ?

Ost haussa les épaules.

— J’aimais bien Mancono, fit-il. Il était à l’écoute, même s’il est né riche comme un prince. L’a eu une mauvaise mort à cause de toi, mais j’me suis toujours dit qu’t’étais pas l’seul responsable. C’est lui qu’a réclamé l’duel.

Je n’étais pas venu ici pour revivre le passé ou apaiser de vieilles rancœurs.

— Tu disais être en possession d’informations vitales pour la sécurité de Valengrad, lui rappelai-je.

— Du vin ? proposa-t-il.

Les gobelets reposant sur la table étaient maculés d’empreintes de doigts, j’aurais donc probablement dû décliner. J’acceptai néanmoins. Je ne suis pas du genre à refuser un verre répugnant d’un vin atroce, quelles que soient l’heure ou la situation.

Ost étudia mon uniforme. Il remarqua le long manteau noir ajusté qui me tombait aux genoux, avec sa double boutonnière argentée. Il avisa également les ailes d’argent déployées, cousues sur le côté des épaules. J’avais un jour juré de ne plus jamais porter d’uniforme, mais le temps, l’argent et le prestige finissent par nous faire mentir ; et le manteau était de ma couleur. Tandis qu’il m’observait, je me contentai de boire, en attendant qu’il reprenne la parole.

— On dirait qu’le sort t’traite mieux qu’nous autres, finit-il par déclarer.

— Question de point de vue.

— T’as la belle vie avec les Ailes noires maint’nant, pas vrai ?

Une pointe de ressentiment. Difficile pourtant d’associer les termes « Ailes noires » et « belle vie » : traquer les déserteurs, les espions, les traîtres et les pauvres salopards embrigadés par le Culte des Profonds ne faisait pas de moi une personne très appréciée, et devoir rendre des comptes à Corbac n’avait rien d’une partie de plaisir.

— T’es à la bonne d’puis l’Siège, de r’tour dans les p’tits papiers. On dirait qu’les princes t’ont tous balancé un sac d’or pour maint’nir l’ordre ici, et qu’la moitié du monde a peur d’toi.

— On a souvent peur, quand on a pas la conscience tranquille. Y en a qui ont raison de trembler.

Ost acquiesça. Il se passa la main sur son crâne dégarni. Il devait avoir la soixantaine, peut-être plus. Un type fier. Il lui fallait du temps pour en venir au but.

— J’voulais pas v’nir t’chercher, mais y a qu’à toi que j’peux confier ça, finit-il par admettre.

Quand on demande à quelqu’un de venir seul, de nuit, c’est soit qu’on prévoit de le tuer, soit qu’on a trop honte d’avouer en pleine lumière qu’on a besoin de quelque chose. Il n’avait pas essayé de me tuer. Pas encore, en tout cas.

— Parle.

— Par où commencer ? (Il vida son vin d’un trait, contracta les mâchoires.) J’me suis r’trouvé mêlé à une histoire. Une sale histoire. Le genre d’histoire qui mène à la potence. J’vais tout t’raconter. Mais j’veux passer un marché.

— Tu penses que j’ai besoin de t’en accorder un ?

Ost releva fièrement le menton. Il n’était pas impressionné, et encore moins effrayé. Il avait arpenté la Désolation pendant quarante années, bien plus longtemps que moi. De près, je distinguais les vaisseaux verdâtres sous sa peau, minuscules éclats de corruption qui avaient élu domicile dans son organisme. Il avait croisé les dulchers et les skweams, affronté les bêtes et vu des hommes se dissiper dans un nuage de brume. Je n’étais qu’un type peu engageant à la barbe plus sel que poivre.

— C’pas pour moi. C’pour ma fille et son gosse. Si j’ouvre la bouche, j’suis foutu d’toute façon, mais ma famille a rien à voir là-d’dans. J’veux qu’tu les fasses disparaître, par-d’là les États. Vers Hyspia ou Iscalia. Là où ils risqu’ront rien.

Je le scrutai soigneusement, jusqu’à en déduire qu’il disait la vérité. Les histoires de gamins ravivent en moi quelques vagues traces de compassion.

— Et de qui il faut les protéger ?

La barge se mit à se balancer au même moment, d’abord lentement, puis de plus en plus fort, jusqu’à ce que les volets grincent dans les encadrements de fenêtre. Les bouteilles de vin tombèrent de la table et se fracassèrent au sol quand le bateau se souleva et retomba sur des vagues soudaines. Les réverbères en verre se fêlèrent et se brisèrent, plongeant les quais dans la pénombre. Je me rattrapai à la table pour tenir debout.

— Merde ! glapit Ost en perdant l’équilibre.

Un monceau d’imperméables tombèrent de leur patère, et il se retrouva enseveli sous de la toile cirée.

La terre se mit à trembler. Quelque part au loin, quelque chose – sans doute une maison – s’effondra avec vacarme. Puis, dans un ultime grondement, tout fut terminé, et la secousse se dissipa aussi vite qu’elle était née. Ost dédaigna ma main tendue, préférant se relever seul.

— Troisième séisme en une semaine, dis-je.

Cela ne me plaisait guère. Tout ce qui sort de l’ordinaire mérite qu’on s’en inquiète. Mais, ainsi que Valiya me l’avait dit, même les Ailes noires ne pouvaient pas grand-chose contre les soulèvements de terre.

— Allons sur le pont, proposa Ost. J’ai b’soin d’fumer, et l’proprio d’la barge s’fout en rogne si j’m’allume un clope dedans.

— Pourquoi tu vis sur une barge ?

Il haussa les épaules.

— Moins cher qu’ailleurs, si on est pas trop sensible aux odeurs.

Dehors, l’air était sec et glacial. Clada commençait à décroître, cédant du terrain à Rioque ; en conséquence, la lumière violacée virait de plus en plus au rouge. Les lampes à phos dans la rue éclairaient au tiers de leur puissance maximale, et l’une d’elles crachota en crépitant. J’allumai deux cigares et lui en tendis un. Un geste de connivence, à défaut d’amitié.

— Pol est innocente, annonça Ost. Elle a même pas envie d’me r’voir, trop d’animosité. Mais j’lui suis red’vable.

Cela semblait équitable.

— Donne-moi du lourd, et je m’assurerai qu’elle pourra commencer une nouvelle vie dans une autre ville.

— Ça m’va, accepta Ost. (Il tira plusieurs longues bouffées sur son cigare.) J’ai accepté un boulot. Un truc dans la Désolation, naviguer pou’l’compte de que’ques merc’naires. M’ont filé des faux noms, mais un vrai emplacement. Un point fixe, l’vallon d’Tiven. Ça t’parle ?

J’acquiesçai. C’était à quatre jours de route dans la Désolation, un lieu où les rochers étaient parfaitement sphériques. Nos patrouilles n’allaient guère plus loin, ces temps-ci.

— Z’étaient tous bien armés, ’vec d’grosses arbalètes pour la plupart. D’bonnes armures, aussi. Des costauds. Z’avaient deux Fileurs avec eux, et payaient bien – pratiquement une pension. J’me suis dit qu’on allait piller des r’liques. J’sais, j’sais, c’pas légal. La contrebande d’objets d’là-bas est interdite, mais les collectionneurs vendraient leur ch’val pour un poinçon d’Adrogorsk. Avec c’pognon, j’aurais pu met’ Pol à l’abri pour d’bon.

— Et ?

— Bref. On part, et j’pige tout d’suite qu’y a un truc de pas net avec ces soldats. Ils bivouaquent la première nuit, et y en a pas un qui rit. Pas un qui blague. Sont juste restés assis en silence toute la nuit. T’sais comme moi qu’y a pas d’quoi ricaner par ces coins, mais c’qui m’a l’plus fait tiquer ? Z’avaient pas peur non plus.

— Des hommes expérimentés ?

— C’est eux qu’ont le plus d’raisons d’avoir peur. Y a qu’les imbéciles qui craignent pas la Désolation.

Ost prononça le dernier mot avec soin, comme s’il tenait une chandelle tremblotante au-dessus d’un baril de poudre. Le nom en lui-même n’a aucun pouvoir, mais seuls les fous le traitent avec dédain.

— Pas faux.

— Donc on arrive au vallon d’Tiven, et on y trouve des bêtes. J’m’aplatis au sol, convaincu qu’on est tombés sur une patrouille immense, sauf qu’les Fileurs leur balancent pas leur magie, pas même quand s’pointe un Favori. C’en était forcément un, car s’il était aussi transformé qu’les bêtes, j’avais jamais rien vu d’pareil. Une gueule de poisson, tu vois l’genre, mais clairement un Favori. Avec une putain d’queue, l’truc incroyable. Bref, les Fileurs vont y causer un moment. Puis y r’viennent et disent qu’on r’part. Fin d’l’histoire. Sont juste allés parler, puis on a fait d’mi-tour.

En dehors des Rois des profondeurs qu’ils servent, aucune créature n’est plus encline à détruire l’humanité que les Favoris. La simple évocation de ces derniers suffit à pousser la plupart des soldats à se saisir d’une amulette. Les Favoris maîtrisent une puissance bien supérieure à celle de nos propres sorciers, un don offert par leurs terribles maîtres.

— C’était qui ? demandai-je.

— Je sais pas, articula Ost lentement, comme si ce détail m’avait échappé. Y m’donnaient des faux noms. Bleu, Brochable, Basané… parfois, ils oubliaient même comment ils s’app’laient. Z’ont jamais essayé d’expliquer quoi qu’ce soit, s’contentant d’me dire qu’j’trouv’rais plus d’pognon qu’j’pourrais en rêver d’retour au Cordon. Ils l’ont répété bien trop souvent. Mais après c’que j’avais vu, j’savais qu’ils m’laiss’raient pas rentrer vivant. Z’avaient juste b’soin d’moi pour naviguer. Alors j’les ai abandonnés à une journée d’la muraille. J’les ai laissés pourrir. P’têt qu’y vont crever là-dehors. Mais j’ai rarement autant d’chance.

— Tu ne peux donc pas me dire qui sont ces hommes mystérieux ?

— Nan. Mais s’ils rentrent, j’pourrai t’les montrer. Y a pas tant d’Fileurs qu’ça. (Il frémit.) Seulement, si j’les balance à leur chef, y va m’tomber d’sus. La seule fois qu’y z’ont montré la moindre émotion, c’est quand y z’ont parlé d’lui. Z’étaient terrifiés, pas d’doute là-d’sus. Et celui qu’est cap de terrifier un Fileur m’terrifie aussi pour sûr. J’suis un cadavre ambulant, Galharrow.

— Je me demande pourquoi tu n’as pas fui.

— Oh, j’vais fuir, crois-moi. (Ost tira sur son cigare, et toussa légèrement quand il en avala la fumée par mégarde.) Aussi loin et aussi vite que j’peux. P’têt que j’m’en sortirai, qui sait ? J’ai t’nu jusqu’à aujourd’hui.

Il prit de nouvelles bouffées, rapides, tendues. Le simple fait d’en parler lui flanquait la frousse.

— Alors, c’est qui, ce patron ?

— D’abord un accord pour Pol. Puis j’te fil’rai l’nom, négocia- t-il.

La fumée de cigare flotta entre nous, capturant la lumière des phos, luisant telle de l’huile.

— Je peux tirer quelques ficelles, mettre mère et enfant sur un bateau en partance pour une colonie occidentale. Ils sont en manque de femmes. Si l’info en vaut la peine, tu as ma parole.

J’étais ravi d’avoir pu lui fournir ce maigre soulagement pour ses derniers instants. Il eut l’air reconnaissant, même s’il me détestait encore d’avoir tué Torolo Mancono.

Son ventre explosa. Des morceaux d’abats et d’os giclèrent sur le pont. Il me fallut un instant pour prendre conscience qu’on lui avait tiré dessus. Un écoulement de sang et d’organes en bouillie dégoulina de sa plaie tandis qu’il chancelait. Il leva les yeux vers moi, avant qu’un éclair sur ma gauche m’avertisse du deuxième tir. Pas la lueur fugace d’une platine à mèche, mais quelque chose d’autre, bleu et doré, avec un bruit de foudre. Un deuxième trou apparut entre les côtes d’Ost. Il tomba à genoux, la bouche ouverte, les yeux écarquillés.

Une douleur au bras m’indiqua que le tir m’avait frôlé. Celui-ci m’était destiné.

Je les vis surgir tandis qu’Ost s’effondrait. Deux hommes sur la rive nord, un autre au sud. Ils avaient des armes à feu, une platine à mèche pour deux d’entre eux, un long canon argenté pour le troisième. Celui-ci me visa.

L’adrénaline afflua aussitôt.

Je me jetai à terre, entre des piles de cageots de fruits. Une platine détona, et des éclats de bois et de pulpe d’agrumes se mirent à pleuvoir autour de moi. Ces enfoirés me cernaient. Je plongeai les mains dans mon manteau et sortis mes deux pistolets à silex, chargés et amorcés.

En entendant les voix des assassins se rapprocher, je risquai un coup d’œil. Ils portaient des masques, de simples morceaux de toile à sac découpés au niveau des yeux. Leurs manteaux militaires en peau de buffle étaient réglementaires, mais cette arme au canon argenté ne l’était pas. Un percuteur flamboyant, un canon à phos portatif, depuis longtemps rendu obsolète par les platines. Je ne m’étais pas attendu à en revoir un jour. L’armée n’avait pas commandé de percuteur flamboyant depuis cinquante ans. Qui étaient ces gens ? Un simple regard à Ost me confirma qu’il ne serait plus jamais en mesure de m’éclairer là-dessus.

Je me retrouvais seul, et pris au piège. Face à trois tueurs armés, s’apprêtant à me porter le coup de grâce.

Le pronostic ne m’était pas favorable.

Des voix. Trop étouffées par les toiles à sac pour être reconnaissables. J’essayai de me diriger vers la cabine, mais le percuteur rugit de nouveau, m’aspergeant d’éclats de cageots. Je restai figé.

— Je suis le capitaine des Ailes noires Ryhalt Galharrow, hurlai-je. Jetez vos armes et rendez-vous, ou par ordre de l’État, vous êtes morts.

J’entendis à nouveau les voix étouffées, qui ne semblaient toutefois pas d’humeur à capituler.

— Rends-toi et on t’épargne, riposta un homme, d’un ton plat et dépourvu d’émotions.

Je ne pouvais pas bondir vers la rive. Il y avait des tueurs des deux côtés, et je fais une cible pataude lorsque je ne suis pas rempli de bière bon marché et de vin encore plus bas de gamme. Je n’aurais aucune chance de survie non plus en m’élançant vers la rue, pas si l’un d’eux faisait un tireur à demi compétent. Et le temps ne jouait pas en ma faveur, car dès que l’un d’eux m’aurait dans sa ligne de mire, je serais comme mort. J’y réfléchis brièvement et saisis la seule solution qui s’offrait à moi. Je m’accroupis, prêt à bondir, et me mis à compter. Un, deux, trois. Fonce.

Je tendis mes pistolets et ouvris le feu, tirant un coup dans chaque direction avant de larguer mes armes et de me précipiter vers le bastingage. Le percuteur riposta quand je m’élançai pour exécuter ce qui se voulait être un plongeon gracieux, mais qui ne fut sans doute qu’un plat monstrueux dans le canal puant. Je traversai un bon pouce d’ordure caoutchouteuse en atteignant la surface, puis disparus dans le noir d’encre.

Le froid me frappa comme une masse d’armes en pleine poitrine. L’eau était glaciale et d’un noir absolu. J’avais sauté en m’emplissant les poumons d’air, mais dès l’instant où j’avais pénétré ces ténèbres gelées j’avais compris que cela ne suffirait pas. Je battis des pieds, tentai de me retourner, et me rendis soudain compte que j’ignorais à quelle direction je faisais face. L’eau était légèrement trop visqueuse, un bouillon de corps de bêtes en décomposition teinté d’un résidu de magie néfaste.

Où était la surface ? J’ouvris les yeux, mais l’onde crasseuse les brûla. Je les refermai aussitôt et nageai à toute allure. Putain d’esprits de Miséricorde, quelle putain d’indignité si je devais crever là-dedans ! Ma tête heurta quelque chose, peut-être la péniche, peut-être une rive. Je palpai l’obstacle, puis le contournai.

L’oxygène. On n’y pense pas tant qu’on n’en manque pas. Puis on donnerait tout pour s’en remplir les poumons une dernière fois. Ma poitrine hurlait sa douleur, et je la comprenais.

Le froid se refermait autour de moi. Le poids de l’eau m’attirait par le fond.

Aveugle, en panique, convaincu que j’allais me faire tirer dessus dès l’instant où ma tête jaillirait dans l’air nocturne, je commençais à voir des lumières danser devant mes yeux fermés. Quelque chose de dur percuta mon pied, et je cessai de m’inquiéter de me faire tirer dessus. C’était toujours préférable que m’étouffer sur ce limon toxique.

Je m’élevai d’une poussée, mais me heurtai à une surface plate et solide. Pas d’oxygène dans cette direction, et je n’étais pas au fond du canal. Je me retrouvais piégé sous quelque chose. Sous la barge. Mes poumons se convulsaient dans leur lutte pour me maintenir conscient. Ma poitrine se comprimait, mes côtes étaient prêtes à imploser dans une mort abjecte et silencieuse, loin du regard des hommes et des esprits.

Ma main trouva un rebord. Je donnai un coup de poing par réflexe, fendant la crasse en surface.

Je remontai à l’air libre, aspirant de grandes goulées reconnaissantes.

Pas encore mort.

J’avais émergé dans une pièce sombre, où le contour d’une porte était faiblement éclairé. Mes yeux me piquaient, la magie néfaste exsudée des corps des bêtes mortes me brûlant comme du citron. J’avais un arrière-goût de Désolation dans le fond de la gorge, un mélange de miasmes, de sel et de souffrance. Ma tête dépassait d’un trou étroit. Surpris, je finis par me rendre compte que j’étais effectivement passé sous la péniche et qu’un énorme coup de chance m’avait permis de trouver la voie des latrines de l’une des cabines. L’ancien propriétaire était manifestement trop distingué pour chier par-dessus bord, comme tout homme sensé. Je n’avais jamais été aussi heureux de baigner dans la merde jusqu’au cou.

M’extirper de l’eau ne fut pas chose aisée. J’étais du genre costaud, mais j’étais également lourd et imposant, et le trou étroit semblait rechigner à me laisser passer. Les immondices noirâtres s’accrochaient à moi telles des sangsues géantes, refusant de me libérer jusqu’à ce que je défasse les boutons de mon manteau et que je le laisse glisser dans les ténèbres. La bonne fortune semblait m’accompagner, car mon épée était toujours dans son fourreau. La lame à la main, je ne m’estimais jamais totalement abandonné.

Pas de temps à perdre. Ost était mort, mais les salopards qui l’avaient tué savaient sans doute de quoi il voulait me parler. Ils devaient également supposer que j’avais péri dans le canal, faute de me voir refaire surface. Je pouvais me planquer. Passer inaperçu. Mais le corbeau tatoué sur mon bras me scrutait avec impatience. Corbac ferait bouillir le sang dans mes veines si je laissais échapper un complot aussi gros. Des Fileurs négociant avec des Favoris. C’était impensable. Et même s’il me laissait tranquille depuis un temps certain, il ne faut jamais décevoir un sorcier capable de faire fondre des montagnes. Je devais me mettre en route. Dégotter des réponses.

Derrière les goguenots se trouvait la réserve de la barge, où des saucisses séchaient en rouleaux autour des chevrons et où des cagettes de farine étaient empilées. La seule issue. Je tendis l’oreille et, n’entendant rien, me faufilai dans la salle voisine. Pas d’encagoulés. Peut-être me cherchaient-ils encore dans l’eau. Je progressai aussi furtivement que mon poids de barbaque détrempée m’autorisait à le faire, jetai un coup d’œil à l’extérieur. Les trois tueurs se tenaient autour d’Ost sur le vaste pont de la barge, l’arme en bandoulière. Ils ne s’attendaient pas à me voir surgir de la mélasse couleur obsidienne.

— Balance-le à l’eau, dit l’un d’eux. (Un accent du Cordon, ce mélange de toutes les langues connues lui conférant des sonorités uniques.) Coince-le sous le bateau. Une fois qu’il sera resté quelques heures là-dessous, plus personne le reconnaîtra. Cette flotte rongerait n’importe quoi.

— J’ai bien cru que ce géant allait nous donner du fil à retordre, intervint un autre.

Pas le même accent. Celui-ci était plus pointu, citadin. De Lennisgrad.

— Heureusement que non.

Ils étaient toujours trois, j’étais toujours seul, et le pronostic toujours aussi défavorable. Je ne me bats pas pour des causes perdues, et je ne combats pas en sous-nombre. J’avais suffisamment joué les héros, et cela ne m’avait rapporté qu’une jambe qui m’élançait dès que la température chutait et une migraine chronique. Mais Ost en avait dit assez pour m’inquiéter, et sérieusement ; ces types étaient la seule piste qui me permettrait de remonter au Favori et à la menace qui planait sur le Cordon. Comme tout joueur, je sais que quand la chance nous sourit, il faut la saisir à pleines mains.

La surprise est une alliée puissante. On se laisse facilement endormir dans une bulle de sérénité. L’instinct de mort s’éteint, le réflexe de lutte ou de fuite s’engourdit. Ces types n’étaient pas des professionnels. Plutôt des opportunistes. Ils portaient des épées de ville, le genre de lames grêles dotées d’une garde élégante visant à impressionner en soirée, mais incapables de trancher un morceau de fromage. Je doutais qu’ils aient déjà été chargés par un colosse furax et déterminé équipé d’une lame.

La vie est une succession de nouvelles expériences.

Le premier d’entre eux venait de faire rouler le corps d’Ost dans l’obscurité quand ils m’aperçurent. Ils se mirent à brailler. L’un d’eux saisit l’arme passée par-dessus son épaule et l’avait presque placée pour parer mon assaut quand je l’entaillai de l’épaule à la hanche. Il était mort avant que ses morceaux de corps aillent rejoindre Ost. Les autres se sauvèrent, et je me ruai sur le plus proche. Il balança sa platine à mèche qui l’encombrait et dégaina son épée de duel, à la lame fine et élancée. Il effectua une parade, faisant jaillir des étincelles devant son visage masqué, mais ne put rien contre mon coutelas plus lourd, et j’écartai sa lame d’un coup sec avant de lui frapper le poignet du plat de mon arme. Il poussa un cri, chancela en arrière, se prit les pieds dans un rouleau de corde et suivit son compagnon par-dessus bord.

Le canal l’achèverait. Pivoter, tuer, bouger et combattre, sans jamais s’arrêter pour quoi que ce soit de moins essentiel que respirer. Le dernier d’entre eux avait bondi sur la rive. En me tournant vers lui, je vis qu’il avait rechargé son percuteur pendant que je nageais. À présent qu’il avait un peu de recul, il tira sur le levier d’armement et approcha le canon argenté de son œil pour me viser entre la réserve de phos et les câbles de cuivre qui en dépassaient. À cette distance, il ne pouvait pas me rater.

Merde.

Il me tenait. Il pouvait m’abattre en un tir. La tête, le cœur. Faute de quoi, je pourrais encore l’atteindre et le lui faire payer avant de succomber. Il me considéra avec calme, sans colère ni panique, et j’entendis le déclic du levier.

Un gémissement aigu s’éleva de la réserve de phos attachée à l’arme. Pendant une fraction de seconde, j’avisai une silhouette derrière lui dans la pénombre : le contour d’une femme cernée de flammes, une ombre noire au cœur d’un feu. Puis le chargeur du fusil explosa dans une éruption de rayons de lune sifflants. Des étincelles jaillirent dans toutes les directions. Je m’abritai la figure d’une main et me mis à couvert tandis que les braises m’aspergeaient, un millier de dards de guêpe crépitants.

Quand le feu d’artifice s’éteignit, le calme retomba sur le canal, seulement perturbé par des aboiements lointains de chiens. J’étais brûlé, j’avais l’impression d’avoir avalé un essaim d’abeilles, mais j’étais vivant.

Il n’y avait aucun signe de l’homme tombé à l’eau. Il ne devait pas être bon nageur.

Aucun signe non plus de la femme dans la lumière. Elle s’était consumée devant moi jusqu’à ce que je cligne des yeux, puis elle avait disparu. J’en étais à me demander si j’avais bel et bien vu quelque chose.

Non. Bien sûr que non. Un vœu pieux, rien de plus.

L’homme auquel l’arme avait fait défaut râlait, à l’agonie. Il ne comprenait sans doute pas ce qui venait de se passer. Les percuteurs flamboyants étaient réputés pour leur instabilité, avec leur fragile déflecteur antirecul visant à juguler la décharge d’énergie produite. Lorsque ce système était défaillant, le résultat n’était pas beau à voir. Dans le cas présent, la réserve de phos avait explosé, l’aspergeant d’un shrapnel chauffé à blanc ; son corps lacéré saignait désormais à des dizaines d’endroits.

Il émit quelques gargouillis désespérés. Puis il mourut, et je n’entendis plus que le sifflement de ma propre respiration. J’étais presque en aussi mauvaise condition physique que ce pauvre vieux Levan Ost. Mais quand même. Quatre hommes venaient de mourir, et j’étais toujours debout.

Je bondis sur la berge et contemplai le tueur en lambeaux, qui avait placé sa foi dans la lumière et l’avait payé de sa vie. J’arrachai le sac qui lui couvrait la tête. Étrange. Il ne m’était pas inconnu. Un type ordinaire, cheveux châtains, moustache… Son seul trait caractéristique était le gros grain de beauté qu’il avait sous l’œil gauche. Et pourtant, j’étais sûr de le connaître.

C’était le cas, m’avisai-je. Je l’avais tué trois semaines plus tôt.



Chapitre 2

Devlen Maille avait passé l’essentiel de son existence à élever des cochons dans une ferme reculée, où la boue ne manquait pas, contrairement à l’argent. Puis il s’était marié et mis à parier, à boire et à jouer des poings. Il était légitime d’affirmer que Devlen était un minable bien avant qu’il se rende compte que les frères de sa femme prévoyaient de le balancer dans un puits, et qu’il était resté un minable après avoir fui au Cordon pour laver les sols dans une usine à phos. Un emploi stable, mais qui ne payait guère plus que le purin auquel il venait d’échapper. Ainsi, quand un courageux profiteur lui proposa d’éponger ses dettes en volant des bobines de batterie pour les vendre au marché noir, Devlen Maille avait sauté sur l’occasion. Mes choucas l’avaient chopé la main dans le sac, il avait résisté à l’arrestation, et je l’avais abattu.

Personne ne l’avait pleuré la première fois que je l’avais tué, et je doutais fort que quiconque le regrette davantage la seconde. Je me souvenais très précisément de l’instant où j’avais tiré, tout comme je me souvenais de mes hommes le chargeant sur une charrette, il était donc surprenant qu’il ait essayé de me tirer dessus à son tour.

L’eau de la rivière empestait en séchant sur mes vêtements tandis que je déambulais dans les rues. Je passai une bonne demi-heure à vomir tripes et boyaux dans l’allée derrière les bureaux des Ailes noires. J’avais accompli ma part lors du Siège, et après avoir vu Valengrad échapper de peu à la destruction, les princes avaient fini par admettre que financer de façon adéquate la citadelle et les Ailes noires aurait dû figurer plus haut sur leur liste des priorités. Grâce à l’argent qu’ils avaient alors dépensé pour moi, je pouvais maintenant au moins me permettre de dégobiller derrière un bâtiment digne de ma fonction.

— Vous ressemblez à rien, patron, dit Meara en bâillant derrière son bureau.

L’un de mes meilleurs choucas, sans doute la femme la plus imposante que j’aie jamais rencontrée. Elle emplissait tout l’espace derrière la table.

— Z’avez trouvé votre homme ?

— Oui. Quelqu’un d’autre est déjà là ?

— Il est pas encore six heures, monsieur, répondit Meara.

Si elle s’interrogeait sur le fait que je sois trempé alors qu’il n’y avait pas une goutte de pluie, ou sur l’origine de cette puanteur, elle eut assez de jugeote pour ne pas me poser de questions.

— La plus grande secousse jusqu’à présent, hein ? L’horloge du couloir s’est écroulée.

Je me servis le café le plus fort qui me tomba sous la main, l’assaisonnai d’alcool et essayai de chasser le goût du canal. Il me remontait jusque sous les yeux, chimique, aigre et putride. Je terminai mon café et retournai bien vite dans l’allée pour le voir rejaillir.

Les rues étaient encore sombres. Ce quartier de la ville n’était pas équipé d’un réseau de phos, et personne ne payait pour faire allumer les anciens réverbères. J’appréciais l’obscurité. L’absence de tubes lumineux était l’une des raisons pour lesquelles j’avais jeté mon dévolu sur cet endroit.

Quelqu’un avait profité des quelques minutes que j’avais passées dehors, à tituber et à régurgiter des filets de crasse huileuse, pour placarder une feuille jaune à la porte du bureau. Une absurdité spirituelle proclamant que les apparitions de la Dame lumineuse annonçaient l’essor d’une nouvelle ère de justice et de liberté. Ils avaient des visions dans la lumière, du moins le prétendaient-ils, et jugeaient bon d’y raccrocher les espérances habituelles. Aucune heure du jour ou de la nuit n’est assez impie pour les serviteurs de la religion, et ceux-là pullulaient à présent. Je cherchai le coupable du regard, mais rien ne trahissait sa présence en dehors des mêmes feuillets jaunes accrochés à chaque porte. J’arrachai le mien et en fis une boule que je balançai. Hors de question de laisser ces insanités franchir les portes de mon bureau, même si cela aurait pu nous être utile aux latrines.

La puanteur n’allait pas s’estomper seule, j’alimentai donc le feu de la cuisine et remplis un bac métallique. Il était destiné à accueillir de la nourriture et s’avérait donc ridiculement petit pour moi, mais c’était toujours mieux que rien. Je me frictionnai la tête avec du savon, tentai même de me laver les yeux, et l’eau prit rapidement une teinte noirâtre et graisseuse. J’avais bel et bien fait trempette dans la magie néfaste que les Rois des profondeurs inoculaient aux bêtes. Incapable de déterminer si ma nausée était liée à cette sombre puissance ou à la réaction de mon organisme, je ne pouvais qu’espérer que la seconde hypothèse fût la bonne. Ma servante, Amaira, m’avait préparé un uniforme propre, supposant que je terminerais tard et dormirais une fois de plus au travail. Je possédais une grande maison dans laquelle je ne me rendais que rarement, et je m’y sentais moins chez moi qu’au bureau. Amaira avait deviné que je reviendrais ici à l’aube. Peut-être son cas n’était-il pas tout à fait désespéré.

Le jour n’avait pas encore percé dans le ciel, mais les Ailes noires avaient fait bien du chemin depuis l’assaut avorté de Shavada contre Valengrad. Des hommes travaillaient pour moi en permanence, j’en envoyai donc certains nettoyer la pagaille du Canal Six. Ils rapporteraient la dépouille à la morgue pour examen, du moins ce qu’il en restait. Les morts ne parlent pas beaucoup, mais si celle-ci portait l’empreinte des Rois des profondeurs, nous le découvririons.

Quel merdier. Je n’aurais pas dû m’y rendre seul. Je m’étais laissé distraire par ma sensiblerie, et j’avais failli le payer de ma vie. Ost appartenait à mon passé, et je préférais garder cela pour moi. Maintenir la honte enfouie, comme si elle n’avait rien à voir avec celui que j’étais devenu. Je ne pouvais plus m’autoriser ce genre de bévues. Je n’étais plus aussi jeune qu’à l’époque, et j’avais des responsabilités, désormais, des gens qui comptaient sur moi. Je ne pouvais pas me permettre d’être aussi négligent.

À peu près propre et rhabillé, je m’installai à mon bureau et parcourus la paperasserie de la veille. De vieilles rumeurs, des rapports inachevés. Il y avait des semaines que rien de sérieux ne nous était parvenu. Peut-être était-ce à cause de cela que les ensachés m’avaient pris par surprise.

J’étais fatigué, vidé, et je continuais régulièrement de vomir dans un seau, mais au bout de deux heures, alors que le café était froid, je commençais à me sentir humain de nouveau. Un somptueux bureau avec ses boiseries sombres, ses fauteuils en cuir et de bonnes vieilles lampes à pétrole à l’ancienne font beaucoup pour vous remonter le moral. Ou peut-être était-ce l’eau-de-vie. On a tendance à s’entourer de luxe, comme si la décadence et la richesse pouvaient nous permettre de conjurer provisoirement les véritables inquiétudes du monde. Peut-être est-ce le cas.

— On dirait que tu as passé une nuit difficile, lançai-je quand Tnota entra d’un pas tranquille.

Cet homme, pourtant capable de naviguer mieux que personne dans la Désolation, avait une hygiène de vie catastrophique. La mise toute débraillée, il empestait la brasserie. Il s’affaissa dans son propre siège rembourré, l’air d’un homme s’étant infligé les pires maux de la terre.

— On dirait que la vôtre a été pire, répliqua-t-il.

Il y eut des justifications mutuelles. J’avais tué, il avait bu. La routine, en somme, même s’il m’arrivait désormais plus souvent de donner les ordres que de porter les coups moi-même. Tnota avait habilement évolué du rôle de navigateur à celui de bras droit, ce qui était paradoxal, étant donné que le sien lui manquait.

— Vous n’avez pas dormi, une fois de plus, devina-t-il. Vous avez ce regard vitreux. Il vous faut un lit.

— Je dormirai la nuit prochaine.

— Vous dites ça tous les jours, et vous mentez un jour sur deux. Le Grand Chien dit…

Il s’interrompit en bâillant, m’épargnant ainsi sa sainte sagesse canine.

Je frissonnai, même si le feu brûlait fort. Si la Mort venait me chercher pour un coup de froid attrapé en nageant, je n’hésiterais pas à lui balancer un coup de pied dans les ovaires.

Valiya se présenta au bureau, trempée et glacée. Elle avait la mine sombre, comme si le ciel lui avait infligé un affront personnel ; si j’avais été le ciel, je serais parti me planquer dans les collines. Véritable force de la nature, ne supportant pas l’incompétence, elle arrangeait tout ce que les petites gens avaient foiré. Elle parvenait même à conserver une apparence raffinée tandis qu’elle suspendait son lourd imperméable détrempé au portemanteau devant la cheminée. Un rideau de cheveux auburn obscurcissait en partie sa figure, ce qui était souvent utile, car son visage était des plus troublants. Elle portait mieux sa trentaine que la plupart des femmes leur vingtaine, du moins à mon goût. Quand elle s’était présentée à moi, trois ans plus tôt, elle m’avait affirmé qu’elle gérerait l’endroit mieux que personne, et elle s’était toujours montrée à la hauteur de sa prétention. À présent, elle dirigeait non seulement les bureaux – ce qui faisait partie de son travail –, mais aussi mon réseau de renseignements – ce qui ne lui incombait pas. Il n’aurait servi à rien d’essayer de l’en empêcher.

Valiya essora ses cheveux embroussaillés.

— Ça pue, ici, fit-elle en fronçant le nez.

Je l’informai de ce qui s’était passé et lui demandai de découvrir où le corps de Devlen Maille avait été balancé la première fois. Si je comprenais comment il avait fait pour sortir de la tombe, cela m’aiderait peut-être à découvrir pourquoi il y était retourné.

— Quel con, lança-t-elle. Comment peut-on se faire buter deux fois par la même personne ? Je m’en occupe, Ryhalt.

Elle nota les détails importants, et adressa aux nuages un regard menaçant avant de ressortir sous la pluie hésitante.

— Ça y est, vous vous appelez par vos prénoms ? observa Tnota.

— Tu ne me donnes pas non plus du « capitaine », rétorquai-je.

Mais c’était différent, nous le savions l’un comme l’autre.

— Trop tôt pour un verre ? demanda Tnota.

— Oui.

Il était huit heures et demie. J’essayais de lutter contre nos mauvaises habitudes. Boire me faisait somnoler, et il n’était jamais l’heure de dormir.

— Tiens. Qu’est-ce que tu penses de ça ?

Je posai sur son bureau les restes du percuteur flamboyant que le tireur avait lâché. Il avait la même forme qu’une platine, avec une crosse, un canon et un levier de détente, mais c’était une arme considérablement plus complexe. Un boîtier de phos se logeait dans la chambre, où une petite décharge lumineuse permettait de tirer. Le boîtier était presque manquant et la crosse avait été sérieusement endommagée par l’explosion, mais le long fût argenté était relativement intact. Il portait la marque du fabricant, un « F » stylisé gravé dans le métal.

— Ces trucs-là ne devraient pas sortir du musée, commenta Tnota. Trop chers et dangereux pour valoir le coup, maintenant qu’on a des armes à poudre. Les phos ne sont pas donnés. Et ils sont instables.

Il observa l’objet de plus près, inspecta le mécanisme de détente et le résidu le long du fût.

— Je ne reconnais pas le poinçon. Ça doit être un nouvel atelier, finit-il par conclure.

— Ça n’a pas de sens. Les platines à mèche font de bien meilleures armes. Et risquent moins de vous exploser à la gueule.

— Faut être débile pour se servir de ça. Les phos devraient être réservés aux Fileurs. Et regardez ce qui leur arrive, tout cramés qu’ils sont à force d’en manipuler.

— Je suis sûr que l’homme qui s’est fait sauter avec ça serait d’accord avec toi. (Je tâchai de me rappeler ma conversation avec Ost.) Ost m’a dit que ses employeurs avaient rencontré un Favori. Au vallon de Tiven. Pourquoi là-bas ?

Tnota gratta sa barbe matinale, d’un gris hivernal sur sa peau hâlée.

— Ce n’est pas une destination fastoche. C’est tout petit, et la boussole tourne autour comme les aiguilles d’une horloge. C’est bien si on cherche de l’intimité. Mais c’est à se demander pourquoi si près, sauf s’ils trament quelque chose.

— Ils n’ont plus l’armée pour s’en prendre à nouveau au Cordon, affirmai-je. La Machine de Nall les a bien affaiblis sur ce point.

Tnota ne semblait pas convaincu.

— Ouais. Mais ça vous rassure pas pour autant, pas vrai ?

 

— Courrier du matin, chef-capitaine ! lança gaiement Amaira en venant déposer sur mon bureau une liasse d’enveloppes marron.

À l’instar de nombreux enfants de Valengrad, elle avait perdu ses parents lors de la bataille pour défendre les murs. Dans les mois qui avaient suivi le Siège, j’avais éprouvé le devoir d’en mettre au moins quelques-uns au boulot. L’un après l’autre, ils avaient fini par partir, étaient morts ou s’étaient révélés incapables d’honnêteté. Amaira était la dernière à travailler encore pour les Ailes noires.

— Quelque chose qui risque de me plaire ?

— Une invitation de la major Nenn. Elle veut vous emmener au théâtre.

— Elle t’a envoyé un truc, cette fois ?

— Pas aujourd’hui, répondit-elle tristement.

Nenn s’était prise d’affection pour cette gamine, et lui rapportait un petit présent chaque fois qu’elle revenait de la Désolation. La collection hétéroclite et grandissante d’Amaira rassemblait notamment un long doigt à quatre phalanges qui rampait seul, une pierre qui pleurait quand on la frappait et une sauterelle indestructible figée en plein saut. Des saloperies de la Désolation. Je ne voyais pas de mal à ça, tant qu’elle n’essayait pas d’y goûter.

— C’est sans doute mieux comme ça.

J’entrepris de parcourir les lettres.

— Je pourrai vous accompagner au théâtre, chef-capitaine ? s’enquit Amaira.

— J’ai pas le temps d’y aller, répliquai-je.

Je sentais la fatigue de la nuit et le manque de sommeil me marteler l’intérieur du crâne. Il me fallait plus de café. Trop de boulot pour me reposer maintenant.

— Mais c’est une pièce qui parle du Siège, protesta Amaira. Il paraît que Shavada est une espèce de grande marionnette remplie d’hommes sur des échasses, qui se servent de perches pour la manipuler.

Tnota émit un ricanement saccadé et moqueur. Je posai mes papiers pour le dévisager calmement.

— Ils manquent pas d’air de venir jouer cette mascarade ici. Je doute que ces putains d’acteurs aient jamais entendu le ciel hurler avant de se pointer chez nous.

— Putains d’acteurs ! rit Amaira.

— Surveille ton langage ! rétorquai-je.

— Oui, chef-capitaine. (Elle hésita.) Vous allez bien, chef-capitaine ? Vous avez pas l’air. Vous voulez que je vous apporte des œufs ? Ou du vin ?

Elle avait raison. Je ne me sentais pas bien du tout, et cela allait au-delà de la simple fatigue passagère. J’avais l’habitude d’être crevé. Je dormais généralement quatre heures par nuit, et parfois pas du tout.

Je battis des paupières pour sortir de ma torpeur et me rendis compte que quelqu’un parlait.

— Votre fils s’est encore endormi bourré dans l’escalier cette nuit, fit Amaira d’un ton guindé.

Mon fils. Évidemment, ce n’était pas mon fils. C’était un vieil homme dans un corps d’enfant, et il s’appelait Gleck Maldon. Il avait été le deuxième plus grand Fileur de sa génération, avant que Shavada le transforme en Favori. Puis je lui avais arraché la moitié de la gueule ; inutile de dire que je me sentais donc quelque peu responsable de lui. Il avait l’air d’un enfant, et les gens avaient tendance à ne pas me poser trop de questions ; cette prétendue parentalité offrait donc une raison suffisante pour justifier qu’il traîne là.

— Quelqu’un l’a mis au lit ?

— Non. Il a pas voulu bouger. Puis il a vomi sur le tapis. Je sais pas où il est maintenant.

Je haussai les épaules. Quoi que je puisse lui dire, il n’en ferait qu’à sa tête. Soulagée de l’avoir dénoncé, Amaira sortit à grands pas, avec l’enthousiasme de la jeunesse. Elle prétendait avoir quatorze ans, ce qui signifiait qu’elle n’en avait sans doute que douze.

— Vous avez pas l’air bien, patron, déclara Tnota.

Je commençais à en avoir marre de l’entendre dire. Il baissa les yeux sur ses propres documents, ainsi qu’il le faisait toujours quand il s’apprêtait à affirmer quelque chose qui n’allait pas me plaire.

— Vous devriez peut-être aller dormir un peu.

Il avait raison, mais c’était impossible. Pour le même motif qui me poussait à interdire l’éclairage aux phos dans le bureau. Je savais ce qui m’attendait dans les ténèbres. Je savais que dès que je baisserais les paupières, je la verrais dans mes rêves. La main tendue vers moi, toujours. Piégée dans la lumière. Implorant mon aide. Et j’essaierais de l’attraper, et nos doigts glisseraient les uns à travers les autres, comme de la fumée.
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