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Introduction


Je propose des fantaisies informes et irrésolues, comme font ceux qui publient des questions douteuses, à débattre aux écoles : non pour établir la vérité mais pour la chercher.

Montaigne, Essais, I 56, « Des prières1 ».



La religion est un phénomène social massif, à la fois par ses manifestations visibles (le culte, les cérémonies) et par le nombre de personnes qu’elle concerne, directement en tant que croyants ou pratiquants, et indirectement par ses effets sociopolitiques et par la façon dont elle conditionne les mentalités. Après le matérialisme des Lumières au XVIIIe siècle, le culte de la science au XIXe siècle et le matérialisme dialectique au XXe siècle, on a parfois pensé que la religion était un phénomène en voie de dépassement : sur le plan des croyances par le progrès des sciences, sur le plan des pratiques par les progrès de la démocratie, sur le plan des espérances par le développement des techniques et un confort plus grand. Toutefois, avec l’échec démocratique des régimes politiques se réclamant du matérialisme dialectique, la montée en puissance des organisations religieuses dans les pays pauvres, la renaissance de mouvements fondamentalistes2 dans les trois grandes religions monothéistes qui se partagent le globe (judaïsme, christianisme, islam), il est clair que la religion tient toujours un rôle décisif dans le concert politique. La prégnance de la religion en de nombreux pays, les difficultés du pluralisme religieux, l’exigence de repenser la laïcité dans un autre contexte que l’affrontement institutionnel, ce sont là des phénomènes massifs de notre temps dont la philosophie ne peut se désintéresser si elle prétend, comme le voulait Hegel, penser son temps.


Le lien religieux






● Définition de la religion


Les diverses définitions du terme religion renvoient généralement à celle qui fut posée par Cicéron : « la religion est le fait de se soucier d’une nature supérieure et de lui rendre un culte » (De l’invention, II 53). Cicéron lui assigne une double étymologie : religere (relire) ou religare (relier). Relire privilégie le rapport à la tradition et aux ancêtres ; relier (préféré par Lactance) privilégie la relation verticale à la transcendance et horizontale à la communauté des croyants. Mais on peut aussi faire dépendre religio de relegere qui connote le fait de se fier à quelqu’un. On retrouve la même ambiguïté dans l’emploi du verbe credere, croire en latin, puisque credere aliquem signifie « croire quelqu’un qui vous dit quelque chose » ; credere aliquid, c’est croire quelque chose ou poser une assertion affirmative ; credere in Deum, c’est croire que Dieu est ou existe ; credere Deo, c’est faire confiance à Dieu, la foi (fides) désignant à la fois la confiance et la fidélité. Les Anciens, par le vocabulaire même, soulignaient la proximité entre religion et superstition, marquée par la consonance entre religio, religens et religiosus qui signifie superstitieux. Comme l’écrivait Aulu-Gelle : « religentem esse oportet, religiosus ne fias » : « il faut être consciencieux mais pas scrupuleux (ou superstitieux) ».

Littré, dans son Dictionnaire, définit la religion comme « un ensemble de doctrines et de pratiques qui constitue le rapport de l’homme avec la puissance divine », ce qui convient bien aux religions païennes ou monothéistes mais assez mal aux religions orientales qui privilégient l’écoute, la confiance, la vénération, le respect, le rite (dharma). Le grec ancien a bien des vocables pour dire la piété (eusébéia), le respect religieux (aidos), le culte (latréïa), mais il n’a pas de terme propre pour désigner la religion. On admettra cependant qu’on peut parler de religion quand on a affaire à un ensemble de phénomènes et d’expériences qui associent certains sentiments (le respect, la vénération pour un ou des êtres qui nous dépassent), certaines attitudes, normées par des rites, certaines croyances collectives qui impliquent une relation verticale à un tout autre et une relation horizontale à une communauté de foi et enfin certaines règles de vie et espérances partagées. Quand on compare les religions instituées et qui se sont désignées comme telles dans l’espace et le temps, on en vient en effet à dégager certains invariants qui tiennent une place et jouent sans doute un rôle différent selon les religions et les cultures, mais sans lesquels on ne saurait proprement parler de religion. Ce sont : a/ la distinction du sacré et du profane ainsi que du pieux et de l’impie ; b/ l’existence de croyances (une foi), de règles de vie (une loi), d’une mémoire (une tradition), d’une attente (une espérance). Toute religion implique une conception du sacré3 ainsi que du crédible et du fiable. Comme l’écrivait J. Derrida : « Point de religion sans sacramentum, sans alliance et promesse de témoigner en vérité de la vérité4. »






● La religion comme objet philosophique


Si la religion est assez vite devenue un objet de réflexion philosophique, c’est que des rites différents, des croyances différentes (venues d’Asie Mineure) mettaient en péril une tradition fortement intégrative qui s’appuyait sur de grandes œuvres poétiques, celles d’Homère et d’Hésiode. Mais c’est aussi que les dieux du panthéon grec se comportaient de manière bien humaine et fort peu raisonnable, donnant l’exemple de la tromperie, du mensonge, de l’adultère, de la violence, de la passion sous toutes ses formes. Ce qui donna aux premiers philosophes, Xénocrate en particulier, le soupçon que la religion était chose bien trop humaine – « si les chevaux avaient des dieux, disait-il, ils se figureraient des dieux en forme de chevaux » – et aux stoïciens l’idée d’une interprétation symbolique des phénomènes physiques et cosmologiques au moyen de récits mythiques, j’y reviendrai. Entre l’élaboration rationnelle du discours religieux grâce à l’emprunt de concepts philosophiques grecs (Philon d’Alexandrie chez les juifs, Boèce chez les chrétiens) et la réinterprétation en langage philosophique des grandes aspirations religieuses, il y a toujours eu un va-et-vient, sans oublier la critique rationaliste du discours religieux dès l’épicurisme. Philosophie et théologie comme disciplines, philosophie et religion comme attitudes de vie, ont toujours eu des rapports compliqués : des délimitations de frontière ou de subordination, des emprunts ou des interdits, des anathèmes plus souvent que des bénédictions, des lignes de défense, etc. Pour autant on ne sait pas toujours bien de quoi l’on parle quand on parle de religion. Et d’abord, comme phénomène, LA religion n’existe pas, pas plus d’ailleurs que l’art, la science ou la philosophie. En revanche il existe des systèmes et des écoles philosophiques, des sciences toujours en devenir, des formes multiples d’art et des religions instituées, codifiées, organisées. Il y a aussi des croyants convaincus, des croyants occasionnels, des agnostiques et des athées. On remarque aisément une imprégnation de la culture occidentale par la tradition religieuse : le vocabulaire, le calendrier, les habitudes alimentaires, l’art, etc., qui font l’objet d’autres disciplines que la philosophie. Lorsque la philosophie traite de la religion, c’est son concept qu’elle cherche à élucider en recherchant ce qui distingue les phénomènes religieux des phénomènes ludiques ou sportifs par exemple, ce qui démarque l’attitude et la conviction religieuses d’autres formes de quête de l’absolu comme l’art ou la philosophie.


Les invariants du religieux.

Philosophie et religion : des rapports compliqués.

Un seul concept pour des religions plurielles.

Une société peut-elle se passer de religion ?



Une des questions que nous pose aujourd’hui la religion est de savoir si une société peut se passer de toute religion. Durkheim le niait, considérant la religion comme une partie constitutive du lien social. Plus encore que le paradoxe de l’athée vertueux (Bayle décrivant la vie de Spinoza rappelait qu’on s’était étonné qu’un athée pût être vertueux), il faut souligner le paradoxe d’une société d’athées, ce qui n’est pas la même chose qu’une société athée. Notre société est globalement athée ou du moins agnostique : elle ne fait plus référence à Dieu dans les textes législatifs ou constitutionnels ; nos cartes d’identité ne mentionnent pas la religion ; la République française reconnaît l’existence de diverses religions sur son territoire mais fait de la religion une affaire privée qui comporte certaines manifestations publiques dans le cadre du respect de la loi commune. Pour les sociétés d’Ancien Régime et chez un penseur politique comme Grotius, l’athée est un danger virtuel pour le pouvoir de l’État car il ne reconnaît pas de pouvoir absolu. Cette problématique de la nécessité de l’obéissance (donc d’un fondement et d’un garant ultimes et transcendants de l’obéissance) a été aujourd’hui abandonnée. Mais il reste des phénomènes comme la finitude de la condition humaine (souffrance, maladie, mort), le besoin de croyances collectives ou de faire corps, l’espérance d’un avenir meilleur, le rapport aux morts, le besoin de rites, très mal satisfaits par les politiques et qui, indépendamment de toute justification de l’existence du divin, fournissent le terreau de la religion.






● Paradigmes et présupposés philosophiques


Pour bien comprendre de quoi il est question en philosophie de la religion, il faut d’abord la distinguer des autres disciplines qui traitent du même objet et ensuite déterminer l’angle sous lequel on l’abordera. En effet, la philosophie de la religion relève aujourd’hui de paradigmes fort divers, plus complémentaires qu’opposés, d’ailleurs.


La philosophie de la religion et ses autres

La philosophie de la religion n’est pas la théologie, naturelle ou révélée, même si, à l’occasion, elle peut porter sur le même objet, à savoir Dieu. Elle n’est pas davantage l’une des différentes sciences sociales qui ont fait des phénomènes religieux leur objet. Elle se distingue bien évidemment de la théologie révélée qui s’appuie sur un témoignage prophétique, une Écriture sainte, pour déterminer la nature de Dieu et ce qu’il attend de l’homme. La philosophie est un discours rationnel. Elle se distingue ainsi de la théologie naturelle parfois confondue avec la philosophie première, qui cherche rationnellement à prouver l’existence de Dieu et ses attributs, l’immortalité de l’âme et la rétribution post mortem. En revanche, la philosophie de la religion peut porter sur la question des noms divins. Lorsque le christianisme s’est imposé comme religion dominante, voire unique, on s’est demandé à quoi correspondait cette pluralité foisonnante de divinités dans le paganisme antique, avec des dieux à plusieurs noms (par exemple les deux Aphrodite, terrestre et céleste, correspondant aux deux formes d’amour, l’amour sensuel et l’amour tourné vers le beau et le bien), ou des dieux pour des réalités aussi triviales que la fièvre et la faim. Après l’interprétation allégorique stoïcienne des divinités symbolisant les phénomènes naturels, les chrétiens ont vu dans la pluralité des divinités (numina) l’expression par la pluralité des noms (nomina) de la diversité des fonctions divines. Mais alors rejaillissait la question de la contradiction de ces fonctions et de la cohérence de ces noms. Dès lors que Dieu est conçu comme l’Absolu qui transcende notre finitude, le nom propre de Dieu devient l’indicible, l’interdit, le sacré. Si Dieu peut être désigné obliquement par ses qualités les plus sensibles : la puissance, la sagesse, la bonté, ce que Leibniz appelait les trois primordialités, reste à déterminer comment elles se coordonnent et se hiérarchisent.


Ce que la philosophie de la religion n’est pas.

La pluralité des noms divins.



Il faut encore distinguer la philosophie de la religion de la philosophie religieuse, celle par exemple d’Augustin, Pascal, Kierkegaard, S. Weil et d’autres philosophes, qui est le fait de croyants qui tentent de penser leur foi. Il y a sans doute bien des différences entre ces auteurs : Pascal, après Augustin, met la philosophie au service de la religion, plus particulièrement d’une apologétique ; Kierkegaard, contre Hegel, invente une philosophie de l’existence où le croyant peut respirer ; Ricœur, lui, sépare rigoureusement ses travaux de philosophie religieuse et ses travaux strictement philosophiques. La démarche n’est pas la même entre celle d’un croyant qui tente de penser sa foi, de comprendre ce qu’il croit pour croire mieux, et celle du philosophe qui, quelle que soit sa propre conviction religieuse, cherche à élucider rationnellement le phénomène religieux.

La philosophie enfin ne se confond pas avec les diverses sciences religieuses :



• La psychologie qui étudie les affects religieux et les phénomènes mystiques (visions, extases, ravissements), soit pour les confondre avec des phénomènes pathologiques, notamment hystériques, soit pour les en distinguer.


• La sociologie religieuse qui étudie les phénomènes de groupes, les croyances collectives et leur effet sur le lien social, les rites, les liens communautaires.


• L'histoire religieuse qui étudie la formation et le devenir des religions positives dans leurs manifestations sociales variables, sans prétendre poser quelque hiérarchie entre elles.






Les paradigmes d'analyse philosophique de la religion

On peut enfin se demander quand apparaît la philosophie de la religion. À mon sens, on peut la faire commencer avec Cicéron (De la nature des dieux) et le début d’une réflexion critique sur les croyances religieuses. On le voit bien par différence avec ce qui a lieu dans le corpus présocratique où l’on commence toujours par une théologie qui est à la fois une cosmogonie et une cosmologie. L'étude des dieux est une partie intégrante de la physique. Cosmologie, théologie, métaphysique (quel est l’être de l’étant physique ?), philosophie, anthropologie y sont intimement liées.

On assiste à un changement radical avec l’apparition de la croyance en un dieu transcendant et créateur (judaïsme puis christianisme et islam). La deuxième étape décisive est marquée par l’emprunt d’un vocabulaire technique à la philosophie pour rendre compte des dogmes religieux. Boèce dans ses traités de théologie (de hebdomadibus et le Traité sur la personne et les deux natures du Christ) élabore ainsi le concept philosophique de personne comme « substance individuelle de nature rationnelle5 ». Les discussions entre Occidentaux et Orientaux sur la génération du Christ (homousios ou homo-ousios) impliqueront également un recours aux concepts de la philosophie grecque, ce qui aura pour effet de rigidifier le dogme. Avec ces emprunts terminologiques apparaît alors la question de la hiérarchie entre philosophie et théologie. Laquelle prime sur l’autre et doit la commander ? Métaphores bibliques à l'appui6, les Pères de l’Église affirmeront que la philosophie doit être la servante de la théologie. À la Renaissance, le débat rebondit avec l’hypothèse d’emprunts de Platon à Moïse (puisque Platon a été en Égypte !) et la qualification de Platon comme un « Moïse atticisant ».

Avec la Réforme protestante, un certain nombre de théologiens qualifiés de « rationaux7 » font de la philosophie sinon la maîtresse, au moins l’égale de la théologie, allant parfois jusqu’à laisser la lecture de la Bible aux ignorants. Spinoza lui reconnaît cependant une vertu pédagogique : inciter les non-sages à l’obéissance à la loi de justice et de charité. L'Écriture sainte garantit la possibilité d’un salut pour l’ignorant par l’obéissance et non pas, comme pour le sage, par l’intelligence. Leibniz peut écrire : « Je commence en philosophe mais je finis en théologien » parce que sa philosophie implique une convergence et une union finales de la métaphysique et de la théologie naturelle.

Selon Jean Greisch, qui a consacré une somme monumentale à cette question, pour étudier la religion, il faut perpétuellement opérer une « conversation triangulaire » transdisciplinaire, associant la philosophie, la théologie et les sciences humaines : la philosophie ne doit pas renoncer à son effort d’élucidation conceptuelle sur un donné qui ne vient pas d’elle, en tenant compte de l’apport des sciences religieuses et notamment de la compréhension que le sujet religieux a de son expérience religieuse et du sens qu’il lui donne. La philosophie oscille ainsi entre une approche phénoménologique (description de la conscience Y a-t-il une seule définition de Dieu ? religieuse et de ses manifestations, sens et valeurs impliqués dans et par l’expérience religieuse) et une approche métathéorique : une analyse critique du fait religieux. Jean Greisch distingue ainsi cinq grands paradigmes en philosophie de la religion :


La religion emprunte des concepts à la philosophie.

Philosophie, théologie et sciences humaines.





• Le paradigme spéculatif, ou la religion comme pensée inférieure de l’Absolu, encore marquée par des images (Schleiermacher, Fichte, Hegel).


• Le paradigme critique qui, à des titres divers, déconstruit la religion dans ses prétentions à une connaissance absolue (Kant, Feuerbach, Nietzsche).


• Le paradigme phénoménologique qui analyse les manifestations de la conscience religieuse (R. Otto, W. James, les successeurs de Husserl).


• Le paradigme linguistique ou analytique qui analyse les jeux de langage religieux (Wittgenstein et ses disciples).


• Le paradigme herméneutique qui prend le donné religieux comme un texte signifiant, demandant à être interprété, en privilégiant la question du sens par rapport à celle de la vérité (Gadamer, Ricœur, Pareyson, Greisch lui-même).



Sans se situer de manière résolue dans l’un de ces courants, notre étude s’inscrit plutôt dans le dernier. Nous interrogerons le phénomène religieux sous ses diverses formes : l’expérience personnelle et collective, les croyances, l’articulation de la foi et de la raison, le besoin de rites et de cérémonies, l’organisation sociale. En nous souciant d’abord de comprendre plutôt que de juger, de dégager ce qui fait sens plutôt que de nous demander si c’est vrai ou faux, de penser les phénomènes religieux en contexte, tant historique et culturel que sociopolitique, en nous demandant quelle est la place de la religion par rapport aux autres formes symboliques et culturelles.

Nous tenterons de ne pas nous masquer un certain nombre de difficultés et qui ne sont pas minces. La première tient aux questions de définitions : y a-t-il une définition univoque de Dieu ? Non. L'ens perfectissimum de Descartes n’est pas l’omnipotens ni l’Optimus maximus des Romains et de la religion naturelle ni le Dieu qui se définit comme Vie8 ou Amour. Peut-on définir Dieu ou seulement le divin, le numineux ? On a vu la difficulté de définir la religion ; celle de la définition de Dieu n’est pas moindre. Or, doit-on parler de religion ou plutôt de sagesse quand la référence à un dieu est absente, comme dans le bouddhisme ? Quel est le sens de la pluralité des religions : simple juxtaposition, devenir orienté9 ? Peut-on se passer d’une détermination de la teneur de vérité des religions ? « Opium du peuple » (Marx) ; sublimation plus ou moins réussie sans valeur de vérité (Freud) ; mensonge à finalité politique (libertins érudits, Nietzsche), vérité partielle, masquée sous les oripeaux de l’imagination (Spinoza) ou bien encore vérité absolue qui ne sait pas se dire dans le langage du concept (Hegel) ?

On abandonnera à la métaphysique la perspective de l’onto-théologie, celle de savoir si la question de l’être se confond avec la question de Dieu. Le dieu auquel se rapportent les religions, même les grandes religions monothéistes, n’est pas le dieu de la métaphysique, premier principe ou cause de soi. C'est un dieu qu’on évoque et qu’on prie, à qui l’on parle, fût-ce pour l’injurier, mais on ne prie pas la Causa sui. Comme le disait Heidegger : « À un tel dieu, l’homme ne peut ni adresser des prières ni offrir des sacrifices. Devant la Causa sui l’homme ne peut pas tomber à genoux plein de respect ni faire de la musique ni danser en sa présence 10. »

Il nous faut donc indiquer pour clore cette introduction quels ont été les présupposés de cette étude.




Les présupposés de cette étude

Ces présupposés sont à la fois religieux et philosophiques.

Le point de vue religieux est marqué par le refus de tout dogmatisme et la prise en compte d’une pluralité et d’une grande diversité des expériences religieuses, en considérant comme tel ce que les sujets disent être tel. Au sein de cette diversité, on supposera l’existence d’un fonds commun des croyances et des expériences (donc la possibilité d’atteindre sinon à l’universel, du moins au général), permettant de dégager un invariant structurel analogue à ce qui se rencontre dans l’analyse des langues. On écartera toute conviction strictement privée et indicible et on adoptera sur la croyance un point de vue pragmatique plutôt qu’aléthique. Juger de la vérité de telle ou telle foi n’est pas de notre ressort ; en revanche une croyance s’évalue à ses fruits, qui peuvent être de haine et de séparation ou de paix et de solidarité.
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