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                    Il y a encore huit jours, ma vie, c’étaient des hauts et des
                        bas. Parfois agréable. Parfois pas tellement. La plupart du temps sans
                        histoires. Longues périodes de pas grand-chose entrecoupées d’explosions
                        d’activité. Comme à l’armée. C’est d’ailleurs comme ça qu’ils m’ont trouvé.
                        On peut quitter l’armée, mais l’armée ne vous quitte pas. Pas toujours. Pas
                        complètement.

                    Ils avaient commencé à chercher deux jours après qu’un type
                        avait tiré sur le président français. Je l’avais lu dans le journal.
                        Tentative à longue portée au fusil. À Paris. Rien qui me concerne. J’étais à
                        dix mille kilomètres, en Californie, avec une fille que j’avais rencontrée
                        dans un autocar. Elle voulait faire du cinéma. Pas moi. Alors, après deux
                        jours à Los Angeles, elle est partie d’un côté et moi de l’autre. Encore en
                        car. D’abord à San Francisco pendant deux jours, puis trois autres à
                        Portland, dans l’Oregon, et ensuite à Seattle. Ce qui me conduisit près de
                        Fort Louis, où deux femmes en uniforme étaient descendues. Elles avaient
                        laissé un Army Times de l’avant-veille sur le siège de
                        l’autre côté de l’allée.

                    L’Army Times est un vieil hebdomadaire
                        étrange. Il a été créé avant la Seconde Guerre mondiale et rencontre
                        toujours un franc succès en publiant chaque semaine des nouvelles
                        réchauffées et divers articles pratiques, dont le gros titre qui me sauta au
                        visage : « Nouveau règlement ! Du changement dans les badges et les
                        insignes ! Et quatre autres changements d’uniformes à venir ! » Selon la
                        légende, ces nouvelles sont réchauffées parce qu’elles sont copiées sur de
                        vieilles dépêches de l’Associated Press, mais si on lit entre les lignes, on
                        perçoit parfois un ton vraiment mordant. De temps en temps, les éditoriaux
                        sont courageux. De temps en temps, la rubrique nécrologique est
                        intéressante.

                    C’est d’ailleurs l’unique raison pour laquelle je récupérai ce
                        numéro. Parfois des gens meurent et ça fait plaisir. Ou pas. Quoi qu’il en
                        soit, on a besoin de savoir. Mais ce jour-là je n’ai pas pu savoir. Parce
                        que, en chemin vers la rubrique nécrologique, je tombai sur les petites
                        annonces. Qui, comme toujours, se résumaient à des messages d’anciens
                        combattants à la recherche d’autres anciens combattants. Des dizaines
                        d’annonces, toutes identiques.

                    Dont une où figurait mon nom.

                    Là, au milieu de la page, un entrefilet de cinq mots imprimés
                        en caractères gras : « Jack Reacher appelez Rick Shoemaker. »

                    Ce devait être l’œuvre de Tom O’Day. Ce qui plus tard me donna
                        l’impression d’être un peu lamentable. Non pas qu’O’Day ne fût pas
                        intelligent. Il devait l’être. Il avait survécu longtemps. Très longtemps.
                        Il était là depuis toujours. Vingt ans plus tôt, il avait déjà l’air d’en
                        avoir cent. Grand, mince, émacié, cadavérique. Lorsqu’il se déplaçait, il
                        semblait près de s’écrouler à tout moment, comme un escabeau cassé. Il ne
                        ressemblait pas à l’idée qu’on se fait d’un général de l’armée. Il faisait
                        plutôt penser à un professeur. Ou à un anthropologue. Sans conteste, son
                        raisonnement avait été judicieux. Reacher fait profil bas,
                            ce qui suppose des trajets en car, en train, des salles d’attente,
                        des diners, ce qui, coïncidence ou non, est l’habitat
                            économique naturel des militaires du rang qui achètent l’Army Times
                            avant toute autre publication au magasin discount de
                            l’armée, et sur lesquels on peut compter pour le diffuser, comme les
                            oiseaux disséminent les graines des baies.

                    Et il pouvait compter sur le fait que je récupère le journal.
                        Quelque part. Tôt ou tard. Un jour. Parce que j’avais besoin de savoir. On
                        peut quitter l’armée, mais l’armée ne vous quitte pas. Pas complètement.
                        Pour communiquer, pour entrer en contact, d’après son expérience et ce qu’il
                        pouvait supposer, il avait dû juger que dix ou douze semaines consécutives
                        de petites annonces devaient pouvoir générer une chance de succès, mince,
                        mais raisonnable.

                    Ça
                        fonctionna du premier coup. Le lendemain de la parution. Raison pour
                        laquelle j’eus l’impression d’être lamentable par la suite.

                    J’étais prévisible.

                    Rick Shoemaker était le protégé de Tom O’Day. Sans doute son
                        commandant en second maintenant. Assez facile à ignorer. Mais je lui devais
                        un service. Information dont O’Day avait connaissance, de toute évidence.
                        Raison pour laquelle il avait mentionné le nom de Shoemaker dans son
                        annonce.

                    Raison pour laquelle je devais y répondre.

                    Prévisible.

                     

                    ***

                     

                    Il faisait sec à Seattle quand je descendis du car. Et chaud.
                        Et la ville était sous tension, dans le sens où on y consommait du café en
                        quantité extraordinaire, ce qui en faisait un peu mon genre de ville, et à
                        la fois pas du tout, dans le sens où on y trouvait des hotspots WiFi et des
                        appareils portables partout, ce qui rendait les bons vieux téléphones à
                        pièces difficiles à trouver. Mais comme il y en avait un à côté du marché
                        aux poissons, dans la brise salée et l’odeur de la mer, je composai un
                        numéro gratuit du Pentagone. Pas un de ceux qu’on trouve dans l’annuaire. Un
                        appris par cœur depuis longtemps. Ligne spéciale, à n’utiliser qu’en cas
                        d’urgence. On n’a pas toujours une pièce de vingt-cinq cents dans la poche.

                    L’opératrice répondit, je demandai Shoemaker, on transféra mon
                        appel, peut-être ailleurs dans le bâtiment. Ou le pays, ou le monde entier,
                        et après un tas de clics, de sifflements et de longues minutes de silence,
                        Shoemaker prit l’appel.

                    — Oui ?

                    — Jack Reacher.

                    — Où êtes-vous ?

                    — Vous n’avez pas tout un tas de machines automatiques pour
                        vous le dire ?

                    — Si. Vous êtes à Seattle et vous appelez d’un téléphone à
                        pièces à côté du marché aux poissons. Mais nous préférons que nos interlocuteurs délivrent
                        eux-mêmes l’information. Nous considérons que ça facilite la conversation
                        qui suit. Parce qu’ils coopèrent déjà. Ils s’investissent.

                    — Dans quoi ?

                    — La conversation.

                    — Parce que nous conversons ?

                    — Pas vraiment. Que voyez-vous devant vous ?

                    Je regardai.

                    — Une rue.

                    — Et à gauche ?

                    — Des endroits où acheter du poisson.

                    — Et à droite ?

                    — Un café après les feux.

                    — Qui s’appelle ?

                    Je lui donnai le nom.

                    — Allez-y et attendez.

                    — Quoi ?

                    — Environ une demi-heure.

                    Et il raccrocha.

                     

                    ***

                     

                    Personne ne sait vraiment pourquoi le café a tant d’importance
                        à Seattle. C’est un port, il était donc peut-être logique de le torréfier
                        près de l’endroit où on le débarquait, puis de le vendre près de l’endroit
                        où on le torréfiait, ce qui a créé un marché, qui a attiré d’autres
                        entreprises et d’autres enseignes, de la même manière que les constructeurs
                        automobiles se sont tous retrouvés à Detroit. Ou peut-être que l’eau y est
                        adaptée. Ou l’altitude, ou le climat. Quoi qu’il en soit, il y a des cafés
                        dans toutes les rues et une addition annuelle à quatre chiffres pour les
                        grands amateurs. Celui en face du téléphone était typique. Peinture marron,
                        murs de brique nue, bois éraflé et menu noté sur une ardoise comprenant
                        quatre-vingt-dix pour cent de produits sans réel rapport avec le breuvage.
                        Produits laitiers divers proposés à diverses températures, d’étranges arômes
                        à base de noisette, et toutes sortes d’autres polluants. Je commandai un mélange maison, noir,
                        sans sucre, à emporter, dans un gobelet moyen modèle, pas dans un de ces buckets XXL que certains apprécient, et une part de
                        quatre-quarts au citron pour accompagner, puis je m’assis sur une chaise en
                        bois inconfortable, seul à une table pour deux.

                    Je mis cinq minutes à manger le gâteau, cinq autres à boire le
                        café et dix-huit minutes plus tard le type de Shoemaker arriva. Ce qui
                        faisait de lui un marine parce que vingt-huit minutes, c’était plutôt
                        rapide, et qu’il y a justement une base de la marine à Seattle. Et que sa
                        voiture était bleu foncé. Berline standard, pas très attirante, mais lustrée
                        avec soin. Le type approchait plus des quarante ans que des vingt et c’était
                        un dur à cuire. En civil. Blazer bleu sur polo bleu et pantalon chino kaki.
                        Le blazer était usé et élimé et le polo et le pantalon avaient dû passer au
                        lave-linge un millier de fois. Premier maître vraisemblablement. Forces
                        spéciales, sans doute. Un Navy SEAL, à coup sûr partie prenante dans une
                        mystérieuse opération conjointe supervisée par Tom O’Day.

                    Il entra dans le café, balaya la salle d’un œil impassible
                        comme s’il avait un quart de seconde pour déterminer où se trouvait l’ennemi
                        et où se trouvait l’allié avant d’ouvrir le feu. À l’évidence il avait dû
                        recevoir des informations sommaires, verbalement, tirées d’un vieux dossier
                        du personnel, mais il savait que je mesure un mètre quatre-vingt-dix-huit
                        pour cent dix kilos. Les autres clients étaient asiatiques. Des femmes pour
                        la plupart, et très menues. Il se dirigea droit vers moi.

                    — Commandant Reacher ?

                    — Plus maintenant.

                    — Monsieur Reacher alors ?

                    — Oui.

                    — Monsieur, le général Shoemaker demande que vous me suiviez.

                    — Où ?

                    — Pas très loin.

                    — Combien d’étoiles ?

                    — Je ne saisis pas, monsieur.

                    — Combien le général Shoemaker a-t-il d’étoiles ?

                    — Une,
                        monsieur. Général de brigade Richard Shoemaker, monsieur.

                    — Quand ?

                    — Quand quoi, monsieur ?

                    — Quand a-t-il obtenu sa promotion ?

                    — Il y a deux ans.

                    — Trouvez-vous comme moi que c’est extraordinaire ?

                    Le type marqua un temps d’arrêt et répondit :

                    — Je n’ai pas d’opinion, monsieur.

                    — Et comment va le général O’Day ?

                    Le type marqua de nouveau un temps d’arrêt.

                    — Je ne connais personne du nom d’O’Day, monsieur.

                     

                    ***

                     

                    La voiture bleue était une Chevrolet Impala avec des moyeux de
                        véhicule de police et des sièges en tissu. Ce qu’elle avait de plus récent,
                        c’était le lustrage. Le type en blazer prit par le centre-ville pour
                        rejoindre la I-5 qui mène vers le sud. Le même itinéraire que le car à
                        l’aller. Nous passâmes devant l’aéroport du comté de King, celui de Seattle
                        Tacoma, après quoi nous roulâmes vers Tacoma. Le type en blazer ne parlait
                        pas. Moi non plus. Nous restions assis sans rien dire comme si nous
                        participions à un concours de mutisme et que nous désirions chacun ardemment
                        la victoire. Je regardai par la fenêtre. Tout était vert : collines, mer et
                        arbres.

                    Nous dépassâmes Tacoma, ralentîmes avant l’endroit où les
                        femmes en uniforme étaient descendues du car en laissant derrière elles leur
                        exemplaire de l’Army Times et nous empruntâmes la même
                        sortie. Les panneaux n’indiquaient rien devant sinon trois villes de très
                        petite taille et une très grande base militaire. Il y avait donc de fortes
                        chances que nous nous dirigions vers Fort Louis. Mais il s’avéra que non. Ou
                        plutôt si, en théorie, mais ça n’aurait pas été la bonne direction à mon
                        époque. Nous nous dirigions vers l’ancienne McChord Air Force Base, la
                        carcasse d’aluminium devenue la moitié de la base Lewis-McChord. Les
                        réformes. Les politiques feraient n’importe quoi pour économiser.

                    Je
                        m’attendais à quelques allées et venues à l’entrée parce que la base
                        appartenait conjointement à l’armée de terre et à l’armée de l’air, que la
                        voiture et son conducteur étaient de la marine et que je n’étais absolument
                        personne. Il ne manquait que le corps des marines et les Nations unies. Mais
                        O’Day jouissait d’un tel pouvoir que la voiture n’eut presque pas à
                        ralentir. Nous entrâmes, tournâmes à gauche, puis à droite. Au second
                        portail, on nous fit signe de passer, puis la voiture se retrouva sur le
                        tarmac, minuscule à côté d’un avion de transport C-17, comme une souris dans
                        une forêt. Nous passâmes sous une gigantesque aile grise et roulâmes sur une
                        aire de bitume dégagée où un petit avion blanc était garé seul. Un appareil
                        d’entreprise. Un jet d’affaires. Un Lear, ou un Gulfstream. Bref, un truc
                        que les riches achètent de nos jours. La peinture étincelait au soleil.
                        Aucune inscription sur le fuselage, juste un nombre sur la queue. Pas de
                        nom, pas de logo. Rien que de la peinture blanche. Les moteurs tournaient au
                        ralenti et l’escalier d’accès était déployé.

                    Le type en blazer négocia une courbe à la trajectoire
                        impeccable et s’arrêta, ma portière à environ un mètre du bas de l’escalier.
                        J’y vis une invitation. Je descendis et restai un moment au soleil,
                        immobile. Le printemps était arrivé et le temps était agréable. La voiture à
                        côté de moi s’éloigna. Un steward apparut dans la petite bouche ovale de la
                        cabine. Il portait un uniforme.

                    — Veuillez monter, monsieur, me dit-il.

                    Les marches ployèrent un peu sous mon poids. Je baissai la tête
                        pour entrer dans la cabine. Le type s’écarta, sur ma droite, et sur ma
                        gauche un autre type en uniforme sortit du cockpit et me dit :

                    — Bienvenue à bord, monsieur. Vous voyagez avec un équipage de
                        l’armée de l’air et nous allons vous y conduire en moins de deux.

                    — Me conduire où ?

                    — À votre destination.

                    Il se plia pour regagner son siège à côté du copilote et tous
                        deux se mirent à inspecter les boutons. Je suivis le steward et découvris
                        une cabine toute de cuir brun et placage aspect noyer. J’étais le seul
                        passager. Je choisis un siège au hasard. Le steward releva l’escalier,
                        verrouilla la porte et s’assit sur un strapontin, dos aux pilotes. Trente secondes
                        plus tard, nous étions dans les airs, en pleine ascension.
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                    Je supposai qu’on s’éloignait de McChord en direction de l’est.
                        Non pas qu’il y eût beaucoup d’autres possibilités. À l’ouest, il y avait la
                        Russie, le Japon et la Chine et je doutais qu’un si petit avion puisse
                        parcourir de telles distances. Je demandai notre destination au steward qui
                        me répondit qu’il n’avait pas consulté le plan de vol. Ce qui de toute
                        évidence était un gros bobard. Mais je n’insistai pas. Il se montra causant
                        sur tous les autres sujets. Il m’apprit que nous volions dans un Gulfstream
                        IV, confisqué à un fonds d’investissement véreux au cours de poursuites
                        judiciaires fédérales et redistribué à l’armée de l’air pour le transport
                        des VIP. Auquel cas les VIP de l’armée de l’air étaient des veinards.
                        L’avion était génial. Silencieux, solide, et les fauteuils étaient
                        sensationnels. Ils s’ajustaient dans tous les sens. Et il y avait du café
                        dans la partie cuisine. Avec une vraie cafetière. Je dis au type de la
                        laisser en marche, que je ferais moi-même les allers-retours pour me
                        resservir. Il apprécia. Je pense qu’il y vit une marque de respect. Il
                        n’était pas réellement steward, à l’évidence. Plutôt une sorte d’escorte de
                        sécurité, assez costaud pour obtenir le boulot, et fier que j’en aie
                        conscience.

                    Je regardai par le hublot. D’abord les Rocheuses avec à leur
                        pied des arbres vert foncé, et au sommet de la neige d’un blanc aveuglant.
                        Puis les plaines agricoles fauves, mosaïque de petits fragments labourés,
                        ensemencés, moissonnés, encore et encore, et boudés par la pluie. À en juger
                        par l’aspect de la terre, nous avions coupé par la pointe du Dakota du Sud,
                        survolé une petite partie du Nebraska et atteint l’Iowa. Ce qui, compte tenu
                        de la complexité géométrique des vols en haute altitude, signifiait que
                            nous nous dirigions
                        probablement quelque part vers le sud. Un parcours sphérique. Curieux sur
                        une carte en deux dimensions, mais parfait pour le globe terrestre. Nous
                        allions au Kentucky, au Tennessee, ou en Caroline, du Nord ou du Sud.
                        Peut-être même en Géorgie. Le vol se passa paisiblement pendant des heures,
                        le temps de deux pleines cafetières de café, puis le sol approcha un peu. Au
                        début, je nous crus en Virginie, mais je compris ensuite que nous étions en
                        Caroline du Nord. J’aperçus deux villes qui ne pouvaient être que
                        Winston-Salem et Greensboro. Elles se dessinaient sur la gauche, et
                        s’éloignaient un peu. Ce qui signifiait que nous nous dirigions vers le
                        sud-est. Aucune agglomération jusqu’à Fayetteville. Mais juste avant il y
                        avait Fort Bragg. Où était installé le QG des Forces spéciales. L’habitat
                        économique naturel de Tom O’Day.

                    Encore tort. Ou raison, en théorie, mais seulement pour le nom.
                        Nous atterrîmes dans l’obscurité sur ce qui avait été une piste de la Pope
                        Air Force Base, base de l’armée de l’air cédée à l’armée de terre.
                        À présent, c’était simplement Pope Field, juste un petit bout d’un Fort
                        Bragg toujours plus grand. Les réformes. Les politiques feraient n’importe
                        quoi pour économiser un dollar.

                    Nous roulâmes un long moment sur la piste, minuscules sur un
                        tarmac assez vaste pour des escadrons de ponts aériens. Finalement, nous
                        nous arrêtâmes près d’un petit bâtiment administratif. Je remarquai une
                        pancarte qui indiquait : 47e
                            commandement logistique et support tactique. Les moteurs
                        s’éteignirent et le steward ouvrit la trappe et déploya l’escalier.

                    — Quelle porte ? lui demandai-je.

                    — La rouge, répondit-il.

                    Je descendis et avançai dans l’obscurité. Il n’y avait qu’une
                        seule porte rouge. Elle s’ouvrit alors que je me trouvais encore à deux
                        mètres. Une jeune femme en tailleur noir sortit. Collants foncés. Bonnes
                        chaussures. Une très jeune femme. Elle ne devait pas dépasser la vingtaine.
                        Elle avait les cheveux blonds, les yeux verts et un visage en forme de cœur.
                        Et un grand sourire chaleureux et accueillant.

                    — Casey Nice, dit-elle.

                    — Casey
                        comment ?

                    — Nice.

                    — Jack Reacher.

                    — Je sais. Je travaille pour le Département d’État.

                    — À Washington ?

                    — Non, ici.

                    Ce qui était plutôt sensé. Les Forces spéciales sont la branche
                        armée de la CIA, qui est la branche opérationnelle du Département d’État, et
                        certaines décisions concernent l’arborescence entière, et en simultané. D’où
                        la présence d’une des membres des Forces spéciales sur la base, aussi jeune
                        fût-elle. Peut-être était-elle un génie de la politique. Une espèce de
                        prodige.

                    — Shoemaker est-il ici ?

                    — Entrons.

                    Elle me conduisit à une petite pièce aux fenêtres en verre de
                        sécurité. Meublée de trois fauteuils, dépareillés, tous un peu tristes et
                        abandonnés.

                    — Asseyons-nous, me dit-elle.

                    — Pourquoi suis-je ici ?

                    — Tout d’abord, vous devez comprendre que tout ce que vous
                        allez entendre à partir de maintenant est classé secret. Toute violation de
                        la sécurité fera l’objet d’une lourde sanction.

                    — Pourquoi me confieriez-vous des secrets ? Vous ne me
                        connaissez pas. Vous ne savez rien de moi.

                    — Votre dossier a circulé. Vous avez eu une habilitation de
                        sécurité. Elle n’a jamais été retirée. Vous y êtes toujours lié.

                    — J’ai le droit de partir ?

                    — Nous préférerions que vous restiez.

                    — Pourquoi ?

                    — Nous voulons vous parler.

                    — Le Département d’État ?

                    — Avez-vous accepté de respecter le secret défense ?

                    J’acquiesçai d’un hochement de tête.

                    — Que me veut le Département d’État ?

                    — Nous avons certaines obligations.

                    — De quel ordre ?

                    — Quelqu’un a tiré sur le président français.

                    — À Paris.

                    — Les Français ont lancé un appel à la coopération
                        internationale. Pour retrouver l’auteur des faits.

                    — Ce n’est pas moi. J’étais à L.A.

                    — Nous savons que ce n’est pas vous. Vous n’êtes pas sur la
                        liste.

                    — Il y a une liste ?

                    Au lieu de répondre, elle passa la main entre sa veste et son
                        chemisier et sortit une feuille de papier pliée qu’elle me tendit. Elle
                        avait gardé la chaleur de son corps, et pris une forme légèrement bombée.
                        Mais ce n’était pas une liste. C’était un compte rendu de notre ambassade à
                        Paris. Du chef de poste de la CIA vraisemblablement. Les détails matériels
                        de l’affaire.

                    La portée du tir était exceptionnelle. On avait estimé que le
                        tireur s’était caché dans un appartement distant de mille trois cents
                        mètres. Mille trois cents mètres, presque un kilomètre et demi. Le président
                        français se tenait sur une estrade en plein air protégée par une épaisse
                        vitre blindée. Une espèce de nouveau matériau amélioré. Personne n’avait vu
                        le tir hormis le président lui-même. Il avait aperçu un éclair de feu
                        incroyablement lointain, petit, haut, loin sur sa gauche, et après trois
                        longues secondes une petite étoile blanche était apparue sur le panneau
                        pare-balles, comme un insecte pâle qui se pose. Très, très long tir. Mais le
                        verre avait tenu et le bruit de l’impact avait déclenché une réaction
                        immédiate. Le président avait été enterré sous une mêlée de gardes du corps.
                        Plus tard, on avait retrouvé suffisamment de fragments de balle pour
                        conclure qu’elle provenait d’une cartouche de calibre 50 perforante.

                    — Je ne figure pas sur la liste parce que je ne suis pas assez
                        bon. Mille trois cents mètres, ça fait loin pour une cible de la taille
                        d’une tête. La balle reste dans les airs pendant trois secondes entières.
                        C’est comme jeter une pierre dans un puits très profond.

                    Casey Nice acquiesça.

                    — La liste est très courte. Et c’est ce qui inquiète les
                        Français.

                    Ils ne s’étaient pas inquiétés immédiatement. C’était clair.
                        Selon le compte rendu, ils avaient passé les vingt-quatre premières heures à
                        se féliciter d’avoir sécurisé un périmètre aussi large et de disposer de verre blindé d’une
                        telle qualité. Puis, la réalité les rattrapant, ils avaient eu recours aux
                        téléphones longue distance. Qui connaissait un sniper aussi doué ?

                    — C’est du flan.

                    — Quoi donc ?

                    — Les Français ne vous intéressent pas. Pas à ce point. Vous
                        tiendriez peut-être un discours approprié et demanderiez à quelques
                        stagiaires de rédiger leur rapport de stage sur le sujet. Mais ce dossier
                        est passé sur le bureau de Tom O’Day. Au moins cinq secondes. Ce qui le rend
                        important. Et ensuite vous m’avez collé un SEAL aux fesses en vingt-huit
                        minutes et vous avez affrété un jet privé pour me faire traverser le
                        continent. De toute évidence le SEAL et le jet étaient déjà prêts mais, de
                        toute évidence aussi, vous ne saviez absolument pas où je me trouvais ni
                        quand j’appellerais, alors vous avez placé une flopée de SEAL et une flopée
                        de jets par-ci par-là, partout, dans tout le pays, de jour comme de nuit. Au
                        cas où. Et si c’est valable pour moi, c’est valable pour d’autres aussi.
                        C’est une opération sur tous les fronts.

                    — Ça compliquerait les choses si le tireur était américain.

                    — Pourquoi le serait-il ?

                    — Nous espérons qu’il ne l’est pas.

                    — Quel genre d’aide puis-je vous fournir qui vaille d’affréter
                        un jet privé ?

                    Son portable sonna dans sa poche. Elle répondit, écouta,
                        raccrocha.

                    — Le général O’Day vous expliquera. Il est prêt à vous
                        recevoir.
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                    Casey Nice me conduisit dans une pièce à l’étage du dessus. Le
                        bâtiment était délabré et son contenu paraissait provisoire. Et ce n’était
                        pas qu’une impression. Un type comme O’Day se déplaçait. Un mois par-ci, un mois
                        par-là. Des bureaux quelconques derrière des portes aux plaques
                        insignifiantes telles que : 47e
                            commandement logistique et support tactique. Au cas où quelqu’un
                        l’aurait surveillé. Ou parce que quelqu’un le faisait, dirait-il. Il avait
                        survécu longtemps.

                    Il était assis derrière un bureau et Shoemaker installé sur une
                        chaise à côté de lui, en bon commandant en second. Shoemaker avait vieilli
                        de vingt ans, comme on pouvait s’y attendre, puisqu’il s’était passé vingt
                        ans depuis la dernière fois que je l’avais vu. Il s’était épaissi. Ses
                        cheveux blond roux avaient viré au gris. Son visage était rougeaud et
                        bouffi. Il portait un treillis et arborait fièrement son étoile.

                    O’Day n’avait pas pris une ride. Il avait toujours l’air
                        d’avoir cent ans. Il portait toujours les mêmes vêtements, à savoir un
                        blazer noir décoloré sur un pull à col en V, noir lui aussi, et reprisé si
                        souvent qu’il y avait plus de reprises que de pull. Ce qui me laissa penser
                        que Mme O’Day était encore vivante et en pleine santé parce que je
                        n’imaginais personne d’autre manipulant des aiguilles et de la laine pour
                        lui.

                    Sa mâchoire de super-héros du troisième âge claqua, puis il me
                        dévisagea d’un œil vide sous ses sourcils broussailleux.

                    — Ravi de vous revoir, Reacher, me dit-il.

                    — Vous avez de la chance que je n’aie pas d’affaire urgente.
                        Sinon je me serais plaint.

                    Il ne répondit pas. Je m’assis sur une chaise en métal
                        provenant sans doute de la marine. Casey Nice s’assit sur une semblable à
                        côté de moi.

                    — Vous a-t-elle dit que tout ceci est secret ?

                    — Oui.

                    Et à côté de moi Casey Nice hocha énergiquement la tête comme
                        si elle tenait beaucoup à montrer qu’elle avait suivi les ordres à la
                        lettre. O’Day avait cet effet sur les gens.

                    Il me demanda :

                    — Avez-vous lu le compte rendu ?

                    — Oui.

                    Casey Nice acquiesça de nouveau.

                    — Et qu’en
                        pensez-vous ?

                    — Je pense que c’est un bon tireur.

                    — Moi aussi. Il doit l’être pour vendre du un sur un garanti à
                        mille trois cents mètres.

                    C’était typique d’O’Day. Socratique, comme on dit à la fac.
                        Toutes sortes d’allers et retours destinés à obtenir des vérités
                        implicitement connues par tout être doué de raison.

                    — Ce n’était pas du un sur un garanti. C’était du deux sur
                        deux. Le premier tir était censé briser le verre. Le second, tuer le type.
                        La première balle allait forcément briser le verre. Ou dévier dans le
                        meilleur des cas. Il était prêt à tirer de nouveau, si le verre s’était
                        cassé. Décision prise en une fraction de seconde. Oui ou non. Tirer encore
                        ou s’en aller. Impressionnant. C’était une cartouche perforante ?

                    O’Day acquiesça d’un hochement de tête.

                    — Ils ont passé les fragments au chromatographe à phase
                        gazeuse.

                    — On a ce genre de verre pour notre président ?

                    — On l’aura demain.

                    — C’était du calibre 50 ?

                    — Ils en ont recueilli une masse suffisante pour l’envisager.

                    — Ce qui rend le tir encore plus impressionnant. C’est une arme
                        terrible.

                    — Connue pour avoir atteint sa cible à un kilomètre et demi.
                        Deux kilomètres, une fois, en Afghanistan. Alors peut-être que mille trois
                        cents mètres, ce n’est pas si prodigieux.

                    Socratique.

                    — Je trouve qu’atteindre sa cible deux fois à mille trois cents
                        mètres est plus compliqué que de l’atteindre une fois à un kilomètre et demi
                        ou plus. C’est tout l’art du doublé. Je trouve que ce type a du talent.

                    — Moi aussi. Pensez-vous qu’il ait servi quelque part ?

                    — Bien sûr. Il n’y a pas d’autre moyen de devenir aussi bon.

                    — Pensez-vous qu’il serve encore quelque part ?

                    — Non. Il n’aurait eu aucune liberté de mouvement.

                    — Je suis d’accord.

                    — Êtes-vous sûr que c’était un tueur à gages ?

                    — Quelle est la probabilité qu’un citoyen qui a des raisons de
                        se plaindre ait été, dans un passé hypothétique, un sniper de classe
                        mondiale ? Plus vraisemblablement le citoyen avec des griefs a dépensé de
                        l’argent dans le marché libre. Peut-être même un petit groupe de citoyens en
                        colère. Une faction, en d’autres termes. Ce qui augmenterait le potentiel de
                        dépense.

                    — En quoi ça nous intéresse ? La cible était française.

                    — La balle était américaine.

                    — Comment le sait-on ?

                    — Grâce à la chromatographie gazeuse. Il y a quelques années,
                        on a passé un accord. Dont on n’a pas beaucoup parlé. Dont on n’a pas parlé
                        du tout, en réalité. Tous les fabricants fondent l’alliage différemment.
                        Même si ce n’est qu’un tout petit peu. Suffisamment en tout cas. C’est comme
                        une signature.

                    — On achète américain partout sur la planète.

                    — Ce type est inconnu au bataillon, Reacher. On n’a jamais vu
                        son profil avant. C’était son premier contrat. Il se fait un nom. Et c’est
                        un sacré boulot. Il faut tirer deux fois, et vite, avec un canon de
                        calibre 50, à mille trois cents mètres. S’il réussit, il entre en première
                        division et y reste jusqu’à la fin de ses jours. S’il échoue, il reste chez
                        les amateurs pour toujours. Le pari est trop risqué. Les enjeux sont
                        beaucoup trop importants. Mais il tire malgré tout. Ce qui suppose qu’il
                        était sûr d’atteindre sa cible. Il le savait. Il ne pouvait pas la rater,
                        deux fois, à mille trois cents mètres, et avec une confiance absolue.
                        Combien existe-t-il de snipers de ce niveau ?

                    C’était une très bonne question.

                    — Franchement ? Chez nous ? Aussi bons que ça ? Pour chaque
                        génération on aurait de la chance d’en avoir un chez les SEAL, deux dans les
                        marines et deux dans l’armée de terre. Soit un total de cinq en service en
                        même temps.

                    — Mais vous venez de souscrire à l’idée qu’il ne sert pas.

                    — Plus, par conséquent, cinq autres de la génération
                        précédente, retraités depuis peu, assez vieux pour être désœuvrés, mais
                            encore assez jeunes
                        pour être en état de marche. Et c’est parmi eux que vous devriez chercher.

                    — Ce seraient vos candidats ? La génération précédente ?

                    — Je ne vois pas qui d’autre aurait les compétences requises.

                    — Combien de pays importants seraient concernés dans ce
                        domaine ?

                    — Peut-être cinq.

                    — Et si on multiplie par environ cinq candidats possibles dans
                        chaque pays, on a à peu près vingt-cinq tireurs dans le monde. C’est bien
                        ça ?

                    — Grosso modo.

                    — Mais ce n’est pas grosso modo, en réalité. Il se trouve que
                        vingt-cinq est le nombre exact de tireurs d’élite retraités connus des
                        services de renseignement de par le monde. Pensez-vous que leurs
                        gouvernements les surveillent discrètement ?

                    — Je suis sûr qu’ils le font.

                    — Et donc, d’après vous, combien d’entre eux possèdent des
                        alibis inattaquables pour chaque jour de l’année ?

                    Dans la mesure où ils seraient surveillés de près, je
                        répondis :

                    — Vingt ?

                    — Vingt et un. Nous en avons quatre. Et c’est là le problème
                        diplomatique. Nous sommes comme quatre types qui se dévisagent dans une
                        pièce. Il ne manquerait plus que cette balle soit américaine.

                    — L’un des nôtres n’est pas mis hors de cause ?

                    — Pas entièrement.

                    — Qui est-ce ?

                    — Combien de snipers de ce niveau connaissez-vous ?

                    — Aucun. Je ne fréquente pas les snipers.

                    — Combien en avez-vous rencontré ?

                    — Un. Mais de toute évidence, ce n’est pas lui.

                    — Et vous le savez parce que… ?

                    — Il est en prison.

                    — Et vous le savez parce que… ?

                    — Il y est à cause de moi.

                    — Il a été condamné à une peine de quinze ans, c’est bien ça ?

                    — Si mes
                        souvenirs sont bons.

                    — Quand ?

                    Socratique. Je fis le calcul. De nombreuses années. Beaucoup
                        d’eau sous les ponts. Beaucoup de lieux différents, de personnes
                        différentes.

                    — Merde.

                    O’Day approuva.

                    — Il y a seize ans, dit-il. Le temps file quand on s’amuse
                        bien, n’est-ce pas ?

                    — Il est sorti ?

                    — Depuis un an.

                    — Où est-il ?

                    — Pas chez lui.
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