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			Prologue

			— Nous avons appris que votre prince possédait son propre harem, dit dame Jokaste. Ces esclaves à eux seuls sont en mesure de satisfaire un traditionaliste, mais j’ai demandé à Adrastus de préparer un petit quelque chose en plus, un cadeau personnel du roi pour votre prince. Un joyau à l’état brut, si j’ose dire.

			— Sa Majesté s’est déjà montrée si généreuse ! s’exclama le conseiller Guion, ambassadeur de Vère.

			Ils déambulaient le long de la galerie. Guion venait de déguster un délicieux repas de viandes épicées enveloppées dans des feuilles de vigne, tandis que des esclaves attentifs éventaient son corps étendu dans la chaleur de la mi-journée. Il se sentait d’humeur assez clémente pour admettre que ce pays barbare n’était pas dénué de charme. La nourriture était rustique, mais les esclaves, eux, étaient irréprochables. Parfaitement obéissants, entraînés à s’effacer et à devancer le moindre désir, ils n’avaient rien à voir avec les favoris trop gâtés de la cour de Vère.

			

			Une vingtaine d’esclaves alignés enjolivaient la galerie. Ils étaient tous soit nus, soit légèrement vêtus de soie transparente. Au cou, ils portaient des colliers d’or sertis de rubis et de tanzanites, et aux poignets, des menottes dorées. Il ne s’agissait que de bijoux, purement décoratifs. Les esclaves étaient agenouillés en signe de soumission volontaire.

			Ils devaient constituer un présent du nouveau roi d’Akielos au régent de Vère ; un présent des plus généreux. L’or, à lui seul, valait une petite fortune, et les esclaves comptaient sans doute parmi les plus précieux d’Akielos. En privé, Guion avait déjà réservé l’un des esclaves à son usage personnel, un jeune homme discret à la taille merveilleusement fine et aux yeux sombres frangés de longs cils.

			Lorsqu’ils atteignirent l’extrémité de la galerie, Adrastus, le gardien des esclaves royaux, s’inclina brusquement en joignant les talons de ses bottes de cuir lacées.

			— Ah, nous y voici, annonça dame Jokaste avec un sourire.

			Ils pénétrèrent dans l’antichambre, et Guion écarquilla les yeux.

			Devant lui, entravé et sous bonne garde, se trouvait un esclave mâle tel qu’il n’en avait jamais vu auparavant.

			Musculeux et imposant, il n’était pas orné de liens décoratifs à l’instar des esclaves de la galerie ; les siens étaient bien réels. On lui avait attaché les poignets dans le dos, et ceint le torse et les jambes de cordes épaisses. Malgré cela, sa force physique semblait à peine contenue. Ses yeux sombres luisaient d’un éclat furieux au-dessus de son bâillon. Un examen attentif révélait, sous les liens robustes qui le maintenaient, les zébrures rouges qu’il s’était infligées en luttant pour se libérer.

			En proie à un sentiment proche de la panique, Guion sentit son pouls s’accélérer. Un joyau à l’état brut ? Cet esclave ressemblait plutôt à un animal sauvage, à mille lieues des vingt-quatre chatons dociles alignés dans la galerie. La puissance formidable de son corps n’était réprimée que de justesse.

			Guion se tourna vers Adrastus, qui était demeuré en retrait, comme si la présence de l’esclave le rendait nerveux.

			— Tous les nouveaux esclaves sont-ils entravés ? demanda Guion en tentant de reprendre son sang-froid.

			— Non, seulement celui-là. Il… comment dire…, hésita Adrastus.

			— Oui ?

			— Il n’est pas habitué à obéir, reprit Adrastus en glissant un regard gêné à dame Jokaste. Il n’a pas été dressé.

			— On dit que le prince aime les défis, intervint dame Jokaste.

			Guion s’efforça de masquer son malaise en se retournant vers l’esclave. Il doutait fortement que ce cadeau barbare ait l’heur de plaire au prince, dont les sentiments à l’égard des sauvages d’Akielos n’étaient guère chaleureux.

			— A-t-il un nom ? s’enquit Guion.

			— Votre prince sera libre de lui donner celui qu’il souhaitera, bien sûr, répondit dame Jokaste. Mais je crois que le roi apprécierait beaucoup qu’il l’appelle « Damen ».

			Le regard de Jokaste étincela à ses mots.

			— Dame Jokaste…, dit Adrastus d’un ton qui donnait presque à croire qu’il protestait.

			Guion les regarda l’un après l’autre. Il s’aperçut qu’ils attendaient un commentaire de sa part.

			— C’est sans nul doute… un choix très intéressant, dit-il.

			En réalité, il était consterné.

			— C’est aussi l’avis du roi, dit dame Jokaste avec un léger sourire.

			 

			Ils tuèrent son esclave Lykaios, lui tranchant la gorge d’un coup d’épée. C’était une esclave de cour, incapable de se battre, si douce et obéissante que s’il le lui avait ordonné, elle se serait agenouillée pour offrir son cou à la lame. Elle n’eut pas le loisir d’obéir ou de résister. Elle s’écroula sans un bruit, et sous son corps pâle, figé sur le marbre blanc, le sang forma une flaque qui s’élargit lentement.

			— Emparez-vous de lui ! avait commandé l’un des soldats qui pénétraient dans la chambre, un homme aux cheveux bruns, raides et ternes.

			

			Pris au dépourvu, Damen avait failli se laisser faire, mais c’est à cet instant que deux soldats s’étaient saisis de Lykaios et l’avaient décapitée.

			À la fin du premier échange, trois des soldats étaient morts, et Damen était en possession d’une épée.

			Les hommes restants hésitaient à s’avancer.

			— Qui vous envoie ? interrogea Damen.

			L’homme aux cheveux bruns répondit :

			— Le roi.

			— Père ?

			Damen faillit baisser son arme.

			— Kastor. Votre père est mort. Saisissez-le.

			Se battre ne demandait aucun effort à Damen, dont les talents provenaient à la fois de sa force, de ses aptitudes naturelles et de son entraînement intensif. Mais la personne qui lui avait envoyé ces soldats savait tout cela fort bien, et n’avait pas chichement estimé le nombre d’hommes nécessaire pour maîtriser un combattant de son envergure. Submergé, Damen ne pouvait résister indéfiniment et finit par être neutralisé, les bras tordus derrière le dos, une épée contre la gorge.

			Naïvement, il s’attendait à mourir. Au lieu de cela, il fut battu, ligoté, puis – lorsqu’il se libéra, infligeant des dégâts plutôt satisfaisants pour un homme désarmé – battu de nouveau.

			— Sortez-le d’ici, ordonna le soldat aux cheveux bruns en essuyant d’un revers de main le sang qui coulait sur sa tempe.

			

			Il fut jeté dans un cachot. Son esprit, habitué à suivre des lignes droites et franches, ne parvenait pas à donner un sens à la situation.

			— Emmenez-moi voir mon frère, exigea-t-il.

			L’un des soldats rit, et un autre lui donna un coup de pied dans l’estomac.

			— C’est votre frère qui nous envoie, se moqua l’un d’eux.

			— Vous mentez. Kastor n’est pas un traître.

			Mais la porte de sa cellule se referma, et le doute s’immisça en lui pour la première fois.

			Il s’était montré naïf, se mit à murmurer une voix, il n’avait rien prévu, rien vu… ou peut-être avait-il refusé d’ouvrir les yeux. Il n’avait accordé aucun crédit à ces rumeurs inquiétantes, les jugeant indignes d’un fils au chevet de son père agonisant.

			Au matin, ils vinrent le chercher. Comprenant à présent ce qui s’était passé, et souhaitant rencontrer son ennemi avec courage et orgueil, il se laissa bousculer et attacher les mains dans le dos, et avança lorsqu’on le propulsa d’un grand coup entre les omoplates.

			Quand il comprit où on l’emmenait, il se débattit de nouveau avec violence.

			 

			La pièce était simple, sculptée en marbre blanc. Le sol, de marbre également, descendait en pente douce jusqu’à une rigole discrète. On avait suspendu des fers au plafond, et Damen, malgré ses efforts acharnés, y fut enchaîné, les bras au-dessus de la tête.

			Il s’agissait des bains des esclaves.

			

			Damen tira violemment sur ses chaînes. Elles ne cédèrent pas d’un pouce. Ses poignets étaient déjà meurtris. De ce côté de l’eau, des coussins et des serviettes avaient été amassés en un désordre élégant. Des flacons en verre coloré de formes diverses, contenant plusieurs sortes d’huiles, scintillaient comme des bijoux au milieu des coussins.

			L’eau était parfumée, laiteuse, décorée de pétales de rose qui sombraient doucement. Rien ne manquait. Damen n’arrivait pas à en croire ses yeux. Son cœur se gonfla de fureur et d’indignation. Au fond de lui naquit une autre émotion, nouvelle, qui lui tordit les entrailles.

			L’un des soldats l’immobilisa d’une prise experte dans le dos. L’autre se mit à le déshabiller.

			Ses vêtements furent dégrafés et arrachés sans attendre, les lanières de ses sandales coupées. Nu, entravé, Damen sentit sur ses joues la brûlure de l’humiliation, tandis que la touffeur moite des bains lui caressait la peau.

			Les soldats reculèrent jusqu’à l’entrée, où une silhouette les congédia. Damen reconnut aisément son beau visage aux traits ciselés.

			Adrastus était le gardien des esclaves royaux. Ce poste prestigieux lui avait été conféré par le roi Théomède en personne. Une vague de colère déferla sur Damen, si violente que sa vue se brouilla. Lorsqu’il revint à lui, il remarqua le regard attentif qu’Adrastus posait sur lui.

			— Vous n’oseriez pas me toucher, dit Damen.

			

			— J’ai mes ordres, rétorqua Adrastus sans pour autant s’approcher.

			— Je vais vous tuer, cracha Damen.

			— Peut-être une… une femme…, balbutia Adrastus en reculant d’un pas.

			Il murmura à l’oreille d’un des serviteurs, qui s’inclina et quitta la pièce.

			Une esclave entra quelques instants plus tard. Choisie avec le plus grand soin, elle correspondait en tous points à ce qu’on savait des préférences de Damen. Sa peau était aussi blanche que le marbre des bains, et ses cheveux blonds étaient simplement relevés, révélant la ligne gracieuse de son cou. Sous sa robe diaphane, on distinguait ses seins gonflés et même le contour rosé de ses mamelons.

			Damen la regarda s’approcher avec autant de méfiance que s’il s’agissait d’un adversaire sur le champ de bataille, bien qu’il ait l’habitude de faire appel aux services des esclaves.

			Elle porta une main à l’attache sur son épaule et dévoila la courbe d’un sein, puis une taille gracile. La robe glissa sur ses hanches, et plus bas encore. Le vêtement tomba au sol. Alors, elle saisit un récipient.

			Nue, elle lava le corps de Damen, savonnant puis rinçant, sans se préoccuper de l’eau qui arrosait sa propre peau et éclaboussait ses seins ronds. Enfin, elle lui mouilla et savonna les cheveux avec soin, et finit en se dressant sur la pointe des pieds pour lui renverser l’eau d’un petit bol sur la tête.

			

			Comme un chien, il s’ébroua. Il chercha Adrastus du regard, mais le gardien des esclaves semblait avoir disparu.

			L’esclave prit l’une des fioles colorées et versa quelques gouttes d’huile dans sa paume. Après s’en être recouvert les mains, elle se mit à enduire méthodiquement le corps de Damen, sans oublier un seul endroit. Ses paupières demeurèrent baissées, même lorsqu’elle ralentit délibérément ses mouvements et se pressa contre lui. Damen serra les poings sur ses chaînes.

			— Assez, déclara Jokaste.

			L’esclave s’écarta brusquement de Damen et se prosterna sur le sol de marbre humide.

			Damen, manifestement excité, soutint le regard calme et attentif de Jokaste.

			— Je veux voir mon frère, dit-il.

			— Tu n’as pas de frère, répliqua Jokaste. Tu n’as pas de famille. Tu n’as ni nom, ni rang, ni position. Tu devrais l’avoir compris, à présent.

			— T’attends-tu à ce que je me soumette ? À ce que j’obéisse à… qui ? Adrastus ? Je vais lui arracher les yeux.

			— Je te crois sans peine. Mais tu ne serviras pas ici, au palais.

			— Où ? interrogea-t-il, menaçant.

			Elle se contenta de le dévisager.

			— Qu’as-tu fait ? siffla Damen.

			— Rien, répondit-elle. Je n’ai fait que choisir entre deux frères.

			

			Leur dernier entretien s’était déroulé dans les appartements de Jokaste, au palais ; elle avait posé une main sur le bras de Damen.

			Elle ressemblait à un tableau. Ses boucles étaient enroulées en torsades impeccables, et son visage lisse, au front haut et à la beauté classique, ne trahissait pas le moindre trouble. Contrairement à Adrastus, elle n’hésita pas à s’approcher, posant calmement ses petites sandales sur le marbre humide en direction de Damen.

			Il demanda :

			— Pourquoi m’avoir gardé en vie ? Quel besoin cela satisfait-il ? Tout concorde, hormis cela. Est-ce que c’est…

			Il se mordit les lèvres. Jokaste fit exprès de ne pas comprendre ce qu’il allait dire.

			— L’amour d’un frère ? dit-elle. Tu ne le connais vraiment pas, on dirait. La mort, n’est-ce pas l’issue la plus facile, la plus rapide ? Non, tu dois demeurer hanté par l’idée qu’il ne t’a battu qu’une fois, mais que cette fois-là était la seule qui comptait.

			Damen sentit son visage se décomposer.

			— … Quoi ?

			Elle lui effleura hardiment la joue. Ses doigts étaient fuselés, blancs, d’une élégance incomparable.

			— Je comprends pourquoi tu préfères les teints pâles, dit-elle. Le tien ne laisse pas voir les marques de blessure.

			 

			

			Après lui avoir passé le collier d’or et les menottes, ils lui peignirent le visage.

			La nudité masculine, à Akielos, n’était soumise à aucun tabou ; mais le maquillage était la marque des esclaves. Damen était mortifié. Il crut qu’il n’existait pas de plus grande humiliation que d’être ainsi jeté aux pieds d’Adrastus, mais il découvrit alors l’expression avide qu’arborait celui-ci.

			— Vous êtes…, murmura Adrastus en le contemplant.

			Les bras de Damen étaient attachés dans son dos, et d’autres liens entravaient ses mouvements, lui permettant tout juste d’avancer. À présent, il était étendu sur le sol devant Adrastus. Il parvint à se mettre à genoux, mais les deux gardes qui l’escortaient l’empêchèrent de se redresser davantage.

			— Si vous l’avez fait pour obtenir un poste, dit Damen d’une voix brûlante de haine, vous êtes un imbécile. Vous ne monterez jamais en grade. Il ne peut vous faire confiance. Vous vous êtes déjà montré capable de trahir par intérêt.

			Le coup envoya sa tête valser sur le côté. Damen passa la langue sous sa lèvre et sentit le goût du sang.

			— Je ne vous ai pas donné la permission de parler, précisa Adrastus.

			— Vous frappez comme un giton prépubère, rétorqua Damen.

			Adrastus fit un pas en arrière, le visage blême.

			— Bâillonnez-le, ordonna-t-il.

			

			Damen lutta en vain, une fois de plus, contre les gardes. On le força d’une main experte à ouvrir la bouche afin d’y enfoncer un morceau de fer enveloppé de plusieurs couches de tissu, qu’on attacha promptement. Il ne pouvait désormais produire qu’un grognement étouffé, mais il darda sur Adrastus un regard de défi.

			— Vous ne comprenez toujours pas, reprit Adrastus. Mais cela viendra. Vous comprendrez bientôt que ce qu’on raconte au palais, par les rues et dans les tavernes n’est que pure vérité. Vous êtes un esclave. Vous ne valez rien. Car le prince Damianos est mort !

		

		
			

			Chapitre premier

			Damen revint à lui petit à petit, son corps engourdi par les drogues pesant lourdement sur les coussins de soie. Les menottes dorées à ses poignets lui paraissaient faites de plomb. Il cligna lentement des yeux. Les sons qu’il entendait lui semblèrent d’abord incongrus : des voix murmuraient en vérétien. Son instinct lui dicta de se lever.

			Il rassembla ses forces et se dressa sur ses genoux.

			Des Vérétiens ?

			Il ne savait que faire de cette information. Son esprit, embrumé, se montrait plus récalcitrant que son corps. Il ne parvint pas aussitôt à se rappeler le moindre événement suivant sa capture, bien qu’il sache qu’un certain temps s’était écoulé depuis. Il se souvenait avoir été drogué. Il fouilla dans sa mémoire. Enfin, celle-ci s’illumina.

			Il avait tenté de s’échapper.

			Il avait été transporté dans un chariot verrouillé et bien gardé, jusqu’à une maison en bordure de la ville. On l’avait tiré du chariot dans une cour fermée, et… il se souvint des cloches. La cour s’était subitement emplie de bruit, une cacophonie provenant des hauteurs de la ville et résonnant dans l’air tiède du soir.

			Les cloches du crépuscule, annonçant un nouveau roi.

			Théomède est mort. Vive Kastor.

			À ce bruit, le désir de s’échapper avait outrepassé l’attrait de la prudence ou de la ruse, porté par la rage et la douleur qui déferlaient sur lui par vagues. Le sursaut des chevaux lui offrit l’occasion de s’exécuter.

			Mais il était désarmé, entouré de soldats, dans une enceinte fermée. Ils l’avaient maîtrisé, non sans brutalité. Ils l’avaient jeté dans un cachot au plus profond de la maison, après quoi ils l’avaient drogué. Les jours s’étaient succédé sans se différencier.

			De la suite, il ne se remémorait que quelques bribes, parmi lesquelles – son cœur se serra – le contact cinglant des embruns sur sa peau : il avait été transporté à bord d’un bateau.

			Son esprit s’éclaircit, pour la première fois depuis… combien de temps ?

			Quand avait-il été capturé ? Quand les cloches avaient-elles résonné ? Depuis combien de temps se laissait-il traiter ainsi ? Un accès de volonté le fit se dresser sur ses jambes. Il devait protéger ses proches, son peuple. Il fit un pas en avant.

			Une chaîne cliqueta bruyamment. Il sentit ses pieds glisser sur les dalles, pris de vertiges ; sa vue se brouilla.

			Il chercha un soutien et parvint à se maintenir debout, une épaule appuyée contre le mur. Déterminé, il lutta pour ne pas se laisser glisser jusqu’au sol et combattit la sensation de vertige. Où se trouvait-il ? Il commanda à son esprit troublé de faire l’examen de sa personne et de ce qui l’entourait.

			Il était vêtu succinctement à la manière des esclaves akieloniens, et propre des pieds à la tête. Il supposa que cela signifiait qu’on avait pris soin de lui, bien qu’il ne puisse en convoquer le moindre souvenir. Il portait toujours le collier et les menottes dorées. Son collier était relié par une chaîne et un verrou à un anneau de fer au sol.

			Il faillit éclater d’un rire hystérique : un léger parfum de rose émanait de son corps.

			Quant à la pièce, où qu’il pose les yeux, des décorations agressaient son regard. Les murs en étaient surchargés. Les portes étaient aussi fines que des paravents, et sculptées de motifs réguliers qui perçaient le bois par endroits ; à travers, on distinguait les contours flous de ce qui se trouvait de l’autre côté. Les fenêtres étaient recouvertes de panneaux similaires. Même les dalles, au sol, étaient bariolées et disposées pour former un dessin géométrique.

			La mise en abîme créée par les motifs reflétait les méandres de l’esprit vérétien. Tout s’éclaira soudain : les voix parlant vérétien, la présentation humiliante au conseiller Guion, « Tous les nouveaux esclaves sont-ils entravés ? », le vaisseau… et sa destination.

			Il se trouvait à Vère.

			

			Damen regarda autour de lui, horrifié. Il était au cœur du territoire ennemi, à des centaines de lieues de chez lui.

			Cela n’avait aucun sens. Il respirait, possédait encore tous ses membres, et n’avait pas été victime d’un « regrettable accident », comme on aurait pu le craindre. Le peuple vérétien avait d’excellentes raisons de haïr le prince Damianos d’Akielos. Pourquoi était-il encore en vie ?

			Il se retourna brusquement vers la porte, au son d’un verrou que l’on repoussait.

			Deux hommes pénétrèrent dans la pièce. Damen les étudia avec circonspection et reconnut un geôlier vérétien ayant voyagé avec lui sur le bateau. L’autre homme lui était inconnu ; brun, barbu, il était vêtu à la mode locale, et portait des bagues d’argent à chaque phalange de chaque doigt.

			— Est-ce l’esclave qui doit être présenté au prince ? demanda l’homme aux bagues.

			Le geôlier hocha la tête.

			— Vous dites qu’il est dangereux. Qu’est-ce donc ? Un prisonnier de guerre ? Un criminel ?

			Le geôlier haussa les épaules comme pour dire « Qui sait ? », puis conseilla :

			— Ne lui retirez pas ses chaînes.

			— Ne soyez pas ridicule. Nous ne pouvons pas le garder enchaîné indéfiniment.

			Damen sentit le regard de l’homme aux bagues s’attarder sur lui. Lorsque celui-ci reprit la parole, ce fut d’un ton presque admiratif.

			

			— Regardez-le. Même le prince aura fort à faire, avec lui.

			— À bord du bateau, lorsqu’il a causé des problèmes, il a été drogué, précisa le geôlier.

			— Je vois. (Le regard de l’homme se fit critique.) Bâillonnez-le et raccourcissez la chaîne avant la présentation au prince. Et procurez-lui une escorte convenable. S’il vous cause du souci, faites ce que vous avez à faire.

			Il s’exprimait d’un ton dédaigneux, comme si Damen ne revêtait aucune importance pour lui, qu’il n’était au plus qu’une formalité.

			Damen commençait à comprendre, malgré les dernières traces de drogue engluant son esprit, que ceux qui le retenaient captif ignoraient tout de son identité. « Un prisonnier de guerre ? Un criminel ? » Il lâcha un soupir discret.

			Il devait se tenir tranquille, ne pas se faire remarquer. Il avait recouvré assez de présence d’esprit pour savoir qu’en tant que prince Damianos, il ne survivrait pas une seule nuit à Vère. Il valait mieux, et de loin, passer pour un esclave anonyme.

			Il se laissa entraîner. Il avait repéré les issues, et estimé la qualité des gardes de son escorte. Celle-ci était moins inquiétante que celle de ses entraves. Ses bras étaient attachés dans son dos et il était bâillonné ; la chaîne du collier avait été raccourcie à neuf maillons seulement, si bien que même agenouillé, il devait garder la tête baissée et pouvait à peine regarder devant lui.

			

			Deux gardes se postèrent à ses côtés, et deux autres allèrent flanquer la porte face à lui. Il eut le temps, alors, de s’imprégner du silence chargé d’expectatives, et d’écouter son cœur s’affoler dans sa poitrine.

			On entendit soudain un remue-ménage de voix et de pas qui s’approchaient.

			« La présentation au prince. »

			Le régent de Vère régnait au nom de son neveu, le prince héritier. Damen ignorait tout de celui-ci, hormis qu’il était le cadet de deux frères. Son aîné, l’ancien héritier, était mort ; Damen était bien placé pour le savoir.

			Une volée de courtisans pénétra dans la pièce.

			Ils semblaient tous interchangeables, sauf un : un jeune homme au visage d’une beauté saisissante, un visage qui aurait valu une petite fortune sur le marché aux esclaves d’Akielos. Il captura l’attention de Damen.

			Le jeune homme avait les cheveux blonds, les yeux bleus et la peau très blanche. Les habits austères qui enserraient son corps étaient d’un bleu sombre, trop dur pour son teint délicat, et tranchaient sur la décoration surchargée qui l’entourait. Au contraire des courtisans qui se pressaient dans son sillage, il ne portait pas le moindre bijou, pas même une bague.

			À son approche, Damen découvrit sur ce beau visage une expression arrogante et désagréable. Il avait déjà rencontré des gens comme lui. Narcissiques et égoïstes, élevés dans l’exagération de leur propre valeur, et la jouissance d’exercer sur les autres une tyrannie mesquine. Gâtés.

			— On me dit que le roi d’Akielos m’a fait parvenir un présent, dit le jeune homme.

			Il s’agissait de Laurent, le prince de Vère.

			 

			— Un Akielonien à genoux… Quel beau symbole, commenta Laurent.

			Damen sentait peser sur eux les regards des courtisans, assemblés pour observer la réception de son esclave par le prince. Laurent avait marqué un temps d’arrêt en voyant Damen, et avait blêmi comme s’il venait de recevoir une gifle ou une insulte. Damen, malgré sa vision tronquée par la courte chaîne qui le retenait, n’avait pas manqué sa réaction. Mais très vite, le visage de Laurent était redevenu impassible.

			Damen avait deviné qu’il faisait partie d’un convoi d’esclaves plus important, et les murmures des deux courtisans les plus proches le lui confirmèrent. Cela l’irrita davantage. Laurent le passa en revue comme s’il examinait un objet. Damen sentit sa mâchoire se crisper.

			Le conseiller Guion prit la parole.

			— Il est destiné à la fonction d’esclave de plaisir, mais il n’a pas été formé. Kastor a pensé que vous aimeriez peut-être le mater vous-même.

			— Je ne suis pas désespéré au point de me rouler ainsi dans la fange, rétorqua Laurent.

			— Oui, votre altesse.

			

			— Servez-vous de la croix pour le briser. Je pense que cela suffira à honorer mes obligations envers le roi d’Akielos.

			— Oui, Votre Altesse.

			Le soulagement du conseiller Guion était palpable. Sans perdre un instant, il fit signe aux geôliers d’emmener Damen. Celui-ci devina qu’il posait un délicat problème diplomatique : le présent de Kastor était à la fois magnifique et injurieux.

			Les courtisans s’apprêtaient à partir. La farce était terminée. Damen vit le geôlier se baisser vers la chaîne qui le clouait au sol. Ils allaient le détacher afin de l’emmener à la croix. Il crispa et décrispa les doigts. Concentré, il ne quittait pas des yeux le geôlier, son unique adversaire.

			— Attendez, reprit Laurent.

			Le geôlier s’immobilisa et se redressa.

			Laurent vint se poster face à Damen et le contempla, une expression indéchiffrable sur le visage.

			— Je voudrais lui parler. Enlevez-lui son bâillon.

			— Il n’a pas sa langue dans sa poche, prévint le geôlier.

			— Votre Altesse, si je puis me permettre…, commença le conseiller Guion.

			— Obéissez.

			Damen promena sa langue dans sa bouche lorsqu’il fut libéré de son bâillon.

			— Comment t’appelles-tu, chéri ? interrogea Laurent non sans une certaine cruauté.

			

			Damen ne répondait pas aux questions posées d’une voix aussi mielleuse. Il leva les yeux sur Laurent. C’était une erreur. Ils se dévisagèrent mutuellement.

			— Peut-être a-t-il une tare, suggéra Guion.

			Les yeux d’un bleu transparent ne quittèrent pas ceux de Damen. Laurent répéta sa question, lentement, dans la langue d’Akielos.

			Les mots franchirent les lèvres de Damen avant qu’il ne puisse les retenir.

			— Je parle votre langue mieux que vous ne parlez la mienne, chéri.

			Ses paroles, prononcées avec une pointe presque indécelable d’accent akielonien, étaient compréhensibles par tout un chacun. Elles lui valurent un coup de poing violent du geôlier. Pour faire bonne mesure, un garde de son escorte lui plaqua le visage au sol.

			— Le roi d’Akielos vous propose, si cela vous agrée, de l’appeler « Damen », précisa le geôlier.

			Le sang de Damen se glaça.

			Quelques murmures choqués retentirent dans l’assistance ; l’atmosphère, déjà tendue, devint irrespirable.

			— Ils ont cru qu’affubler un esclave du nom de leur prince décédé vous amuserait. C’est de mauvais goût. Ce sont des rustres sans raffinement, expliqua le conseiller Guion.

			Cette fois, le ton de Laurent demeura égal.

			— J’ai entendu dire que le roi d’Akielos pourrait bien épouser sa maîtresse, dame Jokaste. Est-ce vrai ?

			

			— Cela n’a pas été officiellement annoncé, mais ils l’envisagent, en effet.

			— Le pays sera donc gouverné par un bâtard et une putain, conclut Laurent. Comme c’est approprié…

			Damen réagit d’instinct, se débattant violemment contre ses chaînes. Il surprit l’expression satisfaite sur le visage du prince. Laurent avait parlé assez fort pour être entendu de tous les courtisans présents.

			— Dois-je l’emmener à la croix, Votre Altesse ? demanda le geôlier.

			— Non, répondit Laurent. Attachez-le ici, dans le harem. Après lui avoir appris les bonnes manières.

			 

			Les deux hommes assignés à cette tâche s’exécutèrent avec une cruauté méthodique. Mais ils semblaient répugner à infliger des dégâts irréparables à un bien personnel du prince.

			Damen avait entendu l’homme aux bagues lancer une série d’instructions, puis partir. L’esclave devait rester attaché dans le harem. Ordre du prince. Personne ne devait entrer ni sortir de la pièce. Ordre du prince. Deux gardes à la porte en permanence. Ordre du prince. Ne pas lui retirer sa chaîne. Ordre du prince.

			Les deux hommes ne partaient pas, mais le passage à tabac semblait terminé. Lentement, Damen se redressa à quatre pattes. Non sans une certaine amertume, il parvint à voir le bon côté de la situation : son esprit était désormais tout à fait clair.

			

			Le pire n’avait pas été les coups, mais la présentation. Elle l’avait bouleversé plus qu’il n’était prêt à l’avouer. Si la chaîne à son cou n’avait pas été si courte et si solide, il se serait peut-être rebellé, malgré ses bonnes résolutions. Il connaissait l’arrogance de cette nation. Il savait ce que les Vérétiens pensaient de son peuple. Ils ne voyaient en eux que des barbares, des esclaves. Damen avait dû rassembler toute sa volonté pour endurer la scène.

			Mais le prince, avec ce mélange unique de mesquinerie et de dédain qui le caractérisait, avait été insupportable.

			— Il ne ressemble pas vraiment à un mignon, fit remarquer le plus grand des deux hommes.

			— Tu les as entendus. C’est un esclave sexuel d’Akielos, répliqua l’autre.

			— Tu crois que le prince le baise ? reprit le premier d’un ton sceptique.

			— C’est plutôt l’inverse, à mon avis.

			— Il ne s’en sort pas mal, pour un esclave…

			L’autre lui répondit d’un grognement indifférent, mais l’esprit du plus grand demeurait fixé sur cette idée.

			— Imagine-toi ce que ça doit faire, de s’envoyer en l’air avec le prince…

			J’imagine que ça revient à coucher avec un serpent venimeux, pensa Damen, mais il se garda d’exprimer son avis à voix haute.

			Dès que les hommes furent partis, Damen analysa sa situation : s’échapper était encore impossible pour le moment. On lui avait détaché les mains, et sa chaîne avait été rallongée, mais elle était trop solide pour être arrachée du sol. Il ne pourrait pas non plus ouvrir son collier. Ce dernier était en or, donc théoriquement souple, mais il était aussi trop épais pour être manipulé et pesait lourdement sur sa nuque. Damen songea à quel point il était ridicule de passer un collier d’or à un esclave. Les bracelets, en or également, étaient encore plus absurdes. Ils constitueraient une arme potable, ainsi qu’un moyen de payer le voyage jusqu’en Akielos.

			S’il demeurait en éveil tout en feignant la résignation, une opportunité se présenterait. La chaîne était assez longue pour lui permettre de faire environ trois pas autour de lui. Un broc en bois contenant de l’eau avait été posé non loin. Il allait pouvoir s’allonger confortablement sur les coussins et même se soulager dans un pot de chambre en cuivre doré. Il n’avait pas été drogué, ni assommé à force de coups, comme en Akielos. Seulement deux gardes à la porte. Une fenêtre sans verrous.

			La liberté était à portée de main. S’il ne pouvait s’échapper dans l’immédiat, il le ferait bientôt.

			Il ne pouvait attendre très longtemps. Le temps n’était pas de son côté ; tant qu’il demeurerait emprisonné, Kastor aurait tout loisir de consolider son pouvoir. Ne pas savoir ce qu’il advenait de son pays, de ses partisans et de son peuple était une torture pour Damen.

			Et il avait un autre problème.

			

			Personne ne l’avait encore reconnu, mais il pouvait se voir démasqué. Akielos et Vère avaient assez peu communiqué depuis la bataille décisive de Marlas, six ans auparavant. Mais il était sûr qu’au moins une ou deux personnes à Vère connaissaient son visage, ayant visité sa cité par le passé. Kastor l’avait envoyé dans le seul endroit où il connaîtrait un sort plus terrible en tant que prince qu’en tant que simple esclave. Ailleurs, si l’un de ses geôliers avait appris son identité, il l’aurait peut-être aidé ; soit par compassion envers sa situation, soit dans l’espoir d’être récompensé par les partisans de Damen en Akielos. Mais pas à Vère. À Vère, il ne pouvait se permettre de prendre un tel risque.

			Il se souvint de ce que lui avait dit son père à la veille de la bataille de Marlas, lui commandant de se battre sans jamais accorder sa confiance, car jamais un Vérétien ne tiendrait sa parole. Les événements du lendemain, sur le champ de bataille, n’avaient fait que confirmer la pertinence de cette affirmation.

			Il ne devait pas penser à son père.

			Il ferait mieux de se reposer en attendant son heure. Il but donc à la carafe, en regardant les dernières lueurs de l’après-midi quitter doucement la pièce. Lorsque l’obscurité fut totale, il étendit sur les coussins son corps perclus de douleurs, et finit par s’endormir.

			 

			Il se réveilla. On tira sur sa chaîne jusqu’à ce qu’il se trouve debout, flanqué par deux de ces gardes interchangeables et anonymes.

			

			La pièce s’illumina à mesure qu’un serviteur plaçait des torches sur les fixations murales. La chambre n’était pas très grande, et à la lumière vacillante des flammes, les motifs qui la décoraient semblaient s’animer en une mosaïque sinueuse et chatoyante.

			Au centre de toute cette activité, le scrutant de ses yeux clairs et froids, se tenait Laurent.

			Sa sévère tenue bleu sombre enserrait son corps, le couvrant des pieds jusqu’au cou, avec de longues manches jusqu’aux poignets. Elle ne portait aucune ouverture qui ne soit soigneusement lacée, de manière si complexe qu’il fallait sans doute une heure pour défaire le moindre nœud. La lueur douce des torches ne parvenait pas à atténuer l’austérité de son habit.

			Damen ne vit aucune raison de revenir sur sa première impression : le prince était gâté, comme un fruit laissé trop longtemps sur la branche. Les paupières lourdes et les lèvres molles de Laurent suggéraient une nuit passée à abuser du vin, en courtisan dissolu.

			— J’ai réfléchi à ce que j’allais faire de toi, déclara Laurent. Te briser en te faisant flageller… ou peut-être t’utiliser comme Kastor désirait que je le fasse. Je pense que cela me procurerait beaucoup de plaisir.

			Laurent vint se poster à quatre pas de Damen. Cette distance était calculée : Damen estima que s’il tirait sur sa chaîne aussi fort que possible, ils seraient tout juste à deux doigts l’un de l’autre, sans se toucher.

			— Tu n’as rien à répondre ? Ne me dis pas que tu es timide, à présent que nous sommes en tête-à-tête.

			Le ton suave de Laurent n’était ni rassurant, ni aimable.

			— Je croyais que vous ne vouliez pas vous salir avec un barbare, fit remarquer Damen en prenant soin de ne pas élever la voix.

			Il entendait battre son cœur dans sa poitrine.

			— En effet, reprit Laurent. Mais si je te donnais à un garde, peut-être m’abaisserais-je à regarder.

			Damen se crispa et ne parvint pas à cacher son expression horrifiée.

			— Tu n’aimes pas cette idée ? poursuivit Laurent. Peut-être pourrais-je trouver autre chose. Viens ici.

			Damen sentit grimper sa méfiance et sa répulsion à l’égard de Laurent, mais il se rappela sa situation. En Akielos, il avait lutté contre ses fers, et ceux-ci avaient été renforcés. Dans ce palais, il n’était qu’un esclave ordinaire, et l’occasion de s’échapper finirait par se présenter, s’il ne la gâchait pas en laissant s’exprimer sa colère et son orgueil. Il était capable d’endurer le sadisme puéril de Laurent. Il devait retourner en Akielos, et pour le moment, cela impliquait de se montrer docile.

			Il fit un pas en avant, circonspect.

			— Non, dit Laurent d’un ton satisfait. Rampe !

			« Rampe ».

			

			C’était comme si tout s’était arrêté, sous l’effet de ce seul mot. La partie de Damen qui lui dictait de feindre l’obéissance fut noyée sous le flot de sa fierté bafouée.

			Mais l’incrédulité hautaine de Damen ne se peignit qu’une demi-seconde sur son visage, avant qu’il se retrouve projeté à quatre pattes par les gardes, sur l’ordre muet de Laurent. Un instant plus tard, après un autre geste du prince, l’un des gardes le frappa à la mâchoire. Et recommença, encore et encore.

			Ses oreilles bourdonnaient. Le sang goutta de sa bouche sur le carrelage. Il regarda son sang et s’obligea, au prix d’un grand effort de volonté, à ne pas réagir. Il devait encaisser les coups. Son heure viendrait.

			Il fit jouer sa mâchoire. Rien de cassé.

			— Tu as fait preuve d’insolence cet après-midi, également. C’est un tic que l’on guérit facilement. À coups de fouet.

			Laurent parcourut son corps du regard. La brutalité des gardes avait desserré les vêtements de Damen, découvrant son torse.

			— Tu as une cicatrice.

			Il en avait deux, mais une seule était visible, juste sous sa clavicule gauche. Damen sentit pour la première fois le parfum du vrai danger, la palpitation de son pouls qui s’affolait.

			— J’ai… servi dans l’armée.

			Ce n’était pas un mensonge.

			

			— Kastor envoie donc un simple soldat coucher avec un prince. C’est bien cela ?

			Damen choisit soigneusement ses mots, regrettant de ne pas posséder le don de son demi-frère pour la tromperie.

			— Kastor souhaitait m’humilier. J’imagine que… j’ai dû l’offenser. S’il avait d’autres intentions en m’envoyant ici, j’ignore lesquelles.

			— Le Roi Bâtard se débarrasse de ses déchets en les jetant à mes pieds. Est-ce qu’il croit ainsi me faire plaisir ? répliqua Laurent.

			— Qui y parviendrait ? lança une voix derrière le prince.

			Laurent se retourna.

			— Rien ne trouve grâce à vos yeux, ces temps-ci, poursuivit la voix.

			— Mon oncle, salua Laurent. Je ne vous avais pas entendu arriver.

			« Mon oncle » ? Damen reçut son deuxième choc de la soirée. Si Laurent l’appelait « mon oncle », alors cet homme dont la silhouette imposante emplissait l’ouverture de la porte n’était autre que le régent.

			Il n’existait aucune ressemblance physique entre l’homme et son neveu. Le régent était un homme d’une quarantaine d’années, corpulent et large d’épaules, qui respirait l’autorité. Ses cheveux et sa barbe étaient bruns, sans même un reflet pour confirmer sa parenté avec la chevelure blonde de Laurent.

			Le régent balaya brièvement Damen du regard.

			

			— L’esclave semble s’être infligé de nombreuses blessures.

			— Il m’appartient. J’en ferai ce qu’il me plaira.

			— Pas si vous comptez le faire battre à mort. Ce n’est pas un usage convenable du présent du roi Kastor. Nous avons signé un traité avec Akielos, et je ne vous laisserai pas mettre cet accord en péril par vos préjugés mesquins.

			— Préjugés mesquins ? répéta Laurent.

			— J’attends de vous que vous respectiez nos alliés, ainsi que le traité, comme nous tous.

			— Le traité me contraint-il à prendre mon plaisir avec le rebut de l’armée akielonienne ?

			— Ne soyez pas puéril. Couchez avec qui vous voulez. Mais ne sous-estimez pas la valeur du présent de Kastor. Vous avez déjà manqué à vos devoirs à la frontière. Vous n’esquiverez pas vos responsabilités à la cour. Trouvez à cet esclave une fonction convenable. C’est l’ordre que je vous donne, et je vous conseille de le suivre.

			Il sembla, l’espace d’un instant, que Laurent allait se rebeller. Mais il serra les dents et répondit simplement :

			— Oui, mon oncle.

			— Bien. Venez avec moi, et mettons cette histoire derrière nous. Heureusement, j’ai été prévenu de vos actions avant qu’elles ne dégénèrent et provoquent trop de dégâts.

			— Oui. Quelle chance que vous ayez été informé. J’aurais été navré de vous causer du souci, mon oncle.

			

			Laurent avait parlé d’un ton égal, mais quelque chose couvait sous ses mots.

			Le régent s’adressa à lui de la même manière :

			— Je suis heureux que nous nous comprenions.

			Leur départ aurait dû être un soulagement pour Damen, de même que l’intervention du régent auprès de son neveu. Mais Damen se souvenait du regard bleu de Laurent, et même une fois seul, sachant qu’il allait avoir l’opportunité de se reposer sans être dérangé, il n’aurait pu dire si le régent venait d’adoucir son sort, ou s’il l’avait empiré.
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