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Le rapide de Paris 

L’horloge de la gare de Lyon-Perrache marquait neuf heures dix quand les Compagnons pénétrèrent dans la salle des pas perdus.
Le Tondu s’approcha d’un guichet, prit un billet de seconde classe pour Paris, puis, le bout de carton entre les doigts, revint vers ses camarades.
« Paris ! soupira Mady en lorgnant sur le petit rectangle jaune le nom de la capitale. Dire que nous ne sommes jamais allés là-bas ! »
C’était vrai. Les Compagnons de la Croix-Rousse avaient été à Londres, et jusqu’au cœur de l’Afrique, mais ils ne connaissaient pas Paris. Pourtant, à vélomoteur, par étapes, le voyage n’était pas impossible... Mais, une fois là-bas ? Pas question de dresser leur tente sur les Champs-Élysées ou dans le jardin des Tuileries..., et encore moins de s’installer dans un hôtel, même modeste. Cela dépassait leurs moyens. Ainsi ce projet, maintes fois caressé, était-il resté en suspens. Par quelle circonstance extraordinaire un seul des six camarades entreprenait-il ce voyage ?
Le Tondu avait, là-bas, une tante, depuis l’année précédente directrice d’une école maternelle dans le VIIe arrondissement. Or, cette tante qui, ne s’étant jamais mariée, vivait seule, venait d’être victime d’un accident. Quelques jours avant son départ en vacances, elle était tombée d’un escabeau. Le tibia fracturé, elle avait passé quatre semaines en clinique d’où on l’avait ramenée chez elle, la jambe gainée d’un plâtre de marche.
En temps normal, c’est-à-dire en période scolaire, elle aurait pu compter sur l’aide d’une de ses adjointes, logée, comme elle, dans l’établissement, sur le même palier, mais, en juillet, l’école était vide, et, par malchance, sa femme de ménage se préparait à partir en congé.
La tante Henriette (le Tondu l’appelait tante Riette) avait alors lancé un S. O. S. à sa belle-sœur de Lyon, lui demandant si son fils aîné pouvait venir quelques semaines, jusqu’à ce qu’elle marche à peu près normalement et sorte faire ses commissions.
La mère du Tondu avait donné son accord, et voilà pourquoi l’un des six Compagnons partait pour Paris. Du coup, la bande avait décidé de retarder sa randonnée dans le Massif central. Les vacances étaient longues. On attendrait le retour du voyageur pour l’entreprendre.
Ainsi, tous accompagnaient le « Parisien » jusqu’à la gare. Tous c’est-à-dire Mady, l’unique fille de l’équipe... mais, quelle chic fille !... puis le fantaisiste la Guille, le « petit » Gnafron, ébouriffé comme toujours, Bistèque, le fils d’un garçon boucher de la Croix-Rousse... enfin Tidou avec son inséparable chien-loup qui répondait au nom de Kafi.
« Prenons des tickets de quai, déclara Mady.
– Non, protesta le Tondu. Pas de dépenses inutiles. Que diable, je ne pars pas pour la terre Adélie ou le Guatemala !... »
Faisant la sourde oreille, Mady glissa successivement cinq pièces dans le distributeur automatique et toute l’équipe gagna le passage souterrain pour remonter ensuite sur le quai numéro 3.
Le train n’était pas encore arrivé. De nombreux voyageurs l’attendaient, encombrés de bagages. Si gai, si exubérant d’ordinaire, le Tondu était presque gêné de partir seul, surtout pour Paris. Il avait l’impression de « lâcher » ses camarades.
« Non, fit Mady, ce n’est pas ta faute. Ne te tracasse pas pour notre expédition en Auvergne. Nous t’attendrons. D’ailleurs, tu ne vas pas là-bas pour t’amuser. »
Et elle ajouta :
« J’espère que tu auras tout de même des moments de liberté. Après tout, ta tante n’est pas malade. Elle n’a pas besoin de soins. Moi, si j’allais à Paris, j’irais tout de suite au musée du Louvre, voir la Joconde.
– Pas moi, déclara Gnafron, je n’aime pas les tableaux. Je visiterais le tombeau de Napoléon.
– Le tombeau de Napoléon ! s’esclaffa Tidou... Au lycée, tu détestes les cours d’histoire.
– ... Mais j’aime Napoléon. Malgré sa petite taille, il est devenu un grand homme. »
Ce disant, il se dressa sur la pointe des pieds, reins cambrés, une main sur le cœur dans l’attitude de l’Empereur le soir de la bataille d’Austerlitz. Mady pouffa de rire.
« Décidément, Gnafron, tu ne te débarrasseras jamais de ton complexe.
– Eh bien, moi, déclara la Guille, à Paris, je visiterais Notre-Dame, de la nef au sommet des tours... pour voir les recoins où se cachait Quasimodo. Le roman de Victor Hugo m’a tellement emballé.
– Et toi, Tidou, demanda Mady, qu’est-ce qui t’intéresserait le plus ?
– Tu vas me trouver ridicule.
– Dis toujours.
– Tu sais combien j’aime les animaux. Je serais curieux de voir le cimetière des chiens. »
Le « petit » Gnafron ouvrit des yeux ronds.
« Quoi ?... Un cimetière pour les chiens, à Paris ?
– Pas dans Paris même, mais tout près, dans une île de la Seine. Je l’ai lu dans une revue. Certaines tombes sont surmontées de vrais monuments qui représentent des chiens célèbres.
– Eh bien, moi, fit le Tondu, pour la première sortie, je monterai à la tour Eiffel, puisque ma tante habite tout près du Champ-de-Mars. Ensuite, je... »
Sa voix se perdit dans le brouhaha. Le rapide Vintimille-Paris entrait en gare ; les voyageurs s’agitaient. Empoignant sa valise, le Tondu grimpa dans un wagon, suivit le couloir, déposa son bagage sur une banquette et se pencha à une baie pour bavarder avec ses camarades jusqu’au départ.
« C’est vrai, dit-il, l’air contrit, j’ai l’impression d’être un lâcheur. Ah ! si nous avions pu partir tous ensemble ! Nous avons été pris de court... Mais le dernier mot n’est pas dit. Une fois sur place, je réfléchirai.
– D’accord, approuva Tidou. Pose des jalons pour de prochaines vacances... et tu nous serviras de guide. »
Ils échangèrent encore quelques mots. Puis, un haut-parleur annonça le départ du rapide. Des portières claquèrent. Le Tondu tendit les mains auxquelles s’agrippèrent celles de ses camarades.
« Bon voyage, le Tondu !... Envoie vite de tes nouvelles ! »
Déjà, le train démarrait. Sortant son harmonica, la Guille se mit à jouer l’air bien connu : « Tu nous quittes et tu t’en vas ». Sans se soucier de son crâne resté lisse comme une boule de billard depuis qu’une maladie d’enfance l’avait complètement « déplumé », comme il disait, le Tondu saisit son béret et l’agita frénétiquement à bout de bras, tandis que Kafi, galopant de plus en plus vite pour se maintenir à la hauteur du wagon, semblait vouloir suivre le train jusqu’au bout.
Mais le convoi accélérait son allure. Kafi renonça à sa course folle. Langue pendante, il revint vers son maître avec un air vaguement inquiet qui semblait dire :
« Eh bien, Tidou, que se passe-t-il ? Tu laisses le Tondu s’en aller seul ? Il y a quelque chose de changé dans nos habitudes ? »
Mady, elle, était tout émue, presque chagrine. « Qu’as-tu ? lui demanda Bistèque,... tu regrettes de ne pas voir Paris, toi aussi ?
– Non, pas cela. Le Tondu ne nous a pas quittés de bon cœur. On dirait que...
– Ah ! non, coupa Gnafron, tu ne vas pas encore parler de pressentiment !... »
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La tour Eiffel 

« Tu n’as vraiment plus besoin de moi, tante Riette ?
– Absolument pas. Tu es arrivé seulement hier après-midi et tu as déjà remis l’appartement en ordre... Quant à la cuisine, je me demande où tu as appris à si bien te débrouiller.
– Bah ! fit le Tondu, modeste, je sais faire cuire un bifteck ou un plat de nouilles..., mais si tu voyais notre camarade Bistèque. Quand nous campons, c’est lui qui fait la tambouille... à s’en lécher les quatre doigts et le pouce... C’est vrai, je peux sortir ?
– Tout l’après-midi, si tu veux. »
Et la tante Riette ajouta avec le sourire :
« Je parie que tu brûles d’envie de monter sur la tour Eiffel.
– Tout juste. Hier soir, de mon lit, avant de m’endormir, je voyais tourner son phare, si haut, qu’on aurait dit le feu d’un avion.
– Tu as raison. Le temps est clair. Du sommet tu auras une belle vue, tu te feras une idée de l’étendue de Paris. Tiens, voilà de quoi te payer l’entrée. »
Fouillant son sac à main posé sur une table, à côté de sa chaise longue, la tante Riette prit deux billets dans son portefeuille, deux gros billets de cent francs.
« Oh ! fit le Tondu, la montée ne coûte sûrement pas si cher... et j’ai des économies.
– Prends ces billets, insista la tante. Je suis trop heureuse que tu sois venu. Ils te serviront pour payer des petites fantaisies, pendant ton séjour.
– Non, protesta encore le Tondu, c’est trop.
– Tu m’attristerais en refusant. »
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