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The stuff that dreams are made of
Dashiell Hammett, Le faucon Maltais.
Prologue
13 août 1521, Tenochtitlan, capitale de l’empire aztèque, Mexique,
Fin de matinée.
— Il faut arrêter ce massacre, votre Excellence !
Hernán Cortés de Monroy Pizarro ignora la supplique de son lieutenant. Depuis le haut du mur d’enceinte du temple principal, il contemplait sa victoire prochaine. Partout ses hommes gagnaient du terrain. Les cris et les détonations montaient jusqu’à lui, exaltant son sentiment de puissance.
Dans les rues, les maisons et les édifices officiels, les troupes de l’empereur Montezuma refluaient en désordre devant les conquistadores déchaînés. Dans la foule hurlante, les plus faibles se faisaient piétiner ou déchirer par l’acier de Tolède et les décharges d’arquebuses. Des colonnes de fumée noire tourbillonnaient dans l’air surchauffé. Mais, dût-il brûler la cité jusqu’aux fondations, Cortés trouverait ce que le roi de pacotille de ces sauvages cherchait à lui cacher. L’or était là, il pouvait le sentir ; tout proche.
Le jeune Juan de Escalante se fit implorant :
— Commandante, cette tuerie doit cesser, c’est indigne de…
— Indigne de quoi, marquis ? le coupa l’homme dressé dans son armure de fer, supportant sans broncher le soleil au zénith sur son casque de combat. (Sans un regard pour son subalterne, il pointa du doigt l’une des artères principales et poursuivit :) Voyez les bannières de l’Inquisition, marquis, voyez comme elles flottent fièrement aux premières lignes.
Le message était clair.
Battu, l’hidalgo se résigna à reporter son attention au pied du monument. Ses yeux glissèrent sur les centaines de cadavres abandonnés sur la place. La tuerie n’avait attendu qu’un prétexte. Dès la première pierre jetée contre les Espagnols, le canon avait tonné. Bourré de mitraille.
La trouée sanglante avait, un instant, partagé la foule en deux. Puis, comme hébétée, toute la ville de Tenochtitlan avait chargé la barricade érigée par les envahisseurs venus de la très sainte Espagne.
En désordre, hommes et femmes s’étaient rués à la rencontre d’un barrage de plomb et de fer. Les quatre pièces d’artillerie, prêtes depuis le matin, avaient éructé à l’unisson. Avant que les rescapés ne se ressaisissent, les cavaliers avaient surgi, lances et épées taillant, plantant, décapitant. Invincibles spectres bardés de métal, démons vociférants, du haut de ces chevaux que les Aztèques ne connaissaient encore pas un an plus tôt.
Centaures de sang, messagers du dieu de Jérusalem.
En cinq minutes à peine, la place était gagnée. Au prix de mille vies. Transi de dégoût, Juan de Escalante contemplait les corps d’enfants et de femmes emmêlés. Les vieux et les guerriers, les civils et les prêtres baignant dans le bourbier de sang qui sinuait entre les pavés de la place de la Lune.
Il secoua la tête, incrédule. Une prière monta en lui, du plus profond de son être. Comment avait-il pu, lui, issu d’une longue lignée d’hidalgos, suivre cet aventurier de petite noblesse ? Ce diable de cruauté ? Pourtant, Cortés avait su trouver les mots. Ceux qui parlent de la grandeur de la sainte Espagne, du roi et de l’honneur.
Mais où était donc l’honneur, ici ?
Où donc était Dieu ?
Un instant, il aperçut le fanion de Francisco de Montejo puis, plus loin, celui de Diego de Ordás. Leurs escouades progressaient à coups de lance et d’arquebuse. Ceux-là n’avaient pas ses scrupules, ceux-là reviendraient couverts de gloire.
De… gloire ?
Non : de honte !
Derrière les deux hommes, un porte-drapeau patientait, enrageant de ne pouvoir participer à la curée. Ceux qui se battaient dans les rues recevraient tous une part du butin, une fois la cité conquise. Mais son calvaire ne devait pas durer ; Cortés, nouvellement promu gouverneur par la grâce de Charles Quint, se retourna enfin vers lui pour ordonner :
— Le signal !
Sans perdre un instant, le soldat agita la hampe du drapeau rouge et or de la sainte Espagne. Un kilomètre plus loin, au sud de la ville, un autre lui répondit, depuis le sommet de la pyramide tronquée du temple de Quetzalcóatl.
Là-bas, la seconde batterie abattait déjà les panneaux de bois et de joncs qui camouflaient les quatre canons restants. En même temps, deux pelotons d’arbalétriers se dévoilaient sur les toits environnants.
La foule se précipitait vers son destin, prisonnière de l’entonnoir des rues, telle une nuée de rongeurs affolés.
***
Une minute plus tôt, dans une ruelle adjacente au temple de Coacalco,
Yuban tenait fermement la main de la jeune femme en l’entraînant vers le mur d’enceinte à l’est. De là, ils pourraient emprunter le pont et rejoindre les collines boisées. En marchant vite, ils atteindraient la cité de Teotihuacan au matin. Épuisée, Inguill trébuchait à chaque pas. Elle avait vu ses parents mourir, déchiquetés par les bouches qui tonnent des dieux étrangers. Mais son compagnon ne lâchait pas prise.
Tous deux avaient compris que la nuit tombait sur l’empire aztèque. Une nuit effroyable où le passé et la mémoire seraient balayés, foulés aux pieds, anéantis.
— Encore un effort, lui cria-t-il pour couvrir le tumulte grandissant.
Autour d’eux, la panique enflait, comme un monstre à mille têtes. Des femmes tiraient leurs enfants en pleurs, des hommes serraient un casse-tête désormais inutile. L’air résonnait de terreur et de douleur. En permanence, il fallait escalader les gravats, sauter par-dessus les cadavres et les blessés. Ignorer les suppliques et les cris d’agonie.
Partout la destruction et le sang.
Sur les visages, les larmes laissaient un sillon dans la poussière.
Enfin, à bout de souffle, le couple déboucha sur l’esplanade menant au pont de l’est. Avant qu’ils ne distinguent la lagune, ils furent bousculés par des grappes de gens qui refluaient vers la ville, braillant et ajoutant à la panique.
Le jeune homme jura tous les démons du panthéon en découvrant le navire. À cet instant, le tonnerre roula depuis le sommet du temple de Quetzalcóatl. D’autres bouches à feu vomissaient leur fureur d’en finir avec le peuple aztèque.
La rage au ventre, alors que les murs éclataient sous les impacts, le garçon fonça. Usant de sa carrure pour se frayer un passage, toujours cramponné à la main de sa compagne. Une pluie de terre et d’éclats de pierre retomba sur eux. Plus rien n’existait hormis la nécessité de trouver un refuge.
Fuir, s’enfoncer dans les ruelles les plus obscures. Courir encore.
Refluant vers l’intérieur de la cité, il suivit d’instinct un groupe de soldats du temple qui poussaient le chant de guerre en faisant tournoyer leurs masses d’arme dérisoires. Dans leur avancée désordonnée, ils bousculaient les habitants terrorisés et les brutalisaient.
À leur suite, le couple déboucha sur une petite place, suffoquant dans la fumée opaque.
Yuban reconnut les degrés de pierre du temple ; le dieu serpent à plumes les protégerait s’ils parvenaient à gravir l’édifice…
Mais un coup de vent chassa la fumée et il les vit.
Une rangée d’hommes de fer, épaulant les bâtons à foudre.
Sans réfléchir, il se retourna pour enlacer la jeune femme et faire rempart de son corps. Une douleur fulgurante au côté le fit se raidir et il perçut à peine le souffle du boulet qui pulvérisa le mur contre lequel ils se tenaient.
Les deux malheureux furent projetés pêle-mêle au cœur du tourbillon de gravats. La dernière chose que Yuban enregistra avant de perdre connaissance fut le cri de sa compagne.
Le déluge de débris cessa, soudain remplacé par un silence irréel. Le garçon retrouva ses esprits, fouaillé par sa brûlure au flanc. Il tenta de bouger, mais ne put retenir un gémissement sourd. Il sentait la vie s’écouler par la terrible blessure. On ne survivait pas aux bâtons à foudre qui projetaient des billes de plomb plus loin que la flèche du meilleur archer.
Sa main rencontra la peau douce d’Inguill, qu’il aurait reconnue entre toutes. Il voulut lui faire face, mais son corps le trahit et il retomba sur le dos. Près de lui, sa promise bougea et parvint à se mettre à genou dans les décombres.
— Yuban, mon bel amour…
Avant qu’il n’ouvre les yeux sur elle, un énorme rire brisa le calme surnaturel. La voix d’un démon de fer retentit alors que d’autres s’amassaient devant l’ouverture béante. La jeune femme vit leurs visages terrifiants et reçut les ricanements obscènes comme autant d’injures.
Elle attendit la mort, mais la mort ne vint pas.
La poussière retomba et elle comprit ce qui retenait les hommes hirsutes et casqués.
Tous deux gisaient sur un monceau d’objets de culte !
Reposant sur des flots de bijoux et de pectoraux richement ornés, rubis, lapis-lazulis, turquoises et émeraudes chatoyaient dans cette mer dorée. Les masques, les boucliers, les armes d’apparat et des statues du jaguar sacré s’entremêlaient, entassés là par des prêtres ou des dignitaires de l’empire.
Le tout, dissimulé à la voracité des étrangers dans cette insignifiante maison de pêcheurs. Mais les armes des dieux de fer avaient eu raison de la ruse de Montezuma lui-même.
Dans un suprême effort, Yuban essaya de se relever, mais une abominable douleur lui déchira le ventre. Les yeux déjà voilés, il contempla la hampe de la lance que le soldat en venait de lui enfoncer dans les entrailles.
Avec un cri de victoire, l’Espagnol remuait son arme dans la plaie. La jeune femme se jeta sur son amant, dans une vaine tentative de protection, mais elle fut soudain tirée en arrière par les cheveux.
Le coup qu’elle reçut au front lui épargna l’hilarité de ses tortionnaires.
Première Partie
Chapitre 1
Près de deux siècles plus tard, vendredi 18 mai 1703, La Ciudad de la Vera Cruz, Mexique,
À l’aube.
La porte nord n’avait pas résisté.
En matière de surprise, les frères de la côte s’y entendaient. Quatre cents hommes avaient investi le haut de la ville en un rien de temps. Sans un bruit, ils s’étaient répandus de rue en rue, comme une marée de fourmis rouges. Coutelas et sabres en main, rasant les murs, égorgeant les dormeurs. Maison après maison.
Les ordres exigeaient un silence complet.
La beauté du plan résidait dans l’exécution de la manœuvre en tenaille. Pour cela, les capitaines Van Hoorn, Grammont, d’Andresson et de Graff avaient minutieusement préparé leur coup.
Depuis la veille, trois de leurs douze vaisseaux, battant pavillon espagnol, mouillaient au milieu de la baie. Les oriflammes rouge et or avaient abusé les autorités de la ville qui attendaient, d’un jour à l’autre, un convoi en provenance du royaume.
De bouche à oreille, les consignes se transmettaient. Si, pour son malheur, un témoin venait à surgir, il passait de vie à trépas. Les lames étaient à la fête.
Lorsque le premier coup de feu retentit en haut d’une ruelle menant à la place centrale, la ville était déjà un fruit mûr. La détonation donna le signal de la curée.
De quatre cents gorges jaillit le cri de guerre de la flibuste, découpant le silence comme la peau d’un écorché vif.
Le contingent commandé par Grammont et de Graff fit la jonction avec ceux de Van Hoorn et d’Andresson. La danse macabre pouvait commencer. Très vite, la torpeur languide de cette petite bourgade se transforma en un monstrueux tumulte de coups de feu, de hurlements et de chants guerriers.
L’hymne des frères de la côte, pirates et flibustiers.
Farouches aventuriers de la fortune de mer.
Partout retentissait la fusillade. Pour parfaire la confusion, les navires, qui s’étaient approchés à portée de tir, pilonnaient maintenant les faubourgs de leurs terrifiants boulets de douze livres. Des murs entiers s’effondraient sur leurs habitants, obstruant les rues, semant la panique dans la garnison endormie.
À 11 heures, une longue cohorte de prisonniers s’étirait devant la maison fortifiée du gouverneur Luis de Cordoba, une imposante bâtisse à un étage dans le plus pur style andalou. Arcades et balcons-terrasses d’un blanc immaculé, surmontés d’un toit de tuiles rouges. L’immeuble occupait la majeure partie du côté nord de la Plaza España, où une dizaine de corps gisaient, témoignant de la violence des combats.
Aux persiennes du premier pointaient les canons de fusils. Hormis les captifs, entravés les uns aux autres par des chaînes, personne ne se montrait. Depuis les toits avoisinants, les boucaniers tiraient parfois en direction des fenêtres de la résidence. Sans grand effet, car les défenseurs profitaient de solides murs pour s’abriter.
Lorsque les chefs flibustiers se rejoignirent dans une rue adjacente, plusieurs de leurs hommes avaient péri sous des tirs particulièrement bien ajustés.
— Ce sale rat de gouverneur se planque, grogna d’Andresson en risquant un œil au coin du mur.
Le gros Grammont considéra la file des prisonniers et plissa les yeux :
— On n’a pas le temps de négocier, il faut qu’il se rende. Vite !
La ruse de la veille, visant à les faire passer pour les navires d’Espagne attendus pour le transfert des valeurs dues au Roi Charles II, avait porté ses fruits. La ville s’était endormie dans le sentiment de sécurité que conféraient douze vaisseaux de guerre de Sa Majesté très catholique à l’ancre dans la baie.
Mais à présent, il convenait de disparaître rapidement. Car si les flibustiers avaient été informés de l’arrivée imminente de la flotte royale – ce qui leur avait permis de monter la présente opération –, ils en ignoraient la force exacte.
Faire face à une armada surarmée avec douze petites unités confinait au suicide.
Alors, ils devaient très vite se faire ouvrir les réserves fortifiées de la cité pour s’éclipser au plus tôt.
S’ils n’y parvenaient pas avant que les Espagnols ne soient là, Luis de Cordoba servirait de bouclier humain et rapporterait tout de même une belle rançon.
En tant que commandant en chef, Van Hoorn prit sa décision :
— Allez me chercher une prisonnière et trouvez-moi de quoi écrire.
Un des lieutenants présents se chargea de la tâche et, un quart d’heure plus tard, une jeune femme se présenta devant eux, bousculée par un robuste frère qui tendit à son chef un rouleau de papier, de l’encre et une plume.
La gamine ne pouvait avoir plus de quinze ans et flageolait sur ses jambes. Elle fixait obstinément ses pieds, n’osant croiser le regard des flibustiers. Les lambeaux de sa robe disaient la dureté des épreuves qu’elle venait d’endurer. Sur son visage tuméfié, les larmes ne cessaient de couler.
Le commandant des chiens de mer la fit se retourner avec rudesse et s’appuya sur son dos pour rédiger un mot, trempant la plume dans l’encrier tenu par d’Andresson.
Tandis qu’il écrivait son message, il ordonna en fixant brièvement l’intéressé :
— De Graff, tu vas monter sur un toit avec tes meilleurs tireurs.
Des grimaces de contentement éclairèrent les trognes burinées des hommes.
Nombre de prisonniers, sur la place, portaient des bribes d’uniforme et il ne faisait aucun doute que la majorité de la garnison avait été surprise dans son sommeil. Beaucoup ne s’éveilleraient plus jamais.
Depuis qu’ils avaient été poussés là comme du bétail, certains s’étaient écroulés, victimes de leurs blessures. D’autres priaient à genoux. En plus de quelques femmes et d’une dizaine d’adolescents terrorisés, il y avait bien deux cent cinquante hommes.
Le soleil trônait au zénith quand la gamine s’avança à découvert, agitant frénétiquement un chiffon blanc le plus haut possible. De l’autre main, elle brandissait la missive de Van Hoorn.
Elle franchit la haie de prisonniers en enjambant un corps étendu et poussa en tremblant le portillon du jardin dévasté. Les fusils du premier étage ne la lâchaient pas d’un pouce. Enfin, elle gravit les trois marches du porche et la lourde porte d’entrée s’entrouvrit. Une main preste se saisit du message et, depuis l’intérieur, en espagnol, on lui intima l’ordre de ne pas bouger.
Le silence pesait à présent sur la ville assommée de soleil. Les pauvres bougres entravés subissaient le feu du ciel après celui de la bataille. Le tiers d’entre eux gisait dans la poussière tandis que le reste tentait de maintenir les vestiges d’une fierté mise à mal par la défaite.
Parmi eux, une ou l’autre voix suppliait pour obtenir à boire. À supposer qu’il y eut quelque âme charitable au sein de la compagnie des forbans, nul ne se serait risqué à découvert.
La jeune fille sursauta lorsque la porte se rouvrit. Elle saisit la réponse des assiégés et reprit le chemin vers le chef des flibustiers.
— Alors, drôlesse, apportes-tu une bonne nouvelle ? s’exclama Van Hoorn en raflant la missive des doigts tremblants de la gosse. Sinon, je pourrais bien en prendre ombrage !
Cette dernière tirade amena une volée de rires et la fille se remit à pleurer tandis que Grammont lui palpait les seins de ses grosses pattes. Mais l’hilarité fut de courte durée. Leur commandant en chef venait de jeter la lettre au sol :
— Si ce maricon de gouverneur pense que je plaisante, gronda-t-il en interpellant de Graff du geste, il va bientôt pouvoir en juger par lui-même.
Depuis le toit sur lequel il avait grimpé, le capitaine opina avant de s’accroupir à nouveau à l’abri. Il ne se passa rien pendant une minute puis le premier coup de feu claqua, chassant les rares oiseaux assez téméraires pour être déjà revenus.
Au milieu de la file de prisonniers, un homme s’écroula, la tête éclatée. De part et d’autre de l’infortuné, ses compagnons titubaient, hébétés et couverts de son sang. Un mouvement de panique agita ceux qui en avaient encore l’énergie, mais un deuxième tir retentit, puis un autre et un autre.
Van Hoorn mettait sa menace à exécution. Luis de Cordoba avait pêché par fierté et ses propres hommes allaient en faire les frais.
« Rendez-vous ou nous tuons les prisonniers » disait la missive du chef des flibustiers. Il y avait répondu par la négative, croyant à tort à un coup de bluff.
Comprenant le sort qu’on leur destinait, les captifs criaient en peinant sur leurs entraves, dans une vaine tentative de se soustraire à la ligne de mire des boucaniers.
Lorsque le silence revint, trois corps s’ajoutaient à ceux déjà terrassés.
Parmi les flibustiers, le vin et le rhum, fruits du pillage en cours, circulaient de main en main. L’état-major de l’expédition en bénéficiait largement, et l’un des officiers, un certain Miranda, transfuge de la marine espagnole, s’exhiba à découvert en baissant son pantalon :
— Ohé, cabrones, mire a verdaderos hombres !
Une bouteille en main, encouragé par ses pairs, il fit encore un pas, narguant les assiégés. « Regardez comment sont les vrais hommes ! » répéta-t-il.
Il n’eut pas le loisir de s’enorgueillir de son haut fait d’armes. Nul ne put déterminer de quelle fenêtre partit le coup. L’ivrogne s’envola et atterrit sur le dos, les bras en croix et le pantalon aux chevilles. La grosse balle avait pratiquement séparé la tête du corps. Ses yeux grands ouverts disaient son étonnement, tandis qu’un flot vermeil se répandait sur les pavés poussiéreux. Les talons du vantard raclèrent le sol une dernière fois, comme si son être lui-même refusait une fin aussi lamentable.
La colère de Van Hoorn explosa sous la forme d’un hurlement de rage qui fit reculer même ses plus vieux compagnons. Extirpant un de ses pistolets, il interpella les tireurs du toit :
— Dix ! Tuez-en dix de plus ! Et vous autres, ajouta-t-il à l’attention du reste des troupes, massé dans la rue en contrebas, arrosez-moi cette bicoque !
Aiguillonnés par la fureur de leur chef, tous les porteurs de fusils déchargèrent simultanément leurs armes sur les fenêtres du gouverneur. Sous le déluge de plomb, les volets et les persiennes se désintégrèrent, contraignant les assiégés à se mettre précipitamment à l’abri. Quelques cris témoignèrent de coups au but.
Bientôt, sur la Plaza, il ne resta presque que les femmes et les enfants, entravés entre cadavres et agonisants. Seule une vingtaine de soldats avait échappé par miracle à la mitraille. Mais bien décidé à profiter de l’avantage si sauvagement acquis, Van Hoorn lança ses troupes à l’assaut du bâtiment.
Les assiégés ne seraient pas longs à se ressaisir.
De tous les côtés à la fois, la horde hirsute se rua sur les murs d’enceinte, poussant de terrifiants hurlements. Débordés, les défenseurs ne purent tirer qu’une salve avant que la vague d’attaque ne parvienne à l’abri sous le balcon-terrasse.
— Les grenades à poudre ! aboya le chef des forbans.
Une minute plus tard, une terrible explosion fracassait la double porte et Van Hoorn, le premier, pénétrait dans le bâtiment.
Dans l’espace clos de la résidence, le vacarme de la fusillade devint assourdissant. D’autres grenades vinrent à bout des pièces du rez-de-chaussée et, tandis que les survivants hébétés succombaient un par un, les capitaines gravirent l’escalier au pas de charge.
Mais, parvenus à l’étage, ils n’eurent pas besoin de faire usage de leurs armes. L’homme qui se tenait bien droit sur le palier avait posé son épée sur l’épais tapis. En retrait, deux officiers avaient fait de même et une dizaine de soldats, à genoux, levaient les mains en signe de reddition.
Van Hoorn eut un sourire carnassier.
Chapitre 2
Vendredi 18 mai 1703, Ciudad de la Vera Cruz, Mexique, résidence du gouverneur Luis de Cordoba,
Fin d’après-midi.
Le garçon et sa mère avaient atteint les limites de la résistance humaine. Les genoux à vif sur les pierres, leurs plaintes n’étaient plus qu’un souffle. Solidement maintenu par deux marins, Luis de Cordoba, gouverneur de la province, assistait le cœur au bord des lèvres au supplice de sa famille.
Après l’assaut, les brigands avaient exécuté tous les survivants de la garnison, hormis les officiers. Sans doute à des fins de rançonnement.
Il se crispa en voyant le bras armé du fouet se lever encore.
Malgré lui, il cria quand la lanière cloutée s’abattit sur le dos nu de son épouse. Celle-ci s’effondra, face contre terre, la bouche tordue de douleur. Sa peau, depuis les reins jusqu’à la nuque, n’était plus qu’un champ labouré sanglant.
Lorsqu’elle ouvrit les yeux, ce fut pour le supplier à nouveau du regard. Mais, les mâchoires crispées, il continua de nier.
Non, il n’y avait pas d’autre réserve.
Non, aucun trésor n’était dissimulé dans la ville.
Van Hoorn se leva du fauteuil d’où il assistait à la séance de torture et se planta devant le représentant du roi d’Espagne.
— Très bien, dit-il entre ses dents, il semble que la douleur de votre femme ne vous émeut pas. Nous allons voir si vous ferez le fier encore longtemps.
Avant la fin de la tirade, le premier magistrat de la ville avait compris que rien ne pourrait freiner la sauvagerie du flibustier. Cet homme n’en était plus un. Sa soif de richesse avait dévoré son humanité. Il tenta une supplique, mais celle-ci lui valut une gifle monumentale qui lui ouvrit la pommette.
Sur un ordre de leur chef, le garçon fut allongé à même la table du salon d’apparat. En dépit de ses ruades, un gaillard lui maintint les bras au-dessus de la tête, tandis qu’un second se chargeait de ses pieds. En un rien de temps, il fut solidement immobilisé.
Le commandant des flibustiers s’approcha. Il demanda, d’une voix dont la douceur glaça le sang de l’enfant :
— Comment t’appelles-tu, mon garçon ?
Comme le petit ne parvenait pas à calmer ses pleurs, Van Hoorn exhiba son coutelas et en posa le tranchant sur la gorge exposée. Il s’était placé de manière à faire face au père désespéré. Une terreur sans nom se peignait maintenant sur le visage du gouverneur.
— José-Emilio, finit par articuler le pauvre gamin. Je… m’appelle José-Emilio.
Le sourire du flibustier s’accentua et il sembla se satisfaire de la réponse. Sans quitter des yeux Luis de Cordoba qui secouait la tête en le suppliant d’arrêter, il fit lentement glisser la lame, épousant les contours du petit corps. Finalement, il posa la pointe acérée entre les deux dernières côtes flottantes de sa jeune victime. Sous la piqûre, le supplicié se raidit et un cri d’animal s’échappa de ses lèvres.
— Tsss, José-Emilio, fit le tortionnaire alors que la mère reprenait ses esprits et tentait de ramper vers son fils, tu es un homme. Les hommes ne pleurnichent pas…
La lame perça l’épiderme, arrachant un hurlement à l’enfant. Autour, les marins riaient en se passant des bouteilles. Un filet de sang coula sur l’acier et le flibustier joua à le faire miroiter un instant, avant de l’essuyer négligemment sur sa manche. Van Hoorn avait vu juste, le gouverneur lâcha prise d’un coup et se serait effondré sans la poigne de ses gardiens.
Une minute plus tard, le rufian satisfait recueillait ses propos hachés. Le garçon fut relâché et se précipita dans les bras de sa mère. Entraînés de force, ils durent suivre Luis de Cordoba, toujours solidement maintenu. Dehors, les femmes avaient été rassemblées sous bonne garde, et les pirates présents, trop occupés à évaluer leurs charmes, ne remarquèrent même pas le groupe qui sortait.
— De Graff, fit Van Hoorn à mi-voix, rameute ton équipage habituel et dis à Grammont d’en faire autant. Préparez-vous à appareiller.
Rompu à ne pas discuter les ordres, Laurens de Graff s’éclipsa avec trois de ses hommes. Les autres suivirent leur commandant en chef qui poussait sans ménagement le prisonnier en direction de la ville basse.
Dans les rues, le désordre régnait. Meubles fracassés, vaisselle brisée et gravats. Nul ne prenait la peine d’enlever les corps et il fallait les enjamber. Partout du sang et de la fumée, des murs noircis et des incendies dont personne ne s’occupait.
Soudain, l’épouse du gouverneur vacilla avant de s’évanouir. Elle fut chargée en travers des épaules d’un marin hilare. Le gamin suivait tant bien que mal, serrant son côté ensanglanté.
De l’intérieur des maisons montaient parfois un cri de femme et des rires. La ville payait un lourd tribut pour son insouciance. Les tavernes dévastées servaient de lupanars de fortune, pour le malheur des filles que les hommes se jouaient aux dés.
Le dos voûté, Luis de Cordoba traînait des pieds en empruntant une ruelle descendant vers la rade. Sans répit, Van Hoorn le poussait, l’insultait et le frappait, ajoutant l’humiliation à la défaite.
Un austère fortin se dressait face au port et protégeait les approches de la baie de ses six canons. De la muraille est, regardant la mer des Caraïbes, il ne subsistait que des décombres fumants.
À deux encablures, les trois navires n’avaient laissé aucune chance aux défenseurs. Leurs soixante pièces de douze et de huit avaient pilonné sans relâche l’ancienne fortification, jusqu’à sa reddition.
Luis de Cordoba ne put retenir un cri de surprise en constatant le désastre. Trébuchant sur les débris, le groupe parvint à la porte massive désormais ouverte sur un champ de ruines. À l’intérieur, la cour carrée de quinze mètres de côté était jonchée de cadavres. Quelques blessés geignaient en tentant de rejoindre une zone d’ombre.
La casemate de la caserne, effondrée, était la proie des flammes. Il régnait une température de fournaise.
— Alors, gouverneur, lança Van Hoorn en lui tordant le bras, où caches-tu donc ton pécule ?
Sur les indications déjà recueillies, au même moment, un autre groupe pillait les entrepôts de la ville. Là où les notables déposaient leurs richesses et la taxe due au roi, non loin de la résidence du gouverneur. Celui-ci leur avait permis de s’en rendre maîtres. Il ne s’y trouvait que des meubles plus ou moins de valeur, un peu d’or et de bijoux, des œuvres d’art et un stock de bois précieux ainsi que des étoffes et des épices.
Mais Van Hoorn n’était pas venu pour ces babioles.
Selon des informations qu’il avait recueillies, le retour prochain du gouverneur et des siens en Espagne laissait présager qu’il s’était constitué un bas de laine. Une pratique courante chez les représentants de Sa Majesté en poste au Nouveau Monde.
Ce genre de renseignements se monnayait à prix d’or – si le tuyau était avéré, bien entendu. Dans le cas contraire, il se payait en plomb.
Aussi, les révélations du gouverneur quelques minutes plus tôt l’avaient rempli d’allégresse. Ce cochon avait effectivement amassé une fortune en ponctionnant tous les commerces de la province. Pourtant, au fond de lui, Van Hoorn avait senti que quelque chose clochait. Luis de Cordoba n’aurait pas dû se faire autant tirer l’oreille.
Le flibustier flairait un filon exceptionnel et son sang bouillait d’excitation.
Il convenait toutefois de conserver un minimum de prudence. Moins il y aurait de convives, plus on mangerait.
Tout en houspillant l’hidalgo et sa famille, il s’assura que seuls les plus fidèles de ses lieutenants l’entouraient.
Il se crispa en reconnaissant le second d’Andesson et son maître d’équipage parmi la dizaine de gaillards qui les accompagnaient. Il attira l’attention de son premier officier. L’homme, un Français endurci dans la marine royale, acquiesça en silence. Il se tiendrait prêt.
— C’est ici, souffla le gouverneur déchu en désignant une porte de fer rendue difficilement accessible par les gravats.
Van Hoorn la fit dégager. La serrure capitula d’un coup de pistolet et le groupe investit les lieux.
Une prison. Un escalier les conduisit dans un couloir voûté en sous-sol. Fort heureusement, la construction ne s’était pas écroulée sous les boulets de canon et, hormis quelques pierres descellées du plafond, il ne semblait pas y avoir d’obstruction.
De part et d’autre s’alignaient des portes de cellules d’où provenaient des gémissements ou des appels que les flibustiers ignorèrent.
L’odeur d’excréments et d’urine mêlée de pourriture les prit à la gorge, mais nul ne s’en offusqua. Tous avaient, à un moment ou un autre, tâté de la justice.
Enfin, le gouverneur s’arrêta. Un banc, où avaient dû se relayer des sentinelles, gardait un corridor étroit au bout duquel Van Hoorn devina une nouvelle porte. Il fallut toute la force et la détermination des flibustiers pour en venir à bout en se servant du banc comme bélier.
À l’aide de la poudre des armes, ils firent sauter un des gonds avant que le lourd battant ne consente à pivoter assez pour laisser le passage à un homme.
Van Hoorn n’abandonna à personne le privilège de pénétrer le premier dans la pièce. Précédé de sa torche, il plissa les yeux dans la fumée de l’explosion, mais ne put retenir un juron.
Même dans ses délires les plus avinés, jamais il n’avait imaginé une telle accumulation. Coffre après coffre, il découvrait d’incroyables richesses. Bijoux, or et monnaie, objets de culte et parures indigènes, jade, rubis et émeraudes de la taille d’un poing…, des armes ciselées, des armures dorées, des cassettes emplies à ras bord de maillons d’or. Masques d’or aztèques côtoyaient lingots d’argent et bagues de turquoises et d’opales.
Il devina confusément que ce roublard de gouverneur avait réussi à trouver le fameux trésor d’Hernán Cortès de Monroy que des générations d’aventuriers s’ingéniaient à localiser depuis deux siècles.
Un jour où l’autre, tous avaient entendu cette fable. Finalement mis à mal par une coalition aztèque, le conquistador, contraint de fuir, avait caché sur place sa part du butin volé à l’empereur défunt Montezuma.
Rêve pour tous, chimère pour beaucoup.
Pourtant il était là. Devant leurs yeux écarquillés.
Un à un, les hommes entraient. Eux qui n’étaient pas avares de chants et d’exclamations demeurèrent muets, comme statufiés. Nul n’osa interrompre le grand capitaine dans son inventaire silencieux.
Lorsqu’il leur fit face à nouveau, la lueur de ses prunelles n’avait plus rien d’humain. Il eut un signe de tête rapide à l’attention du Français et le second d’Andresson ne cria même pas quand la lame lui perfora le flanc, sectionnant net son aorte.
— Amenez des barques devant le quai, aboya-t-il alors. Plus vite que ça !.
Chapitre 3
De nos jours.
Lundi 16 septembre 2013, océan Pacifique, sud-ouest de l’île Robinson Crusoé (Chili),
21 h 10.
Sous la carlingue du KA29TB, la mer était sombre. Une fine pluie brouillait la vue vers l’avant où l’on distinguait parfois la silhouette massive de l’île en approche. Dans le cockpit baigné par la lueur du tableau de bord, les deux pilotes gardaient un silence concentré.
L’hélicoptère Kamov à double rotor filait au ras des flots dans le bruissement de ses turbines réglées au minimum. Par chance, la météo ne prévoyait pas de coup de vent pour la soirée, ce qui aurait compliqué l’opération.
À l’arrière, une dizaine d’ombres attendaient, sanglées dans leurs tenues de combat noires. Les visages maquillés au cirage n’exprimaient aucune émotion particulière. Entre leurs jambes, les hommes tenaient un fusil d’assaut court AN94 Nikonov prolongé d’un silencieux.
Lorsque les falaises se matérialisèrent devant l’engin, un des pilotes annonça dans l’intercom :
— Largage dans une minute.
Son accent trahissait des origines ouzbèkes. Le commando, d’ascendances diverses, lui aussi, s’anima ; chacun vérifia les sangles de son sac à dos ou le positionnement de son équipement.
Pas un mot ne fut échangé.
Enfin, l’appareil se stabilisa en un sur-place impeccable, favorisé par sa double hélice. L’homme le plus près de la porte la fit coulisser et un tourbillon humide envahit l’habitacle. Un autre lui prêta main-forte et ils balancèrent ensemble le gros sac qui encombrait jusque-là le sol de l’hélicoptère. Celui-ci percuta les vagues, six mètres sous la carlingue et, immédiatement, il décupla son volume pour rapidement devenir un zodiac, sous la pression libérée des bonbonnes de CO2.
Avant même que l’embarcation n’ait atteint sa taille complète, le chef du commando se laissa glisser le long d’un filin et atterrit dessus. Il ne fallut qu’une trentaine de secondes pour que le Kamov soit vide, à l’exception des pilotes qui, sans même refermer la porte coulissante, rebroussèrent chemin.
Dans deux heures, ils retrouveraient le pont du Valentina Terechkova. Le navire croisait à quatre cents kilomètres au sud de l’île, bien au-delà de la portée des radars de surface. Cet ancien dragueur de mines reconverti en unité océanographique naviguait sous pavillon du Honduras. Mais même un observateur médiocre n’aurait pas manqué de remarquer qu’aucun membre de l’équipage ne parlait espagnol, fût-il avec un accent.
Vingt secondes après le largage, le zodiac traçait à bonne allure en direction de la pointe orientale de l’île. Complice, la pluie le cachait à la vue d’un hypothétique témoin. Une complication d’autant moins probable que l’unique agglomération de ce gros rocher – vingt kilomètres de long sur sept de large – se situait sur le versant opposé de la chaîne montagneuse qui lui servait d’épine dorsale.
En commençant l’opération de ce côté-ci de l’île, ils bénéficieraient donc de l’effet de surprise.
À l’arrière, un œil sur le GPS, Alexeï Douknine maintenait le moteur électrique au régime maximum. L’autonomie des batteries au lithium suffirait à atteindre leur cible.
Si tout se déroulait selon le plan, il n’y aurait pas de retour.
Assis sur les boudins, ses hommes se cramponnaient aux poignées en plastique, certains tiraient sur leur cigarette électronique, mais aucun ne parlait.
Douknine scruta une fois de plus ses spetsnaz. Il les avait choisis et débauchés des services dans lesquels ils végétaient entre deux engagements. Rien que des professionnels expérimentés. Musclés, souples et résistants comme des câbles d’acier.
Furtifs et mortellement dangereux.
Pour ce qu’ils avaient à accomplir, leur talent serait quelque peu gâché, mais « Douk » ne vendait jamais la peau de l’ours. Chaque mission recélait sa part d’imprévu, son grain de sable.
Trop qualifié valait mieux que pas assez.
Son employeur, Olga Temerovna, « la Louve », ne tolérait pas l’erreur.
***
Même jour, côte nord de l’île Robinson Crusoé (Chili), baie de Cumberland,
Pont supérieur du Wrackjäger, pavillon allemand.
21 h 45.
Bernt Klesser toussa et dit d’une voix marquée par l’abus de cigares :
— On remet ça demain, Jürgen, dès l’aurore.
Le géant blond hocha la tête et jeta un œil vers le bourg de San Juan Bautista, où les dernières lumières vacillaient dans la brise détrempée. L’île Robinson Crusoé n’usurpait pas sa réputation d’isolement.
Plongeur chevronné, il ne discutait jamais les consignes du « pacha » – pourvu que celles-ci ne mettent pas en danger la vie de ses camarades. Une fois au fond, c’est lui qui tirait les ficelles et Bernt Klesser le savait bien, qui d’une pichenette envoya son mégot de havane par-dessus bord.
Il regarda le vieil homme se diriger vers la cabine avant du yacht.
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