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      Avant-propos

      
         Un mot d’abord pour expliciter le titre de ce livre qui reprend de manière allusive Les Travaux et les jours du poète grec Hésiode et Les Plaisirs et les jours du romancier Marcel Proust. Le vin ne nécessite-t-il pas de longs et difficiles travaux avant de dispenser les plaisirs gourmands
            de le boire ? Il s’agit bien sûr des jours passés, de l’histoire de faire le vin, vieille comme l’homme civilisé et toujours
            en mouvance, et de l’histoire de l’œnologie, plus récente celle-là, cette science des laboratoires qui s’est greffée sur les
            anciennes pratiques de cave pour les féconder.
         

         Mais le vin et les jours, ce sont aussi le vin et mes jours, mes débuts, mes expériences, mes souvenirs, les chroniques d’une
            vie passée dans l’intimité des plus grands vins du monde, en somme les mémoires d’un œnologue heureux.
         

         Le premier chapitre, le savoir et le savoir-faire, est une étude de l’application des connaissances œnologiques à l’art de
            faire le vin. Dans cette activité saisonnière, on le sait, le vinificateur n’est jamais tout à fait maître de la qualité des
            raisins, liée aux conditions de la maturation, ni d’ailleurs du déroulement des phénomènes fermentaires, plus ou moins spontanés.
            Parce que les récoltes ne se ressemblent pas, que les situations et les équipements des cuveries sont différents, il lui faut
            à chaque opération choisir la manœuvre la plus convenable entre plusieurs possibilités. Il subit le rythme des transformations
            plus qu’il ne les commande. Pour les mêmes raisons, l’enseignement pratique de la vinification est une tâche difficile. Le
            progrès technique se heurte à l’inertie d’anciennes habitudes. La recherche de la qualité impose la constance de l’effort.
            Malgré leur importance, ces notions qui s’appuient sur l’expérience de l’homme de métier furent rarement objets d’analyse.
         

         Le deuxième chapitre tire les leçons de l’histoire telles qu’on peut les déchiffrer dans les écrits des siècles précédents.
            La passionnante histoire des idées et des techniques est généralement peu évoquée et pourtant elle explique les évolutions
            depuis les origines. On voit s’y dessiner clairement les pratiques actuelles. À partir de 1600, date du premier ouvrage en
            langue française (le célèbre Théâtre de l’agriculture et mesnage des champs d’Olivier de Serres), les livres sur l’art de faire le vin se succèdent sans interruption. Le xviie siècle fut prolixe à ce sujet. Cependant les ébauches d’une science œnologique ne débutent qu’avec le baron de Chaptal au
            début du xixe siècle, à la suite des progrès de la chimie de l’époque. L’œnologie progresse ensuite d’un grand pas avec les découvertes
            de Pasteur sur la microbiologie et atteint son apogée à la moitié de notre siècle, grâce à l’extension des connaissances biochimiques.
         

         Les chapitres suivants sont davantage autobiographiques et anecdotiques. C’est le passé vécu. J’y rassemble les réflexions
            accumulées au cours de quarante campagnes de vinification. Témoin parmi les mieux placés pour conter le passé et juger des
            transformations intervenues, je fus en même temps, comme collaborateur de Jean Ribéreau-Gayon, un protagoniste de ce qu’on
            a appelé la « révolution culturelle » des années cinquante.
         

         Je trace dans ces chapitres quelques-unes des profondes mutations intervenues dans l’art de faire les grands vins, ces vins
            de garde dont la technologie est la plus complexe. Il suffit d’évoquer les scènes des vendanges et des cuvaisons de l’immédiat
            après-guerre et de les comparer avec celles de la période faste que nous venons de vivre (de 1975 à 1986 par exemple), de
            souligner les progrès constants de l’œnomicro-biologie, de déguster et d’analyser les anciennes bouteilles, vestiges du passé,
            pour mesurer tout le chemin parcouru vers le progrès technique et l’amélioration de la qualité.
         

         Dans le dernier chapitre, la parole est donnée plus librement au vin et à son imaginaire. Le vin a toujours été aimé des arts
            et des artistes ; il a séduit le savant, le diététicien, le philosophe ; il est un sujet inépuisable de littérature. Rien
            d’étonnant à ce que l’œnologue ait lui aussi, de temps à autre, la tentation de tremper sa plume dans le vin.
         

         Ce livre n’est donc pas un traité d’œnologie, ni un précis de vinification classique. Ce n’est pas davantage une encyclopédie
            historique, ou un nouvel atlas des régions viticoles, encore moins un guide pour l’acheteur de vins. Il n’y est pas question
            de classements de mérite des crus et des régions. De tels ouvrages ne manquent pas d’ailleurs, et en toutes langues, sur les
            rayons de la bibliothèque de l’amateur. Le but de l’auteur est d’enseigner et c’est aussi bien pour le lecteur amateur et
            curieux de vins que pour le professionnel qu’il a rassemblé ces textes et ces chroniques sur ce qu’il nomme l’art œnologique.
         

      

   
      

      I

      
Le savoir et le savoir-faire
      

      

   
      

      1

      
Les mots et les définitions
      

      
         Il faut définir les mots tant que les pages sont blanches. Ceux concernant la culture de la vigne viennent directement du
            latin médiéval et sont aussi anciens que les origines de notre langue. Aussi est-on étonné d’apprendre, en suivant la sémantique
            qui est l’histoire des mots, que l’usage de viticulture et de viticulteur est, en comparaison, tout récent et ne remonte qu’au siècle dernier. Auparavant on disait vigneron, agriculteur, cultivateur, vendangeur ; le savant « agronome » a même précédé le modeste « agriculteur ». Au début du xixe siècle, on parlait couramment du « cultivateur de vignes ».
         

         En revanche, l’œnologie ferait figure de science ancienne, puisque le mot est signalé dès 1636. C’est d’ailleurs à la même époque qu’apparaissent
            technique et technologie qu’on aurait cru plus récents. Les techniques sont les procédés utilisés dans un art ou un métier pour la création d’une
            œuvre, la fabrication d’un produit. La technologie, elle, se définit comme la science des techniques et son objet est des
            plus vastes.
         

         Œnologie est un mot savant formé à partir de racines grecques : œno-, tiré de oinos (vin) et -logie, de logos (discours, science). L’Encyclopédie de Diderot et d’Alembert (1751) semble l’ignorer. Vers 1770, Béguillet et Chevalier employaient œnologie dans le sens de
            « discours sur les vignobles et les vins ». Le baron Chaptal, ministre de l’Intérieur sous le Directoire, dans son livre L’Art de faire le vin (1804), a senti le besoin de redéfinir le terme pour les lecteurs de l’époque, un peu moins forts en grec sans doute : l’œnologie
            est « la science qui traite du vin ». Le Larousse nous dit aujourd’hui que l’œnologie est l’étude du vin sous tous ses rapports : préparation, conservation, maladies, etc.
            C’est en fait toute la science vinicole, l’ensemble de notre savoir sur le « divin breuvage ». L’œnologie analyse, enseigne,
            explique les grands phénomènes de la vinification, les conditions idéales de la garde et de l’élevage du vin, les règles de
            sa dégustation et de sa consommation.
         

         On relève œnotechnie dans un ouvrage de 1781, non signé, sur l’art (ici un peu indélicat) de farder et de conserver les vins. L’abbé Rozier (1772)
            nommait œnologiste l’homme qui étudiait et enseignait la science du vin. Œnologue apparaît plus tard ; le mot est défini par Chaptal comme désignant « le savant qui s’occupe du vin ». Aujourd’hui l’œnologue
            est celui qui applique les données de la science œnologique. C’est davantage un homme de terrain que, selon le sens littéral,
            « celui qui parle ou écrit sur le vin ». Un décret du ministre de l’Agriculture daté de 1955 entérine cette définition : « Il
            est créé un titre d’œnologue réservé aux techniciens, titulaires du diplôme national d’œnologue et qualifiés dans les opérations
            d’élaboration et de conservation des vins. » On fait en France une différence réglementaire entre l’œnologue et l’œnotechnicien ; le premier a suivi un enseignement de niveau universitaire ; le second a un brevet de technicien décerné par un lycée agricole ;
            il ne faut pas les confondre. Quant à œnologiste, il me semble qu’on devrait restaurer le mot et le réserver au chercheur et à l’enseignant ; il me plairait assez d’être
            qualifié d’œnologiste honoraire.
         

         Dans les mots à préfixe œno, ajoutons l’œnophile, qui aime les vins (1839) ; il en est qui se présentent comme œnophilistes ; l’œnomane fait partie de ces amateurs passionnés qu’on nomme ailleurs « fans » ou « fanas ». Je réserverai œnocrate pour celui qui veut réglementer l’organisation de la production. J’en connais. L’œnographile est un collectionneur d’étiquettes.
         

         L’œnométrie était la mesure de la richesse en alcool (1838) ; on a depuis étendu le terme à d’autres constituants. L’œnographie donne la description des différents types de vins (1903) ; tous ces guides qui prolifèrent chaque année, ces atlas viniques,
            cette géographie vinicole inépuisable de nos revues spécialisées, font de l’œnographie sans que, peut-être, vous le sachiez.
            Les œnothèques ou vinothèques, ces boutiques à bonnes bouteilles, fleurissent un peu partout. On emploie aussi, quoique plus rarement, d’autres mots hybrides
            de latin et de grec, comme vinophile, vinologue.

         L’œnomancien, à ce qu’on disait, lisait l’avenir dans votre verre, d’après la couleur du vin, sa surface agitée dans la coupe,
            le bruit qu’il faisait en tombant sur le sol. Quant aux œnurgistes du comte Odart (1845), ils étaient « les fabricateurs de vins de tous pays au moyen de la cuisson du moût et de l’addition
            de matière sucrée, d’eau-de-vie et autres ingrédients, sans se soucier de cultiver les cépages qui les produisent ».
         

         Je m’étonne que le jargon moderne n’ait pas encore songé à créer le mot œnotique pour désigner l’ensemble de la technologie œnologique moderne ; cela viendra peut-être.
         

         Mais au fait, doit-on écrire œnologie ou eunologie ? Un étudiant grec qui avait fait Lettres contestait la première orthographe
            et emplissait ses copies d’eunologie et d’eunologique. Je n’osai sanctionner, ayant une fois été tancé sur un thème similaire
            par l’expert de la Grèce à l’Office international du vin. Ingénument, dans une classification des bactéries du vin, j’avais
            cru pouvoir baptiser Leuconostoc œnos des bactéries hétérolactiques assez familières. L’helléniste fit une dissertation véhémente d’où il ressortait qu’il fallait
            écrire Leuconostoc oinos ; la motion fut adoptée. Ce fut le point de départ d’une jolie confusion entre spécialistes : un microbiologiste californien
            pensa qu’il s’agissait de deux bactéries différentes et fit toute une thèse sur les œnos et les oinos.

         On pourrait avec un peu d’audace nommer para-œnologiques (para : auprès, à côté de) certains soins à donner aux vins : soutirage, collage, filtrage, embouteillage, ou encore parler de
            métiers para-œnologiques, comme vinificateur, maître de chai, chef caviste, etc.
         

         Le mot vinification apparaît seulement en 1799 dans les Annales de chimie pour désigner la fermentation qui métamorphose le jus de raisin en vin. Chaptal ne l’utilise pas encore ; on le trouve en
            1820 sur la couverture d’un opuscule de J.A. Gervais.
         

         Le Littré de 1872, lui, accorde à vinification une définition élargie, englobant les procédés d’élevage et de garde, en somme toute la technique vinicole. C’est d’ailleurs
            ainsi que l’entendait Pasteur dans ses Études sur le vin. J’ai relevé une autre définition qui fait de vinification, restrictivement, le synonyme de conservation : on différenciait dans la cuverie en Haute-Saône « la partie destinée au cuvage,
            c’est-à-dire à la fermentation, et celle réservée à la vinification, c’est-à-dire à la conservation du vin ».
         

         Les professionnels d’aujourd’hui, revenant au sens premier du mot, le réservent à la seule phase des transformations qui accompagnent
            les phénomènes fermentatifs. La définition la plus courante est la suivante : « Ensemble des procédés mis en œuvre pour effectuer
            la conversion du raisin en vin. » J’ai dit « du raisin » et non comme les dictionnaires, restrictivement, du jus ou du moût,
            car le vin rouge est un macéré des parties solides du fruit.
         

         La définition des œnologues est naturellement plus complète, je la récite presque : « Vinifier rationnellement, c’est appliquer
            à un cas particulier, dans des conditions données, une technique choisie d’après l’ensemble des connaissances acquises sur
            les mécanismes et les facteurs des grands phénomènes de la vinification. » Pour la préparation des vins rouges, ce sont :
            la cueillette et le travail des raisins, la fermentation alcoolique, la macération et la dissolution spécifique de certains
            constituants des raisins, la fermentation malolactique. Pour la vinification en blanc, ce sont l’extraction du moût et sa
            clarification, la fermentation alcoolique, la protection des oxydations, moins couramment la fermentation malolactique.
         

         C’est précisément dans la mesure où l’on sait appliquer ces principes généraux qu’on dirige vraiment une vinification. La
            routine ne peut permettre d’obtenir chaque année le tout meilleur vin. La vinification demande toujours imagination, adaptation,
            invention, création. Vinifier, pas plus que cuisiner, pas plus, dans un autre domaine, que procéder à une analyse chimique,
            n’est copier une recette. Il faut avoir appris, il faut avoir compris, il faut savoir faire. Vinifier n’est pas un don de
            la main, c’est un travail d’intelligence qui demande goût, réflexion et choix.
         

         La vinification n’est pas en elle-même une « technologie », comme cela a été écrit improprement. La vinification n’est pas
            non plus une science, mais plutôt une application ; elle utilise des techniques différentes selon les lieux et les types de
            vins. En revanche, il existe une technologie de la vinification qui étudie l’ensemble des procédés et des méthodes, des outils,
            des instruments, des machines utilisées, et qui vise à leur description méthodique, à leur codification.
         

         Vinifier, ainsi que les mots de la même famille comme vinificateur, vinicole, viniculteur, vinique, vinifère, datent à peu près de la moitié du xixe siècle. Il y a donc eu des œnologues avant qu’on les appelle vinificateurs ou, comme disait Maumené, vinifacteurs. À cette
            période du développement industriel et commercial, il fallut des vocables pour de nouvelles façons d’appréhender les techniques.
            On ne vinifie donc, pourrait-on dire, que depuis cette date. Avant, on faisait du vin, tout bonnement. D’ailleurs, pour parler de manière correcte, on ne vinifie pas des vins, on vinifie (ou transforme en vins)
            des grappes, des raisins, de la vendange, du moût, une récolte. Le vin est le résultat de leur vinification.
         

         « Faire le vin », l’emploi du verbe faire (un verbe à tout faire) est très commode et j’utilise volontiers cette expression.
            Dans sa simplicité, elle souligne bien le rôle premier de l’homme. Olivier de Serres, en 1600, recommande la surveillance
            de jour et de nuit, la curiosité de toutes les heures : « car y allant négligemment, ce serait rencontre trop hasardeuse,
            que d’avoir des bons vins ».
         

         Quelles autres expressions pouvons-nous utiliser, nous qui faisons le vin, pour en parler ? Nous avons le choix, suivant les
            cas, entre élaborer, préparer, produire, récolter.

         La tournure élaborer sonne, peut-être, de façon un peu pédante dans le langage du praticien. Elle appartient davantage à l’écriture qu’à la parole.
            Le terme désigne un travail de création long et laborieux. Il s’appliquerait donc parfaitement aux vinifications originales
            des régions à grands vins. Mais on doit reconnaître que peu de cavistes peuvent prétendre, véritablement, élaborer leurs vins.
         

         Récolter, produire s’appliquent à toute activité agricole. On récolte, on produit tant de quintaux de raisins ou de vendange. Par extension,
            on dit qu’on récolte, qu’on produit tant d’hectolitres de vin. Le terme producteur de vin est d’usage courant ; c’est le propriétaire du vignoble, petit ou grand, ou parfois le fermier. Le producteur fait le vin
            ou le fait faire. Dans certaines régions, des producteurs de raisins confient leur récolte à des associations coopératives
            ou la vendent, au poids, à des organismes de vinification privés.
         

         J’aime bien utiliser préparer, préparation, mots dans lesquels il y a l’idée d’apprêter, de réaliser un produit en vue de son utilisation, de sa consommation, et aussi
            celle de « s’employer, par une action tenace et réfléchie à rendre possible, dans les meilleures conditions, une opération
            envisagée » (Larousse). Ce sont là précisément quelques-uns des buts d’une vinification bien conduite. On peut considérer que le vin est effectivement
            une préparation à base de raisins. Avec Jean Ribéreau-Gayon, nous avions donné en 1952 une brochure de Conseils pratiques pour la préparation et la conservation des vins.

         J’ai eu l’occasion de relever les locutions « assurer la formation du vin » ou encore « les méthodes de formation du vinaigre ». En vieux français, après les avoir faits, on gouvernait les vins, expression qui signifiait avoir la maîtrise de leur garde. On employait de même gouverner dans le sens : diriger l’éducation d’un enfant ou dresser un animal. Dans le cas du vin, c’était assurer sa conservation
            et sa clarification par les traitements appropriés. Maintenant on élève les vins. Le rôle des éleveurs, producteurs ou négociants,
            est de les conserver et de les laisser vieillir pour les amener à leur optimum de qualité.
         

         Des connotations péjoratives se sont glissées dans d’autres termes tels que fabriquer, confectionner, façonner, dont les sens premiers étaient pourtant tout à fait adaptés au travail du vin. D’Armailhacq (1858), Andrieu (1901) parlent
            de la confection des vins. Sans doute parce qu’il s’imagine que c’est la Nature qui fait le vin, le profane reçoit mal maintenant les mots
            qui suggèrent de manière trop précise une ingérence de la main de l’homme. Le producteur lui-même entretient le mythe du vin
            qui, en quelque sorte, se fait tout seul et bannit soigneusement de son vocabulaire commercial les mots suspects qui pourraient
            laisser croire qu’il en est l’auteur. Tout au plus avoue-t-il participer, avec son maître de chai, au choix des cuvées qu’il
            propose.
         

         Pourtant fabriquer, c’est littéralement « transformer, par un travail manuel et artisanal, des matières premières en produits
            finis destinés à être livrés en grandes quantités au commerce et à la consommation ». Voilà une bonne définition de la vinification.
            D’ailleurs bien des auteurs, l’abbé Rozier, Maupin, Chaptal, Lunel, Maumené, Bedel, pour ne citer que ceux-là, employaient
            en toute innocence fabrication et fabriquer. Jean-Baptiste de Secondat dit de la culture de la vigne qu’elle était « une manufacture fort utile au royaume de France ». À notre époque, on ne peut plus parler de fabrication de vins, et encore moins de vins
            fabriqués, sans évoquer des opérations illégales que recouvre dans l’esprit du public le terme vague mais définitif de trafic.
            On pense tout de suite à l’expression « fabriqué de toutes pièces ».
         

         D’une manière analogue, on parlait de façonner les vins, de leurs façons : « Les vins blancs, séparés du marc dès les avoir exprimés des raisins, se façonnent bouillants à part. » Façonner, n’est-ce
            pas faire un ouvrage (le vin) par un travail sur une matière (la vendange) ? J’adopte le mot quant à moi et reviendrai souvent
            sur les façons multiples et variées de faire et de travailler les vins. J’avais pensé un moment donner comme titre à ce livre :
            Les Façons de faire le vin.

         Au xviiie siècle, on composait les vins, expression qu’il faut prendre dans un sens très proche de fabriquer. Une citation de l’abbé Rozier concerne les
            Hollandais, « pour le moins aussi habiles compositeurs de vins que les Anglais et les Parisiens ». Il fait allusion à la préparation de vins sur les places de consommation, notamment
            à partir de moûts mutés (ou muets, traités à l’aide d’un conservateur pour empêcher, un temps, la fermentation).
         

         On les manipulait aussi, les vins : Bedel, Boireau, à la fin du siècle dernier, ont décrit les opérations de vinification sous le terme de
            manipulations. On dit encore qu’on les travaille ; les vins sont les fruits du travail de l’homme. J’aime bien cette expression
            de travail du vin, ancienne et toujours actuelle, qui relie le vin à l’occupation la plus noble de l’homme : son métier. Ne
            dit-on pas : « Le vin ennoblit ceux qui travaillent à sa cause » ?
         

         C’est toujours la même crainte d’une interprétation défavorable de la part du consommateur qui fait éviter l’emploi de locutions
            comme industrie vinicole (que Pasteur utilisait pourtant), usine à vin, fabrique de vin. Cependant une industrie est bien une activité de production de richesses par conversion de matières premières, et la vinification
            est un bon exemple d’une industrie de transformation d’un produit agricole. Mais on ne peut aller à contre-courant de l’interprétation
            générale. Je n’essaierai donc pas de réhabiliter fabrique et industrie et je distinguerai les vinifications industrielles
            des vinifications artisanales.
         

         On accepte mieux actuellement (c’est la grâce du néologisme) l’expression industrie agroalimentaire. De même on constate une propension récente des techniciens modernes à parler d’atelier et de chantier de vinification, termes qui gardent un sens d’artisanat et sonnent mieux à leurs oreilles que la trop banale cuverie. Chaptal
            employait déjà atelier pour cuvier ou cuvage. L’architecte distingue dans ses plans l’espace-fermentation, l’espace-stockage
            et l’espace-embouteillage.
         

          

         Nous voilà avertis. Employer le terme correct est la première preuve de la compétence et le jargon approximatif couvre le
            flou d’un savoir incertain. Mais il y a lieu de redéfinir constamment un vocabulaire qui dérive au cours du temps et des régionalismes.
            L’histoire des mots, c’est l’histoire mouvante de nos connaissances.
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L’œnologie au service du vin
      

      
         Ce jeune bachelier était venu se faire inscrire au secrétariat de l’Institut d’œnologie. Le secrétariat de son lycée l’avait
            informé qu’en deux années d’études il pouvait décrocher un diplôme d’œnologue. Trouvant ce cycle court très avantageux, il
            rédigea sa demande, la signa, puis, tout de même curieux, interrogea la réceptionniste : « Alors maintenant, dites-moi, l’œnologie,
            qu’est-ce que c’est exactement ? » Je suppose que beaucoup de buveurs coutumiers pourraient poser la même question !
         

         Nous savons depuis peu de pages que l’œnologie est la science du vin, l’intelligence de sa nature, de sa composition et des
            phénomènes, pour la plupart biochimiques, impliqués dans son élaboration et sa conservation. Suivant cette définition, l’œnologie
            a une fonction de recherche, mais on l’entend aussi comme science appliquée et comme l’application elle-même. D’où une certaine
            ambiguïté dans les termes puisque le même couvre à la fois la science et l’art. C’est ainsi que les définitions dérivent.
            Si le mot « œnologie » est entendu généralement comme signifiant une théorie, l’œnologue est le plus souvent reconnu comme
            étant un homme d’application.
         

         En réalité, il ne saurait y avoir une œnologie de science pure, spéculative, et le savoir n’est utile qu’au service de la
            pratique. L’application est basée, comme toute exécution, sur l’acte de choisir (un procédé, une opération, un traitement)
            et sur la décision d’une intervention ; or le choix suppose la compréhension des données du problème. Et c’est là où œnologie
            explicative et œnologie applicative finalement se rejoignent, alors que le langage les diversifie.
         

         Il faut refuser le compartimentage d’un côté en œnologie scientifique, théorique, fondamentale et d’un autre côté en œnologie
            pratique, analytique, appliquée. La véritable œnologie, à mon sens, est tout cela à la fois. On a trop tendance à voir l’œnologie
            comme l’activité de laboratoire d’un petit nombre d’initiés. Au fond, l’œnologie, c’est ce que nous avons tous professionnellement
            dans la tête, vous et moi qui nous occupons de vin, malgré nos fonctions différentes. Le praticien doit s’appuyer sur des
            connaissances de base et le chercheur ne doit pas perdre de vue l’application des concepts nouveaux.
         

         Comme le fait remarquer Jean Ribéreau-Gayon, le terme de technologie du vin conviendrait mieux à ces activités et il faudrait
            bannir du vocabulaire ces expressions impropres pourtant si courantes : matériel œnologique, alors qu’il s’agit de matériel vinicole et non d’appareils d’étude de laboratoire ; foire d’œnologie, locution employée à tort dans le sens d’exposition de ce même matériel vinicole ; et même produits œnologiques et traitements œnologiques, parce que, si leur mise au point est effectivement du domaine de l’œnologie, leur utilisation est du ressort du caviste.
            Par exemple, filtrer un vin n’est pas une opération œnologique ; en revanche, choisir pour un vin donné la couche filtrante
            la mieux appropriée et contrôler son efficacité par des mesures de limpidité, des comptages de particules, de micro-organismes,
            sont des tâches d’œnologue. La dérive du sens des mots est de tous les temps. Lecoutre de Beauvais (1841) employait œnologie
            pour production du vin ; il parlait de régions déboisées en Fronsadais pour « livrer les sols à l’œnologie » !
         

         L’œnologie est une science générale puisqu’elle s’intéresse aux phénomènes de base. Elle essaie de dire le pourquoi et le
            comment des choses du vin. On a cependant tendance à la régionaliser, à opposer une œnologie bourguignonne, ou alsacienne,
            ou champenoise, à une œnologie bordelaise par exemple ; on parle de même d’une œnologie française, espagnole, italienne, californienne,
            etc. Ici, m’a-t-on dit souvent à Beaune, à Épernay, à San Casciano, à Elciego et ailleurs, ce n’est pas comme à Bordeaux.
         

         En réalité, j’ai surtout constaté dans les deux hémisphères l’unité des problèmes œnologiques et la grande analogie des solutions.
            Les raisins sont toujours des baies et les fermentations ont partout les mêmes lois. Finalement, je peux vous le dire en confidence,
            c’est partout comme à Bordeaux. Bien sûr, il s’agit à chaque fois de techniques différentes adaptées à des types variés de
            vins en fonction des climats et des goûts traditionnels. Mais il faut se persuader que l’œnologie n’a pas de frontières et
            qu’il n’y a pas de mode de vinification, si ancien et original soit-il, qui lui échappe et qu’elle serait incapable de codifier
            et d’améliorer. L’œnologie est une, son application est multiple.
         

         L’œnologie est un complexe de sciences et de techniques, une véritable science-carrefour. Y convergent et s’y rencontrent
            les disciplines les plus variées, énumérées plus loin, si bien que le programme de son enseignement est étonnamment étendu.
            L’étudiant bute sur la somme des connaissances à acquérir et sur l’effort de mémoire demandé. On pourrait dire, en effet,
            en prenant un raccourci, que l’œnologie commence au sol du vignoble et se termine avec la gorgée de vin du buveur. Elle couvre
            ainsi toutes les activités, vinicoles et vineuses.
         

         Il est tout à fait légitime à cette science de la transformation fermentative d’un fruit de chercher à remonter loin en amont,
            jusqu’aux conditions expliquant la constitution des raisins qu’elle a à traiter. L’œnologue est conscient que le mode de production
            influe davantage sur la qualité du vin que les moyens dont il dispose en vinification, ce qui signifie que la qualité du vin
            dépend, en premier lieu, de la qualité du raisin, secondairement de la méthode de transformation. L’œnologie ne peut donc
            être indifférente à l’activité agricole qui produit la matière première qu’elle utilise.
         

         La curiosité œnologique débute en fait avec la pédologie, qui traite de la formation, de la nature et de la composition du sol et du sous-sol du vignoble. Beaucoup plus qu’une constitution
            chimique particulière du minéral, c’est son état physique qui est ici important, car il conditionne la perméabilité, c’est-à-dire
            le filtrage de l’eau à travers les couches supérieures. Le sol de vigne idéal fonctionne comme un régulateur d’humidité. Sa
            structure assure l’évacuation de l’excédent des eaux de pluies, mais garantit aussi aux racines profondes la fraîcheur nécessaire
            au bon fonctionnement de la plante en période de sécheresse.
         

         Azote, acide phosphorique, potasse (les fameux N, P, K), avec quelques oligo-éléments (substances indispensables à l’état
            de traces), définissent la fertilité. Leurs carences se lisent sur les feuilles aux couleurs panachées et se mesurent à l’indigence
            de la constitution des raisins.
         

         Tout le mystère de la qualité est dans le terroir, ce patrimoine minéral de quelques mètres de profondeur, usé, poli, travaillé
            par les eaux du ciel et les racines des vignes, entretenu vivant de sa microflore. Le laboureur sait qu’« un trésor est caché
            dedans ». Mais de quelle façon le goût du vin dépend-il si étroitement de sa terre à vigne, alors qu’apparemment elle ne lui
            fournit que son eau, son azote et ses éléments minéraux ? On ne le sait, et pourtant d’ici à là, lorsque le sol change, toutes
            les flaveurs du vin se trouvent modifiées. Dans une même région uniformément encépagée, ce sont à l’évidence les différences
            du terroir qui créent les hiérarchies qualitatives.
         

         Par ailleurs, l’œnologie dans sa recherche de la maîtrise des origines du vin est forcément amenée à empiéter sur le domaine
            de la viticulture et à doubler l’ampélographie dans le choix des cépages. Il y aurait beaucoup à dire sur la collaboration entre œnologie et viticulture, fructueuse mais
            difficile à réaliser en raison d’obstacles liés à la formation généralement différente de leurs spécialistes. La mission de
            la viticulture ne saurait être de produire simplement des raisins, beaucoup de raisins, ce qu’elle sait faire parfaitement,
            mais d’obtenir une matière première de qualité, capable de donner des bons vins, des grands vins même.
         

         Une séparation tranchée entre les activités de production et de conservation n’est pas bonne. C’est la transformation qui
            doit orienter la production et non l’inverse. Il faut être assuré que la promotion qualitative ne peut s’obtenir que par un
            effort conjoint de recherche et d’application au vignoble, au laboratoire et dans la cave.
         

         Le fait que les critères de la réussite ne sont pas les mêmes en viticulture et en œnologie pose un problème. La première
            est très menacée par le « productionnisme » et l’industrialisation. Il est certain qu’au-dessus d’un seuil de rendement, qualité
            et quantité sont incompatibles. Encore faudrait-il définir cette limite et empêcher sa dérive d’une année à l’autre. Petit
            à petit elle a tendance à se hausser à des tonnages qui auraient été jugés naguère inacceptables. L’habitude atténue la performance.
            À coup d’épandages d’engrais, de pulvérisations de pesticides, le vigneron prend le pli de récolter trop. Il voit dans la
            surabondance un « don du ciel » qu’il ne peut refuser.
         

         La forte production se justifie en quelque sorte par elle-même, le volume se monnayant toujours mieux que la qualité. Il y
            a plus grave : on s’accoutume aux vins de production pléthorique, parce que plus légers, plus simples, plus vite buvables,
            et on en ferait vite des modèles ; c’est de cette façon qu’on perd la personnalité d’un terroir. Il appartient à l’œnologue
            de combattre cette tendance sur le terrain et de lutter contre les vieux démons de la viticulture saisie par l’abondance,
            mais en a-t-il les moyens alors que, dans le même temps, la réglementation rompt sans cesse et se plie aux circonstances.
         

         La physiologie végétale étudie le fonctionnement de la plante. Elle traite des mécanismes de la nutrition minérale, des synthèses dans les racines
            et dans les feuilles, de la circulation des substances de la sève d’un organe à un autre, de la croissance des tissus végétaux
            qui est, pour les espèces cultivées, le fond même de la production. Une plante, végétal conditionné pour utiliser l’énergie
            solaire, est un système prodigieusement complexe. La vigne a été bien étudiée à cet égard. L’œnologue ne peut être indifférent
            à la connaissance des réactions de la photosynthèse et des échanges respiratoires qui programment la constitution du raisin
            et, par voie de conséquence, du futur vin.
         

         La phénologie, branche de la climatologie, concerne la durée et les époques des cycles végétatifs annuels. Dans les zones tempérées de l’hémisphère nord, les dates
            du débourrement de la vigne (moment où les jeunes bourgeons éclatent et sortent de leur bourre), et surtout les dates de la
            floraison (moment de la fécondation) et de la véraison (moment où les raisins se colorent), prédéterminent celles des vendanges,
            si importantes pour la qualité et l’avenir d’un vin. Le raisin est directement façonné par le climat, par les conditions météorologiques
            d’un été et d’un début d’automne. On peut établir un parallèle entre la cote des millésimes et l’énergie solaire reçue représentée
            par la somme des températures et les heures d’ensoleillement, valeur qui peut être corrigée de l’effet des pluies durant la
            période cruciale de la maturation.
         

         Après le mystère du sol, du climat, voici le mystère du fonctionnement de la plante, que la biochimie de la vigne se propose d’éclaircir. Cette science traite des mécanismes chimiques qui se déroulent dans les divers tissus et organes
            de la plante. L’œnologue y voit un moyen d’expliquer la constitution très particulière du raisin et son évolution pendant
            qu’il mûrit.
         

         On ne sait pas toujours que la vigne est la seule plante européenne qui fabrique du « tartre » en quantité abondante, et que
            l’acidité du raisin et plus tard celle du vin sont constituées pour une part importante d’acide tartrique. Le vin doit à cet
            acide beaucoup de ses propriétés et sa primauté sur les autres boissons fermentées. C’est la force de l’acide tartrique et
            sa résistance aux micro-organismes qui font du raisin un fruit vinifiable et du vin une boisson stable et apte à la conservation.
         

         L’autre acide du raisin, le malique, largement distribué dans le règne végétal celui-là, a une biochimie complexe. Plus directement
            en rapport avec la photosynthèse, il est pour ainsi dire plus fragile, plus aisément dégradé que l’acide tartrique : la respiration
            du raisin le brûle, les levures en font fermenter une fraction, les bactéries le transforment en acide lactique. Il n’en reste
            plus rien dans beaucoup de vins.
         

         Autre objet de la biochimie œnologique : l’étude de la maturation des raisins. L’évolution du fruit se trouve sous la dépendance
            conjointement des métabolismes des glucides, des acides organiques, mais encore des composés azotés, des composés phénoliques
            (de la famille des tanins) et de bien d’autres mécanismes annexes. Les métabolismes sont les transformations des constituants
            d’un tissu vivant : réactions de synthèse nécessitant de l’énergie (anabolisme) et réactions de dégradation en libérant (catabolisme).
            Il y a là de beaux programmes en perspective pour la recherche œnologique ; ils livreront sans nul doute bien des clés du
            fonctionnement secret du cep de vigne et de l’originalité des cépages.
         

         L’utilisation des raisins pour faire du vin obéit à des technologies variées qui règlent les actions mécaniques sur les grappes,
            la circulation des liquides et des solides, la régulation des températures, les systèmes d’écrasement par pression, plus tard
            les procédés de clarification, etc. À l’instar des autres procédés industriels, le génie (ou ingénieurie) œnologique s’est beaucoup développé. Inutile de préciser que nos cuviers n’ont plus rien à voir avec ceux du début du siècle.
         

         Les installations récentes utilisent les sources modernes d’énergie. Le travail du vinificateur est plus sûr et plus efficace,
            grâce à l’emploi de meilleurs matériaux pour les cuves et d’appareils plus fonctionnels et plus puissants. Aujourd’hui, dans
            le même temps et avec moins de personnel, on peut traiter mieux de plus forts tonnages de raisins. Si en ce domaine la mécanisation
            ne représente pas tout le progrès, il faut bien convenir qu’elle en constitue une bonne partie. D’ailleurs en raison des exigences
            œnologiques accrues et de l’augmentation des volumes récoltés, il ne saurait y avoir de progrès sans moyens mécaniques supplémentaires.
         

         La vinification utilise de plus en plus les sciences physiques. L’œnologue doit savoir contrôler les mesures électroniques,
            appliquer l’automatisme à certaines opérations, utiliser l’informatique. Il n’y a nulle crainte à en avoir pour la qualité
            de nos vins, bien au contraire, tout au moins tant que ces outils nouveaux resteront au service de l’orthodoxie œnologique.
         

         On dit souvent que la vraie œnologie a commencé avec Pasteur. En fait, Chaptal en avait posé les premiers jalons. Pasteur,
            en créant ce qu’on a appelé après lui la microbiologie, a écrit un des chapitres fondamentaux de l’œnologie. Le vin est une
            boisson fermentée. La vinification relève de la microbiologie appliquée, de la microbiologie industrielle même. Il n’était pas possible de savoir vinifier correctement avant Pasteur, alors que les causes des fermentations et des
            maladies microbiennes étaient inconnues.
         

         Lorsque fut établie la relation entre la transformation du sucre en alcool et le développement de ferments organisés, les
            levures, la fermentation alcoolique perdit beaucoup de son mystère. D’autres ferments jugés dangereux étaient les agents des
            altérations. Tout devenait cohérent : il y avait d’un côté les bons germes, de l’autre les parasites. Il fallait savoir utiliser
            les premiers, et éviter l’intervention des seconds. Ce manichéisme pastorien ne fut contredit que beaucoup plus tard par la
            découverte de la fermentation malolactique et de son utilité, qui réhabilitait certains types de bactéries. La conduite de
            la vinification en est devenue beaucoup plus subtile.
         

         Remarquons au passage que Pasteur n’employait pas le mot microbe, qui apparaît un peu plus tard, en 1878, et dont l’étonnante étymologie est « qui a la vie courte », ni d’ailleurs le mot
            bactérie, pourtant plus ancien.
         

         La microbiologie œnologique a progressé dans toutes les directions : la systématique des levures et des bactéries qui traite
            de l’identification et de la classification des espèces, l’écologie qui s’intéresse à leur habitat et à leur distribution
            dans la nature, l’étude de leur développement et de leur activité, et enfin les mécanismes biochimiques et enzymologiques
            des fermentations. Cet ensemble, maintenant très structuré, constitue un des gains les plus substantiels de la recherche œnologique
            depuis 1950.
         

         Autre chapitre essentiel de l’œnologie : l’analyse chimique des vins. Elle n’a cessé d’évoluer, rapidement et profondément, avec la mise au point de méthodes de plus en plus perfectionnées,
            permettant de doser plus simplement et avec une plus grande précision des constituants à concentration toujours plus faible.
            Ce furent d’abord, après les laborieuses séparations gravimétriques et les titrages volumétriques, les méthodes électrométriques,
            colorimétriques et photométriques. L’analyse instrumentale a remplacé l’habileté du manipulateur et l’estimation personnelle
            d’un virage ou d’une intensité de couleur.
         

         Puis apparurent les techniques chromatographiques, sur papier, sur colonne, en phase gazeuse, et, récemment, en phase liquide
            sous haute pression. Elles ont bouleversé nos informations sur la composition chimique du vin ; c’est par centaines qu’on
            compte maintenant ses constituants. Par ailleurs, l’analyse automatique se répand dans les laboratoires d’application en même
            temps que le traitement informatique des résultats.
         

         Dans bien des cas, l’œnologie doit faire appel à la chimie-physique : chimie des solutions acides, viscosité et tension superficielle des solutions alcooliques, phénomènes de solubilité et de
            cristallisation, phénomènes colloïdaux d’adsorption, de floculation, sous la dépendance des propriétés des macromolécules
            et en rapport avec les problèmes de clarification et de stabilité de la limpidité. Toute une doctrine des traitements, actuellement
            bien au point, découle de cette branche de la chimie des grosses molécules.
         

         Le grand vin a la propriété de se transformer dans le temps, suivant des processus lents et selon l’expression consacrée il
            vieillit. Entendez qu’il s’améliore. Dans la première phase est impliquée la pénétration de l’oxygène de l’air. Ici la nature
            du logement est loin d’être indifférente. Le contenant influe sur le contenu. Le vin s’achève ensuite en bouteille où, bien
            protégé par l’herméticité du bouchon vis-à-vis de l’air, il atteint le plein développement de ses qualités. L’œnologue se
            préoccupe beaucoup de l’embouteillage, de ses conditions et de ses conséquences. Il veille sur toutes les étapes du vieillissement,
            corrobore généralement les méthodes traditionnelles et dicte les règles de la conservation, même si l’art de bien vieillir
            n’est pas pleinement élucidé, la longue échéance se prêtant mal aux contrôles et aux expérimentations.
         

         Dans un autre domaine, subjectif par nature, celui de la dégustation, que d’aucuns nomment analyse organoleptique ou analyse sensorielle, la science œnologique a su établir les règles à suivre
            et les conditions à respecter, renouvelant ainsi les bases et l’apprentissage de cet art. Elle a expliqué les saveurs et les
            propriétés odorantes, défini leurs équilibres, aidé à codifier le vocabulaire du goûteur. Le goût du vin est réellement une
            affaire d’œnologue : celui-ci peut seul donner à l’amateur les vraies raisons d’appréciation et au praticien les bons moyens
            d’infléchir le goût vers des modèles choisis. La dégustation, test principal du contrôle de la qualité, est devenue une critique
            objective de la vinification et un exercice pratique d’oenologie.
         

         Enfin l’œnologie n’hésite pas à jeter un œil tout à fait en aval, et à ajouter quelques phrases au chapitre du bon usage du
            vin et du savoir-boire. Elle inspire l’amateur et épaule le sommelier. Ayant appris aux uns à faire le vin, elle est la mieux
            placée pour enseigner à d’autres à le boire. Elle peut disserter de la composition du vin et de sa valeur alimentaire. Il
            est bien normal qu’elle assiste le vin jusqu’à ses fins dernières et qu’elle le suive même dans son imaginaire.
         

         Telle est l’œnologie au service du vin, une science en mouvement, engagée, avançant à la fois dans ses activités de recherche
            et d’application, reposant solidement sur ses disciplines de base, aux prises avec les obstacles d’une pratique qu’elle essaie
            d’animer, de renouveler et de contrôler. Il lui faut constamment lutter contre l’inertie des uns et les initiatives hasardeuses
            de certains autres. Ses moyens sont la recherche, l’expérimentation, la mise au point de techniques, la diffusion des résultats,
            la formation d’œnologues qui deviennent les cadres de la profession et par lesquels le progrès va jusqu’à l’application. Il
            faut être convaincu que l’œnologie a la possibilité de révolutionner la production vinicole, qu’elle l’a déjà fait en partie,
            mais d’une façon encore incomplète. Son drame, comme celui de toute technologie travaillant au service d’une production ancienne
            et traditionaliste, est sa difficulté d’insertion et d’action au niveau de la pratique, et pourtant rien ne sera acquis tant
            que l’œnologie ne sera pas devenue l’inspiratrice et comme l’âme de cette production vinicole.
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Les moyens de la connaissance : déterminisme et probabilité
      

      
         « Lorsque les faits dépendent les uns des autres, ils sont déterminés et leurs relations s’énoncent sous forme de lois rationnelles ;
            lorsqu’ils sont indépendants les uns des autres, leurs relations sont aléatoires et relèvent de la probabilité. » Ces deux
            phrases de Pierre Vendryès résument, je pense, la philosophie du savoir et du savoir-faire.
         

         Chercher du nouveau, en œnologie comme ailleurs, c’est d’abord, par définition, ne pas accepter les connaissances communément
            admises ; c’est mettre en doute les concepts existants, même les plus traditionnels. Ce doute bienfaisant qui pousse le chercheur
            à faire table rase des idées reçues, à cultiver l’esprit de contradiction, est une attitude des plus tonifiante. Ainsi, le
            doute et la curiosité que l’on porte aux choses sont les causes de toute science et de tout progrès.
         

         L’esprit critique, associé à la certitude que le savoir est perfectible sans aucune limite, est le point de départ de conceptions
            nouvelles. Sans ce premier mouvement de refus, sans la recherche de la faille dans l’ancien raisonnement, du désaccord avec
            les faits, il n’y aurait pas de motivation à chercher autre chose. La science requiert la curiosité ; la pratique, beaucoup
            moins. Aussi oppose-t-on la paresse d’esprit de celui qui répète des centaines de fois les mêmes tâches avec les mêmes gestes,
            sans y appliquer vraiment son intelligence, à la curiosité toujours en éveil de cet autre qui s’ingénie à voir tout différemment.
            La curiosité d’esprit et l’insatisfaction sont indispensables à celui qui prétend expliquer, adapter, faire progresser.
         

         Si l’esprit de progrès anime une constante remise en question, il tend aussi à un élargissement des cadres de la connaissance.
            Le scientifique cherche à asseoir ses observations sur davantage de données, sans cesse plus précises, à détailler mieux les
            mécanismes des phénomènes, à rattacher les études à des disciplines multiples.
         

         Tout se passe comme si, dans un premier temps, la science du jour condamnait en bloc le passé historique, même si elle doit
            finalement, après vérification, s’en octroyer à nouveau les idées. Le risque est de redécouvrir ce qui a été déjà décrit,
            dans un autre contexte, il est vrai, avec un autre vocabulaire. Nous progressons ainsi par redécouvertes et nouvelles appropriations.
            Rechercher du nouveau, c’est admettre que jusque-là nos prédécesseurs n’avaient pas bien compris les problèmes et qu’ils avaient
            fait fausse route.
         

         D’ailleurs qu’auraient-ils pu comprendre, d’après nous, avec le peu de moyens dont ils disposaient à leur époque ? Une notion
            nouvelle n’est-elle pas, au fond, la correction d’une longue erreur, d’une illusion commune ? C’est beaucoup plus tard, dans
            une carrière de chercheur, qu’on s’aperçoit que certains de nos devanciers, malgré la pauvreté des connaissances de base et
            la précarité de leurs instruments, avaient eu les mêmes intuitions fulgurantes.
         

         Beaucoup de grands noms furent des visionnaires qui n’eurent pas la possibilité de contrôler jusqu’au bout leurs hypothèses.
            Lorsqu’en 1865, Béchamp, professeur de chimie médicale et de pharmacie à Montpellier, reliait le vieillissement des vins à
            une intervention « d’organismes qui succèdent au ferment alcoolique proprement dit » (nous dirions de bactéries qui succèdent
            aux levures), il avait certes tort si l’on envisage la transformation globale du vin jeune en vin vieux, mais on peut aujourd’hui
            reconnaître dans sa pensée l’intuition du rôle favorable d’infiniment petits dans l’évolution des vins, qui n’a été démontré
            et finalement admis que quatre-vingts ans plus tard avec les études sur la fermentation malolactique. Béchamp fut un des premiers
            à entrevoir le fait qu’il peut exister des bactéries utiles, ce qui était en opposition avec les idées pastoriennes.
         

         Quant à Louis Pasteur, malgré son propre aveu de la difficulté à dominer, dans le peu d’années qu’il leur consacra, des sujets
            aussi complexes que la vinification et la conservation des vins, il eut aussi de géniales prémonitions, en dehors même des
            grandes découvertes qui ont fait sa gloire, en particulier lorsqu’il écrivait : « J’espère que, quand l’application de la
            chimie à l’industrie des vins sera plus répandue, on cherchera à connaître les altérations que les vins ont pu éprouver antérieurement,
            et qu’ils sont susceptibles d’éprouver encore, par la proportion des acides volatils qu’ils contiennent à un moment donné. »
            Sur ce point le souhait de Pasteur a été dépassé et l’acidité volatile est devenue depuis la hantise des praticiens consciencieux,
            à tel point qu’on pourrait dire que cette peur élémentaire s’identifie pour nombre d’entre eux à tout leur acquis œnologique.
         

         Ce qui date le plus lorsqu’on relit les textes de nos anciens, c’est leur dialectique. Leur argumentation paraît périmée,
            mais les faits observés restent les mêmes et nous sommes presque surpris qu’ils aient su les voir et les décrire aussi bien
            que nous. Les faits sont patents, mesurables, alors que l’interprétation est momentanée, subjective ; elle n’est jamais définitive
            et reste toujours sujette à révision. De prétendues nouveautés ne sont souvent que de nouvelles formes d’expression, traduites
            en style moderne, de faits anciennement connus, des remakes en quelque sorte.
         

         En général l’investigateur au travail n’a pas tellement le souci de l’histoire. Il ne regarde pas en arrière, hier étant dépassé,
            par définition. Ce qui le préoccupe et le passionne, c’est l’emprise sur demain. C’est pourquoi il faut être indulgent vis-à-vis
            du jeune chercheur qui, à son insu, sur les voies étroites de la recherche, retrouve la trace d’anciens pas et pille ce qui
            avait été une fois mis à jour, il y a quelques décennies. Son travail d’actualisation est nécessaire, car tout n’est pas clairement
            exprimé du premier coup. Du flou accompagne une première rédaction prudente, forcément en retrait par rapport au développement
            visionnaire d’un concept. Le recul et la sanction des années permettent une prise de position plus objective et le perfectionnement
            de l’outil de recherche renforce la certitude.
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