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« Certains considèrent le chef d’entreprise comme un loup

qu’on devrait abattre ; d’autres pensent que c’est une vache

que l’on peut traire sans arrêt ;

peu voient en lui le cheval qui tire le char. »

Winston Churchill





Préface


« Je me suis attelé à ce livre pour témoigner à mon fils Gérald et à tous les collaborateurs de Delfingen que tout devient possible si on met l’homme au centre de nos préoccupations », écrit Bernard Streit.

Ce propos s’adresse à tous les Français, notamment à nos élites dont la connaissance de l’entreprise est faible, voire inexistante. Ils sont pleins de préjugés, enseignés dès l’école par des enseignants qui n’ont jamais fréquenté d’établissements autres qu’éducatifs. Ils ne sont pas responsables de cette ignorance ou méconnaissance. Nous, dirigeants d’entreprises, avons omis de faire la pédagogie des faits.

L’histoire de Bernard Streit et de son entreprise Delfingen comble cette lacune. Le livre explique ce que doit être une entreprise, à savoir un lieu de création collective de richesses en faveur des quatre populations concernées : les actionnaires, les clients, les collaborateurs et collaboratrices, les territoires sur lesquels elle opère (à dessein, j’énumère ces quatre populations par ordre alphabétique.) Réduire la mission de l’entreprise à la production de profits à court terme au bénéfice exclusif des actionnaires constitue une erreur. D’abord parce que pour être pérenne, une entreprise doit avoir une vision et une stratégie à long terme. Ensuite parce qu’une entreprise est avant tout constituée d’hommes et de femmes qui, ensemble, produisent des richesses.

Arrêtons de diaboliser le profit : le profit est une discipline, voire une vertu, au service de l’autonomie, du financement, du développement et de l’investissement, et de la juste rémunération des collaborateurs… et des actionnaires.

L’entreprise est aussi un lieu où l’on cultive l’exigence, à commencer par l’exigence vis-à-vis de soi-même, la diversité, la confrontation, où l’on donne aux collaborateurs le droit à l’erreur, voire à l’échec. La performance d’une entreprise ne se mesure pas exclusivement en termes financiers et surtout pas à court terme. Elle se mesure aussi et beaucoup en termes de satisfaction des clients, bien-être des salariés, motivation voire enthousiasme des collaborateurs, contribution au bien-vivre ensemble en société. Ce faisant, l’entreprise est responsable et solidaire.

La mesure induit les comportements. Les dirigeants de Delfingen l’ont bien compris. L’entreprise a grandi au rythme du profit qu’elle a su dégager, et des collaborateurs dont elle a accru les compétences.

Ce livre, cette histoire de Delfingen, est un formidable outil pédagogique pour ceux qui ne connaissent pas l’entreprise ou croient la connaître et qui souvent la dirigent.

Oui, comme l’écrivait Winston Churchill, « L’entreprise est le cheval qui tire le char ». C’est le cheval qui doit produire des richesses matérielles et immatérielles qui feront progresser notre société au bénéfice de tous.

Ce livre est un traité sur l’entreprise, sur ce qu’elle doit être, sur ce pourquoi elle existe. Au moment où d’autres cellules de la société, à savoir la famille, l’église, l’école, l’État, sont malades, l’histoire simple et rafraîchissante, pleine de bon sens et d’optimisme de cette entreprise de Franche-Comté, nous montre le chemin de la responsabilité et de la solidarité.


Henri Lachmann
Président (1999-2005) de Schneider Electric





Retour à Radelfingen


L’automne est déjà là, mais la campagne autour d’Anteuil, dans le Doubs, est encore d’un vert intense. Solitaire sur les mamelons d’une colline, dominant un paysage de vallons et de forêts, l’entreprise Delfingen semble tirer sa force et son énergie de cette nature encore intacte.

Arrivée par la gare de Besançon, j’ai loué une voiture pour me rendre à Anteuil, petite commune d’environ quatre cents habitants, située à égale distance de Montbéliard et Besançon. Je ne connais pas cette région de Franche-Comté et découvre, illuminés par les rayons du soleil de septembre, les doux contreforts du Jura. J’y ai rendez-vous avec Bernard Streit, président de Delfingen, afin de faire son portrait pour un magazine dédié aux entreprises.

L’homme qui me reçoit dans le hall vaste et lumineux ne porte ni costume ni cravate. Grand et svelte, le regard franc, la poignée de main ferme et assurée. Son fils Gérald, qui se prépare à la succession de son père, nous rejoint dans la salle de réunion. Tout deux me font face. Pendant deux heures, Bernard Streit me raconte l’histoire de son entreprise intimement liée à son histoire personnelle. L’homme qui se révèle derrière un récit clair, est un formidable entrepreneur. D’origine modeste, il a fait de la minuscule société familiale qui, en 1954, fabriquait des sachets en plastique, un équipementier automobile mondial, leader dans la protection des réseaux électriques et fluides embarqués.

« Quand nous rencontrons nos clients ou les plus grands groupes internationaux, nous commençons par nous vendre en parlant de nos valeurs, de notre charte du travail décent, de notre fondation. Ensuite seulement de nos produits », m’affirme fièrement ce jour-là Bernard Streit. Chez Delfingen, l’humain prime. Sans la confiance de tous ses collaborateurs, sans la force relationnelle qui les unit, sans le socle solide d’une gestion saine et claire, Delfingen n’aurait pas survécu au tsunami de la crise de 2008 qui a vu en quelques jours la production s’effondrer de 50 %.

J’écoute, admirative, le parcours prodigieux d’un homme qui a su rester d’une profonde modestie. Je connais peu le monde des entreprises et ce que cet homme dévoile me donne envie d’en savoir davantage. Pourtant, refreinant ma curiosité, je me dis qu’il est temps de laisser ce conquérant à ses multiples activités. À l’instant où je me lève pour prendre congé, Bernard Streit me fait signe de me rasseoir et sur un ton chaleureux mais ferme : « Madame, maintenant vous allez nous dire qui vous êtes et ce que vous faites ». Surprise, je m’exécute et pendant que je parle, c’est lui maintenant qui remplit de notes un petit carnet ! Prendre le temps de s’intéresser à l’autre malgré les contraintes d’une activité professionnelle intense. Une qualité rare qui révèle l’humaniste qu’est Bernard Streit.

 

En reprenant la route, je suis saisie par l’harmonie entre l’esprit Delfingen et la beauté du site où son histoire a pris forme en 1954. J’espère revenir un jour approfondir les aventures de cet étonnant personnage et de son entreprise.

Je suis effectivement revenue en mai 2013 pour commencer le livre sur l’histoire de Delfingen. Avant de nous lancer dans une longue série d’interviews, Bernard Streit a souhaité m’initier à l’histoire des Streit en m’emmenant sur les lieux emblématiques où tout a commencé.

D’Anteuil, nous sommes partis en Suisse, dans le canton de Berne. Bernard au volant et son épouse Françoise nous accompagnant. Bien que le temps soit pluvieux, je découvre des vallées d’une élégance radieuse comme celle de Morteau, des forêts aux verts denses, le lac de Neuchâtel d’où émerge au loin dans une sorte de sfumato la crête des Alpes bernoises. La route que nous suivons est celle qu’a empruntée le grand-père Christian Streit en 1915 pour quitter son village natal, Radelfingen, et rejoindre la France où il s’installa définitivement.

Radelfingen, en Suisse alémanique, est situé dans le Seeland, une profonde dépression au pied du Jura où coule la rivière Aar. C’est le Pays des Trois Lacs. Posé sur une colline, Radelfingen, sous un rayon de lumière, affirme le caractère plein de rigueur et d’élégance de l’architecture helvétique. Imposantes fermes jurassiennes à large façade à pignon, en pierre crépie à la chaux, comme écrasées sous leur énorme toit à bâtière qui les protège des intempéries et maintient la chaleur au plus froid de l’hiver. Anachronisme dans une Suisse à la réputation d’extrême propreté, les tas de fumier sont toujours autorisés devant les fermes. On devine que jamais ici l’existence ne fut facile. Au sommet du village, une ancienne église devenue un temple protestant. D’une blancheur immaculée, l’extérieur est aussi épuré que l’intérieur, reflet d’une conception du monde concentrée sur l’essentiel. Un trait du caractère de Bernard Streit qui est sans doute à la base de sa spectaculaire réussite professionnelle. Du petit cimetière accolé au temple, sobre et dépouillé, avec juste quelques fleurs fraîches aux couleurs vives posées sur chacune des pierres tombales, émane une poésie tout en délicatesse. Aucune tombe prétentieuse. Après vingt ans de repos dans le cimetière, les corps sont déposés dans une crypte pour laisser la place à d’autres défunts. « J’aime la modestie de ces rites », me dit Bernard qui ne supporte pas la prétention de caveaux en marbre voulus par ceux qui s’imaginent éternels.

C’est à Radelfingen qu’il vient de temps à autre se ressourcer après des moments difficiles ou au retour de longs périples autour du monde. À travers les quelques rues où marcher en arborant un cigare « est plus élégant que fumer une cigarette » disait son grand-père, il puise à chaque pas dans les racines familiales, l’énergie nécessaire pour affronter le monde éreintant des affaires.

À l’auberge du village, il n’est pas un inconnu même si les liens avec les habitants ne sont plus que souvenirs lointains. C’est dans ce décor sobre en bois clair où nous nous attablons pour déjeuner que commence le fascinant récit du destin de Bernard Streit.
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I
La maison de nos pères
Streit, le « diabolique »


Je me trouvais à Rome pour une réunion à l’Académie des Entrepreneurs où j’étais régulièrement invité depuis qu’en 1996 j’avais été nommé entrepreneur de l’année. Pour ces séminaires de prestige, un hôte de marque était convié. Ce jour-là c’était Luc Ferry. Au cours du déjeuner, il se trouvait juste en face de moi. À ses côtés, deux charmantes dames ravies de l’avoir pour voisin. L’une d’elles, après bien des flatteries, lui demanda ce qu’il pensait de la mort. « Ah ! Mesdames quand on est allé jusqu’au bout du bout de la réflexion sur la mort comme je l’ai été, et bien on constate que la mort ce n’est rien ! » Le trouvant quelque peu outrecuidant, je lui ai lancé « Monsieur le Ministre, je pense que votre philosophie ne vous sert qu’à supporter le malheur des autres. On verra bien quand votre tour viendra ». Il leva la tête – jusque-là il ne m’avait pas regardé – me toisa et jeta un regard sur le petit carton agrafé à ma veste. « C’est votre nom ? » me demanda-t-il. « Oui, c’est bien mon nom » dis-je. Avec une violence non contenue, il rétorqua : « Monsieur, vous avez un nom diabolique ! » Et il ne m’a plus adressé la parole. Je me suis retenu pour ne pas l’insulter.

J’avais oublié cet incident lorsque, quelques années plus tard, je fis la connaissance de Dominique Peccoud, jésuite, nommé par le Pape Jean-Paul II pour être représentant de l’Église auprès de l’ONU et du BIT, un homme d’une immense culture. Au début des années 2000, il intervenait dans une association de patrons chrétiens sur le thème de la mondialisation et les conditions pour qu’elle soit un bienfait pour l’humanité. Je ne suis pas adhérent de cette association mais j’y ai des amis qui m’ont transmis son discours. Il appuyait sa thèse sur l’évangile de la multiplication des pains : faire partager à ceux qui ont beaucoup trop avec ceux qui n’ont rien. Ce propos me marqua au point que je mis tout en œuvre pour le rencontrer. Je lui ai alors parlé de son interprétation des évangiles et de la manière dont il avait dû être blâmé par les chrétiens. Au cours de la conversation nous en arrivons à parler de Luc Ferry, le père Peccoud ayant eu l’occasion de participer à un débat avec lui. Sans détours, je lui dis « Ah ! Vous avez rencontré ce beau parleur ? » Surpris, il m’interrogea et je lui fis le récit de ce fameux déjeuner. Le père m’apprit alors que Luc Ferry parle plusieurs langues dont l’allemand à la perfection. En voyant mon nom il a tout de suite compris qu’il signifiait « querelle ». Bien qu’agnostique, il connaissait fort bien les fondements de la religion chrétienne. Il savait que tout ce qui unit les hommes c’est Dieu donc l’amour et tout ce qui les sépare c’est le Diable donc la haine. En quelques secondes, il avait assimilé « Streit » au diabolique ! Ce fut pour moi une incroyable leçon de vie. Je me suis dit : « Bernard, avant de penser que les gens sont des imbéciles, tu devrais d’abord te dire que tu es inculte ! ».

J’ai passé une grande partie de ma vie à tenter de sortir de cette inculture !

[image: image]

Quand nous étions enfants mon grand-père, Christian Streit, aimait à nous raconter l’histoire de notre nom. Il y a bien longtemps, un garçon du village avait été surpris dans les bois par un loup. Dominant sa peur, il s’était aussitôt allongé sur le sol en faisant le mort. L’animal s’était alors approché pour le renifler en posant deux pattes sur les épaules du garçon et le museau sur sa nuque. À ce moment le garçon qui était fort et puissant, avait saisi les deux pattes du loup et en se redressant l’avait tenu debout, la gueule éloignée. En se défendant de ses pattes arrière, la bête lui avait labouré les mollets jusqu’au sang. Malgré la douleur, il était parvenu à tirer l’animal jusqu’au village où les habitants le tuèrent. Il conserva des cicatrices sur les jambes et fut baptisé « Streit » par la population. Ainsi serait né notre nom. C’est une légende mais j’aime y croire.

— Exode rural —

J’avais dix-huit ans quand mon grand-père Christian est mort. Je n’ai aucun souvenir ni de tendresse ni de démonstration affective avec lui. Il a travaillé comme un fou jusqu’à la fin de sa vie pour finir de payer sa ferme. Tous ses petits-enfants avaient une profonde admiration pour lui. C’est un homme qui avait été élevé à la dure, sans parents ni amour.

On sait peu de choses de son histoire. Ses parents, protestants comme l’ensemble de la population du canton, sont morts jeunes. Dans le village, une de ces grandes maisons devait être celle de mes arrière-grands-parents Streit. Après leur disparition, la ferme a été vendue et les enfants – Christian avait un frère handicapé mort à dix-sept ans, et un autre plus âgé que lui – ont été placés. Orphelin, Christian se retrouve garçon de ferme chez les Weber dont les revenus viennent principalement des fruits.

À l’école du village, comme le canton parle un dialecte, la première chose que fait l’instituteur, monsieur Räz, c’est d‘apprendre aux enfants à lire et parler l’allemand. En été, les six filles et les deux garçons de l’instituteur viennent aider aux travaux de la ferme Weber, les deux maisons se trouvant à proximité. Le jeune Christian tombe amoureux de Marie Räz, l’une des filles. Amour partagé par Marie, bien que tout deux soient d’un niveau social fort différent.

Mes grands-parents maternels, les Räz, étaient instituteurs depuis le milieu du XIXe siècle, comme l’avaient été leurs propres parents dans la même maison où l’habitation se situait à l’étage et l’école au rez-de-chaussée. Rien n’a changé depuis que mes parents m’y ont emmené pour la première fois, il y a fort longtemps.

Dans les années 1912-1913, la Suisse qui subit une forte dégradation de ses ressources agricoles, assiste à l’accélération de l’exode rural. Comme beaucoup de ses compatriotes, l’employeur de mon grand-père, M. Weber, veut quitter un pays où les terrains sont devenus tellement chers qu’il ne peut plus développer son affaire. Il achète en France la ferme de La Verrière à l’Isle sur le Doubs, un village proche d’Anteuil, mais doit attendre pour s’y installer le départ du fermier qui a un mandat sur le bâtiment jusqu’en 1915. Lorsqu’éclate la guerre de 14, son épouse refuse de quitter la Suisse. M. Weber propose alors à son employé d’aller s’occuper de la Verrière. Christian Streit accepte et prend en charge l’exploitation pour le compte de la famille Weber. Puis les Weber réalisant qu’ils ne viendront jamais s’établir en France lui proposent de la racheter, ce qu’il fait, à un prix qu’on ignore, avec un crédit sur des années. C’est ainsi qu’en 1915, Christian immigre définitivement en France pour devenir propriétaire de son exploitation agricole. Dans un premier temps, il vient seul. Marie le rejoint plus tard. Elle quitte une maison où il y a l’eau courante, l’électricité et le téléphone pour s’installer dans une ferme perdue au milieu de nulle part, sans eau courante, ni électricité ni téléphone.

Mon grand-père disait toujours : « Quand j’va mourir vous allez découvrir de drôles de choses ». En effet, le couple n’est pas encore marié qu’il a déjà deux enfants, mon oncle Otto et ma tante Nelly. Après sa mort, en regardant son livret de famille nous avons réalisé qu’ils s’étaient mariés plus tard. Cela a dû déclencher un véritable scandale à l’époque. Tout le village de Radelfingen connaissait l’histoire de la fille Räz partie en France avec un ouvrier agricole sans être mariée. Une de ses sœurs plus âgées, Hélène, a épousé un homme très fortuné de la région de Berne. Ils sont partis en croisière à New York et ne sont jamais revenus. Le pauvre père Räz a dû souffrir avec ses deux filles. L’une partie sans être mariée avec un garçon de ferme, et l’autre disparue aux États-Unis. Sans doute devait-il y avoir bien des problèmes et bien des secrets au sein de cette famille.

Christian Streit arrive donc à vingt-sept ans à Anteuil, au moment où une quarantaine d’hommes du village sont sur le front, dont seule la moitié reviendra. Il ne parle pas français, n’a pas un sou et doit survivre à une époque où rien n’est simple surtout en temps de guerre. Cet épisode qui révèle le courage et la pugnacité d’un homme est important pour comprendre l’évolution de la famille. Et percevoir son influence sur mon propre destin. On peut imaginer le choc culturel qui fut celui de mes grands-parents. Je vois en vieillissant le fil rouge qui a guidé ma vie. Mais je n’en ai pris conscience que tardivement.
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Christian Streit et son épouse Marie avec leurs deux premiers enfants, Otto et Nelly, après leur installation à la ferme de la Verrière en 1915. Arrivés du canton de Berne, sans un sou et ne parlant qu’allemand dans une France en guerre, ils eurent le courage de braver l’adversité pour construire leur vie sur ce coin de terre.




— Force et courage d’un paysan —

Rien ne fut épargné à Christian Streit dans son existence de labeur. Dès son arrivée, il s’est heurté à la méfiance et aux préjugés des Français. Non seulement mon grand-père était d’origine alémanique mais en plus il s’installait dans une ferme qui n’était pas très propice au bon élevage. Au début du XXe siècle dans les campagnes, les mairies vendaient l’herbe sur pied aux paysans. Ils venaient la faucher, la faisaient sécher et la ramassaient. Dès 1916, Christian a tenté d’acheter aux enchères de l’herbe à couper. Mais les villageois se sont aussitôt demandés s’ils pouvaient vendre de l’herbe « à un boche » Dans leur sagesse, les habitants ont fini par décider qu’il était Suisse et la lui ont vendue. Il n’était cependant pas équipé pour grimper sur les hauteurs d’un coteau et récupérer son herbe. Il a loué une charrette avec un cheval mais pour faire une économie sur la location, il a ramené l’animal à son propriétaire puis a redescendu seul la charrette chargée de fourrage, en activant le frein quand il le fallait.

D’un esprit ouvert et astucieux, il a vite compris que pour s’en sortir il fallait investir dans du matériel moderne comme les faucheuses mécaniques. Dès qu’il a commencé à bien gagner sa vie, il a suscité la jalousie des autres exploitants.

Si pour lui ce fut difficile pendant la guerre de 14, l’épreuve de la Seconde Guerre mondiale fut bien plus dure encore. Le conflit en France s’était rapidement transformé en guerre civile sous l’occupation allemande.

Les problèmes ont commencé quand les Allemands ont réquisitionné comme traducteurs les Suisses alémaniques, ce qui jetait forcément la suspicion sur eux et créait des tensions avec la population locale. Pour nourrir leurs troupes, les Allemands ont aussi beaucoup développé la production agricole dans la région et sont venus à La Verrière avec des techniciens autrichiens pour faire des essais de plantation de blé. Leur présence régulière à la ferme a dû perturber l’environnement et influer sur l’opinion des gens du village.

Juste avant les horreurs de la guerre, en 1938, mon grand-père perdit son épouse Marie, l’amour de sa vie. Celle qui l’avait suivi et soutenu durant une existence particulièrement difficile avait quarante-trois ans et souffrait de pneumonie. L’année précédente, mon oncle Otto avait commencé la fabrication de matériel agricole à l’initiative de son père qui lui avait demandé de réparer un tombereau. Il disposait donc entre autres outils d’un chalumeau. Lorsque ma grand-mère commençait à s’étouffer, mon père et mon oncle utilisaient les bouteilles d’oxygène du chalumeau pour remplir des ballons de fête foraine qu’ils vidaient doucement sous le nez de leur mère afin de l’aider à respirer. Quand les bouteilles étaient vides, ils prenaient leur vieux tacot et allaient les faire remplir à Montbéliard.

Ma grand-mère est morte au printemps. Quelques jours avant qu’elle ne décède, elle avait dit à mon père qui avait dix-huit ans : « J’aimerais bien que tu me portes jusqu’à la fenêtre pour que je vois encore une fois les cerisiers en fleurs ».

Dans leur ferme dépouillée de tout, ma grand-mère Marie rêvait d’avoir un beau parquet dans sa salle à manger. Son mari le lui promit. Elle est morte quelques heures avant qu’il ne soit livré et n’a jamais vu son beau parquet.

Marie Streit était une grande dame, intelligente, éduquée, cultivée alors que mon grand-père était un rural. L’amour entre eux a dû être très fort. Sa mort fut une terrible perte pour la famille.

 

Deux ans plus tôt, en 1936, la ferme a brûlé. Des gens du village se souvenaient avoir entendu ma grand-mère hurler au secours. C’est ainsi qu’ils sont venus aider à éteindre les flammes. Une partie du corps de ferme a pu être sauvée grâce à l’initiative de mon oncle Otto qui a pu mettre en œuvre astucieusement et rapidement un petit tuyau et une pompe. Malheureusement les trois quarts des bâtiments sont partis en fumée. Des cousins de mon grand-père étaient venus travailler dans l’exploitation. L’un d’eux avait trouvé une petite amie au village. Il allait la voir avec une petite moto. Ce soir là, il n’avait pas d’essence. Il est allé dans le garage pour en voler un peu dans le réservoir de la vieille Ford de mon grand-père. Dans le noir, il a allumé son briquet pour retrouver le bouchon du réservoir qu’il avait laissé tombé. Il a mis le feu à la Ford qu’il a voulu sortir du garage mais n’a pas réussi. Alors il s’est sauvé et tout a brûlé. Quand tout fut éteint, mon grand-père a remarqué que la Ford avait été déplacée. Il a retrouvé le bouchon ainsi que le briquet. Il a donc compris ce qui s’était passé. Il est allé retirer sa plainte à la gendarmerie. Puis il a pris le cousin entre quatre yeux, lui a intimé l’ordre de l’aider à reconstruire et ensuite de disparaître à tout jamais. Pour mon grand-père Christian qui approchait de la cinquantaine, le coup fut très rude. D’autant plus rude qu’à peu près au même moment, son frère aîné, Bendicht, qui avait acheté une ferme en Lorraine, achat pour lequel mon grand-père s’était porté caution, mourut. Du jour au lendemain, il s’est retrouvé avec deux enfants de plus à élever et une seconde ferme à payer alors que la sienne n’était plus qu’un tas de cendres.

Après l’incendie, toute la famille s’est mise à reconstruire les bâtiments, les affublant de toits en W comme ceux des usines, une partie étant destinée à l’atelier où mon oncle Otto et son frère Émile, mon père, ont commencé à construire des machines agricoles. On voit encore quelques traces de leurs outils et des vieilles machines. Il reste l’établi sur lequel ils ont commencé. Aujourd’hui tout est rouillé, à l’abandon dans le cri assourdissant des oies ! Au fond il y avait un escalier en bois avec une rampe sur lequel je jouais à l’acrobate quand j’étais gamin. Par là on accédait directement à la cuisine. À gauche se trouvait le stock de bois. J’ai une photo où l’on voit mon oncle Otto et mon père dans une belle salopette. Deux portes fermaient l’atelier sur lesquelles était collée une grande enseigne de publicité pour de l’huile.
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Otto Streit, le fils aîné de Christian et de Marie s’est révélé être un bricoleur inventif et doué. Il est sur le tracteur qu’il a lui-même fabriqué en rassemblant des vieilles pièces d’automobiles. Il sera le premier à mettre des pneus à la place des roues en bois des carrioles pour les consolider et faciliter leur déplacement.




— La puissance des origines —

C’est Jean, mon cousin germain, qui a repris la Verrière à la mort de son père. Le pauvre est rongé par l’idée de ne pas avoir eu de fils pour prendre la succession. Il a soixante-trois ans et reste arcbouté sur cette déception. Il a eu trois filles dont l’une souhaite reprendre l’exploitation. Jean a épousé une jeune parisienne venue en vacances à l’Isle-sur-le-Doubs. Ils sont tombés amoureux, se sont mariés alors qu’elle n’avait jamais mis les pieds dans une ferme. Et une ferme aussi isolée où il n’y a jamais eu de clés. Pendant longtemps il n’y avait même pas d’éclairage à l’extérieur. Elle s’est mise à épauler son mari avec un courage remarquable. Aujourd’hui encore, elle trait les vaches et rentre les foins avec la plus jeune de leurs filles.

J’y emmène régulièrement des clients pour leur montrer d’où je viens. Un jour j’y ai conduit des entrepreneurs indiens dont on rachetait l’usine. Ce fut pour eux un moment d’émotion car pendant la guerre, il y a eu ici une effroyable histoire avec quelques-uns de leurs compatriotes. Dans le train qui faisait le trajet l’Isle-sur-le-Doubs/Bâle, six Indiens, prisonniers de guerre qui étaient emmenés en Allemagne, ont sauté en marche. Ils se sont sauvés et sont arrivés dans la cour de la Verrière. Ils tentaient d’expliquer leur situation à mon grand-père qui, entendant soudain les camions allemands grimper le chemin, a décidé de les cacher et les a poussés dans le fumier des cochons. Mais en dix minutes, les soldats les ont retrouvés et chargés dans leur camion. Fous de rage, ils ont décidé d’exterminer la famille et donné l’ordre de la regrouper face au mur pour l’exécuter. L’une des sœurs de mon père, Jeannette, avait la polio. Elle était incapable de tenir debout. Alors un soldat a été chercher une chaise pour l’asseoir. Profitant de ce laps de temps, mon grand-père Christian s’est avancé droit sur l’officier et dans un allemand parfait lui a dit : « T’es qu’un voyou, le Führer aurait honte de toi ». Il y eu un grand blanc puis l’officier s’est emporté en demandant des explications. Mon grand-père s’est présenté comme Suisse alémanique. L’officier a renoncé à l’exécution. Je me suis toujours souvenu de la manière dont mon grand-père avait apostrophé l’officier. Sans cette vive présence d’esprit, toute la famille aurait été passée par les armes. Une remarquable façon de surprendre et de déstabiliser l’adversaire au moment où il ne s’y attend pas. Cela demande du courage et pas mal d’aplomb pour enfreindre certaines règles sociales. En repensant à lui, il m’est souvent arrivé d’interpeler ainsi les gens quand je n’ai que quelques secondes pour faire passer un message important.

À défaut de décimer une famille, les Allemands ont emmené deux de mes oncles : Walter et le plus jeune, René. Tous deux avaient une quinzaine d’années. Ils les ont mis dans le camion avec les Indiens et les ont enfermés dans une maison en face de la gare où ils sont restés plusieurs jours. De son côté mon grand-père a sauté sur sa bicyclette pour se rendre au consulat suisse à Besançon. Les Allemands essayaient toujours de ne pas avoir d’histoire avec les Suisses alémaniques. On ignore ce qui a provoqué cette exécution, toujours est-il que les soldats ont sortis les prisonniers indiens et les ont tués à coups de crosses sur le ballast devant les yeux de mes oncles. Ensuite ils ont poussé les deux garçons jusqu’à la Verrière, bien décidés à mettre la main sur les maquisards qui venaient s’y ravitailler. Par chance, ce jour-là ils avaient déjà disparu. Alors les Allemands sont repartis. Cela se passait en 1943. Mes oncles ne s’en sont jamais remis. Tous les deux ont eu une vie déséquilibrée.

À la Libération, les Français ont eu un comportement presque plus déplorable. Les troupes françaises sont arrivées à la Verrière en traitant ses habitants de « pourris de collabos », bien décidés à les supprimer mais en repoussant l’exécution de jour en jour. Mon père et mon oncle qui travaillaient à Clerval, n’étaient pas au courant. Quelques jours plus tard, ils montèrent à la Verrière et apprirent de mon grand-père ce qui se tramait. Mon père est allé immédiatement rencontrer le chef des maquisards à l’Isle-sur-le-Doubs qui, sans hésiter, est venu à la Verrière pour parler au sous-officier. Aussitôt ordre fut donné aux soldats de se retirer. Les Français sont partis sans un mot d’excuse, sans même dire au-revoir, en méprisant totalement la famille qu’ils venaient de menacer de mort. Mon grand-père, tout comme ses quatre fils, ne l’a jamais digéré. Ils en ont toujours voulu à l’armée française pour laquelle ils affichaient le plus grand mépris.
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À un moment de leur existence, mes grands-parents Streit ont traversé une période tellement difficile qu’ils n’avaient même plus les moyens d’acheter de chaussures aux enfants qui sont allés pieds nus toute une saison. Je l’ai appris très tardivement, lors d’un voyage aux États-Unis avec ma tante Nelly, une femme exceptionnelle qui, au décès de sa mère, a assumé la charge de toute la famille. Dans l’avion du retour, ma tante commence à me raconter des histoires de famille dont ce fameux épisode. Sur le moment je n’y crois pas, pensant qu’elle exagère comme elle avait coutume de le faire, voyant la misère partout. Quelques jours plus tard, en rentrant je dis à mon père : « Ta sœur nous a encore raconté une histoire misérabiliste incroyable ». Mon père répliqua en riant : « C’est vrai, on allait pieds nus et on avait les pieds tellement endurcis qu’on pouvait courir dans les champs d’étoupes sans se blesser ! » Ce qui m’a finalement le plus sidéré c’est la différence de perception des événements entre frère et sœur. Émile en plaisantait alors que Nelly ne s’était jamais remise de ses origines modestes. Elle a toujours considéré que venant d’une famille pauvre elle ne pouvait pas avoir d’autre place dans la société et donc ne pouvait qu’être socialiste ! Son mari instituteur promu directeur des écoles était militant de la Section Française de l’Internationale Ouvrière (SFIO). Leurs prises de position à gauche rendaient les réunions familiales des plus houleuses. Comme il était le seul instruit de la famille, il prenait tous les autres pour des demeurés. Gamin, j’écoutais leurs querelles tout en entendant ma mère répéter sans relâche « ne vous lancez pas sur la politique sinon c’est une catastrophe ! » Bien que petit artisan, mon père était de droite. D’ailleurs pour les gens du village, la famille Streit qui avait si bien réussi, ne pouvait être que riche et de droite ! 

La prise en charge par mon grand-père des deux enfants de son frère a créé des liens très forts entre les descendants des deux familles. Les quatre garçons de mon grand-père se sont lancés dans les affaires. Tous les Streit ont été portés par l’esprit d’entreprendre. Nous sommes aujourd’hui une quinzaine de cousins avec une relation de grande proximité, surtout notre génération. Ce n’est pas le cas des générations suivantes dont les relations se distendent. J’ai toujours fait en sorte d’être le lien en cultivant l’histoire familiale. Très peu d’entre eux s’y intéressaient. À présent, ils se sentent davantage concernés.

Nous étions venus un jour à Berne faire une recherche dans les registres de l’état civil sur le nom de l’arrière-grand-père que nous avions en commun afin de préparer une grande réunion familiale autour de la généalogie des Streit. Nous n’avons pas pu aller plus loin dans les recherches que notre arrière-grand-père compte tenu d’une coutume chez les Streit d’appeler tous les aînés Bendicht donc Benoît. J’étais venu quelques semaines auparavant réserver une table pour quatre-vingts personnes dans l’auberge de Radelfingen. Grande fut ma surprise de constater que la propriétaire du restaurant ne m’a pas demandé un franc suisse d’acompte pour la réservation. Je l’ai dit à mon père. Il m’a répondu que c’était une manière d’exprimer sa confiance. Par contre, si nous trahissons cette confiance ce n’est plus jamais la peine de revenir au village ni dans les environs ! Les descendants des Weber ont quitté Radelfingen pour s’installer dans un bourg pas très loin. Dans les années 2000, lors d’un voyage en Suisse, avec mon cousin Jean, nous sommes passés leur rendre visite pour la première fois. Sous forme de boutade, Jean leur a demandé si on leur devait encore quelque chose pour la ferme. La réponse de madame Weber a été très claire : « Si on vous dit d’entrer c’est que vous ne nous devez plus rien » ! Le deal avait dû être fait de la main à la main et tout le monde savait que mon grand-père Christian Streit avait été correct et avait fini de payer sa dette. Il n’avait laissé aucun testament. Personne ne savait que l’argent de la ferme avait été chaque année aspiré par ce qu’il devait aux Weber. Après chaque bonne récolte Christian disparaissait sans rien dire à personne. Il allait en Suisse payer son échéance et ce presque jusqu’à sa mort. Il faisait la route La Verrière, Morteau, Neuchâtel, Radelfingen. Au moins une fois par an, il s’échappait pendant plusieurs jours. Il prenait sa voiture pour aller payer ses annuités et revoir ses amis. En raison de ses remboursements étalés sur une si longue période, de son vivant, il n’avait pu partager la ferme entre ses enfants. Ce que nous avons compris bien plus tard. Il est mort en 1970 dans d’atroces souffrances d’un cancer de l’intestin. Un paysan est riche quand il meurt. Aussi après son décès, ses fils se sont rapidement entendus sur l’héritage, soucieux que Walter qui avait travaillé toute sa vie auprès de son père pour l’aider à payer la Verrière ne se trouve pas dans l’obligation de la payer une seconde fois à ses frères. 
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