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Bragelonne
 
 
 
 
De la part d’un protégé reconnaissant

  À son mentor exceptionnel,

  Je dédie ce livre à Veronica Chapman,

  Éditrice du septième rang.
 
 
 
Tu commenceras par enchaîner ton frère.
Et apprendras aux sources d’une nouvelle sagesse.
Quand le puissant sera chassé,
Une armée commandée et le cercle bouclé,
Alors, tu pourras apprendre la leçon.
Enfin restituer cette épée
Et à sa destinée te conformer.
 
Instructions données à Shonsu sous forme d’énigme par le demi-dieu.
 
PROLOGUE
L'appel du ralliement
 
 
Un rassemblement se préparait à Casr, et la Déesse l’avait béni. Désormais, les navires et les embarcations transportant un guerrier étaient susceptibles d’être conduits jusqu’à la ville.
Les guerriers débarqueraient dans la cité en quête de gloire, et la Main de la Déesse ramènerait ensuite les bateaux dans leurs eaux habituelles. Les marins et les passagers répandraient alors la nouvelle : un rassemblement se préparait.
Dans tous les villages, toutes les cités et tous les palais du Monde, les guerriers entendaient Son appel. Ils l’entendaient dans les jungles moites d’Aro et dans les plaines venteuses de Grin, dans les vergers d’Allia et dans les rizières d’Az, dans les déserts de sable d’Ib Man et au pied des pics glacés de Zor.
Les guerriers en garnison l’entendaient dans les couloirs ou dans les rues trépidantes. Les libres épées l’entendaient sur les collines ou sur les jetées branlantes des petits villages. Ils affûtaient alors leur lame, graissaient leurs bottes et leur harnais, puis se dirigeaient vers la Rivière.
Les garnisons étaient en émoi : les jeunes subalternes surexcités allaient voir leurs mentors et demandaient à être conduits à Casr ou libérés de leurs serments. Les anciens devaient prendre une décision : rester auprès de leur famille et conserver leur train de vie confortable et leur sinécure, ou bien répondre à l’appel de l’honneur et aux supplications de leurs protégés. Certains choisirent l’honneur, d’autres la honte.
Les troupes errantes de libres épées échappèrent à ce dilemme : ces hommes demeuraient à Son service en toutes circonstances. La plupart d’entre eux ne se demandèrent même pas ce qu’il convenait de faire : ils se contentèrent de se lever et de se mettre en route.
Pourtant, la Déesse ne pouvait mobiliser que quelques-uns de Ses guerriers sous peine de laisser Son monde sombrer dans le crime et le chaos. De nombreuses compagnies enthousiastes embarquèrent pour remonter ou descendre la Rivière, et virent bientôt la lumière, le temps et le paysage changer de façon notable à l’approche de Casr. D’autres troupes, sans doute tout aussi braves et enthousiastes, embarquèrent pour remonter ou descendre la Rivière, mais ne connurent que la frustration : la Déesse ne les guida pas vers le rassemblement. Aucun guerrier digne de ce nom ne pouvait croire qu’il avait démérité. Des discussions enflammées éclatèrent au sein de mêmes compagnies et se transformèrent en récriminations, les récriminations en querelles, les querelles en insultes, les insultes en défis, les défis en bains de sang. Les guérisseurs s’occupèrent des blessés, la Rivière des morts. Les survivants débarquèrent et formèrent de nouveaux groupes avant de retenter leur chance à bord d’autres navires.
Les guerriers ne furent pas les seuls à entendre l’appel. Ils étaient suivis par leurs femmes, leurs esclaves, leurs concubines et, souvent, leurs enfants. On trouvait aussi dans leur sillage des hérauts, des armuriers, des ménestrels, des guérisseurs et même des prêteurs sur gages, des cordonniers, des valets d’écurie, des cuisiniers et des prostituées. Les jeunes gens du Monde embarquaient avec les guerriers pour voir si la grande Rivière daignerait les emmener. La Déesse n’avait pas convoqué Ses serviteurs à un rassemblement depuis des siècles. Aucun représentant du Peuple ne se souvenait d’un tel bouleversement et d’une telle confusion de l’ordre social.
En atteignant Casr, chaque guerrier se posait la même question : ce rassemblement avait été organisé pour combattre un ennemi, mais lequel ?
La réponse était : les sorciers !
 
LIVRE UN
Comment le guerrier pleura
 
 
Aucun homme ni aucune chose ne pouvait pousser un guerrier du septième rang à se cacher, mais Wallie faisait tout son possible pour rester discret – et c'était un euphémisme.
Il avait passé la matinée sur le pont, appuyé au plat-bord, à observer le tumulte et la frénésie qui régnaient sur les quais de Tau. Il avait défait sa queue-de-cheval et laissé ses longs cheveux noirs et épais tomber sur ses épaules. Il s'était débarrassé de son harnais et de son arme qu'il avait posés à ses pieds. La rambarde du navire dissimulait son kilt bleu de septième rang ainsi que ses bottes de guerrier. Les passants ne voyaient qu'un jeune colosse avec des cheveux étrangement longs, à moins qu'ils s'approchent assez pour remarquer les sept épées tatouées sur son front. Mais, à Tau, le quai était bas et il aurait fallu des yeux d'aigle pour accomplir un tel exploit.
Depuis que le Saphir avait quitté Ov, il avait navigué sans interruption pendant deux semaines. Ses réserves étaient au plus bas et il y avait de nombreuses choses à faire. Les mères avaient rassemblé les enfants pour les conduire chez des dentistes. La vieille Lina avait descendu la passerelle en trottant et marchandait avec les colporteurs pour acheter de la viande, des fruits, des légumes, mais aussi de la farine, des épices et du sel. Nnanji avait emmené son frère voir un guérisseur afin qu'il refasse le plâtre de son bras. Jja était allée faire des courses en compagnie de Lae. Le jeune Sinboro avait atteint l'âge adulte et, fier comme un paon, il avait suivi ses parents à la recherche d'un marqueur de visages – il y aurait une fête à bord, ce soir.
En temps normal, Brota vendait la cargaison et Tomiyano explorait la ville en quête de nouveaux produits à embarquer. Mais les problèmes de lest et d'assiette inquiétaient désormais les marins et, pour une fois, les rôles avaient été inversés. La grosse Brota avait accroché son épée dans son dos et demandé à Mata de l'accompagner – celle-ci prendrait l'arme et se battrait si le besoin s'en faisait sentir. Puis la guerrière s'était éloignée de son pas chaloupé à l'affût d'une bonne affaire. Tomiyano ordonna qu'on dépose deux lingots de bronze devant la passerelle. Il plaça le jeune Matarro à côté et retourna à bord afin de régler d'autres problèmes.
Le répit fut de courte durée : des acheteurs se présentèrent et Matarro partit chercher le capitaine. En matière de marchandage, Tomiyano était presque aussi habile que sa mère. De son poste d'observation près de la rambarde, Wallie écouta avec plaisir les négociations faire rage. Quand les deux parties furent sur le point d'arriver à un accord, les acheteurs montèrent à bord pour examiner le reste de la marchandise dans la cale. Wallie reporta son attention sur les activités du quai.
De toutes les cités du méandre de RegiVul, Tau était sa préférée – même si qualifier Tau de cité relevait presque de l'abus de langage. Comme dans la plupart des grandes agglomérations, la route qui longeait le quai était trop étroite pour remplir sa tâche ; d'innombrables obstacles réduisaient la largeur de la chaussée : bittes d'amarrage, passerelles et piles de marchandises déchargées du côté Rivière, entrepôts de marchands du côté terre. Le soleil était curieusement chaud pour une journée d'automne et il éclairait un spectacle tapageur, coloré et chaotique. Les chariots passaient en grondant et en cliquetant, les piétons fourmillaient, des groupes d'esclaves en sueur travaillaient, des colporteurs tiraient leurs carrioles et vantaient leurs produits à grands cris. Il n'y avait aucune règle : hommes et véhicules se glissaient partout où il y avait de la place. La cacophonie des roues se mêlait aux jurons et aux insultes. Pourtant, les représentants du Peuple étaient de nature affable et, dans l'ensemble, ce tumulte était exempt de toute animosité. Des odeurs de chevaux, de poussière et de sueur flottaient dans l'air.
Wallie adorait regarder les chevaux du Monde. Ils ressemblaient à des créatures mythologiques : une tête de chameau et le corps d'un basset. Mais d'un point de vue olfactif, ils étaient très proches de leurs homologues terriens. Au cours de la matinée, le guerrier avait observé un troupeau de chèvres qui descendait d'un navire. Il avait remarqué avec amusement que ces animaux avaient des bois et non des cornes. Les chèvres aussi dégageaient une odeur semblable à celles que Wallie avait connues dans sa vie antérieure.
Cette activité frénétique avait pour toile de fond les façades des entrepôts hauts de un étage. Wallie était fasciné par ces bâtiments aux charpentes de chêne sombre, aux parquets beiges rappelant le décor d'un film situé dans la vieille Angleterre, aux fenêtres en losange et aux toits de chaume doux en surplomb. Pourtant, si l'architecture évoquait l'époque médiévale ou Tudor, il n'y avait ni demoiselle en robe à cerceau ni élégant élisabéthain en col ondulé pour se pavaner sur cette scène. Les vêtements du Peuple étaient simples et de couleur unie : des kilts ou des pagnes pour les hommes, des tuniques pour les femmes ; les personnes âgées des deux sexes se cachaient avec décence sous de longues tuniques ; les jeunes se promenaient nus. Ce peuple avait la peau sombre et des cheveux châtains ; ils étaient sveltes et joyeux. Le marron était la couleur dominante de leurs habits, la couleur du troisième rang, les membres qualifiés des trois cent quarante-trois professions du Monde. Les deuxièmes rangs étaient vêtus de jaune, et le blanc des premiers ravivait l'éclat de ce mélange. Les oranges, les rouges et les verts des rangs élevés étaient plus rares ; on en apercevait ici et là, filant au milieu du déferlement de couleurs.
Un garçon maigre en pagne blanc passa en courant à côté de Wallie, dévala la passerelle et se précipita à travers la foule en évitant les obstacles – il échappa de peu aux roues meurtrières d'une charrette tirée par deux chevaux. Il s'agissait d'un subalterne des marchands qu'on avait sans doute envoyé chercher de l'aide. Cela signifiait que Tomiyano avait conclu l'affaire. Quelques minutes plus tard, le capitaine apparut sur le pont et raccompagna ses visiteurs. Le sourire qu'il s'accorda indiqua à Wallie que la transaction avait été plus que profitable.
Tomiyano était un jeune homme résolu, agressif et musclé ; sa peau halée avait acquis la teinte d'une châtaigne foncée et ses cheveux étaient roux, mais pas autant que ceux de Nnanji. Il ne portait qu'un minuscule pagne marron ainsi qu'une ceinture et une dague montrant qu'il était le capitaine de ce navire. Trois marques en forme de bateau étaient tatouées sur son front, mais c'était un marin expérimenté et il aurait pu accéder à un rang bien supérieur s'il l'avait souhaité. La cicatrice de son visage avait été infligée par un sorcier, avec de l'acide, comme Wallie l'avait découvert plus tard.
Malgré sa carrure, Tomiyano n'en demeurait pas moins un gringalet comparé à Wallie. Il était rare que les guerriers soient grands, mais Shonsu faisait exception. C'était un véritable géant. Le marin devait lever la tête pour croiser son regard. Il le fit d'ailleurs à ce moment-là et la surprise se lut sur son visage.
— Tu te caches ? demanda-t-il.
Wallie haussa les épaules et sourit.
— Je suis prudent.
Le capitaine plissa les yeux.
— C'est comme ça que se comportent les guerriers dans ton monde onirique, Shonsu ?
Il s'était à peine écoulé deux semaines depuis que Wallie avait vraiment gagné la confiance de l'équipage du Saphir. Il avait expliqué qu'il n'était pas le véritable Shonsu, guerrier du septième rang. On avait amené son âme d'un autre monde pour lui offrir le corps de Shonsu, son talent d'escrimeur et la mission divine qu'il avait été incapable de mener à bien. Tomiyano était de nature sceptique. Il avait appris à faire confiance au seigneur Shonsu – avec réticence, car les marins du Saphir ne portaient pas les guerriers dans leur cœur –, mais il avait encore du mal à croire une histoire aussi invraisemblable. Et le tact n'était pas vraiment son point fort.
Wallie soupira en songeant aux policiers en civil et aux voitures de patrouille banalisées.
— Oui, avoua-t-il. Ils agissent assez souvent comme ça.
Tomiyano renifla avec mépris.
— La dernière fois que nous sommes venus à Tau, tu poussais de grands cris parce que tu ne trouvais pas de guerriers à recruter. Aujourd'hui, il y en a partout.
— Tout juste, dit Wallie.
Il les observait depuis un moment, ces guerriers. Leur queue-de-cheval et la poignée de leur épée permettaient de les repérer sans mal quand ils avançaient à travers la foule tandis que les civils sains d'esprit s'écartaient pour les laisser passer. Ils se déplaçaient par groupes de deux ou trois, parfois de quatre ou cinq. Les kilts marron étaient bien sûr les plus nombreux, mais Wallie avait aperçu plusieurs quatrièmes, deux cinquièmes et même un sixième – ce qui n'était pas courant. Il avait compté quarante-deux guerriers au cours de la dernière heure. Il y en avait partout, en effet.
Tomiyano baissa les yeux en direction de la rue grouillante d'activité. Il l'observa un moment avant de reprendre la parole.
— Pourquoi ?
Wallie posa les coudes sur la rambarde et chercha les mots pour exprimer ses inquiétudes.
— Réfléchis un peu, capitaine. Imagine que tu sois un guerrier. La Déesse t'a conduit à Tau et tu es en chemin pour te rendre à Casr. Tu as un protégé ou deux qui t'accompagnent. Tu es du troisième, voire du quatrième rang. Il doit y avoir des centaines de guerriers dans cette ville, en ce moment… Quelle est la première chose qu'ils cherchent en arrivant ici ?
Tomiyano cracha par-dessus bord.
— Des femmes !
Wallie gloussa.
— Oui, bien sûr. Et quoi d'autre ?
Le capitaine hocha la tête en comprenant où Wallie voulait en venir.
— Un mentor ?
— Tout juste ! Ils vont commencer à se rassembler et à chercher un bon supérieur à qui prêter serment.
— Tu ne voulais pas réunir une armée ?
Wallie lui sourit.
— Tu as assez de place pour l'accueillir à bord ?
Il devait y avoir quelques septièmes en ville, et certains d'entre eux ne devaient plus être très jeunes : on atteignait rarement un tel rang avant d'avoir trente ans et d'être au sommet de son art. Pourtant, Shonsu y était parvenu. Wallie avait souvent examiné son visage dans un miroir. Il en était arrivé à la conclusion qu'il devait avoir autour de vingt-cinq ans. Il était donc jeune. De plus, il était grand et son regard était dur. Si jamais il se montrait au sommet de la passerelle avec son kilt bleu, il devrait repousser les aspirants au titre de protégé à coups d'épée.
— Non ! dit le capitaine d'un ton ferme.
À la seule idée de transporter plusieurs dizaines de guerriers à bord de son cher Saphir, il sentit ses dents sur le point de se déchausser. Il esquissa un faible sourire et murmura :
— C'est gentil d'y avoir pensé !
Wallie songea que cette amabilité était sûrement un autre miracle de la Déesse.
— Regarde par là ! dit-il.
Le guerrier du sixième revenait et il marchait maintenant à la tête d'une colonne de dix hommes. Un cinquième suivi de deux troisièmes les croisèrent. Les rayons du soleil se reflétèrent sur les lames tandis qu'on échangeait des saluts. Les civils firent un détour, en marmonnant sans doute des jurons tout bas.
Tomiyano grogna et s'en alla vaquer à ses occupations. Wallie songea que les explications qu'il avait fournies au capitaine étaient plus proches du mensonge que de la vérité. Les guerriers de rangs inférieurs cherchaient des mentors, certes, mais ceux de hauts rangs tenaient encore plus à recruter des protégés. Le nombre de suivants influait sur le prestige et, à Casr, le prestige était une denrée très demandée en ce moment.
Une question se posait : n'aurait-il pas dû, lui aussi, lever une armée ? Il portait l'épée de la Déesse, il était Son champion… N'était-il pas censé arriver au ralliement auréolé d'un certain prestige ? Ce ne serait pas difficile. Il lui suffirait d'accoster le sixième et de lui faire prêter serment, à lui et à sa dizaine de laquais. Si l'homme se montrait récalcitrant, Wallie pouvait lui lancer un défi – un sixième n'avait aucune chance contre Shonsu. Il pourrait ensuite le soigner et l'envoyer recruter d'autres guerriers.
Était-ce pour cette raison que la Déesse avait conduit ces hommes-là à Tau plutôt que de les mener directement à Casr ?
Ce projet ne plaisait pas à Wallie. Rien dans cette histoire de ralliement ne lui plaisait. Il n'avait pas encore décidé s'il allait s'y joindre ou non. Il laissa donc le Napoléon en kilt vert parader en paix le long du quai. Si les dieux voulaient que cet homme prête serment à Shonsu, ni le sixième ni le septième ne pourraient quitter Tau avant d'avoir accompli leur volonté. Leurs navires respectifs reviendraient inlassablement au port sans pouvoir gagner Casr.
Pour Wallie, Casr ressemblait à un gros nuage noir au-dessus de l'horizon. Il ignorait ce qu'il allait y faire et ce qui l'y attendait. Il savait que le premier Shonsu avait occupé le poste de commissaire de la loge des guerriers de Casr, il était probable qu'on le reconnaisse à son arrivée. Il se découvrirait peut-être de la famille ou des amis, voire des ennemis. Nnanji, pour sa part, était convaincu que Wallie était destiné à prendre la tête du ralliement. L'idée n'était pas absurde, car le septième en savait plus que tous les autres guerriers à propos des sorciers et de leurs pouvoirs surnaturels. Mais il en savait également assez pour comprendre que cette expédition militaire était une terrible erreur. À la limite, il aurait préféré y mettre un terme plutôt que d'en prendre le commandement.
Tomiyano avait rassemblé ses hommes : Holiyi, Maloli, Linihyo et Oligarro – deux cousins de sang et deux cousins par alliance. Ils ôtèrent les panneaux des écoutilles et empilèrent les planches à l'écart. Sur la dunette, les enfants encore à bord jouaient en poussant des cris sous l'œil vigilant de Fia, une fillette de douze ans investie de l'autorité inébranlable que confère un âge aussi avancé.
Un chariot s'approcha du navire et un groupe d'esclaves en descendit. Le marchand, un cinquième potelé, lança des ordres inutiles d'une voix de fausset. Le mât de charge pivota vers le quai et commença son travail. Wallie regarda les lingots de bronze provenant de Gi monter dans les airs. Il se demanda avec désinvolture lequel d'entre eux lui avait sauvé la vie en arrêtant les balles de mousquets des sorciers d'Ov.
Les esclaves portaient des pagnes noirs aussi courts que possible – pourquoi gaspiller du tissu pour de simples bêtes de somme ? Ils étaient inquiets, maigres et sentaient mauvais. Ils travaillèrent avec acharnement. La sueur s'évaporait tandis que leurs poitrines squelettiques palpitaient au rythme de leur respiration haletante. Leurs dos étaient zébrés de cicatrices. Ils couraient, de peur de marcher. Ils s'épuisèrent sur les poignées du treuil jusqu'à ce que leurs yeux soient prêts à jaillir de leurs orbites. Wallie eut le plus grand mal à supporter ce spectacle ; c'était avant tout l'esclavage qui lui avait permis de prendre conscience des défauts de ce Monde barbare de l'âge de fer. Les entrepôts aux toits de chaume étaient infestés de rats, les gens étaient couverts de puces, les ruelles empestaient l'urine et une odeur de poubelle régnait dans les rues… il pouvait endurer ces désagréments. Mais l'esclavage faisait vaciller sa détermination. Sur le chariot, leur maître sortit un fouet et le fit claquer plusieurs fois en l'air pour accélérer le rythme. Il n'avait pas conscience du danger tapi au-dessus de lui, près de la rambarde du navire, en la personne de Wallie. S'il avait porté un seul de ses coups – un seul –, il se serait retrouvé à plat ventre sur les pavés et aurait goûté à sa lanière de cuir… Mais il ne soupçonna jamais la menace qui planait au-dessus de lui.
Le chariot fut chargé et s'éloigna. Un autre vint prendre sa place. Des marins du Saphir revinrent d'un pas tranquille de leur promenade en ville et s'arrêtèrent pour bavarder avec le colosse en kilt bleu. Ils lui apprirent que Tau était une cité en pleine effervescence. Deux cents guerriers y avaient fait halte au cours de leur voyage vers Casr, sans compter plusieurs centaines de suivants. Tau était une ville de petite taille et cet afflux de nouveaux venus rendait les habitants nerveux.
Tomiyano descendit à terre et entreprit de peser l'or du marchand. Wallie continua à regarder le quai et remarqua que les guerriers se rassemblaient comme il l'avait prévu. Les groupes de deux étaient maintenant rares. Un cinquième avait recruté sept hommes et, un peu plus tard, le sixième triomphant repassa en paradant à la tête de quinze suivants.
Katanji revint. Son kilt blanc était presque terne comparé au plâtre étincelant qui ceignait son bras blessé. Le garçon paraissait flétri, son visage plus brun et ses grands yeux sombres n'étaient pas aussi brillants que d'habitude – le guérisseur avait-il joué du marteau avec trop d'enthousiasme en enlevant l'ancien plâtre ? Ses cheveux atteignaient une longueur respectable pour un guerrier, mais ils bouclaient en formant un petit chignon au lieu de cascader en une queue-de-cheval. Il ne portait pas d'épée, bien entendu. À moins d'un miracle, il ne pourrait plus jamais se servir de son bras, mais les miracles étaient monnaie courante dans le sillage de Shonsu.
Katanji parvint à grimacer une imitation passable de son habituel sourire mutin. Ses dents blanches étincelèrent sur son visage brun, puis ses yeux s'emplirent de surprise lorsqu'il remarqua que Shonsu ne portait ni son harnais ni son épée.
— Où est ton frère ? demanda Wallie.
Le faible sourire de Katanji se transforma en rictus narquois.
— Je l'ai laissé à ses occupations, seigneur.
Il n'avait pas besoin d'en dire davantage. Nnanji éprouvait toujours un amour aveugle pour la svelte Thana, mais il ne s'était pas amusé à terre depuis quatre semaines.
— Je suppose que les filles n'ont pas chômé ? demanda Wallie.
Katanji leva les yeux au ciel.
— Les pauvres ! Elles sont sur les rotules, m'ont-elles dit. (Il se renfrogna.) Et elles ont augmenté leurs tarifs !
Le pauvre et innocent Katanji, lui, avait séduit Diwa et Mei – et peut-être même Hana par la suite – à bord du Saphir. Ses besoins étaient donc moins pressants que ceux de son frère. Il faudrait davantage qu'une femme pour faire perdre la tête à ce garçon.
Wallie acquiesça et se replongea dans l'observation du quai. Ses pensées se mirent à vagabonder et le ramenèrent à ses perpétuelles inquiétudes à propos de Casr et des ennuis qui l'y attendaient.
Tomiyano remonta sur le pont à grands pas en balançant une sacoche en cuir. Il adressa un sourire heureux à Wallie et fit tinter le contenu de la poche avec jubilation. Puis il s'en alla regarder à travers l'écoutille avant et discuta en criant avec Oligarro et Holiyi qui inspectaient le lest dans la cale. Les esclaves avaient terminé leur travail. Ils redescendirent par la passerelle en traînant les pieds.
À ce moment-là…
Merde !
Wallie oublia les marins et les esclaves. Deux guerriers traversaient la rue et se dirigeaient sans nul doute vers le Saphir. Les vacances étaient terminées ! Le septième étouffa un juron, s'accroupit pour se cacher et récupéra son épée à tâtons. Il était encore à genoux et essayait frénétiquement de boucler son harnais quand un bruit de bottes résonna sur la passerelle. Les deux guerriers montèrent à bord et passèrent juste à côté de lui.
Tomiyano se retourna comme si on venait de lui donner un coup de pied aux fesses. Il fit aussitôt deux pas en avant pour se porter à la rencontre des nouveaux venus. Il s'arrêta jambes écartées, les poings sur les hanches et la tête en avant – une posture agressive. La colère suintait par tous les pores de sa peau.
Wallie observa les bottes des guerriers avec surprises : elles étaient en cuir repoussé et aussi brillantes que du verre. Au-dessus, leurs kilts étaient en laine, soyeuse d'une qualité et d'une coupe bien meilleures que la moyenne, avec des plis aussi nets que la lame d'un couteau ; rouge pour le cinquième et blanc pour le premier. Le regard de Wallie remonta un peu plus : les harnais et les fourreaux des deux hommes étaient tout aussi luxueux que leurs bottes, gaufrés et décorés de topazes. Les yeux du septième poursuivirent leur ascension : les gardes des épées étaient ornées d'un filigrane d'argent et de nouvelles topazes. Les barrettes étaient, elles aussi, en argent.
Eh bien !
Il se releva en silence, ramena ses cheveux en arrière et les accrocha avec sa barrette sertie d'un saphir sans cesser d'examiner les inconnus. Il était clair qu'il ne s'agissait pas de libres épées, car ceux-là s'enorgueillissaient de leur dénuement. Des guerriers de garnison ? Peu de cités étaient à même d'habiller les membres de leur police avec un tel luxe. Un guerrier pouvait-il accumuler autant de richesses de manière honnête ?
Wallie fit rouler ses omoplates pour ramener son arme à la verticale, de manière à ce que la garde soit cachée derrière sa tête. Puis il posa les coudes sur la rambarde et se laissa aller en arrière, savourant à l'avance le spectacle qui allait suivre.
Le cinquième avait enfreint les règles en montant à bord sans en demander la permission. C'était peut-être par ignorance, mais l'homme en connaissait cependant assez pour saluer le capitaine comme un supérieur et pour ne pas tirer son épée sur le pont. Il présenta ses respects d'un geste de la main, à la mode civile.
— Je suis Polini, guerrier du cinquième rang. Mon souhait le plus humble et le plus sincère est que la Déesse en personne estime judicieux de vous accorder une vie longue et heureuse, et qu'elle vous convainque d'accepter mes services modestes et zélés pour vous soutenir par tous les moyens nécessaires dans vos nobles buts.
Il ne mentionnait aucun titre, aucune charge ?
L'homme était grand et élancé, sans une once de graisse ; il devait avoir une trentaine d'années ; sa voix était puissante et témoignait d'une bonne éducation. De prime abord, en ne l'ayant vu que de dos, Wallie se sentit enclin à trouver ce Polini agréable. Tomiyano ne partageait pas cet avis. Le capitaine attendit une longue et insultante minute avant de répondre, les yeux plissés.
— Je suis Tomiyano, marin du troisième, capitaine du Saphir, et je suis honoré d'accepter votre offre bienveillante.
Il prononça la réponse rituelle comme s'il ne pensait pas un mot de ce qu'il disait.
L'autre guerrier n'était encore qu'un gamin, maigre, léger et beaucoup plus petit que son mentor. En règle générale, on ne présentait pas les guerriers de rangs inférieurs. Il resta droit comme un I, silencieux, à la gauche de son maître. Maloli et Liihyo se rapprochèrent discrètement des seaux de sable qui contenaient les poignards. Tomiyano devait voir Wallie en arrière-plan, mais il gardait les yeux rivés sur le cinquième.
— Je demande la permission de monter à bord, capitaine.
Les lèvres de Tomiyano se pincèrent.
— Il me semble que c'est déjà fait.
Wallie savait d'expérience combien Tomiyano adorait provoquer les guerriers.
— Capitaine, dit le cinquième, je souhaiterais voyager à bord de votre navire en compagnie de mon protégé.
Les pouces de Tomiyano se glissèrent dans sa ceinture. Sa main droite était toute proche de sa dague.
— Le Saphir est un navire familial, maître. Nous ne prenons pas de passagers. Que la Déesse soit avec vous.
— Je suis prêt à payer deux pièces d'argent, marin ! Si tel est Son souhait, vous pouvez être de retour dans la journée.
Oligarro et Holiyi émergèrent en silence du gaillard d'avant et se rapprochèrent eux aussi des seaux de sable. Sur la dunette, les enfants s'étaient tus. Ils étaient maintenant alignés le long de la rambarde et observaient la scène. Les bruits des chariots et des chevaux montaient du quai.
— Vous êtes des Jonas ? demanda Tomiyano. Où donc vous a-t-Elle pêchés ?
La nuque de Polini vira au pourpre, mais sa voix resta calme.
— Nous venons de Plo. Je ne pense pas que vous en ayez entendu parler.
Le capitaine évitait toujours de regarder Wallie, mais sa réponse était aussi destinée au septième.
— Bien sûr que j'ai entendu parler de Plo. La plus belle femme que j'ai jamais vue venait de là. C'est à bonne distance vers le sud, si je ne me trompe pas.
— Plo est célèbre pour la beauté de ses femmes, acquiesça Polini.
— Mais pas pour les bonnes manières de ses hommes.
Peu de guerriers auraient toléré ce genre de remarque de la part d'un civil, très peu. Le jeune premier laissa échapper un hoquet de surprise sonore et le bras droit de Polini tressaillit. Il parvint cependant à conserver son sang-froid.
— Votre réflexion n'est pas un exemple de courtoisie non plus, marin.
— Eh bien, il ne vous reste qu'à partir d'un air outré.
— Je vous ai dit que nous souhaitions voyager à bord de votre navire. Je serai généreux. Cinq pièces d'argent et je ne tiendrai pas compte de votre impudence.
Le capitaine secoua la tête.
— La garnison de Tau affrète un bateau pour les guerriers. Il doit appareiller demain. Hier, un autre a atteint Casr en moins de une heure, guidé par Sa main.
— Je suis au courant.
Les sourcils de Tomiyano se haussèrent brusquement.
— Vous n'avez pas l'intention d'aller à Casr, hein ?
À la manière dont il posa la question, il était clair que Tomiyano sous-entendait que Polini était un lâche. Wallie s'attendit à voir le cinquième exploser.
Pourtant, Polini garda son calme au prix d'un effort méritoire. Sa voix baissa d'une octave.
— Non, je n'ai pas l'intention d'aller à Casr. Pas encore – si Elle le permet.
— Et moi, je n'ai aucune envie de visiter Plo – malgré la beauté de ses femmes.
Le cinquième avait contracté les poings. Wallie était prêt à intervenir, mais la confrontation entre les deux hommes l'amusait, même si elle risquait de mal tourner.
— Votre insolence commence à dépasser les bornes, marin ! Les guerriers servent la Déesse et vous êtes tenu de les aider. Ne me provoquez pas davantage !
— Dégagez de mon navire… avant que j'appelle mes amis !
Aussi incroyable que cela paraisse, Polini ne dégaina pas son arme, malgré le regard abasourdi et furieux que lui lança son protégé. Le cinquième regarda les autres marins.
— De quels amis parlez-vous, capitaine ? demanda-t-il avec mépris.
— Commençons par celui-là.
Tomiyano hocha la tête en direction de Wallie.
Le premier se retourna aussitôt. Polini, craignant un piège, ne bougea pas.
— Mentor ! gémit le premier.
Polini pivota et laissa échapper un hoquet de terreur – un kilt bleu, sept marques en forme d'épées… et un homme encore plus grand que lui, ce qui dut le stupéfier.
Pendant un moment, tout le monde demeura silencieux. Wallie savoura l'effet qu'il avait produit, mais il se sentait un peu honteux. Polini avait sans doute remarqué que le septième portait des bottes et un kilt misérables, alors que le harnais offert par le demi-dieu était une véritable œuvre d'art. Le cinquième récupéra enfin de sa surprise et salua.
Wallie répondit. Il avait le privilège de parler le premier et le capitaine s'attendait à ce qu'il chasse l'intrus sur-le-champ et sans ménagement. Mais le septième était intrigué par le cinquième et ressentait une certaine admiration pour lui. Le visage taillé à la serpe de Polini exprimait la franchise. Son jeune compagnon resta impassible, mais il cligna des yeux et Wallie aperçut ses paupières. Ah ! Ah !
— Je vous félicite, maître, dit le septième avec un sourire. Rares sont les guerriers capables de garder leur sang-froid face au marin Tomiyano.
— Votre seigneurie est trop bonne, répliqua Polini d'un ton sec. Je constate que j'ai commis une erreur malheureuse en portant mon dévolu sur ce navire. Je comprends maintenant qu'il va se rendre à Casr.
Il devait penser au sous-entendu de Tomiyano à propos de sa lâcheté. Il souffrait sans doute le martyre en songeant qu'un septième avait entendu cette remarque et qu'il partageait probablement l'avis du capitaine.
— Avec votre permission, seigneur, je vais prendre congé.
Wallie n'avait pas l'intention de le laisser filer sans une explication, mais il devait d'abord se comporter comme un septième.
— Non, maître. Nous allons boire un peu de bière ensemble. Je souhaite me faire pardonner pour vous avoir joué un mauvais tour. Marin, apporte-nous trois chopes de brune.
La mâchoire de Tomiyano s'affaissa quand il entendit Wallie lui parler sur ce ton. Son sourire suffisant fondit comme neige au soleil.
— Venez, maître Polini, dit Wallie en désignant l'extrémité arrière du pont. Et dites à Sa Majesté de nous accompagner.
 
Dans le Monde, les ménestrels chantaient des ballades et des poèmes épiques à propos de braves héros et de vierges vertueuses, de monstres et de sorciers, de dieux généreux et de rois justes. Nnanji adorait ces chants qui exaltaient le courage, et il en récitait sans cesse. Pourtant, un personnage incontournable manquait cruellement dans la culture du Peuple : Sherlock Holmes. En entendant la remarque de Wallie, Polini fut à deux doigts de dégainer son arme. Tomiyano fit le signe de la Déesse, puis se détendit en comprenant que le seigneur Shonsu s'était livré à une de ses petites plaisanteries habituelles. Le jeune premier avait pâli.
— Non, maître Polini, se dépêcha d'ajouter Wallie. Il ne s'agit pas de sorcellerie. Un bon guerrier doit avoir l'œil aux aguets. C'est de la simple observation.
Polini lança un regard soupçonneux à son protégé avant de reposer les yeux sur cet étrange septième.
— De l'observation, seigneur ?
Wallie sourit.
— Il n'y a pas beaucoup de mentors qui habilleraient un premier avec un tel luxe. Plus rares encore sont les cinquièmes qui prendraient un premier comme protégé. En outre, votre propre tenue dénote une certaine aisance. Je peux aller plus loin : je vois que la marque faciale de ce garçon est cicatrisée, mais il est très jeune et a prêté serment depuis peu. Il a les cheveux assez longs pour faire une queue-de-cheval convenable, ce qui démontre qu'il a été accepté au sein de la profession depuis un an au moins. En théorie, seuls les fils de guerriers peuvent espérer suivre cette voie, mais ses marques parentales indiquent que son père est prêtre. Élémentaire, cher maître Polini.
En règle générale, les maisons royales étaient fondées par des guerriers, mais le métier de roi était dangereux. Un guerrier ne pouvait refuser un défi, alors que les prêtres étaient intouchables. La plupart des princes se destinaient donc à la prêtrise.
Polini réfléchit à ces déductions et acquiesça en s'inclinant légèrement. Son regard croisa celui de son protégé.
— Retiens bien cette leçon ! dit-il.
Le garçon hocha la tête et contempla le septième avec une crainte respectueuse.
La tension avait disparu et Wallie guida calmement ses deux invités jusqu'à l'autre bout du pont – ils y seraient un peu plus à l'abri du tohu-bohu du quai. L'écoutille arrière était encore ouverte et les planches avaient été rangées en une pile impeccable. Ce petit rempart ferait un banc acceptable, mais avant de s'asseoir…
— Maître, présentez-moi votre compagnon.
— Seigneur Shonsu, puis-je avoir l'honneur de vous présenter mon protégé, Arganari du premier.
Wallie se demanda où il avait entendu ce nom.
Le garçon porta la main à son épée, se rappela qu'il était à bord d'un navire et interrompit son geste pour saluer à la manière civile. Il avait encore une voix d'enfant, étrangement dissonante. Il prononça la fin de la formule rituelle, « tous les moyens nécessaires dans vos nobles buts », comme s'il s'agissait d'une question.
Wallie l'assura avec gravité qu'il était honoré d'accepter son offre bienveillante. Il invita ses hôtes à s'asseoir et s'installa sur un seau de sable, près de l'escalier menant à la dunette. Il était ainsi face aux deux hommes, mais gardait un œil sur la passerelle. Dans la mâture, un groupe de marins adolescents observaient le trio avec curiosité.
Le garçon était encore plus jeune que Wallie l'avait cru. Celui-ci songea aux deux autres guerriers du premier rang qu'il connaissait. Matarro était membre de l'équipage du Saphir, c'était un rat de navire et, par conséquent, un marin avant tout. Il prenait pourtant sa profession au sérieux et était sincèrement convaincu que c'était un grand honneur d'en faire partie. Il y avait aussi Katanji, un gamin qui n'avait aucune des qualités de Matarro et dont le cynisme dubitatif n'aurait pas surpris de la part d'un homme quatre fois plus vieux. La main de la Déesse lui avait fait traverser la moitié du Monde, de l'extrême sud à l'extrême nord, et il était tout proche du premier ralliement organisé depuis des siècles. Il avait donc toutes les raisons de se sentir euphorique, mais il se comportait avec une prudence solennelle inappropriée pour un garçon de son âge.
Les visiteurs s'assirent sur les planches avec raideur et attendirent le bon plaisir du septième.
— Vous avez un problème, maître Polini. Peut-être puis-je vous aider à le résoudre ?
— C'est une affaire sans importance, seigneur Shonsu, mais elle touche à mon honneur.
Il est hors de question que je vous en parle.
— Dans ce cas, je vais deviner de quoi il s'agit. (L'indiscrétion était un privilège des septièmes.) Vous venez du temple ?
Polini se releva presque et sa main s'arrêta à quelques centimètres de la poignée de son épée. Il se rassit, mal à l'aise, les yeux rivés sur Shonsu.
Wallie lui adressa un sourire enjoué.
— Vous avez raison de penser que je suis peut-être un sorcier. Ces gens-là sont capables de changer leurs marques faciales et peuvent donc se faire passer pour qui bon leur semble. Il se trouve cependant que je n'en suis pas un.
Il se demanda si les deux invités avaient remarqué la fichue marque maternelle en forme de plume que le demi-dieu avait apposée sur sa paupière gauche. Elle allait lui poser de sérieux problèmes.
— Je pensais juste à ce qu'un homme d'honneur ferait dans votre situation.
Polini avait un visage franc, et l'on avait estimé qu'il était le membre de la garde royale le plus compétent pour servir de mentor à un prince – une telle confiance parlait en sa faveur. L'adoration que lui portait le garçon ne semblait pas feinte.
— Pour certaines raisons, vous cherchez un navire. Vous deviez avoir de nombreux guerriers à votre service dans la mesure où vous protégez un prince, mais la Déesse avait besoin d'eux pour Son ralliement et vous vous retrouvez ici.
Polini et Arganari hochèrent la tête, muets, sidérés par une telle perspicacité de la part d'un guerrier. Wallie était content de lui.
— Votre honneur est donc tiraillé entre le devoir d'accomplir les desseins de la Déesse et son devoir envers le prince. Vous avez décidé d'envoyer vos compagnons se joindre au ralliement et de chercher le moyen de ramener ce garçon chez lui. Dans une telle situation, je me rendrais au temple pour L'implorer de me laisser regagner mon royaume sain et sauf et je jurerais solennellement de revenir aussitôt après. Je crois que je promettrais aussi de ramener d'autres guerriers pour le ralliement.
Polini regarda le prince et ils sourirent tous les deux.
— Vous avez fait mouche ! dit le cinquième.
— Votre perspicacité est à la hauteur de votre rang, seigneur ? déclara Arganari.
Il avait encore employé ce curieux ton interrogatif. Il parlait aussi de manière bien fleurie pour un garçon de cet âge.
Tomiyano apparut avec un plateau et posa deux chopes couvertes de mousse sur les planches, une à côté de chacun des visiteurs. Puis il s'inclina avec respect et en présenta une troisième à Wallie. Une telle obséquiosité aurait dû éveiller les soupçons du septième sur-le-champ.
— Puisse-t-Elle fortifier votre bras et aiguiser votre œil ! déclara le capitaine en levant son verre en guise de salut.
— Qu'Elle fasse de même pour vous ! enchaînèrent les trois guerriers avant de boire.
Wallie s'étrangla, hoqueta et toussa. Sa bière avait été salée avec générosité. Il tourna la tête pour lancer un regard assassin à Tomiyano qui battait prudemment en retraite. Il remarqua alors les sourires narquois des marins qui se tenaient un peu plus loin. Voilà qui lui apprendrait à rabaisser le capitaine devant des étrangers ! Wallie jeta la chope par-dessus bord et s'essuya la bouche. Le visage contrit, il expliqua aux deux invités les raisons de sa clémence vis-à-vis du marin. Polini et Arganari le regardèrent de nouveau d'un air intrigué.
— Saviez-vous que les rats de navire enseignent l'escrime aux marins ? demanda le septième.
Polini se renfrogna.
— je l'ai entendu dire, seigneur. C'est une abomination !
— Non, lui certifia Wallie. Il existe un soutra qui différencie les marins des autres civils. Je voulais juste vous expliquer pourquoi je supporte les facéties de mon insolent ami que vous voyez là-bas. Sur le pont de son navire, cet homme se bat comme un bon cinquième, voire comme un sixième.
Les yeux de Polini s'écarquillèrent.
— Vous vous moquez, seigneur !
— Non, absolument pas. À terre, il ne serait pas aussi redoutable, car il ne peut pas travailler son jeu de jambes à bord. Mais il est préférable de se montrer tolérant envers un civil aussi dangereux. (Ce raisonnement illogique impressionna les deux invités.) Je vous raconte cela en guise d'avertissement, maître Polini. Maintenant, dites-moi pourquoi vous avez choisi ce navire.
Le cinquième se raidit lorsque la conversation revint sur ses ennuis.
— Il m'a semblé qu'il était bien entretenu, seigneur.
Wallie hocha la tête d'un air approbateur.
— Puis-je vous donner un conseil ? (Un conseil de la part d'un septième, comment Polini aurait-il pu refuser ?) Vos effets valent une petite fortune, maître. Au milieu de la Rivière, il n'y a pas de témoins et certains marins se laissent parfois tenter par un peu de piraterie. Pourquoi n'échangeriez-vous pas votre équipement contre quelque chose de plus discret ?
Le visage de Polini devint écarlate.
— Je vous remercie pour ce conseil, seigneur !
Il n'avait cependant pas l'intention de le suivre. Wallie soupira. C'était le genre d'attitude bornée dont il s'était efforcé de débarrasser Nnanji. Polini ne supportait pas l'idée d'arriver à Plo sans ses jolis kilts, harnais et bottes. Cela entacherait son satané honneur. Wallie avait oublié combien les membres de sa profession pouvaient se montrer obtus – ce qui soulignait à quel point il avait fait progresser son frère par serment.
— Et il n'est pas impossible que votre navire arrive à Casr, maître, insista Wallie. La plupart des guerriers présents seront des libres épées. Vous pouvez être certain qu'il n'y aura pas le moindre premier avec un équipement aussi luxueux que celui du novice Arganari.
Le cinquième lui lança un regard furieux. Le garçon fronça les sourcils.
— Je m'aperçois maintenant que ce navire ne convient pas à nos besoins, seigneur, dit Polini pour changer de sujet. Il ne fait aucun doute qu'Elle va requérir vos vaillants services au bénéfice de Son ralliement. Vous allez faire route vers Casr.
Ce fut au tour de Wallie de se sentir nerveux.
— Pas tout à fait ! Nous avons entendu parler du ralliement il y a deux semaines et nous naviguons toujours dans ces eaux.
Le dieu des vents s'était montré coopératif depuis qu'ils avaient quitté Ov, mais la main de la Déesse n'avait pas effleuré le navire.
Polini fut stupéfait – ce qui était fort compréhensible : la Déesse refusait de conduire un septième au ralliement ?
— Mais nous avançons à bonne allure, poursuivit Wallie. Encore sept ou huit jours et nous parviendrons peut-être à Casr.
— Vous connaissez donc ces eaux, seigneur, dit le garçon.
Sa phrase était censée être une question, mais il la prononça comme une affirmation. Wallie comprit : Arganari n'avait aucune oreille. Il se couvrirait de ridicule s'il s'avisait un jour de chanter – et cela faisait partie des devoirs d'un prêtre, même de sang royal. Il avait donc été enrôlé dans la caste des guerriers, car il n'existait pas d'autre profession digne d'un fils de roi.
— Je commence à les connaître, novice. Tu vois ces montagnes, au sud ? C'est RegiVul. Elles abritent Vul, une cité de sorciers.
Les deux invités regardèrent au-delà de la Rivière lumineuse. Au-dessus de la ligne basse et incertaine de la rive opposée, des pics lointains brillaient d'un vague éclat bleuté dans la brume de chaleur, couronnés par un nuage volcanique plus flou encore.
— La Rivière coule tout autour de RegiVul. La rive gauche – l'intérieur de la boucle – a été conquise par les sorciers. Les sept cités qui s'y trouvent sont tombées entre leurs mains. Ne vous aventurez pas par là, vous y laisseriez certainement la vie.
— C'est donc vrai ? demanda Polini. Des légendes racontent qu'il y a des sorciers dans les montagnes, au sud de Plo. Je n'ai jamais cru à l'existence de ces créatures avant d'arriver ici et d'entendre parler du ralliement.
Holiyi, un marin très maigre, s'approcha sans en avoir l'air et offrit une autre bière à Wallie avec un sourire en coin. Le septième le remercia et but une gorgée pour chasser le goût infect qu'il avait dans la bouche.
— Ils sont pourtant bien réels. Ce navire a fait escale dans les quatorze cités qui se trouvent sur la boucle de la Rivière, mais je dois reconnaître que je suis resté caché dans le rouf lorsque nous étions dans des villes de sorciers.
Cet aveu choqua Polini, mais le cinquième fit de son mieux pour ne pas le montrer.
— Ils sont donc aussi dangereux que l'affirment les rumeurs qui circulent par ici ?
— Ils le sont sans doute davantage, déclara Wallie. L'un d'eux a foudroyé un homme sur le pont de ce navire. Ils sont capables de tuer à distance. Seule la vitesse permet de les vaincre. Un couteau de jet serait plus efficace qu'une épée contre ces gens-là.
Les deux invités auraient été horrifiés d'apprendre que Wallie cachait un poignard dans sa botte et qu'il s'entraînait tous les jours à le lancer sur une cible. Le septième ne jugea pas utile de préciser que les trous criblant la rambarde avaient été causés par des balles de mousquets.
— Mais ils ne sont pas invincibles ? s'exclama Arganari en essuyant la mousse de bière qui lui maculait les lèvres. Les habitants de cette ville racontent qu'un guerrier a remporté une victoire contre eux !
— Tiens donc ? Parle-moi de cette histoire.
Un grand sourire illumina le visage du garçon qui se lança dans son récit d'une voix étrangement ânonnante. Les traits taillés à la serpe de Polini exprimaient déjà des doutes quant à la véracité de ces événements.
— Cela s'est passé à Ov, seigneur. Il y a deux semaines. On dit que les guerriers d'un navire ont attaqué un groupe de sorciers sur le quai et qu'ils ont survécu à leurs éclairs. Ils ont chargé à bord d'un chariot, seigneur, et ils ont massacré un grand nombre de ces hérétiques. Ils étaient menés par un septième et par un quatrième très jeune à la chevelure rousse, seigneur. On nous a raconté qu'ils auraient pu s'emparer de la tour de ces misérables, mais que… le septième… a préféré… renoncer ?
L'horreur se peignit sur le visage juvénile.
Des cris et des bruits sourds montèrent du quai. Des oiseaux blancs s'élancèrent vers le ciel, portés par le vent. Sur le navire voisin, un treuil grinça douloureusement.
Les septièmes étaient rares. Les septièmes naviguant dans ces parages étaient aussi courants que des œufs carrés. Les septièmes n'appréciaient guère que l'on mette leur courage en doute. Polini se raidit et se demanda quelle catastrophe son protégé venait de déclencher.
— Je suis certain qu'il avait d'excellentes raisons d'agir ainsi, seigneur, murmura le garçon.
— Sans doute, dit Wallie d'un ton amer.
Il n'aurait pas cru que cette histoire se propagerait aussi vite en aval et en amont de la Rivière. Il ne pensait pas que, dans ce monde primitif, une nouvelle puisse voyager plus vite que les pigeons des sorciers – ni même, à vrai dire, qu'elle puisse voyager du tout. Mais la Déesse déplaçait maintenant les navires comme des flocons de neige et on avait dû entendre parler de la bataille d'Ov tout le long de la Rivière, c'est-à-dire dans le Monde entier. Des guerriers avaient affronté des sorciers ; un quatrième aux cheveux roux ; un septième aux cheveux noirs qui avait rappelé ses troupes alors que la victoire semblait inéluctable. Un nouveau problème venait s'ajouter aux autres, un problème que Wallie n'avait pas anticipé.
Il s'aperçut qu'il était resté silencieux et maussade pendant un certain temps. Il sourit.
— Les rumeurs circulant sur le quai ne relatent peut-être pas tous les détails.
Les deux invités répondirent en chœur.
— C'est certain, seigneur !
— C'est certain, seigneur ?
Nnanji apparut à cet instant au sommet de la passerelle. Il aperçut les guerriers invités et se précipita vers eux comme un faucon sur sa proie. Son éternel sourire enthousiaste était plus large qu'à l'accoutumée – peut-être en raison de ce qu'il avait fait à terre. C'était un jeune homme grand et dégingandé ; ses cheveux étaient d'un roux profond selon les critères du Peuple ; il portait le kilt orange des quatrièmes.
Polini et Arganari échangèrent un regard et se levèrent.
— Maître, puis-je avoir l'honneur…
Wallie présenta Nnanji, son protégé et frère par serment. Une fois ces formalités accomplies, il surprit Nnanji en présentant le novice Arganari.
— Arganari ? (Le nez retroussé de Nnanji se plissa, ce qui arrivait toujours lorsque le jeune homme réfléchissait.) Un grand héros a porté ce nom, jadis.
— C'était mon ancêtre, adepte.
Nnanji crut qu'on lui posait une question et eut l'air perplexe.
— Il s'agissait du fondateur de la maison royale de ce novice, déclara Wallie pour éclairer son protégé.
Le garçon hocha la tête avec fierté.
— Le royaume de Plo et de Fex. Mon père a le grand honneur d'être saint Arganari le Quatorzième, prêtre du septième rang.
Le jeune Arganari était donc le fils aîné. Le problème de Polini était encore pire que Wallie l'avait imaginé.
— De nombreux poèmes épiques font référence à lui, déclara Nnanji d'un ton solennel. Celui que je préfère commence par…
Après une vingtaine de vers, Wallie posa la main sur le bras du jeune homme pour l'arrêter et proposa que tout le monde s'assoie.
Nnanji s'accroupit entre Wallie et les visiteurs.
— Et, bien sûr, Arganari a conduit le ralliement de Xo, déclara-t-il. (Il adressa un clin d'œil à son frère par serment.) Il portait l'épée de topaze, la quatrième épée de Chioxin !
Voilà pourquoi ce nom n'était pas étranger à Wallie !
— C'est maintenant la mienne ! s'exclama Arganari avec fierté.
Nnanji regarda l'arme du garçon et fronça les sourcils.
— Il ne la porte pas en ce moment, dit Polini. C'est l'objet le plus précieux de la maison royale que je sers. Quand mon protégé a été accepté dans notre profession, le seigneur Kollorono, le premier prévôt de la garde du palais, la lui a confiée. Arganari est le premier guerrier de la dynastie depuis Arganari le Grand. Cette décision était donc judicieuse et la cérémonie fut des plus émouvantes.
Wallie gloussa.
— Je suis sûr que vous vous êtes empressé de lui fournir une autre arme tout de suite après.
Polini sourit d'un air entendu.
— Il faut être un grand guerrier pour porter une des sept épées plus de quelques jours, seigneur.
— Décrivez-la, demanda Nnanji, ravi.
Les yeux du jeune Arganari pétillèrent de fierté.
— La garde est en or et représente un basilic qui tient une topaze. Le basilic symbolise la « justice tempérée de clémence ». C'est la devise de ma famille. La lame est gravée sur toute sa longueur. D'un côté, il y a des guerriers qui affrontent des monstres, de l'autre, les mêmes monstres qui jouent avec des vierges.
— C'est une arme magnifique, dit Polini. (Il était sans doute heureux que cette étrange conversation aborde maintenant un sujet plus impersonnel.) Je l'ai essayée. L'équilibre, la flexibilité… c'est extraordinaire ! La réputation de Chioxin est amplement méritée.
Nnanji tourna son sourire vers Wallie.
— Je suppose qu'elle ressemble à quelque chose comme ça ? demanda le septième.
Il tira son épée et la brandit pour que tout le monde la voie. La poignée était jusqu'alors restée cachée derrière sa tête et les deux invités n'avaient pas eu l'occasion de la regarder en détail.
Polini et son protégé laissèrent échapper un hoquet de stupéfaction.
— La septième ! s'écria Arganari. Un saphir et un griffon ! Et les gravures ressemblent à celle de la quatrième ! Est-elle authentique ? Je veux dire, est-ce vraiment la septième épée de Chioxin ?
— Sans doute.
Cette arme légendaire plongeait toujours les guerriers dans la stupéfaction. Polini avait pâli de manière notable et l'excitation avait rosi les joues de son protégé.
— Mais, seigneur…
Arganari s'empourpra un peu plus.
— Oui ?
— Les six premières épées sont célèbres… mais la saga ne raconte rien à propos de la septième. On dit que Chioxin l'a offerte à la Déesse.
— L'histoire n'est peut-être pas finie ? suggéra Nnanji sans se départir de son large sourire.
Polini et Arganari acquiescèrent avec gravité, toujours fascinés par l'arme.
— Le griffon est un symbole royal. Il évoque le Pouvoir employé avec sagesse, dit le garçon en admirant la garde qui était un véritable chef-d'œuvre.
— La lame est très longue.
Polini utilisait sans doute une épée plus grande que la moyenne en raison de sa taille.
— Elle vous tente ? Souhaitez-vous me défier pour vous en emparer ? demanda Wallie.
Polini devint livide.
— Bien sûr que non, seigneur !
— Elle est en parfait état, remarqua le garçon. (Avec sa curieuse façon de parler, on aurait pu croire qu'il posait une question.) La mienne est ébréchée et usée. Sur celle-ci, il n'y a qu'un seul défaut.
Nnanji hocha la tête d'un air solennel.
— Cette marque a été laissée par l'éclair d'un sorcier.
Polini et son protégé échangèrent un nouveau regard, puis le garçon se replongea dans l'examen de l'arme. Il pointa le doigt vers les personnages gravés sur la lame.
— Vous voyez le moirage, mentor ? On raconte que Chioxin était gaucher. Sur toutes ses épées, et pas seulement la septième, le moirage va de gauche à droite.
— Qu'est-ce que tu dis ? marmonna Wallie en se penchant au-dessus de la lame. Comme Léonard de Vinci ? Je te remercie, novice. Je ne l'avais pas remarqué. Ce n'est donc pas une copie, en fin de compte !
Nnanji laissa échapper un petit rire.
— Seigneur…, commença Arganari.
Arganari s'interrompit et son mentor lui marmonna un avertissement.
— Tu veux savoir comment je suis entré en possession de cette arme, dit Wallie en rangeant l'inestimable épée dans son fourreau. (Il haussa les épaules.) C'est une bonne question. Un dieu me l'a donnée.
Il avala une gorgée de bière.
Les deux visiteurs restèrent médusés, ce qui n'était guère étonnant.
— Il m'a aussi offert cette barrette ornée d'un saphir avant de m'annoncer que j'avais une tâche à accomplir pour la Déesse.
Polini comprit et fut impressionné.
— Vous êtes donc celui qui commandera le ralliement, seigneur !
— C'est possible, dit Wallie. Si c'est le cas, Elle n'est pas pressée de me conduire à Casr. C'est peut-être là que vous intervenez.
Le cinquième regarda Nnanji qui hocha la tête d'un air pensif.
— Moi ? Nous ?
— Je me demandais si nous étions destinés à nous rencontrer, maître Polini. Cela n'aurait rien de très étrange – et faites-moi confiance : en matière d'événements étranges, je suis blasé. Il est curieux que vous ayez choisi ce navire, et encore plus curieux que votre protégé et vous soyez en possession d'une des sept épées de Chioxin. Un ralliement peut être une expérience intéressante pour un prince guerrier. Après tout, c'est un novice : il ne participera pas aux combats, et ne courra donc aucun danger.
Pour la première fois, le garçon témoigna d'une excitation juvénile propre à une personne de son âge. Il se tourna vers son mentor pour voir sa réaction.
Polini se leva en signe de désapprobation.
— Il est possible que vous ayez raison, seigneur, et j'espère de tout cœur que c'est le cas. Mais j'ai déjà prêté serment et je dois ramener mon protégé à Plo. Si je me trompe, je suis certain que nous nous rencontrerons de nouveau, à Casr.
La lueur d'excitation mourut dans les yeux du garçon. Il se leva comme l'exigeait son devoir. L'éducation des princes ne se bornait pas au langage précieux et les novices ne discutaient pas les décisions de leurs supérieurs. Il se tourna et leva les yeux vers Nnanji.
— Adepte, dit-il d'une voix étrangement atone, êtes-vous ceux qui ont mené la charge contre les sorciers sur un chariot, à Ov ?
Nnanji grimaça un sourire.
— On les a écharpés ! Quatorze cadavres !
Il lança un regard chargé de regret à Wallie qui avait épargné la vie d'un quinzième.
Le garçon leva les mains et défit sa queue-de-cheval.
— Il est peu probable que je me joigne au ralliement, adepte. La barrette du seigneur Shonsu lui a été offerte par un dieu, il ne verra donc aucune objection à mon geste. Celle-ci appartenait à mon ancêtre, elle lui maintenait les cheveux lors du ralliement de Xo. Accepteriez-vous de la porter à ma place dans votre lutte contre ces infâmes sorciers ?
Il tendit la pince en argent.
— Novice ! aboya Polini. Cette barrette appartient à ta famille depuis des siècles ! Ton père n'approuverait pas que tu l'offres à un étranger. Je t'interdis de faire cela !
— Ce n'est pas un étranger, mentor, c'est un héros.
— Je crois qu'il a raison, novice, dit Wallie avec douceur.
L'intervention du septième régla le problème. Nnanji, flatté au plus haut point d'avoir été qualifié de héros, déglutit avec peine et annonça qu'il partageait l'avis de son frère par serment. Arganari rattacha ses cheveux à contrecœur. À côté de ces trois hommes de grande taille, il ressemblait à un enfant.
— Nous vous remercions pour votre hospitalité, seigneur, déclara Polini d'un ton solennel. Je souhaite maintenant me retirer, avec votre permission. Il me faut encore trouver un navire. Il serait sans doute préférable que j'en cherche un plus petit que celui-là. Et sans guerrier marin du sixième à bord.
Son sourire se fit ouvertement ironique.
Intrigué et un peu inquiet, Wallie raccompagna les visiteurs au sommet de la passerelle. Ils y arrivèrent au moment où Lae regagnait le Saphir, suivie de près par Jja. Celle-ci avait abandonné le Bikini traditionnel des femmes de la Rivière – de simples bandes de tissu – qu'elle portait d'habitude à bord, au profit d'une tunique d'esclave noire plus conventionnelle. Mais aucun vêtement ne pouvait altérer la perfection de sa silhouette, et son visage était digne d'une héroïne de légende. Wallie l'accueillit avec un sourire. Il passa un bras autour de sa taille et, sans réfléchir, commit un terrible sacrilège culturel. Il n'avait pas quitté le Saphir depuis des semaines et s'était habitué au mode de vie décontracté des marins. Il avait oublié l'étiquette rigide des gens vivant à terre.
— Jja, ma chérie, dit-il. Voici des visiteurs de ta ville natale, maître Polini et Sa Majesté, le novice Arganari.
Les deux invités fixèrent la marque des esclaves sur le visage de la jeune femme, atterrés. Jja resta paralysée pendant un instant, elle aussi. Il n'existait pas de rituel de présentation des esclaves et Wallie aurait dû s'en souvenir.
Elle tomba à genoux et posa le front contre le pont. Wallie se mordit les lèvres, furieux de sa propre bêtise. Polini ne savait pas quoi dire, et ce fut le jeune Arganari qui réagit le premier. Il fit un pas en avant et releva Jja.
— En vérité, dit-il de sa voix enfantine et ânonnante, je comprends mieux la réputation de Plo quant à la beauté de ses femmes. Si elle n'était pas déjà établie, ce serait maintenant chose faite.
Comment imaginer un compliment plus élégant ?
 
Maître Polini se dirigea vers la passerelle suivi de son protégé. Il était sans doute soulagé de fuir l'atmosphère de folie qui régnait sur ce bateau, ce septième insolite et ce capitaine enragé. S'il adressa une prière de remerciement silencieuse à la Déesse, il le fit un peu vite, car une nouvelle surprise l'attendait : il posa le pied sur le quai et se retrouva face à Brota qui regagnait le navire.
Les habitants du Monde vivant sur la terre ferme considéraient les guerrières comme une hérésie, les guerriers obèses comme un blasphème et les guerriers d'âge mûr portant encore leur arme comme une insolence. À elle seule, Brota entrait dans ces trois catégories : plantureuse dans sa robe rouge, sa queue-de-cheval était veinée de gris et son épée était accrochée dans son dos. Wallie observa la rencontre et gloussa. Quelque chose sur le visage de Polini dut irriter la guerrière, car elle le fixa de ses yeux porcins avant de l'aborder sans détour. Elle tira son arme et le salua comme un égal. Le cinquième répondit avec une répugnance évidente. Ils échangèrent quelques mots et Polini s'élança à grands pas furieux le long de la rue. Son minuscule protégé trottina derrière lui pour ne pas se laisser distancer. Brota remonta la passerelle de sa démarche chaloupée, un petit sourire satisfait au coin des lèvres. En tant que rat de navire, elle adorait tourmenter les terriens presque autant que son fils.
Polini n'avait probablement pas remarqué Mata, un peu à l'écart. C'était pourtant une femme encore ravissante dans son Bikini marron. Wallie se demanda comment le cinquième aurait réagi si on lui avait dit que ce marin du troisième rang, mère de quatre enfants, lui aurait donné du fil à retordre dans un affrontement amical, voire dans un véritable duel.
Wallie présenta ses excuses à Jja en se maudissant à de nombreuses reprises pour sa stupidité. Il dut ensuite raconter le début de la conversation à Nnanji qui acquiesça d'un air satisfait avant de s'en aller tête haute. Il devait se répéter inlassablement le mot « héros » – un compliment de la part d'un prince, il y avait de quoi enivrer le fils d'un fabriquant de tapis.
Brota se dirigea vers Wallie ; ses yeux surplombés de sourcils blancs et broussailleux le fixèrent avec sévérité.
— Je suppose que vous avez maintenant hâte de partir, seigneur ?
Wallie haussa les épaules.
— Pas spécialement. Si la Déesse est pressée, Elle peut raccourcir notre voyage autant qu'Elle le souhaite. Vous avez trouvé quelque chose d'intéressant à acheter ?
— Pouah ! Leurs prix sont scandaleux.
Katanji avait fait une réflexion sur les honoraires des prostituées du bordel. Le novice était un garçon très éveillé lorsqu'il s'agissait d'argent. Wallie se demanda si le ralliement allait provoquer une inflation locale. À Casr, la présence de plusieurs centaines de jeunes hommes vigoureux pouvait entraîner une hausse des prix de la nourriture – et des femmes  –, mais le septième n'aurait jamais imaginé que le phénomène se répande aussi loin que Tau.
Cette situation économique soulevait de nouveaux problèmes. Qui allait payer les frais du ralliement ? La plupart des guerriers arrivant à Casr étaient sans doute des libres épées. Ces gens étaient pauvres et la ville allait connaître de sérieuses difficultés, car ils exigeraient la gratuité de l'hébergement et de la nourriture – sans parler des femmes. L'économie du Monde était primitive et fragile. Le demi-dieu avait offert une fortune en saphirs à Wallie, pour ses « frais », avait-il dit. Il s'agissait peut-être d'un nouvel indice tendant à prouver que le septième devait prendre la tête du ralliement. Mais alors, pourquoi la main de la Déesse ne le conduisait-elle pas à Casr ?
Il regarda l'entrepôt le plus proche, de l'autre côté de la rue.
— Par le passé, la Déesse vous a souvent guidée vers la marchandise la plus profitable, maîtresse, dit Wallie. Que vend le propriétaire de ce bâtiment ?
— Des peaux de bœuf ! cracha Brota avec mépris. Une horreur ! Il n'est pas question que j'entasse ces saletés puantes dans la cale de mon navire.
— Des peaux ? répéta Wallie d'un air pensif.
Brota comprit tout de suite. La guerrière et le profit éprouvaient une tendre affection l'un pour l'autre.
— Des peaux…, répéta-t-elle à son tour.
La conversation devenait monotone.
— Si nous atteignons Casr… si je deviens le chef du ralliement – cela fait beaucoup de « si » –, je crois que ces peaux pourraient prendre beaucoup de valeur.
— Pour fabriquer des fourreaux ? Des bottes ?
Brota fronça les sourcils d'un air dubitatif.
— Je pensais à des objets plus massifs.
— Des selles en cuir ? Vous allez combattre les sorciers avec du cuir, Shonsu ?
Il sourit et hocha la tête.
Brota l'examina avec attention.
— Les sorciers ont chassé tous les tanneurs hors de leurs cités. Est-ce qu'il y a un lien ?
— Pas le moindre.
Brota fit la moue. Elle se retourna, appela Mata et se dandina en direction de la passerelle.
Wallie regarda autour de lui. Il constata avec joie que Katanji était de retour sur le pont et qu'il avait presque retrouvé son teint habituel. Le septième lui fit signe d'approcher.
— Tu te sens mieux ? demanda-t-il.
Le garçon le gratifia d'un sourire à la fois malicieux et ingénu.
— Oui, seigneur. Je vous remercie.
Selon les circonstances, Katanji pouvait s'exprimer avec la politesse d'un ange ou la vulgarité d'un charretier.
— J'ai encore besoin d'un petit coup de pouce de ta sagesse, novice.
— Je suis toujours à votre service et à celui de la Déesse, seigneur.
À condition que cela ne nuise pas à son escarcelle, bien entendu.
— Parfait ! dit Wallie avec un sourire de conspirateur. La maîtresse Brota a décidé d'acheter du cuir. J'aimerais connaître la somme qu'elle souhaite investir.
Le visage de Katanji rayonna.
— C'est tout ?
Le garçon hocha la tête et s'éloigna. Il serait sans doute capable de découvrir les secrets de la vie sexuelle du grand-père du tanneur si Wallie le lui demandait.
Le septième resta près de la rambarde et observa son espion suivre Brota. Il n'y avait pas de guerriers en vue. Nnanji apparut à côté de lui, l'air inquiet. Qu'est-ce que son frère par serment avait bien pu demander à son frère de sang ? Son protégé avait des aptitudes incompatibles avec le statut de guerrier et cela lui causait d'innombrables soucis – sans compter que son mentor ne valait guère mieux. Par pure perversité, Wallie décida de ne rien dire au jeune homme.
— Est-ce que tu as trouvé l'adepte Kionijuiy ?
Nnanji se renfrogna.
— Quelqu'un s'en est chargé avant moi, seigneur mon frère.
Lors de leur précédente escale à Tau, Kionijuiy occupait de facto le poste de premier prévôt. Il avait quitté ses fonctions et laissé la ville aux soins d'une garnison incompétente. Ce manquement à ses devoirs avait offensé l'idéal de Nnanji quant à l'honneur des guerriers. Le sujet n'avait pas été abordé depuis, mais Wallie savait que le quatrième n'oubliait jamais rien. Son protégé avait sûrement cherché à régler ce problème au cours de la matinée.
— Le nouveau prévôt est l'honorable Finderinoli, ajouta Nnanji. Il est arrivé à la loge avec ses hommes juste avant votre message. Il s'est aussitôt rendu à Tau pour régler le problème. Je ne l'ai pas rencontré, mais on dirait qu'il fait du bon travail.
Il hocha la tête d'un air approbateur.
— Quel sort a-t-il réservé au vieil homme ? demanda Wallie.
Le père de Kionijuiy avait commis une faute en ne démissionnant pas lorsqu'il était devenu trop âgé pour remplir les missions de premier prévôt. Pis encore : il avait enseigné l'escrime à des civils, ses fils. Il s'agissait d'une abomination, d'un manquement aux soutras, d'une infraction aux règles de la caste très fermée des guerriers.
— Il lui a réglé son compte, à lui aussi, se contenta de répondre Nnanji en observant les gens sur le quai.
Wallie frissonna.
— Et ses fils ?
— Il leur a tranché les mains. Ah, la voilà !
Thana descendait la rue en direction du navire. La fille de Brota était grande, mince et ravissante dans son Bikini jaune. Son visage avait un profil grec classique et était encadré de boucles noires. Chaque fois que Wallie la voyait avec son épée dans le dos, comme maintenant, il pensait à Diane la Chasseresse. Quand Thana était en vue, Nnanji avait le plus grand mal à se concentrer sur quoi que ce soit.
La minuscule silhouette d'Honakura avançait au côté de la jeune fille. L'ancien prêtre faisait partie des compagnons de Shonsu. C'était la première personne à qui Wallie avait parlé lorsqu'il avait été transporté dans le Monde et s'était réveillé dans le corps du guerrier. Aujourd'hui, le vieil homme s'était rendu au temple pour y recueillir des informations. Il portait toujours une robe noire ordinaire et cachait ses marques corporatives sous un bandeau – la tenue des anonymes. Wallie avait vaguement espéré qu'Honakura mettrait un terme à son petit jeu, mais, selon toute apparence, il s'était trompé. Le prêtre n'avait jamais expliqué les raisons de son déguisement. Peut-être ne voulait-il pas avouer qu'il n'y en avait aucune.
Jja consolait Vixini qui gémissait – il perçait une nouvelle dent. Katanji revint de l'entrepôt d'un pas tranquille. Honakura grimpa tant bien que mal la passerelle. Nnanji se dirigea vers la coupée pour accueillir Thana. Sept était le nombre sacré. Quand Wallie avait quitté le temple de Hann pour entreprendre sa mission divine, son groupe était composé de sept membres. Le dernier, l'esclave demeurée de Nnanji, n'en faisait plus partie. Si on avait demandé l'avis du jeune quatrième, il aurait affirmé que Thana devait la remplacer. Cela ramènerait le groupe à sept membres…
Le Saphir avait conduit Wallie à toutes les cités du cercle de RegiVul. Son équipage avait composé l'armée du septième lors de la bataille d'Ov. Grâce à ce navire, il avait démasqué les sorciers et découvert leurs secrets. Aujourd'hui, quelqu'un – mais qui ? – avait décrété un ralliement à Casr et Wallie devait donc s'y rendre. Il regarda Nnanji sourire béatement en tenant les mains de Thana. Le groupe devait-il de nouveau compter sept membres, le nombre sacré ? Le Saphir avait peut-être rempli son rôle. Wallie allait-il devoir abandonner la vie tranquille et légère du peuple de la Rivière pour remplir sa mission à terre ?
Pourtant, l'apprentie Thana ne semblait guère disposée à se joindre au groupe malgré les propositions régulières de Nnanji – trois fois par jour, après chaque repas, selon les estimations de Wallie. Il était clair qu'elle ne se faisait aucune illusion sur ce rouquin idéaliste qui considérait l'honneur comme le guide suprême de sa vie, l'escrime et les femmes comme les seules distractions dignes d'intérêt et le meurtre comme son métier. Wallie observa les deux jeunes gens absorbés dans leur conversation. Il n'aurait pas été surpris d'apprendre que son vigoureux protégé décrivait ses exploits matinaux au bordel. Il en était tout à fait capable et n'aurait pas compris la réaction indignée de Thana. Pourtant, il avait sans nul doute un rôle important à jouer dans la mission divine, car on avait demandé à Wallie de prêter le quatrième serment avec lui, le serment de fraternité.
Serment de fraternité ou pas, Nnanji rechignerait à l'idée de quitter le Saphir sans Thana. Que se passerait-il si elle refusait de les suivre ? Comment les dieux réagiraient-ils ?
Il devait évoquer cette éventualité avec Honakura.
 
Deux heures plus tard, le Saphir largua les amarres dans les relents de tannerie méphitiques qui s'échappaient de sa cale. Au même moment, un autre navire se glissa le long du poste d'amarrage voisin et deux jeunes guerriers sveltes du deuxième rang sautèrent sur le quai sans attendre la passerelle. Ils furent aussitôt abordés par un quatrième et deux troisièmes que Wallie avait déjà identifiés : il s'agissait de suivants du sixième en quête de nouvelles recrues. Certains d'entre eux conduisaient deux deuxièmes à leur maître – qui devait attendre ailleurs – afin qu'ils lui prêtent serment. Le sixième était absent. Ses protégés emmenèrent les deux deuxièmes afin qu'ils lui prêtent serment.
Wallie était monté sur le gaillard d'avant pour ne pas gêner les marins et s'était accoudé à la rambarde. Nnanji se tenait entre son mentor et Thana.
— En route pour Casr ! dit le quatrième d'un ton satisfait.
— Il n'est pas impossible que la main de la Déesse nous ramène ici ! l'avertit Wallie.
— Hein ? Mais pourquoi, mon frère ?
Wallie lui expliqua sa théorie : la Déesse attendait peut-être qu'il recrute une armée privée. Nnanji fit une moue exagérée : avec un sixième comme recrue, il n'avait aucune chance de devenir le second du commandant.
— J'espère que ce ne sera pas le cas, déclara Wallie. Mais pour quelle autre raison aurait-Elle rassemblé tous ces guerriers à Tau ? La ville est très loin de Casr et je ne crois pas qu'Elle ignore à ce point la géographie.
— Ah ! (Nnanji eut l'air soulagé.) Ces rassemblements n'ont pas lieu qu'à Tau ! Des guerriers attendent également à Dri, à Wo, à Ki San et, apparemment, même à Quo.
Les voies des dieux étaient impénétrables. Mais peut-être les quais de Tau n'étaient-ils pas capables d'accueillir tous les navires nécessaires, et la Déesse utilisait-Elle les ports voisins comme étapes ?
— Quo ? répéta Wallie.
Nnanji gloussa et lui lança un regard de côté.
— La ville se trouve sur le cercle suivant de la Rivière ! Il existe une piste pour chariots qui traverse les collines entre Casr et Quo, mon frère ! En la suivant, il suffit d'une journée pour arriver à destination ; par la Rivière, il faut vingt semaines. C'est ce qu'on m'a dit.
— Où as-tu entendu ça ?
— Pendant une pause ! répondit Nnanji avec un regard lubrique.
Il se rappela alors que Thana était à côté de lui et son visage devint aussi rouge que ses cheveux. Après tout, son comportement social évoluait peut-être – un peu.
Wallie savait aussi qu'une piste reliait Ov à Aus, bien que les représentants du Peuple se déplacent rarement par voie de terre. Il n'existait aucune carte du Monde, parce que l'écriture n'avait pas été inventée, et parce que la géographie pouvait changer du jour au lendemain sur un caprice de la Déesse. Wallie était néanmoins capable de se représenter la position habituelle des différents lieux et cherchait maintenant à mettre ses informations à jour.
À quoi Nnanji avait-il pensé pour afficher cette soudaine bonne humeur ?
— Un autre cercle ? demanda Wallie. Casr est donc un point stratégique !
Nnanji fut un peu déçu de voir son mentor arriver si vite à la solution. Le jeune homme n'y serait pas parvenu avant d'avoir consulté les soutras.
— C'est ça, dit-il. La cité à trois voisines, contrairement aux autres qui n'en ont que deux.
— Par conséquent, il est possible que ce soit la prochaine cible des sorciers ?
Nnanji hocha la tête. Les sorciers s'emparaient d'une nouvelle ville tous les deux ans environ. Ils contrôlaient aujourd'hui toute la rive gauche, l'intérieur du cercle. Il était difficile, voire impossible, de franchir les Terres noires et ils ne pouvaient donc pas poursuivre leurs conquêtes le long du méandre de RegiVul. Ils devaient maintenant se préparer à traverser la Rivière.
— Casr est une très vieille cité, ajouta Nnanji. Certaines des sagas les plus anciennes y font référence. Elle a été pillée, brûlée et reconstruite plusieurs dizaines de fois, je pense.
— Et il y a là une loge de guerriers.
Nnanji sourit et passa les bras autour de Thana avant de la serrer avec fermeté contre lui.
Wallie se replongea dans l'observation des quais qui rapetissaient à la poupe du navire. Ils étaient maintenant cachés derrière un rempart de mâts et de gréements. Au fur et à mesure que les détails s'estompaient, Tau ressemblait de plus en plus à une image de l'Angleterre de l'époque Tudor.
Nnanji renifla avec mépris.
— Vous avez toujours envie de devenir premier prévôt ?
— Moi ? demanda Wallie, surpris.
Il se tourna et fixa le jeune homme.
Nnanji lui adressa son large sourire.
— Vous avez oublié ? La dernière fois que nous sommes venus ici, vous avez dit… (Ses yeux se perdirent un peu dans le vague et sa voix se fit plus grave pour imiter celle de Shonsu.) « Après quelques années, je suppose que je m'installerai dans une petite ville tranquille comme celle-ci et que je deviendrai premier prévôt. J'élèverai sept fils, comme le vieux Kioniarru. Et sept filles, aussi. Jja y tient ! » Et j'ai répondu : « Premier prévôt ? Pourquoi ne pas devenir roi ? » Et vous avez dit : « Il faut verser trop de sang pour y parvenir. Et puis, cela demande trop de travail. J'aime bien Tau. »
Ses yeux perdirent leur fixité et son sourire se redessina sur ses lèvres. Personne ne salua l'excellence de sa mémoire : tout le monde savait qu'un tel exploit était un jeu d'enfant pour Nnanji. Thana eut l'air dégoûté.
— Vous plaisantiez, seigneur ? Premier prévôt ? Dans un endroit pareil ?
Elle se tourna pour regarder les toits de chaume de la cité qui disparaissait au loin.
— C'est une jolie petite ville, protesta Wallie sans conviction.
— Je vous la laisse bien volontiers, mon frère, déclara Nnanji avec générosité.
 
Le lendemain, le dieu du vent les délaissa et une étrange brume dorée s'installa sur la Rivière. Elle sentait vaguement le chaume brûlé. L'eau devint aussi immobile qu'une nappe d'huile. Au-dessus du navire, le ciel était d'un bleu écœurant et blafard ; autour, il n'y avait plus qu'un néant opaque. Tomiyano ne prit même pas la peine de faire hisser les voiles et le Saphir jeta l'ancre. Parfois, on distinguait au loin d'autres bateaux encalminés, comme des drapeaux plantés pour signaler l'extrémité du Monde. Mais, pendant la plus grande partie de la journée, le Saphir sembla abandonné des hommes et des dieux.
Ce changement de temps inquiétant mit les marins mal à l’aise. Ils pensaient que le seigneur Shonsu devait prendre le commandement du ralliement, alors pourquoi la Déesse ne le conduisait-Elle pas là-bas à la vitesse de l’éclair ? L’avaient-ils offensée d’une manière ou d’une autre ? L’équipage vaqua à ses occupations dans un silence angoissé, sans exprimer ses craintes de vive voix. Ils nettoyèrent, polirent et vernirent ; ils tissèrent des vêtements en prévision de l’hiver tout proche ; ils apprirent aux plus jeunes les traditions ancestrales de la Rivière et les soutras des marins ; ils attendirent le bon vouloir du vent.
Honakura était aussi troublé que les autres. Il aimait à songer qu’il avait été choisi pour servir de guide à Shonsu au cours de sa mission, pour l’aider et interpréter la volonté des dieux quand ils daigneraient la lui révéler. Mais aujourd’hui, il ne savait pas quoi penser de ce brusque changement de rythme. Après la bataille contre les sorciers, à Ov, pourquoi n’avait-Elle pas emmené Shonsu directement à Casr ? Elle avait sans doute décidé d’accorder un peu de repos au guerrier. De nombreux problèmes paraissaient tracasser le colosse, des problèmes dont il avait du mal à parler, ou qu’il préférait garder pour lui. Il ruminait sans cesse et cela ne lui ressemblait pas. Le dieu du vent les avait pourtant poussés avec célérité… jusqu’à aujourd’hui.
Ce n’était pas la première fois que la course du Saphir était interrompue et il y avait toujours eu une bonne explication à ces pauses : les dieux attendaient qu’un événement advienne, ou que les humains accomplissent une tâche qui leur incombait, et qu’ils avaient négligée. Honakura n’avait aucun moyen de savoir laquelle de ces deux éventualités justifiait l’absence de vent, mais il penchait pour la seconde. Pour quelle autre raison le navire aurait-il été enveloppé dans le brouillard ? Il avait l’impression d’avoir été enfermés dans un placard – lui-même avait souvent cloîtré un protégé dévoyé pour l’amener à méditer sur ses erreurs. L’après-midi arriva et Honakura devint très inquiet.
Il s’assit sur son seau de sable préféré et surveilla le pont. Sur le gaillard d’avant, les adolescents s’étaient rassemblés autour du novice Katanji. À en juger par leurs pitreries, le jeune guerrier devait raconter des histoires salaces. La plupart des femmes étaient réunies sur la dunette ; elles tricotaient, raccommodaient et bavardaient à voix basse. Deux hommes pêchaient… sans grand succès, remarqua le prêtre d’un air sombre.
Pour une fois, personne ne s’entraînait au maniement de l’épée. L’adepte Nnanji se trouvait sur le panneau de l’écoutille avant en compagnie du novice Matarro et de l’apprentie Thana. Ils étaient assis autour de trois épées – une coutume stupide des guerriers pour réciter les soutras. Les prêtres les enseignaient en marchant de long en large, c’était plus sain et moins idiot, car l’exercice stimulait le cerveau.
Le seigneur Shonsu était assis sur le panneau de l’autre écoutille. Les marins savaient qu’il avait besoin de réfléchir et, lorsque cela arrivait – comme maintenant –, ils le laissaient en paix. Son esclave était à côté de lui, le septième devait donc estimer qu’il n’était pas seul. Pourtant, le couple était silencieux et c’était inhabituel. Il n’y avait sans doute pas d’autres guerriers à travers le Monde qui bavardaient avec leur esclave de nuit, ils se contentaient de dire « allonge-toi ».
Shonsu taillait quelque chose à l’aide d’un couteau. Il s’était lancé dans cette activité après la bataille d’Ov et passait désormais des heures parmi les copeaux de bois et les outils chapardés dans le coffre du navire. Il refusait de dire ce qu’il fabriquait, et il était clair qu’il ne prenait aucun plaisir à cette tâche. Ses mains étaient trop grosses pour se livrer à des travaux aussi délicats, elles étaient plus adaptées à la poignée d’une épée qu’à celle d’une dague. Il se renfrognait, se mordait la langue, s’entaillait les doigts, puis commettait une erreur irréparable et recommençait à zéro. Mais il refusait d’expliquer pourquoi.
Une odeur âcre et sulfureuse se mêla aux relents de cuir et de bois brûlé. Ce n’était pas la première fois. Shonsu affirmait qu’elle venait sans doute de RegiVul, où le dieu du feu dansait sur les pics. Une poussière pâle s’accumulait sur le pont.
Honakura soupira et chercha une position plus confortable. Ses douleurs empiraient. Il se souvint de la manière dont sa mère cuisait le pain quand il était enfant, comment elle faisait glisser une lame de couteau sur les bords du plat pour que la miche se démoule facilement. La Déesse agissait ainsi avec lui : elle lui rappelait qu’il était vain de craindre la mort, car ce n’était pas une fin, mais le commencement de quelque chose de nouveau et d’exaltant. Quand il avait quitté Hann en compagnie de Shonsu, il avait offert d’humbles prières pour que son cycle de vie perdure le temps de connaître l’issue de la mission de Shonsu. Aujourd’hui, il se montrait moins présomptueux. Il songea qu’il était peut-être préférable d’ignorer comment cette aventure se terminerait.
Six mois plus tôt, il aurait ri jusqu’à ce que sa vieille carcasse se disloque si quelqu’un lui avait annoncé qu’il deviendrait un jour l’ami d’un guerrier. C’était pourtant ce qui s’était passé. Il aimait ce gros tas de viande, il lui arrivait même de l’admirer – lui qui avait toujours tenu les membres de cette profession en piètre estime. Bien sûr, Shonsu n’était pas un véritable guerrier, mais il s’efforçait d’obéir aux ordres des dieux ; il cherchait sans cesse un moyen de concilier sa nature paisible avec la violence de son métier. Les deux étaient incompatibles, bien entendu. Shonsu le savait et cela le tourmentait, mais il essayait. C’était un homme bon et honorable.
Dans ces conditions, il était étrange que son maître divin n’ait pas eu assez confiance en lui pour lui révéler les détails de sa mission. Cette défiance avait beaucoup troublé le guerrier – et le troublait encore. Il pensait maintenant savoir en quoi consistait sa tâche. Il s’était montré implacable envers les sorciers lorsqu’il les avait rencontrés – enfin, implacable selon les critères de Shonsu. Pourtant, il avait acquis la sagesse à Ov, une sagesse qu’il ne pouvait ou ne voulait pas expliquer. Depuis lors, il était plus tourmenté que jamais.
Honakura avait aussi son hypothèse quant au but de cette mission – une hypothèse plus vraisemblable que celle du guerrier, il en était persuadé. Aujourd’hui, le prêtre n’avait plus envie de vivre assez longtemps pour en voir la fin. Les dieux savaient ce qu’ils faisaient et ils savaient pourquoi, même si les mortels l’ignoraient. Mais les dieux pouvaient se montrer cruels.
Il leur arrivait même de se montrer ingrats.
Une certaine animation souffla soudain sur le navire. Deux femmes descendirent de la dunette en bavardant et gagnèrent la coursive du gaillard d’avant. Au même moment, les pêcheurs décidèrent de changer d’activité et se dirigèrent vers le rouf en marmonnant quelque chose à propos d’une partie de dés. L’apprentie Thana, lassée des soutras, se leva et s’étira avec grâce. Honakura soupira. Si la Déesse le renvoyait tout de suite dans un nouveau cycle, il ne s’écoulerait pas vingt ans avant qu’il se mette en quête d’une jeune fille telle que Thana – à moins qu’il revienne dans le corps d’une femme, bien sûr. Dans ce cas-là, il chercherait un homme comme Shonsu.
L’adepte Nnanji tourna la tête et cria pour appeler son frère. Katanji fit la grimace et abandonna ses histoires grivoises pour participer à la séance de soutras. Avec Nnanji, ces séances s’éternisaient souvent. En dépit de son jeune âge, c’était la personne la plus résolue que Honakura ait jamais rencontrée. Et sa mémoire était prodigieuse.
Ces qualités faisaient de lui un élève sans pareil. Le vieux prêtre avait observé avec amusement les efforts de Shonsu pour ressembler à un guerrier – ou, plus exactement, pour ressembler à Nnanji, car celui-ci était un guerrier né – tandis que, de son côté, le jeune homme s’efforçait de ressembler à son héros, Shonsu. Il n’y avait aucun doute quant à celui qui avait accompli le plus de progrès. L’adepte – et bientôt maître – Nnanji n’avait plus grand-chose en commun avec le jeune impertinent aux yeux écarquillés qui avait accompagné Shonsu dans le temple après la mort d’Hardduju. Pourtant, aucun des deux hommes n’était en mesure d’égaler son modèle, car ils étaient aussi différents que le lion et l’aigle qui formaient le griffon de la septième épée.
Un lion et un aigle ne faisaient pas deux griffons.
Le calme se réinstalla inexplicablement et l’agitation cessa. Le navire était enveloppé dans son cocon de brume dorée, le silence n’était troublé que par le doux bourdonnement des soutras.
Thana avait gagné la proue d’un pas nonchalant et était maintenant assise sur l’escalier menant à la dunette. Honakura eut l’impression qu’il manquait quelque chose à l’apprentie Thana. Il lui fallut un moment pour trouver quoi : elle ne portait pas le collier de perles que Nnanji lui avait offert. Il s’aperçut alors qu’il n’avait pas vu la parure à son cou depuis plusieurs jours.
La jeune fille observait Shonsu en fronçant les sourcils, plongée dans ses pensées.
Hum ?
Il était certain que le septième était, du point de vue de Thana, digne d’intérêt : grand et musclé, il était l’incarnation même de la virilité – et c’était un guerrier du septième rang, un homme tout-puissant dans le Monde.
Brota et Tomiyano couraient sans cesse après l’or, mais cette caractéristique familiale se manifestait chez la jeune fille sous une forme sensiblement plus évoluée : elle voyait plus loin. Elle savait que le but ultime était le pouvoir – qui demeurait surtout l’apanage des hommes dans le Monde – et que l’or n’était qu’un outil pour y parvenir. Pour la plupart des gens, l’or était le moyen le plus sûr pour obtenir le pouvoir, mais il existait un chemin plus rapide pour une jeune fille en âge de se marier.
Honakura se leva et la rejoignit sur l’escalier de la dunette. Thana se renfrogna.
Même à son âge, le prêtre était heureux de s’asseoir à côté d’une personne aussi jolie.
— Quand une belle demoiselle fronce les sourcils, elle a sûrement des ennuis, dit-il. Et les ennuis, c’est mon métier.
— Les mendiants n’ont pas de métier. (Il leva les yeux et la fixa jusqu’à ce qu’elle détourne le regard.) Je vous demande pardon, saint homme, marmonna-t-elle.
Tout l’équipage avait deviné qu’il était prêtre. Sa façon de parler l’avait sans doute trahi.
— Je ne suis pas un saint homme en ce moment, dit-il avec douceur. Mais je suis toujours à Son service. Racontez-moi ce qui vous fait souffrir.
— Je suis juste intriguée. À propos de quelque chose que Nnanji a dit.
Honakura attendit. Il était un million de fois plus patient que l’apprentie Thana.
— Il a répété une chose que le seigneur Shonsu a dite, expliqua-t-elle enfin. Lors de la première escale à Tau. Il a exprimé le souhait de devenir le premier prévôt de la ville. Vous vous rendez compte ? Le prévôt d’une ville aussi insignifiante que celle-là ? Il parlait de ce qu’il ferait une fois sa mission achevée. Je trouve ça curieux, c’est tout.
— Moi, je ne trouve pas cela curieux, apprentie.
Elle le regarda, étonnée.
— Pourquoi donc ? Un septième ? Dans un trou à rat aussi minable ?
Honakura secoua la tête.
— Shonsu n’a jamais demandé à devenir septième. Il ne voulait même pas devenir guerrier. Les dieux l’y ont contraint pour qu’il accomplisse leurs desseins. Vous parlez de pouvoir, gente dame, et le pouvoir n’attire pas Shonsu.
— Le pouvoir ? répéta-t-elle d’un air pensif. Oui, je suppose que vous avez raison.
— Il ne se soucie pas du pouvoir, et n’a pas d’ambition. Il est déjà septième : que pourrait-il souhaiter de plus ? Il ne ressemble pas à son protégé. L’adepte Nnanji, voilà un garçon ambitieux.
Thana fronça de nouveau les sourcils.
— C’est un assassin ! Vous rappelez-vous quand les pirates ont abordé le Saphir ? Oui, c’était une bonne chose que de tuer ces gens-là, mais le seigneur Shonsu pleurait après la bataille. J’ai vu les larmes couler sur ses joues. Nnanji, lui, riait. Il était couvert de sang et il adorait ça.
Honakura avait connu des tueurs bien pires que le gentil quatrième.
— Tuer, c’est son métier, apprentie. Il était heureux d’avoir l’occasion d’accomplir sa tâche. C’est un garçon honorable et il ne tue jamais en dehors des règles imposées par les soutras. Un guerrier n’a pas souvent la chance d’utiliser ses talents. L’adepte Nnanji remplit très bien son devoir – mieux que le seigneur Shonsu, d’une certaine manière.
— Vous croyez que Nnanji atteindra le septième rang, un jour ? demanda-t-elle d’un ton désinvolte.
Le prêtre sentit néanmoins tout l’intérêt qu’elle portait à cette question.
Il hésita un moment et songea à l’inexplicable absence de vent, et à cette interruption de la mission de Shonsu. Il eut une brusque intuition, et décida de s’y fier.
— J’en suis certain.
— Certain, vieil homme ? Comment pouvez-vous en être certain ?
Elle posait les mêmes questions que sa mère.
— Ce que je vais vous dire doit rester entre nous, Thana.
Elle hocha la tête, sidérée.
— Il existe une prophétie. Quand Shonsu a parlé avec le demi-dieu, celui-ci lui a confié un message à mon intention. Un message dont Shonsu n’a pas compris le sens. Seul un prêtre en était capable. Et ce message venait d’un dieu. Alors, oui, j’en suis certain.
Elle avait des yeux magnifiques, grands et sombres, encadrés par de très longs cils.
— Cette prophétie concerne Nnanji ? (Il hocha la tête.) Je vous le jure sur mon épée, saint homme – sur mon honneur de guerrière. Si vous me dites de quoi elle parle, je ne le répéterai à personne.
— Je vais donc vous faire confiance. Cette prophétie est une épigramme d’un de nos soutras. Nous – les prêtres – avons toujours considéré que c’était un grand paradoxe, mais un représentant de la caste des guerriers pourrait avoir un autre avis sur la question. Voici son contenu : L’élève peut se révéler meilleur que le maître.
Thana inspira brusquement.
— Est-ce que cela fait référence à Nnanji ?
— Oui. Il était destiné à devenir le protégé de Shonsu. Il n’était que deuxième lorsqu’ils se sont rencontrés. Son mentor en a fait un quatrième en deux semaines. Et, de l’avis de Shonsu, il a le niveau d’un cinquième aujourd’hui.
— Il a le niveau d’un sixième ! s’exclama-t-elle.
Elle demeura silencieuse, pensive.
Honakura attendit avec patience et, après un moment, elle leva les yeux vers lui.
— La prophétie dit seulement qu’il « peut » se révéler meilleur, pas qu’il le fera.
Honakura secoua la tête.
— Les dieux ne se livrent pas à ce genre de tricheries, Thana. Le demi-dieu a dit que Nnanji dépasserait son maître. C’est évident ! Il est vraiment très jeune compte-tenu de son rang actuel. Et Shonsu affirme que son habilité au combat progresse chaque jour, littéralement. Nnanji n’oublie jamais rien. Oui, il deviendra septième – et dans peu de temps, à mon avis.
Thana fronça les sourcils.
— Shonsu estime qu’il a le niveau d’un sixième, mais refuse de lui enseigner les derniers soutras qu’il doit connaître pour accéder à ce rang.
— Je suis certain, dit Honakura malgré ses doutes, que le seigneur Shonsu pense avant tout aux intérêts de son protégé. C’est plutôt rare de la part d’un mentor. Nnanji a eu beaucoup de chance de devenir son élève. Bien des professeurs sont jaloux des protégés trop talentueux et font tout pour les empêcher de progresser. C’est d’ailleurs l’idée maîtresse du soutra que je vous ai cité : les protégés doivent être encouragés et soutenus à tout prix, et non pas ralentis dans leur progression. (Il gloussa en pensant à de nombreux cas où les choses ne s’étaient pas passées ainsi.) Même les prêtres peuvent succomber à ce péché. En outre, il est clair qu’un guerrier a tout intérêt à pouvoir compter sur un subalterne qui manie l’épée avec plus de dextérité que son rang l’exige. Certes, un protégé qui accède à un niveau supérieur peut décider de quitter son mentor, mais je ne crois pas que cela préoccupe le seigneur Shonsu. S’il empêche Nnanji de passer au sixième rang, c’est qu’il estime qu’il n’est pas encore prêt.
C’est ce que je pense, mais Shonsu n’est pas un imbécile, songea le prêtre.
Thana hocha la tête.
— Quand le ralliement sera fini, Nnanji ne se contentera pas de devenir le premier prévôt d’un village minable ?
— Nnanji veut devenir une libre épée. Il serait heureux d’écumer le pays à la tête d’une bande de guerriers dépenaillés à la recherche de ses distractions favorites : des combats et des femmes.
Thana hocha de nouveau la tête et soupira. Honakura composa avec soin un petit sourire timide.
— Je crois que ce serait dommage de gaspiller son talent à de telles activités. La Déesse doit avoir des tâches plus importantes à confier à un homme de son envergure. Nnanji a besoin d’être guidé !
— Vous voulez dire…
Il secoua la tête.
— Je crois qu’il est inutile que j’en dise davantage.
Thana rougit. Elle se releva d’un bond et s’éloigna à grands pas. L’extrémité de la bande de tissu qui formait son pagne se balançait au rythme du mouvement de ses hanches. Elle passa devant Shonsu sans lui accorder un regard, puis devant les trois guerriers qui récitaient des soutras. Ceux-ci se turent, distraits par le spectacle. Elle disparut par la porte du gaillard d’avant.
Honakura gloussa. Les guerriers reprirent leur récitation et Shonsu continua à tailler son bout de bois. Selon toute apparence, il n’avait même pas remarqué le passage de la jeune fille, contrairement à Jja.
Honakura attendit, plein d’espoir, mais aucun souffle de vent ne se leva et aucun soulagement ne vint apaiser les douleurs aiguës qui vrillaient ses côtes. Il soupira et songea qu’il devait se montrer patient. Pourtant, ses efforts valaient bien une petite récompense : il serait gratifiant d’apprendre ce que le grand guerrier avait derrière la tête, pourquoi il jonchait de copeaux le pont minuscule du marin Tomiyano.
Le vieil homme se leva avec raideur des marches de l’escalier. Il gagna le panneau d’écoutille et se hissa à côté de Shonsu. Le colosse lui donnait l’impression d’être un enfant chétif. Le guerrier tourna la tête en silence et le fixa. Pendant une fraction de seconde, Honakura se retrouva sur les marches du temple, ce matin d’été où il avait rencontré le véritable Shonsu, peu de temps avant que Wallie Smith ne prenne possession de son corps. Ce regard calme, ces yeux noirs et vindicatifs qui annonçaient des carnages à venir. Stupéfait, le prêtre se répéta que cet homme était issu d’un monde onirique, qu’il n’était pas le véritable Shonsu, que ce n’était pas sa faute si ses yeux étaient aussi menaçants que son épée.
— Comment va l’apprentie Thana ? demanda le guerrier de sa voix semblable à un roulement de tonnerre lointain.
Mais comment ? Honakura aurait juré que Shonsu n’avait pas remarqué le départ de la jeune fille – et encore moins la discussion qu’elle avait eue avec lui.
— Elle va bien, dit-il en prenant soin de ne pas montrer sa surprise.
Il savait pourtant que Shonsu n’était pas seulement un combattant de premier ordre : ses réflexes, sa vision, tout chez lui traduisait le septième rang. Son oreille lui avait-elle permis d’entendre la conversation ? Impossible ! Vraiment ?
Le guerrier observa Honakura pendant un moment, puis reporta son attention sur le bout de bois qu’il taillait.
— L’apprentie Thana m’étonne, déclara Shonsu au bout d’une minute.
— Comment cela, seigneur ? demanda bien sûr le prêtre.
— Elle s’est découvert une brusque passion pour les soutras, gronda Shonsu. Je suppose qu’elle va essayer d’accéder au rang supérieur en même temps que Nnanji.
— C’est admirable de sa part ! Elle a le talent requis, n’est-ce pas ?
— À l’escrime, sans doute. Et je suis surpris par la vitesse à laquelle elle assimile les soutras. Sa mémoire n’est pas aussi parfaite que celle de Nnanji, mais elle n’en demeure pas moins remarquable.
Honakura attendit. Il savait que le guerrier ne s’arrêterait pas là.
— Bien sûr, Nnanji est toujours disponible quand il s’agit de lui servir de professeur. Il est capable de la dévorer des yeux du matin au soir. (Shonsu fit une nouvelle pause.) Pourtant, depuis quelque temps, c’est à moi qu’elle vient demander de l’aide. À moi ou à sa mère. Elle travaille avec Katanji, ou Matarro, mais elle reste à l’écart de Nnanji.
Honakura se souvint alors que lorsque les guerriers apprenaient les soutras, ils ne pouvaient être plus de trois – une autre coutume idiote.
— Elle est peut-être tout aussi heureuse de contempler votre noble personne, seigneur.
Les yeux noirs lui lancèrent un regard inquiétant.
— Non, ce n’est pas ce qui la motive. L’apprentie Thana maîtrise parfaitement ses élans. C’est une petite aventurière, une arriviste dépourvue d’émotions.
Honakura songea que le seigneur Shonsu semblait reprocher cette froideur à la jeune fille. Avec son rang et son physique, il pouvait obtenir les faveurs de n’importe quelle femme d’un simple hochement de tête – et il ne l’ignorait pas, même s’il n’en profitait jamais. Thana, elle, aurait posé des questions et exigé des réponses avant de se donner. C’était pour cette raison que l’insensibilité de la jeune fille agaçait le septième.
Honakura aurait préféré mourir plutôt que de faire remarquer cela au seigneur Shonsu.
— Pourquoi sommes-nous encalminés ? demanda soudain le guerrier.
Il pensait sans doute que les deux sujets n’avaient aucun rapport.
Honakura n’osa pas lui faire part de ses soupçons.
— Je ne sais pas, seigneur.
— Est-ce que j’aurais dû recruter une armée à Tau ?
Cette question le tourmentait encore ?
— J’en doute, seigneur. Comme vous l’avez déclaré, la Déesse nous aurait ramenés au port si tel était le cas. Nous devons faire preuve de patience. (Shonsu hocha la tête et soupira.) Quelque chose vous tracasse, seigneur ?
Shonsu acquiesça.
— Je ne sais pas quoi penser de ma rencontre avec le prince Arganari. Elle semblait être le résultat d’une intervention divine, vieil homme, mais je ne comprends pas ce que j’étais censé faire. Combien de guerriers possèdent une des sept épées de Chioxin ? Deux, peut-être trois à travers le Monde ! Les autres ont été perdues ou brisées. Si on se fie aux lois des probabilités, cette rencontre était impossible. Alors pourquoi ? (Il rumina en silence pendant un moment.) Je crois que j’aurais dû l’obliger à rester à bord.
— Mais vous avez dit que maître Polini avait déjà prêté serment.
— Oui, dit Shonsu d’un air malheureux. Mais j’aurais pu le défier.
Il donna un coup de couteau rageur au morceau de bois effilé et s’entailla le pouce. Il lâcha un juron et porta le doigt à sa bouche. Jja lui prit la main et la tira vers elle pour regarder la blessure.
— Dites-moi, que faites-vous donc, seigneur ? demanda Honakura. S’agit-il d’un objet de votre monde onirique ?
— Je fabrique un jouet pour Vixini.
Il donnait toujours la même réponse.
La douleur avait rendu Honakura irritable.
— Seigneur ! Le demi-dieu a dit que vous pouviez me faire confiance !
Shonsu se tourna vers le prêtre et le fixa de nouveau avec ce regard inquiétant.
— En effet, il l’a dit. Est-ce qu’il avait raison ?
Avait-il entendu la conversation entre le prêtre et Thana ? Impossible !
— Bien sûr ! s’exclama Honakura, conscient qu’il était difficile de se montrer outré lorsqu’on portait une tunique d’anonyme.
— Très bien. Je vous dirai ce que je fabrique si vous me parlez des frères d’Ikondorina.
Ce fut au tour du prêtre de soupirer. Comment avait-il pu être assez idiot pour aborder ce sujet devant le septième ? Il avait commis une grosse imprudence, même si cela s’était passé peu de temps après leur rencontre, alors qu’il ne savait pas encore à quel point il était concerné par cette affaire. Quand le demi-dieu avait fait comprendre à Honakura qu’il devait raconter l’histoire d’Ikondorina à Shonsu, il s’agissait d’une simple ruse – même le guerrier l’avait compris. Mais le vieux prêtre avait bêtement avoué que le héros légendaire était mentionné dans deux autres soutras de sa profession. Pis encore : il avait déclaré un peu plus tard que ces soutras concernaient les deux frères d’Ikondorina, celui aux cheveux roux et celui aux cheveux noirs. Il se rappela qu’il était très fatigué ce soir-là.
— J’ai peur de vous avoir induit en erreur, seigneur. C’est sans nul doute une référence à Nnanji et Katanji, mais pas davantage… ils se sont tous deux joints à votre quête et la prophétie a été accomplie. Il n’y a rien à ajouter.
— J’aimerais que vous m’en laissiez juge !
— Je ne peux révéler les soutras de ma profession !
— Je ne peux donc pas vous dire ce que je fais.
Honakura détourna la tête avec colère. Ces guerriers ! Le comportement de Shonsu était puéril ! Il s’aperçut que l’apprentie Thana était de retour et qu’elle portait le collier de perles. Ah ! Ah ! Elle était allée s’accouder au bastingage, à un endroit où Nnanji la remarquerait. Le prêtre était prêt à parier que la leçon de soutras n’allait pas tarder à se terminer.
Il se tourna vers Shonsu qui regardait Jja. Honakura eut juste le temps de distinguer les traces d’un sourire sur le visage de l’esclave. Ils se moquaient de lui !
— Ces histoires sont hors de propos ! dit-il avec emportement. Et sans importance ! Le soutra évoquant le frère aux cheveux noirs, par exemple… Son épigramme dit seulement : « les conduites d’eau sont faites de plomb ».
Cette citation arrêterait une armée de guerriers, songea le prêtre.
Shonsu hocha la tête d’un air pensif.
— Je suis tout à fait d’accord, bien entendu.
— Ah bon ? Auriez-vous l’obligeance de développer votre pensée, seigneur ?
Le guerrier adressa un bref regard à Jja. Il ne lui avait pas fait un clin d’œil, quand même ?
— Bien sûr ! Une conduite d’eau ne produit et ne consomme rien. Elle se contente de conduire un liquide – de l’eau – d’un point à un autre, comme maîtresse Brota qui transporte des marchandises entre deux ports avec son navire. Ces services n’en restent pas moins vitaux pour le bien-être du Peuple. Les conduites d’eau sont très utiles, mais le plomb est le métal le plus vil. Conclusion : il ne faut pas mépriser les gens humbles : ils ne font pas de grandes choses, mais ils rendent des services appréciables. Je me trompe, érudit ?
Honakura avoua à contrecœur qu’il avait raison. Après avoir passé tant de temps en sa compagnie, il savait pourtant bien que Shonsu n’était pas un guerrier ordinaire. Même parmi le clergé, peu de prêtres auraient été capables de deviner le sens de l’épigramme, surtout aussi vite.
— Je suppose, poursuivit Shonsu, que la quintessence souligne la valeur du travail – non, du commerce !
Il avait encore raison, Honakura le reconnut avec mauvaise humeur.
— Maintenant, pouvez-vous me raconter l’épisode, s’il vous plaît ?
Le prêtre s’apprêtait à répéter qu’il ne pouvait révéler les secrets de sa profession quand son regard croisa celui de Shonsu. Un petit sourire se dessina sur les lèvres du guerrier et Honakura imagina des plaques de granit soulevées par la poussée irrésistible des racines d’un arbre. Pourtant, Shonsu exprimait juste un amusement affectueux qu’il invitait le vieillard à partager. Les deux hommes éclatèrent soudain de rire. Honakura eut l’impression de recevoir un coup de couteau entre les côtes, mais la douleur disparut presque aussitôt.
— Très bien, seigneur ! Je suppose que vous l’avez mérité. Mais je vous avertis que ce sont des vers de mirliton, aussi idiots qu’insipides.
— Cela les empêche-t-il d’énoncer de précieuses vérités ? demanda Shonsu d’un air innocent.
Honakura éclata une nouvelle fois de rire avant de lui réciter l’épisode à voix basse.
 
Ikondorina avait un frère aux cheveux noirs,
Qui arriva au village bien après le soir,
Épuisé après une longue journée de corvées,
Affamé, assoiffé et éclopé.
 
Il entendit deux paysans se disputer en criant,
Et d’un porcelet le couinement.
« Ah ! », déclara le guerrier aux cheveux noirs,
« Voilà que j’entends mon repas du soir. »
 
« Villageois ! » déclara-t-il aux deux paysans,
« Regardez, par pitié, mon visage franc.
Je suis étranger en cette contrée,
Laissez-moi donc juger vos tristes démêlées. »
 
Les deux hommes s’expliquèrent,
Chacun se déclarant du porcelet le propriétaire.
Le guerrier tira son épée et l’animal tua,
Puis invita les paysans à partager son repas.
 
Le guerrier leva la tête et éclata de son rire puissant, un grondement assourdissant semblable à celui du tonnerre. La litanie des soutras s’interrompit. Du beaupré au gouvernail, tout le monde se retourna avec étonnement. Des sourires fleurirent sur les lèvres : les marins étaient heureux de constater que leur héros avait retrouvé sa bonne humeur habituelle.
— Merveilleux ! s’exclama Shonsu. Aucun artiste ne pourrait brosser meilleur portrait de lui ! C’est Katanji plus vrai que nature ! Mon visage franc ! Et vous disiez que cet épisode était hors de propos ? Allez, saint homme, racontez-moi l’autre.
— Non, seigneur.
Le regard du guerrier redevint aussi froid que de la glace.
— Je fabrique un jouet pour Vixini.
— Vous êtes injuste, seigneur ! protesta Honakura.
Mais le vieil homme ne se souciait plus du bout de bois. Shonsu ne devait à aucun prix entendre l’autre soutra.
— Une demi-vérité pour une demi-vérité ! s’entêta Wallie. Si Vixini est capable de se servir de cet objet, je pense que les guerriers le pourront aussi… Pourquoi refusez-vous de me raconter le deuxième soutra ?
— Le demi-dieu vous a dit de me faire confiance, répliqua Honakura.
Près du bastingage, Nnanji et Thana étaient plongés dans un monde qui n’appartenait qu’à eux.
— Puis-je faire confiance à un demi-dieu ? demanda Shonsu.
— Seigneur !
Honakura fit semblant d’être choqué, mais, au fond de lui, il se posait la même question. Le problème dépendait de la définition donnée au mot « confiance ».
Shonsu observa le prêtre avec attention.
— Pourquoi n’a-t-il pas voulu m’expliquer en détail ce qu’on attend de moi ? Comment puis-je accomplir les desseins de la Déesse dans ces conditions ? Que dois-je faire, prêtre ? Dites-le-moi puisque vous êtes tellement digne de confiance.
— Je ne suis plus prêtre, dit Honakura. Je suis un anonyme.
— Vous êtes prêtre quand ça vous arrange ! tonna Shonsu. Très bien, alors, répondez à cette question : après l’affrontement sur la sainte île, le demi-dieu a imprimé une marque paternelle de guerrier sur ma paupière droite. Parfait : dans mon monde onirique, mon père était en effet une sorte de guerrier. Mais après la bataille d’Ov, j’ai reçu une marque maternelle de sorcier sur la paupière gauche. Qu’est-ce que cela signifie ? Comment le ralliement pourrait-il être commandé par un homme dont la mère est une sorcière ?
Honakura l’ignorait. Cette marque en forme de plume l’inquiétait depuis son apparition.
Il n’eut pas le temps de répondre, car la conversation fut interrompue. Thana et Nnanji se tenaient devant eux, main dans la main. La jeune fille baissait la tête d’un air sage, son collier de perles scintillait d’une blancheur aussi virginale que les lueurs de l’aube sur la Rivière. Le visage de Nnanji était aussi rouge que ses cheveux. Ses yeux étaient écarquillés par la joie et l’excitation.
— Seigneur mentor ! cria-t-il. Votre protégé vous demande humblement la permission de se marier.
 
La fête commença sur-le-champ.
Cette union inquiétait Wallie. Nnanji, idéaliste et romantique, allait épouser cette petite peste au cœur mercenaire. Le septième avait cependant donné son accord en gardant ses craintes pour lui. Il ignorait les coutumes du Peuple en matière de mariage, mais son protégé hilare le prépara avec soin et lui souffla ses répliques quand Wallie alla trouver le mentor de Thana pour négocier officiellement les fiançailles. Le septième offrit une pièce de cuivre à Brota pour la dédommager de la perte de sa fille. La guerrière l’accepta, mais Wallie songea qu’elle doutait autant que lui de l’équité de cette transaction.
Même lui estimait que Thana valait davantage qu’une simple pièce de cuivre, mais, d’après ce qu’il avait compris, l’autre solution consistait à se livrer à des marchandages sans fin et, à ce petit jeu-là, Brota dépouillerait les deux guerriers de tout ce qu’ils possédaient.
Il y eut des accolades, des embrassades et des éclats de rire lorsque la famille accepta le marché. Le navire était à l’ancre et le dieu soleil ne se coucherait pas avant deux heures. La fête devait donc commencer tout de suite. Tomiyano rapporta quelques fioles de vin ensorcelé – dont les effets se firent voir et entendre presque immédiatement. Oligarro sortit sa mandoline, Holiyi sa flûte de Pan, le jeune Simboro ses tambours… tout le monde se mit à chanter et à danser. Les enfants poussèrent des cris enthousiastes quand la vieille Lina rapporta des douceurs tirées d’un compartiment secret – des fruits et du gingembre confits ainsi que d’étranges confiseries que Wallie fut incapable d’identifier.
Il se demanda combien de temps duraient des fiançailles dans le Monde et quels rituels élaborés le mariage lui réservait. Pour dire bonjour à un autre septième, il devait prononcer quarante mots et accomplir six gestes. À ce degré de raffinement, la cérémonie prendrait des heures. Et quel cadeau un guerrier de haut rang pouvait-il offrir à son protégé ? Sûrement pas un four à micro-ondes…
Il dansa en compagnie de toutes les femmes et jeunes filles. Il chanta en chœur des chansons de marins parmi les plus grivoises. Il rit aux piques paillardes de l’équipage et aux répliques fanfaronnes de Nnanji. Il se sentit de plus en plus malheureux.
Le vent ne se leva pas et le dieu du soleil s’évanouit dans une brume lumineuse. La puanteur sulfurique et putride des volcans se dissipa pour ne laisser que les relents âcres du cuir entreposé dans la cale. Le ciel s’assombrit. Wallie finit par s’éloigner avec discrétion et grimpa seul sur le gaillard d’avant. Il s’appuya contre la rambarde, sous le cabestan, et contempla les eaux immobiles. Il écouta la musique et les rires. Parfois, lorsque les échos de la fête faiblissaient un instant, il entendait le bruit joyeux des vaguelettes contre la proue. Le brouillard se fit plus froid et plus humide contre sa peau.
Un homme libre ne pouvait pas épouser une esclave.
Il rumina cette injustice et décida enfin que le mariage d’un protégé n’était qu’un petit souci venant s’ajouter aux autres. Il passa tous ses problèmes en revue. La liste semblait s’allonger sans cesse. Nnanji lui-même commençait à l’agacer. Il exigeait la permission de se présenter aux épreuves du sixième rang. Maintenant, Thana allait sans doute se joindre à ce harcèlement pour promouvoir la carrière de son fiancé.
Honakura était l’instigateur de ces stupides fiançailles ! Wallie avait écouté la conversation à voix basse entre le vieux prêtre et la guerrière. Il en avait entendu assez pour être sûr de son fait. Il était persuadé qu’ils avaient prononcé le mot « prophétie ». Il devait s’agir d’une référence au soutra évoquant le frère aux cheveux roux d’Ikondorina. Les réticences d’Honakura à aborder le sujet n’étaient pas de bon augure, surtout maintenant que Wallie lui avait extorqué le premier soutra, celui qui décrivait indubitablement Katanji. Que racontait la prophétie à propos de Nnanji ? Pourquoi Wallie ne devait-il pas la connaître ? Il regretta de n’avoir pu mieux entendre ce que le vieil homme avait dit à Thana.
Il se demanda si ces soutras avaient été modifiés par les dieux afin de mieux répondre aux exigences de sa mission. Courtebotte était capable d’altérer la mémoire de tous les prêtres du Monde. Et d’ailleurs, il lui aurait suffi d’altérer celle d’Honakura. Wallie décida qu’une fois à Casr, il se mettrait en quête d’un prêtre. Il lui demanderait ce qu’il savait d’Ikondorina.
Non, cela ne réussirait pas. Un mortel ne pouvait pas déjouer les plans d’un dieu.
Nnanji était un problème négligeable en comparaison des autres. Qu’est-ce que Wallie allait découvrir à Casr, quand il rencontrerait les hommes et les femmes qui penseraient le connaître, les proches du Shonsu original ? Au moins, il n’aurait pas à se soucier de leurs noms : toutes les conversations commenceraient par un salut officiel. Ces rituels étaient aussi utiles que les badges déclinant votre identité dans les colloques sur Terre. « Salut, je m’appelle… » Il n’avait pas à s’inquiéter non plus d’un éventuel défi : seul un septième pouvait le provoquer en duel. Et il faudrait que ce septième soit courageux, car les habitants de Casr devaient savoir qu’il était un escrimeur hors pair.
Le plus grand danger était qu’on l’accuse, le juge, le condamne et l’exécute pour lâcheté. Cela arriverait sans doute et ses talents de guerrier ne l’aideraient pas à se tirer de ce mauvais pas.
Des éclats de rire lui firent tourner la tête vers le pont principal. Plusieurs jeunes garçons s’étaient entassés, et s’agitaient dans tous les sens. Même Holiyi s’était joint à eux. Puis le groupe se dispersa et Nnanji apparut, couché par terre. Matarro s’était emparé de son kilt et courait en brandissant le bout de tissu. Le quatrième bondit sur ses pieds et le poursuivit en hurlant à travers le pont sous les railleries et les acclamations des spectateurs.
Il n’y avait pas si longtemps, Nnanji serait devenu fou de rage si des civils l’avaient traité ainsi.
Wallie soupira. Il aurait dû rester à la fête avec les autres et s’amuser au lieu de s’isoler ainsi pour ressasser des idées noires.
Les sorciers !
C’étaient eux le problème majeur. Ces gens étaient avant tout des charlatans et des imposteurs. Leur magie n’était qu’un ensemble de tours de passe-passe exécutés grâce à une ribambelle de gadgets soigneusement dissimulés dans leur robe.
À l’origine, ils formaient sans doute une caste de scribes, car leur marque corporative représentait une plume. Wallie avait imaginé ce qui leur était arrivé. Il n’avait aucune preuve, mais sa théorie était si logique qu’il était sûr de son fait. Il ne savait pas si l’écriture avait été un don des dieux ou une invention des mortels, mais elle était restée l’apanage unique. Mais il s’agissait là d’un talent si précieux que les prêtres avaient cherché à s’en emparer. Les scribes avaient résisté. Il n’était d’ailleurs pas impossible que ce soient eux qui aient ouvert les hostilités. Les guerriers s’étaient rangés dans le camp du clergé – un choix aussi logique qu’inévitable – et avaient chassé les scribes. Ceux-ci avaient trouvé refuge dans des forteresses de montagnes comme Vul, loin de la Rivière et de la Déesse. Ils avaient ensuite prétendu posséder des pouvoirs magiques afin de se protéger. Ils avaient aussi parcouru le Monde sous divers déguisements et assassiné des gens pour préserver leur monopole. Cela expliquait pourquoi le Peuple ignorait encore l’écriture et pourquoi les guerriers vouaient une haine farouche aux sorciers.
L’écriture permettait d’accumuler les connaissances, ce que les sorciers avaient fait pendant des siècles, jusqu’à ce qu’une chimie rudimentaire vienne perfectionner leur pseudo-magie. Ils connaissaient la poudre à canon, le phosphore, une forme de décolorant qui effaçait les marques faciales et l’acide qui avait brûlé le visage de Tomiyano. Ils avaient peut-être fait d’autres découvertes, mais rien de très inquiétant. Leurs mousquets étaient primitifs – ce n’étaient que des jouets à un coup, lents à recharger et d’une précision médiocre. Les sorciers n’étaient que des civils en armes. Confrontés aux guerriers, à Ov, ils avaient cédé à la panique. Ils ne résisteraient pas longtemps lors d’un affrontement sur terrain dégagé.
Les tours, par contre, constituaient un réel danger. Wallie savait que leurs portes étaient protégées – sans doute par des canons, des bombes à fragmentation et d’autres horreurs. Si les guerriers essayaient de prendre l’une d’elle, ils se feraient massacrer. Il était possible de s’en emparer, mais pas en employant les techniques traditionnelles de la profession, pas en respectant les soutras.
Selon toute probabilité, c’était là que devait intervenir Wallie Smith. C’était pour pallier ce problème que la Déesse avait décidé de glisser l’esprit d’un chimiste dans le corps de Shonsu – pour qu’il prenne la tête du ralliement, établisse son autorité par une série de duels et conduise les guerriers à la victoire. Mais pourquoi, pourquoi diable, avait-Elle choisi une personne aussi timorée que Wallie Smith ? Il devait y avoir pléthore de chimistes assoiffés de sang dans l’univers alors que Wallie, lui, détestait les massacres. La nuit, il était encore hanté par la bataille qu’il avait livrée sur l’embarcadère de la sainte île, l’attaque du Saphir par l’abordage des pirates, par l’affrontement d’Ov. Pourquoi lui ?
Le ciel était presque noir. Le dieu des rêves s’étendait au-dessus de l’horizon sud et brillait de manière diffuse. Les extrémités des anneaux se perdaient dans la brume et seule la crête de l’arc céleste était visible. Sur le pont, la fête se calmait. Il fallait que Wallie descende et rejoigne les autres.
Le brouillard était épais – une nuit idéale pour des pirates – et le Saphir signalait sa présence à travers la moitié de l’hémisphère. Tomiyano doublerait le nombre de sentinelles, cette nuit.
Les sorciers… des charlatans.
L’étaient-ils vraiment ? Wallie pouvait s’expliquer tous les tours auxquels il avait assisté ou dont il avait entendu parler à l’exception d’un seul. À Aus, il était descendu à terre comme un imbécile et s’était retrouvé face à des sorciers. Ils lui avaient répété ce qu’il avait dit à Jja avant de quitter le pont du Saphir. Quand l’un d’entre eux était monté à bord, à Wal, il connaissait déjà le nom de Brota. Dans les deux cas, on était tenté de croire qu’ils avaient obtenu leurs informations grâce à la télépathie. Wallie n’avait pas trouvé d’autre explication. C’était le seul tour qu’il était incapable d’expliquer de manière rationnelle et cela l’inquiétait plus que tout depuis les événements d’Ov.
La sorcellerie… la science. Elles étaient incompatibles, n’est-ce pas ? Il n’allait quand même pas devoir affronter les deux simultanément ?
Mais personne n’avait pu entendre ce qu’il avait dit à Jja, ce jour-là.
Et la jeune femme n’était pas descendue à terre, à Aus. Il avait posé la question et cela lui avait fait comprendre à quel point il était inquiet : il en venait à douter de sa bien-aimée.
C’était son pire problème : il n’était certain de rien.
Non, ce n’était pas le pire. Il y en avait un autre suspendu au-dessus de sa tête comme un couperet de guillotine : dans quel camp était-il ?
Des doigts froids glissèrent sur ses côtes et se rejoignirent sur sa poitrine. Une joue se posa contre son omoplate.
Jja s’inquiétait pour lui. Il n’avait pas essayé de lui expliquer tous ses ennuis, car elle n’aurait jamais pu les comprendre. Elle ne lui en voulait pas, il en était persuadé. Elle faisait de son mieux : elle offrait sa compassion silencieuse pour atténuer une douleur secrète, comme maintenant. Il savoura cette attention paisible pendant un moment.
— Thanji ? Brotsu ? Shota ? Nnathansu ?
Wallie se retourna et enlaça Jja à son tour. Il la serra fort contre lui et sentit la chaleur de la jeune femme à travers l’étoffe de coton, aussi fine que du tulle.
— Qu’est-ce que tu marmonnes, ma belle ? demanda-t-il avec douceur.
— Les noms de leur premier-né, bien sûr !
— Oh, mon amour, murmura Wallie. Comme j’aimerais que nous soyons à leur place.
— Idiot ! dit-elle sur un ton que nul propriétaire d’esclave n’aurait eu le courage de sanctionner. Quelle importance ? Je suis bien davantage une épouse que Thana ne le sera jamais.
Elle était aussi mille fois plus jolie, pensa Wallie. Jja n’était pas un spectre squelettique, elle ne ressemblait pas à un mannequin de haute couture. Elle était grande, solidement bâtie et pourvue d’une poitrine généreuse. C’était la femme la plus désirable du Monde.
Il le lui fit remarquer.
Elle ronronna de plaisir.
— On m’a envoyée vous chercher, mon seigneur Wallie, murmura-t-elle. Ils vous attendent.
— Moi ? Pourquoi ?
— Pour le mariage, bien sûr.
— Hein ? Maintenant ? Ce soir ? Mais… que faut-il que je fasse ?
— Vous devez simplement dire oui.
— Oui ?
— Oui !
Elle le conduisit à l’escalier en gloussant. Ils descendirent les marches avec précaution dans l’obscurité.
Pas de robe de mariée, pas de demoiselles d’honneur, pas de couronne de fleurs d’oranger ? Nnanji et Thana étaient l’un à côté de l’autre. Brota était derrière sa fille et Tomiyano se tenait face à eux. Un capitaine devait être en mesure de célébrer un mariage, comme sur Terre. Wallie se plaça derrière Nnanji. Celui-ci – qui avait récupéré son kilt – se tourna et accueillit son mentor avec un grand sourire concupiscent. Le reste de l’équipage – la famille de la mariée – s’était rassemblé autour du petit groupe. Les visages indistincts souriaient en silence dans la nuit.
La cérémonie fut d’une brièveté surprenante et encore plus inéquitable que Wallie s’y attendait dans ce Monde sexiste.
— Seigneur Shonsu, autorisez-vous votre protégé à épouser cette femme ?
— Oui.
— Maîtresse Brota, autorisez-vous votre protégée à épouser cet homme ?
— Oui.
— Adepte Nnanji, guerrier du quatrième rang, acceptez-vous de prendre Thana, guerrière du deuxième rang, pour épouse, de lui assurer de quoi se vêtir et se nourrir, de donner à manger à ses enfants, de les élever, de leur enseigner l’obéissance aux dieux et de leur trouver des métiers honorables quand ils auront atteint l’âge adulte ?
— Oui.
— Apprentie Thana, guerrière du deuxième rang, acceptez-vous de prendre Nnanji, guerrier du quatrième, pour mari, de lui offrir votre corps pour son plaisir et de le refuser aux autres, de concevoir et de porter ses enfants, d’obéir à sa volonté ?
— Oui.
Wallie songea que, en dehors de sa pièce de cuivre, Brota n’obtenait pas grand-chose de Nnanji en échange de l’exclusivité des faveurs de sa fille.
Selon toute apparence, il ne manquait qu’un baiser pour sceller le mariage. Le regard brillant, Nnanji se tourna et enlaça Thana. La jeune fille leva son visage vers lui.
Il inclina la tête…
Et la releva.
Il regarda Wallie, les yeux écarquillés…
Le silence s’abattit soudain sur le navire et le septième entendit alors le bruit qui se propageait sur les eaux dans l’obscurité. Le fracas des épées.
 
Oui, il se passait quelque chose, quelque chose qu’on distinguait à peine dans les ténèbres et le brouillard, quelque chose de pâle et de scintillant qui descendait le courant et se dirigeait sans hâte vers le Saphir à l’ancre.
Quand Wallie comprit enfin qu’il y avait un problème, Tomiyano avait déjà fait enlever la bâche du canot tribord et ses ordres claquaient dans le noir. Les vapeurs d’alcool s’évanouirent et les marins bien entraînés se précipitèrent à leurs postes. Des épées et des crochets d’abordage apparurent… les quatre hommes adultes de l’équipage rameraient et Tomiyano tiendrait la barre… les deux guerriers…
— Je ne veux pas que Thana nous accompagne ! aboya le capitaine.
— Thana viendra avec nous ! déclara Nnanji avec fermeté.
Il y eut un moment de silence, puis Tomiyano acquiesça et retourna à ses préparatifs. La jeune fille était maintenant la femme de Nnanji et c’était à celui-ci de décider. Le canot fut descendu à l’eau avec précipitation. Wallie comprenait plus ou moins le raisonnement de son protégé : Thana était une bonne guerrière et les familles restaient unies sur la Rivière, car la Déesse pouvait se montrer capricieuse. Si le septième n’avait pas été là, l’équipage du Saphir ne se serait sans doute pas donné la peine d’aller voir ce qui se passait – peut-être l’auraient-ils fait, car Elle récompensait parfois les actes généreux. Wallie regretta de ne pouvoir emmener Jja.
Les quatre marins propulsèrent l’embarcation à travers les eaux noires de la Rivière à coups de rames amples et puissants. Les dames de nage grincèrent tandis que le canot fendait les vaguelettes sifflantes. Thana était assise à côté de son frère, près de la barre. Wallie et Nnanji étaient accroupis à la proue – leurs efforts maladroits n’auraient fait que gêner les marins s’ils s’étaient mis en tête de les aider à ramer.
« Floc ! » « Floc ! » Les coups d’avirons se succédaient. Devant, des claquements métalliques retentirent de nouveau dans les ténèbres, plus nets maintenant. Une boule d’angoisse noua l’estomac de Wallie. Il avait une petite idée quant aux personnes qu’il allait trouver sur ce bateau. Il inspira un grand coup et plaça les mains en cornet devant sa bouche.
— Ohé ! Du navire ! Identifiez-vous !
Aucune réponse.
« Floc ! »
— Au nom de la Déesse, abaissez vos épées ! Je suis du septième rang…
À cet instant, il entendit un appel très faible.
— Au secours ?
La voix d’une femme ? D’un enfant ?
— Identifiez votre navire ! cria Wallie.
« Floc ! » « Floc ! » Nouveaux bruits d’épées, plus proches maintenant.
— Le Tournesol, répondit un homme. Restez à l’écart !
« Floc ! »
Le brouillard s’assombrit et se concentra pour prendre la forme d’un petit navire, qui se fit de plus en plus nette. L’embarcation était à peine plus grande qu’un bateau de pêche, avec un gréement aurique. Les voiles étaient hissées, mais celle de misaine était étrangement disposée. Elle était légèrement inclinée et pendait sur le côté.
« Floc ! »
— Je suis guerrier du septième rang ! Abaissez vos armes !
« Floc ! »
— Seigneur Shonsu !
Encore cette voix aiguë.
Wallie était maintenant certain qu’il s’agissait de celle d’un adolescent. L’angoisse la rendait stridente.
« Floc ! » « Floc ! » De nouveaux claquements d’épées retentirent.
— Je suis Polini, seigneur ! cria une voix masculine, dure et essoufflée.
— Restez à l’écart ! lança un autre homme.
« Floc ! » Les rames projetaient des éclats argentés dans les ténèbres.
La peur s’était emparée de Wallie et celui-ci avait maintenant l’impression d’être une statue de glace. Il serra les poings si fort qu’il en eut mal. Il scruta la nuit froide pour observer la tache pâle qui grossissait lentement – si lentement ! Il allait arriver trop tard. Le fracas des épées redoublait sur un rythme accéléré. Des cris et des jurons montèrent. Les victimes seraient assassinées et jetées par-dessus bord sans qu’il puisse intervenir. Les piranhas se chargeraient de faire disparaître les preuves.
— Polini ! Tenez bon ! rugit-il. Nous arrivons !
Il avait envie de crier et de pleurer de frustration. Ses poings martelèrent le plat-bord avec impatience.
Le combat avait cessé.
Déesse toute puissante ! Venez-leur en aide !
« Floc ! » « Floc ! » Un cri de douleur strident monta dans la nuit. Puis la coque surgit du brouillard, toute proche. Tomiyano tourna le gouvernail et cria aux guerriers de ne pas se relever pour le moment. Le canot vira et se rangea sans douceur contre le navire inconnu. Le choc l’ébranla. Au-dessus de leurs têtes, des épées brillèrent dans l’obscurité ; des visages apparurent sous la forme de taches plus pâles. Nnanji accrocha la rambarde avec sa gaffe munie d’un crochet. Holiyi se redressa et agita une rame. Wallie se baissa, attrapa le bastingage de la main gauche et tira la septième épée de la main droite. Il grimpa sur le plat-bord et para un coup. Nnanji était là, lui aussi. Des lames s’entrechoquèrent dans la nuit.
Mais les guerriers savaient qu’ils arrivaient trop tard.
 
Les guerriers ne pleuraient pas.
Polini était mort, tué au cours de cette dernière attaque désespérée. Le jeune Arganari n’allait pas tarder à le suivre. Une lame l’avait transpercé et tous les guérisseurs du Monde auraient été incapables de le sauver. Il était allongé sur le pont parsemé de taches noires. Wallie et Nnanji s’agenouillèrent de part et d’autre du mourant. Par chance, il faisait si sombre que les deux hommes ne distinguèrent pas la blessure.
Le corps de Polini reposait au centre du navire, avec deux autres. Trois survivants étaient gardés à la poupe, sous la menace d’une rangée de crocs de dragons – les épées des marins du Saphir. Ces derniers attendaient en silence des instructions de Wallie, dévorés par la colère.
On avait jeté l’ancre et ramené les voiles.
— De l’eau… seigneur, murmura de nouveau Arganari. (Wallie souleva la tête du blessé et Nnanji lui fit boire une autre gorgée.) Merci, dit-il d’une voix tremblante.
Le visage du garçon se tourna sur le côté et il vomit un flot de sang noir comme de l’encre dans l’obscurité.
Les guerriers ne devaient pas pleurer.
— Que s’est-il passé ? demanda Wallie.
Mais il connaissait déjà la réponse. Les victimes portaient encore leurs équipements luxueux : bottes, kilt, harnais et barrettes d’argent. Comme il s’en était douté, Polini n’avait pas voulu suivre son conseil. Le Monde était pauvre. On assassinait pour bien moins que de beaux vêtements – maintenant gorgés de sang.
— Ils ont accepté notre argent, souffla le prince. Nous les avons payés. (Même son murmure restait étrangement ânonnant.) Ils nous ont attaqués la nuit dernière. (Il hoqueta sous le coup d’une douleur soudaine et Nnanji lui prit la main.) Maître Polini les a repoussés.
Toute une nuit et tout un jour ? La situation était tombée dans l’impasse : le grand guerrier avait tenu la poupe et empêché ses cinq adversaires d’approcher. Il avait défendu sa position à un contre cinq. Le garçon ne lui avait été d’aucune aide.
Polini avait tranché l’étai de misaine et provoqué la chute de la voile. Le bateau était devenu ingouvernable. Le guerrier avait peut-être espéré que cela attirerait l’attention et que des gens viendraient à son secours. Il avait tenu une nuit et un jour. Mais la faim, la soif et l’épuisement l’affaiblirent, et les cinq marins avaient lancé une nouvelle attaque.
Et la Déesse avait déplacé le navire.
Mais pas assez vite !
Les dents de Wallie grincèrent comme des meules. Ses poings tremblaient.
— Je crois que j’en ai blessé un, adepte.
Arganari ne prêtait plus attention au septième. Son héros était Nnanji, le jeune quatrième qui avait tué des sorciers à Ov. Wallie songea avec un étonnement soudain que les deux garçons devaient avoir entre trois et cinq ans d’écart.
— Tu t’es bien battu, déclara Nnanji. (Il parlait toujours avec douceur, mais, maintenant, sa voix était plus calme, plus posée et plus paisible que d’habitude.) Nous allons bientôt te trouver un guérisseur.
Il semblait maître de la situation. Wallie en resta muet. Les sanglots qu’il retenait lui meutrissaient les yeux et la gorge.
— Adepte ?
— Oui, novice ?
— Accepteriez-vous ma barrette ?
— Oui, répondit Nnanji. Je vais la prendre et je la porterai face aux sorciers. Je la porterai jusqu’aux portes de Vul. Et je leur dirai que tu m’envoies. Je leur dirai : « C’est le novice Arganari qui m’envoie ! Je viens en son nom ! »
Il était inutile de déplacer le blessé : il ne lui restait plus longtemps à vivre. Il hoqueta et cracha un nouveau flot de sang.
— Adepte, racontez-moi ce qui s’est passé à Ov.
Nnanji lui décrivit la bataille d’un ton calme et détaché. La chaîne de l’ancre grinça doucement et un faible brouhaha monta de la poupe.
Arganari interrompit Nnanji. Il n’avait sans doute pas compris grand-chose au récit, car il agonisait en s’efforçant de ne pas gémir.
— Nnanji. J’ai mal. Est-ce que je vais mourir ?
— Je le crains, oui. Là, pose ta main sur la poignée de ton arme. Tu as promis de mourir l’épée à la main, tu te souviens ?
— Je regrette de ne pas avoir mon autre épée.
— Je raconterai ce qui t’est arrivé aux ménestrels de Casr. Dans la saga du ralliement, ton nom et celui de maître Polini seront les premiers parmi ceux des braves.
Le garçon sembla sourire.
— J’essayais juste de rentrer chez moi. (Quelques minutes s’écoulèrent.) Nnanji. Ramenez-moi chez moi ?
— Si c’est ton souhait, je le ferai, répondit Nnanji avec calme.
— Je crois… que oui. J’ai mal.
— Dois-je me servir de la septième épée ? demanda le quatrième.
Il n’y eut pas de réponse, mais Nnanji se leva et tendit la main vers Wallie. Le septième se leva à son tour, donna son arme et se retourna aussitôt. Il serait à jamais incapable de faire ce que son protégé allait faire, même si le malheureux blessé était inconscient. Pourtant, cet acte de miséricorde faisait partie de ses obligations de guerrier. Il adressa une prière de remerciement fervente et silencieuse à la Déesse : ce n’était pas à lui qu’Arganari avait demandé ce service.
Il fixa la nuit et essaya de concentrer son attention sur autre chose. Il n’entendit rien. Les guerriers ne devaient pas pleurer.
— Inutile d’essuyer la lame tout de suite, n’est-ce pas ? demanda Nnanji.
Wallie se tourna et récupéra l’arme que le quatrième lui tendait. Il ne baissa pas les yeux, il ne regarda pas par terre.
— Non, pas encore.
Les deux hommes se dirigèrent vers la poupe, côte à côte, sur le pont plongé dans les ténèbres. Ils arrivèrent devant la rangée de marins armés qui surveillaient les trois prisonniers.
— Vas-y ! lança Wallie d’un ton hargneux.
La voix de Nnanji se fit aussi dure.
— Seigneur Shonsu, j’accuse publiquement ces hommes d’avoir tué des guerriers.
— Qu’avez-vous à dire pour votre défense ? demanda Wallie.
Il était juge, témoin et, bientôt, bourreau.
Le trio se lança dans des protestations indignées. Les accusés semblaient assez jeunes, mais ils portaient des pagnes et seraient donc jugés comme des adultes.
Une voix noya les deux autres.
— Ils se sont emparés de notre navire l’épée à la main, seigneur ! Ils étaient quatre ! Nous en avons tué deux !
Wallie les laissa débiter leurs mensonges et leurs calomnies pendant un moment.
— Ça suffit ! cria-t-il enfin. Je vous déclare coupables !
Le silence s’installa, seulement troublé par les sanglots d’un prisonnier.
Wallie se prépara à frapper, mais Nnanji posa la main sur son épaule.
— Seigneur mon frère, laissez-moi me charger de l’exécution.
— Non. Je vais le faire avec plaisir !
Nnanji pensait peut-être que son mentor n’avait pas envie de les tuer, ou qu’il n’en était pas capable, mais le septième tremblait de rage. Il serra la poignée de son épée de toutes ses forces, ses muscles frémissaient d’impatience. Le tempérament tumultueux de Shonsu bouillonnait et Wallie Smith était en proie à une colère tout aussi terrible. Il écumait de haine, de mépris et d’écœurement. Il avait envie de saisir ces assassins par la gorge ou de les écarteler à main nue.
Mais non, la requête de Nnanji ne devait rien à la compassion.
— S’il vous plaît, mon frère ? Accordez-moi cela comme cadeau de mariage.
— Écarte-toi ! aboya Wallie.
Il passa entre Tomiyano et Holiyi, avança et abattit son arme sur les trois jeunes hommes sans défense. Ceux-ci poussèrent de nombreux hurlements et essayèrent de parer la septième épée avec leurs mains. Wallie ne voyait pas grand-chose et il les mit en pièces pour être sûr qu’ils ne survivraient pas à son jugement. Il n’éprouva aucun plaisir à ce travail, mais aucun regret non plus.
 
Il était le guerrier de plus haut rang et ce fut donc lui qui prononça les adieux à Polini. À la fin de son oraison funèbre, sa voix se cassa et il demanda à Nnanji d’accomplir la cérémonie pour le novice Arganari. En écoutant les paroles de son protégé, des larmes coulèrent sur ses joues et son corps se mit à trembler. Il fit un effort surhumain pour que ses sanglots demeurent silencieux dans la nuit.
Il observa les bouillonnements et les sifflements de la Rivière tandis que les piranhas dévoraient les cadavres avec une frénésie foudroyante.
On n’adressa aucune prière pour le salut de l’âme des assassins, mais les flots bouillonnèrent autant pour eux que pour leurs honorables victimes.
Wallie parvint à recouvrer son sang-froid.
— Qu’est-ce que tu vas faire du bateau ? demanda-t-il à Tomiyano.
— Je vais le laisser ici. Quelqu’un finira bien par le trouver.
Cette décision ne ressemblait pas au capitaine, mais Wallie savait qu’un navire ne pouvait pas en remorquer un autre et il était hors de question de séparer la famille en divisant l’équipage en deux. Le Tournesol serait donc laissé à la Déesse.
Wallie rejoignit le canot d’un air malheureux pour regagner le Saphir. Dans le brouillard, une vague lueur indiquait l’emplacement du bateau de Brota.
Les marins ramèrent en silence et sans hâte.
Wallie était assis, la tête entre les mains. Il laissa de nouveau ses larmes couler.
Tout était sa faute.
Il n’avait pas compris le message… Non, il n’aurait jamais pu empêcher Polini de partir. Il n’aurait jamais pu le garder à bord sans le défier et, sans doute, sans le provoquer en duel. Le cinquième n’aurait pas fait acte d’obéissance, il aurait accepté un combat perdu d’avance contre un septième et il n’était pas certain qu’une blessure l’aurait fait céder. Wallie n’aurait pas eu d’autre choix que de le tuer.
Il n’aurait jamais pu empêcher Polini de partir.
Mais il aurait peut-être pu ébranler son entêtement, s’il avait insisté.
Des vies auraient été épargnées.
Il n’avait pas compris les raisons de sa rencontre avec Polini et Arganari. Il avait échoué. Six hommes et un adolescent étaient morts pour que Nnanji obtienne une barrette.
Oh, Déesse miséricordieuse, pourquoi ?
Pour une simple barrette ?
 
Brota tenait une lanterne. Wallie ignorait qu’un tel objet se trouvait à bord. Un par un, les sauveteurs malheureux grimpèrent sur le pont et furent accueillis par un cercle de visages graves à la lisière du disque de lumière. Quelques phrases prononcées à voix basse résumèrent l’expédition avec concision. Personne ne fit de commentaire. Le Monde était un endroit austère : les marins du Saphir avaient l’expérience des morts soudaines et absurdes, mais jamais ils ne s’y habitueraient.
Wallie posa la main sur l’épaule de Nnanji.
— Ce soir, je vais prendre ton quart.
Une heure plus tôt, cette déclaration aurait provoqué des réflexions grivoises. Nnanji se contenta de hocher la tête. Il passa un bras autour de la taille de Thana et l’entraîna.
Une sacrée nuit de noce que voilà, songea Wallie avec amertume.
Son kilt était humide contre ses cuisses et le guerrier était couvert de sang – une vision de cauchemar. Paradoxalement, cela le remplissait de fierté et le dégoûtait en même temps, mais il était déterminé à ne pas se laver avant le lendemain. C’était une attitude puérile.
Regarde ce que tu as fait, Déesse !
Il gagna la poupe, seul. Derrière lui, on éteignit la lanterne.
Comment pouvait-il servir de tels dieux ? Où était sa foi maintenant ? Devant lui, le visage de ce garçon grave et dévoué brillait dans l’obscurité comme le blason de l’infamie. La voix monocorde de l’adolescent résonnait encore à ses oreilles.
Pourquoi ? Pourquoi ? Comment aurais-je pu savoir ce que Vous attendiez de moi ?
La loyauté envers les dieux… La loyauté envers quoi que ce soit… Les sorciers étaient des assassins. Mais les guerriers valaient-ils mieux ?
Dans quel camp se trouvait-il ?
C’était la question la plus angoissante, la plus importante. Il lui suffirait peut-être de demander le commandement du ralliement pour l’obtenir, mais en avait-il vraiment envie ?
Et les derniers vers de l’énigme du demi-dieu ?
 
Enfin restituer cette épée
Et à sa destinée se conformer.
 
Il la restituerait à la Déesse au temple de Casr, car la destinée de la septième épée était peut-être de conduire le ralliement. Qu’un de ces guerriers assoiffés de sang en prenne possession et dirige cette croisade ! Shonsu resterait à bord du Saphir et deviendrait rat de navire.
Pourtant, il savait très bien qu’en prenant cette résolution, il se mentait à lui-même. Porter la septième épée, c’était comme posséder la Joconde ou le Taj Mahal : il lui serait impossible de s’en séparer tant que la Déesse en personne ne surgirait pas des eaux de la Rivière pour la lui réclamer. Il pouvait se rendre au temple, mais l’arme serait toujours accrochée dans son dos quand il en partirait. Lorsqu’il était blessé et alité à bord du Saphir, Nnanji l’avait gardée à sa place et, le cas échéant, il serait mort pour la protéger. Dans de telles circonstances, la plupart des guerriers du Monde en auraient profité pour disparaître sur-le-champ avec ce trésor. La tentation n’avait même pas effleuré Nnanji.
Wallie mourrait donc cette arme à la main, ainsi qu’il l’avait promis. Dans quelques années, lorsque sa rapidité se serait émoussée, les défis se succéderaient les uns aux autres. Les prétendants dévorés par la cupidité et l’ambition viendraient à lui et, un jour, l’un d’eux parviendrait à son but.
Jja sortit des ténèbres, une cape à la main. Wallie marmonna quelques remerciements et passa le vêtement sur ses épaules pour se protéger du brouillard humide et froid. Celui-ci était de plus en plus dense, ce qui facilitait son quart : même les pirates auraient du mal à trouver leur chemin par un temps pareil.
— Est-ce que vous redescendrez plus tard ? demanda Jja.
— Non. Je dormirai dans le rouf. Va te coucher maintenant.
— Bien, maître, dit-elle sans bouger.
Il lui avait demandé de ne plus l’appeler ainsi… mais il avait aussi juré de ne plus lui donner d’ordres.
Il l’embrassa sur le front.
— S’il te plaît, va te coucher, répéta-t-il en se retournant.
Il réalisa qu’elle était toujours là lorsqu’elle reprit la parole.
— JJonsu ? Shona ?
Il pivota et la saisit par les épaules.
— Tu en es sûre ?
— J’ai vu une sage-femme à Tau.
Ils s’enlacèrent et restèrent ainsi jusqu’à ce qu’il remarque qu’elle pleurait.
— Qu’y a-t-il ? Tu n’es pas heureuse ?
— Oh, si ! (Elle renifla et s’essuya le visage du revers de la main.) Je suis trop heureuse ! Je veux tant vous donner des fils, mon maître chéri. Et les choses sont si calmes en ce moment. Je suis si heureuse… Est-ce que nos enfants seront libres ?
— Comment peux-tu te poser une telle question ? Et j’accepterai aussi bien les filles que les garçons.
Il promit de regagner leur cabine lorsqu’on viendrait le relever et persuada Jja d’aller se coucher.
Puis il se retrouva de nouveau seul avec ses pensées.
Un enfant ? D’un point de vue biologique, ce serait celui de Shonsu et non pas celui de Wallie Smith, mais cela ne le dérangeait pas. Vixini l’appelait papa et Wallie adorait ce gamin. Tous les enfants de Jja trouveraient grâce à son cœur, mais quel avenir les attendait ?
La technologie allait plonger ce monde dans l’anarchie. Les sorciers avaient mille ans d’avance sur le reste de cette civilisation. Jusqu’ici, ils étaient parvenus à conserver leurs secrets, mais cela ne durerait pas – c’était devenu impossible depuis qu’ils avaient émergé de leurs lointains refuges. Les armes à feu, la distillation et même l’écriture… toutes ces découvertes allaient se répandre. Des changements radicaux allaient balayer un monde incapable de s’adapter. Celui-là allait connaître de grands bouleversements et plonger dans le chaos. Il y aurait peut-être des guerres, des famines… La Déesse l’avait sans doute prévu et Elle comptait sur Wallie Smith pour empêcher cette catastrophe. Son messager, le demi-dieu, avait déclaré que sa mission était importante. Wallie n’avait pas imaginé à quel point.
Et pourtant…
Et pourtant, les sorciers n’avaient – tout au plus – que quelques siècles de retard technologique sur la Terre de Wallie Smith. S’ils en étaient à ce stade primitif du développement des armes à feu, il était tentant d’imaginer qu’ils n’étaient pas loin de faire des découvertes plus utiles : les anesthésiques pour soulager la douleur, les antibiotiques pour soigner les bébés malades ou encore la machine à vapeur pour remplacer les esclaves. Un simple registre écrit répertoriant les propriétaires de navires pouvait éradiquer les pirates qui écumaient la Rivière. En trois ou quatre cents ans, les sorciers pouvaient apporter de merveilleux changements au Monde ! Ils s’efforçaient même de stimuler le commerce dans les villes sous leur contrôle – un projet que les guerriers auraient traité avec mépris, mais qui séduisait Wallie Smith, ancien citoyen d’un monde fondé sur les échanges économiques.
Dans quel camp était-il ?
Sa mission ne faisait aucun doute : il devait repousser les sorciers dans les montagnes et rétablir l’autorité des guerriers dans les sept cités. Maintenant qu’il le savait, il comprenait mieux pourquoi son maître divin, le demi-dieu, s’était montré aussi ambigu à propos de ses objectifs. Le jour où il avait reçu l’épée de la Déesse, qu’aurait-il répondu si Courtebotte lui avait déclaré : « Va, Shonsu, et assure-toi que les barbares dominent ce monde en toute tranquillité » ?
Dans quel camp était-il ?
— Seigneur ? murmura une voix.
Honakura apparut, aussi fragile qu’une feuille morte dans l’obscurité de la forêt.
— Allez-vous-en ! lâcha Wallie avec dureté. Je n’ai aucune envie d’entendre vos élucubrations ecclésiastiques ce soir.
— Mais, seigneur…
— Aucune envie ! cria Wallie. Je connais tous vos expédients habituels. Vous êtes capable de soulager toutes les douleurs, d’apaiser tous les doutes et de m’amener à éclater de rire en dix minutes. Vous allez me dire que je ne dois pas juger les dieux. Vous allez me répéter que je ne connais pas toute l’histoire. Nous pouvons supposer qu’Arganari a un frère qui se révélera meilleur roi que lui. Nous pouvons nous dire que son sacrifice sera sûrement récompensé dans une autre vie. Un tas de poncifs, vieil homme, des promesses usées jusqu’à la corde ! Les sempiternelles excuses que les mortels prêtent aux dieux !
Il aurait dû savoir qu’il ne parviendrait pas à chasser Honakura en lui faisant peur. Le petit prêtre se contenta de rester là, tête baissée, en attendant que Wallie arrive au terme de sa diatribe.
— C’est ma faute, seigneur.
— Votre faute ? (Wallie demeura bouche bée.) Non ! C’est la mienne. Savez-vous pourquoi les choses se sont passées ainsi, vieil homme ?
Il se rappela juste à temps qu’il y avait des sabords en contrebas et que beaucoup de gens auraient du mal à dormir cette nuit. Sa voix se transforma en sifflement.
— Les choses se sont passées ainsi parce que vos fameux dieux voulaient que Nnanji entre en possession de cette barrette !
— Je le sais.
— Une barrette en argent, très ancienne. Elle a appartenu à Arganari le Grand. Nnanji va l’adorer ! Je crois que rien n’aurait pu lui faire davantage plaisir dans le Monde entier ! Un superbe cadeau de mariage pour un serviteur loyal… Vous le savez ? Comment ça, vous le savez ?
— Excusez-moi, seigneur, il faut que je m’assoie.
Il trotta jusqu’au banc du timonier. Wallie le suivit avec méfiance, se demandant s’il ne s’agissait pas d’un stratagème pour éveiller sa pitié. Mais le vieillard était d’une humeur étrangement sombre ces derniers temps. Wallie daigna oublier ses problèmes pendant un instant et réalisa alors que, depuis quelques jours, le prêtre semblait encore plus gris et ratatiné qu’à son habitude. Certes, Honakura était très âgé et ses conditions de vie actuelles n’offraient qu’une lointaine ressemblance avec l’existence sereine, choyée et luxueuse qu’il menait jadis au temple de Hann.
Le prêtre s’assit sur le banc, dessinant une tâche indistincte dans l’obscurité. Wallie s’arrêta devant lui et continua à surveiller la Rivière avec méfiance.
— C’est ma faute, seigneur, souffla le vieillard dans une respiration sifflante. Le demi-dieu a dit que vous pouviez me faire confiance… mais, moi, je ne vous ai pas fait confiance, vous comprenez ?
C’était clair ! Wallie attendit.
— J’ai connu bien des guerriers, seigneur. C’est pourquoi je n’ai pas cru en vous. Vous rappelez-vous la malédiction ?
— Quelle malédiction ?
Honakura fur saisi par une quinte de toux douloureuse.
— Lorsque vous avez rencontré l’adepte Nnanji – c’était encore un apprenti Nnanji –, vous avez dit qu’il était incapable de se frayer un chemin à travers une cour déserte avec une arme à la main.
— Oui, je me souviens.
— Pourquoi, seigneur ? Vous êtes-vous déjà demandé pourquoi les dieux lui avaient lancé une telle malédiction ?
Wallie estimait que Nnanji était le seul responsable de cette malédiction. Il ne s’agissait que d’un blocage mental provoqué par ses sentiments ambigus envers les guerriers corrompus du temple. Mais ce n’était pas le moment de parler de psychologie freudienne.
— Pourquoi cette question ?
Honakura fut secoué par une nouvelle toux convulsive.
— Il aurait constitué une menace, seigneur.
Wallie essaya de se représenter le jeune Nnanji sans son inhibition. Il aurait gravi les rangs au sein de la garde comme un chat grimpe à un poteau. Même avec sa faible instruction, Nnanji faisait office de cygne au milieu des canards. Et il était incorruptible.
— Tarru ? demanda le septième.
— Et le seigneur Hardduju, acquiesça le vieillard dans un murmure. Ils l’auraient tué. La Déesse a donc protégé le seul guerrier honnête de sa garde en cachant ses talents. Il arrive que des maîtres fassent obstacle à la progression de leurs élèves. J’en ai déjà été témoin, seigneur, à de nombreuses reprises. Dans le cas des guerriers, l’obstacle peut se révéler infranchissable… Je ne vous ai pas fait confiance.
— Nnanji ? se moqua Wallie. Nnanji représenterait une menace pour moi ? Mais nous sommes frères par serment maintenant ! Il ne toucherait pas à un seul de mes cheveux. Il était prêt à sacrifier sa vie pour me venger… Vous avez cru que j’avais peur de Nnanji ?
Le brouillard se fit plus épais autour du navire et sur le pont. Honakura toussa de nouveau.
— Nnanji n’est pas une menace, dit Wallie. Il aime à penser qu’il a le niveau d’un sixième rang, mais il se trompe. Dans deux ans, il sera septième – un excellent septième. Mais il n’en est pas encore là. De toute façon, je n’ai pas de craintes à son sujet. C’est mon frère par serment !
— Je ne parlais pas de craintes, seigneur, non, insista le vieil homme. Je pensais juste que vous pourriez devenir jaloux. C’est pour cela que je ne vous ai pas parlé de l’histoire du frère aux cheveux roux d’Ikondonira. J’ai cru que vous céderiez peut-être à l’aigreur. (Ainsi donc, il allait enfin la raconter ?) Vous avez vu la barrette, n’est-ce pas ?
— Oui, je l’ai vue.
Le prêtre toussa de nouveau.
— Pas moi. Mais j’ai demandé à l’adepte Nnanji de me relater la rencontre de Tau, seigneur, lorsque maître Polini est monté à bord. Tout comme vous, j’ai trouvé cela curieux. Bien entendu, votre protégé m’a répété jusqu’au moindre mot de la conversation et j’ai entendu parler de la barrette.
— Un griffon d’argent.
Wallie commença à comprendre.
— Le symbole royal, acquiesça Honakura d’une voix rauque.
— Nnanji va devenir roi ?
Wallie fut saisi par le vertige. Nnanji était encore très jeune, il était difficile de l’imaginer dans cinq ou dix ans.
— Je le pense, seigneur. Je ne crois pas que la prophétie ait un rapport quelconque avec votre mission. Je crois qu’elle évoque ce qui se passera après. C’est ce que j’ai laissé entendre à l’apprentie Thana aujourd’hui : Nnanji est trop doué pour rester une libre épée. La Déesse lui réserve un destin plus glorieux. Cette barrette était un message destiné à Thana, pas à vous.
Wallie comprit les manigances du vieil homme. Mais Nnanji devenant roi, voilà qui était difficile à concevoir. On pouvait l’imaginer dans le rôle d’un révolutionnaire, à la limite, mais pas dans celui d’un souverain. Cette perspective faisait penser au chien qui court après une voiture : c’est très distrayant, mais que fera-t-il une fois qu’il l’aura rattrapée ? En revanche, il était facile d’imaginer Thana en Lady Macbeth, poussant son mari toujours plus loin.
Wallie s’assit sur le banc à côté d’Honakura. Le brouillard s’était épaissi au point qu’il était maintenant impossible de distinguer la surface de l’eau autour du navire. Même le vieux prêtre était presque invisible. Par un temps pareil, les gardes devaient se contenter de tendre l’oreille. Il y en avait sans doute deux sur le pont principal et un troisième sur le gaillard d’avant, immobiles et silencieux. Impossible de faire les cent pas sous peine de faire du bruit. Il valait mieux ne pas bouger et laisser d’éventuels pirates passer sans leur signaler qu’une proie était tapie dans les ténèbres.
— Racontez-moi la prophétie, demanda Wallie à voix basse.
— Si vous le voulez, seigneur, croassa le prêtre. Mais ce soutra est encore plus banal que l’autre. Les vers ne riment même pas.
» Le frère roux d’Ikondorina vint le voir et dit : mon frère, ton talent à l’épée est incommensurable. Apprends-moi afin que je puisse, comme toi, m’emparer d’un royaume. Ikondorina accepta et lui enseigna l’escrime. Son frère apprit. Puis Ikondorina déclara : je n’ai plus rien à t’apprendre. Maintenant, va et cherche ton royaume. Son frère partit et trouva un royaume bien plus vaste et bien plus impressionnant.
— Ah ?
— Si je vous en avais parlé plus tôt, murmura Honakura, vous auriez compris l’importance de la barrette la première fois que le jeune Arganari l’a offerte à Nnanji.
Les soutras pouvaient être longs ou courts, simples ou obscurs, banals ou sournoisement retors. Ils pouvaient contenir une quintessence, un épisode et une épigramme, mais aucun de ces éléments n’était indispensable. Pourtant, Wallie n’en avait jamais entendu d’aussi puéril. Un horrible doute se mit à le ronger.
— C’est tout ? demanda-t-il.
— C’est tout, répondit le vieil homme d’une voix sifflante.
— Vous me le jurez ?
Silence.
— Quel serment voulez-vous que je prête, seigneur ?
Les soupçons de Wallie s’effondrèrent pour laisser place à un sentiment de culpabilité. Chaque métier avait ses propres serments, à l’exception du clergé. Un prêtre ne devait jamais mentir, jamais. Le simple fait de complimenter un cuisinier constituait un parjure si le repas était mauvais. Honakura était aussi retors qu’un collège de jésuites, mais il ne raconterait jamais un véritable mensonge. Wallie s’excusa aussitôt pour avoir douté de ses paroles.
Le roi Nnanji ? Honakura avait sans doute raison. C’était la destinée qui attendait le jeune homme après le ralliement, après les sorciers, et cela n’avait aucun lien avec Wallie.
Celui-ci s’aperçut qu’il était soulagé de l’apprendre – et à quel point cette affaire l’avait inquiété ! C’était peut-être pour cette raison qu’il avait autant ruminé ses autres problèmes : il s’était efforcé de ne pas penser à Nnanji et à son griffon d’argent.
Une nouvelle quinte de toux secoua Honakura et les remords assaillirent le septième. C’était cruel et idiot d’obliger le vieux prêtre à rester dans cette froide humidité.
— Venez, mon vénérable ami, murmura-t-il une fois que son compagnon eut récupéré. Je vais vous aider à descendre l’escalier. Ce temps ne vous convient pas.
Le brouillard avait encore épaissi.
 
Wallie accompagna Honakura jusqu’à sa cabine avant de retourner à son poste. Quand Holiyi vint prendre la relève, le septième tint sa promesse et rejoignit Jja.
Elle était réveillée et l’attendait. Ils firent l’amour pour fêter sa grossesse et la jeune femme – qui excellait dans ce genre d’exercices – s’assura que leur doux affrontement serait à la fois long et épuisant. Elle poussa son maître à des exploits charnels surhumains et l’amena à d’innombrables sommets de passion. Elle l’épuisa tant qu’il s’endormit – ce qu’il n’avait même pas osé espérer.
Deux cabines plus loin, l’adepte Nnanji avait consommé son mariage avec efficacité, compétence, rappels et immense satisfaction. Il sombra lui aussi dans le sommeil tandis que sa jeune épouse, étendue à ses côtés, réfléchissait à leur avenir.
Trois cabines plus loin, le novice Katanji était allongé dans le lit de Hana – où il n’avait théoriquement rien à faire. Il rêvait de Mei, à qui il avait rendu visite un peu plus tôt.
Dans une autre cabine, Honakura, prêtre du septième, passa le reste de la nuit sur ses genoux osseux. Il pleura doucement en demandant à la Déesse de lui accorder Son pardon.
 
Au petit matin, le brouillard s’était levé. Le Saphir était ancré à sept encablures de Casr.
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