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	PROLOGUE

	Marcel vivait au dernier étage d’un ancien immeuble à Paris. Son appartement, dont il était propriétaire par sa grande tante, tenait probablement dans le coin d’une poche. Il bénéficiait d’une petite cuisine séparée du reste, donnant sur la terrasse fleurie des voisins. Sa salle de bain était vétuste et inadaptée. Les jambes frugalement arquées, il avait un pied dans ce qu’il lui servait de douche et l’autre dans le minuscule salon faisant également office de chambre. Il se rasa soigneusement la barbe, le blaireau imbibé d’une mousse artisanale qu’il tamponna dans un petit pot à la couleur du soleil. Il racla la lame le long de sa joue en prenant soin de tendre sa peau tombante entre ses doigts.

	Durant ce rituel quotidien, il aimait particulièrement fumer ses cigarettes sans filtre et boire un verre de lait. Sa boisson était posée sur la table du salon où résidait depuis bien trop longtemps un abondant bouquet de fleurs fanées. Grâce à l’étroitesse des pièces, il lui était très facile de prendre son verre, il n’avait qu’à effectuer une légère rotation des hanches, déplier légèrement le bras droit, ouvrir ses doigts rongés par l’arthrose et l’agripper. Il chérissait la sensation du lait chaud dans la commissure de ses lèvres craquelées. Parfois, il avalait un peu de mousse à raser en léchant énergiquement le haut de sa lèvre supérieure pour récupérer la peau de lait qui venait se coller contre le doigt de l’ange, ce sillon sous nasal. 

	« Ça ne peut pas me faire de mal ! Elle est faite maison cette mousse ! La meilleure de Paris ! rétorquait-il. Dommage qu’elle ait un goût de citron, je n’aime pas l’acidité. »

	Quand il roulait sa cigarette, le papier râpait sous ses phalanges usées. Les rides étaient si profondes qu’elles dessinaient des plis au creux de ses paumes et s’y logeait une dense tempête de poussière noire, créant ainsi une nouvelle peau mordante.  

	Les cendriers de l’appartement étaient toujours remplis à l’excès. Ils débordaient généreusement sur la table basse à côté du lit, dans le petit coin gauche au bord de la fenêtre de la cuisine et sur le lavabo de la salle de bain. L’odeur de tabac froid envahissait l’appartement. Marcel aérait les lieux quand il fumait sa première cigarette du matin ; uniquement à ce moment-là. Le reste du temps, il nageait effrontément dans un nuage épais de fumée, ses idées devenaient aussi brumeuses que son air. Marcel ne respirait plus, il suffoquait à longueur de journée à l’instar du vieux bouquet de fleurs saturé de poussières, de toiles d’araignées et de moisissures qui paraissait aussi décrépit que lui. 

	Vint le moment de s’habiller et la tâche n’était pas aisée pour Marcel, il ne savait plus comment faire. Le tailleur était devenu inutile, les bretelles lui grattaient les épaules, son pantalon en velours était définitivement taché d’huile, ses chemises avaient mal vieilli. 

	« La vie, c’était mieux avant. La vieillesse c’est le cancer de l’âme, un truc qui ne te lâche plus jusqu’au tombeau. Et quand ça te prend, ça t’enivre doucement sans que tu y fasses attention. Et puis tu te réveilles un matin et tu ne peux plus te relever. Tes genoux t’empêchent d’avancer, l’ouïe et la vue deviennent une option payante et tes rêves s’effondrent au même rythme que tes dents. L’avenir est derrière soi… Mon histoire est derrière moi. Maintenant, je suis spectateur du temps qui s’écoule. », considéra Marcel, tenant dans ses mains trémulantes, une chemise pourpre avec de petits détails de coutures vertes.

	Il traversa la pièce principale et, avant de quitter l’appartement, il toucha du bout des doigts le vase en cristal. Une feuille asséchée vint mourir sur le bois de la table. 

	 

	 

	 


 

	 

	I.

	Six mois plus tôt

	 

	Marcel se pavanait en fumant allègrement dans les rues pavées de la capitale. Ce jour-là, c’était un vendredi, il avait ajouté un bouton de rose blanche à sa poche de veste. Sa chemise était d’un blanc parfaitement immaculé et le vernis de ses chaussures brillait aussi fort que le fond de ses pupilles. 

	Il avait passé la matinée à faire et à défaire le portrait d’une jeune femme aux influences significatives. Il savait que s’il parvenait à créer une toile à la hauteur de son talent et des espérances de Madame Joséphine, il serait accroché dans l’un des salons les plus fréquentés de la capitale. Tout le gratin légendaire de la finance faisait solidement partie de l’entourage de Madame et il lui était absolument interdit de rater cette toile.

	Marcel était rarement épris de doutes. Son fusain dessinait aisément le contour des choses et transformait ce qui n’était qu’un morceau de papier en œuvre d’art.

	Il avait pour habitude de dessiner l’entièreté de ses modèles. Marcel était obsédé par le corps des femmes ; qu’elles soient opulentes, décharnées, grandes ou naines, bossues, misérables, flétries, sales ou gracieuses, malices, ingénues ou dominatrices ; elles cachaient toutes en elles un mystère indicible. Le nu, qu’importe soit-il, provoquait chez Marcel la décharge électrique d’un condamné. 

	Dès l’âge de six ans, il observait, avec beaucoup de tendresse, sa mère accroupie dans la baignoire qui trônait au milieu de la salle de bain, noyée dans un rayon lumineux violant la pudeur de cette femme qui lui avait donné la vie. Il avait remarqué ses seins, grassement massacrés, ballottant au rythme des mouvements énergiques qu’elle se donnait avec le gant.

	Marcel louchait particulièrement sur son ventre meurtri. Elle y couvait un large surplus graisseux avec de profondes cicatrices lui faisant penser à de francs coups de crayons noirs qu’il aurait laissé quand il était encore dedans, blotti en position fœtale, dans l’attente de découvrir le monde. Il n’arrivait jamais vraiment à voir son vagin, caché sous une forêt dense de poils. Il guettait le moment où elle se frottait le sexe avec son gant tout en écartant son crin avec les doigts et ne comprenait vraiment pas comment il avait pu faire pour sortir par là. 

	« C’est quand même dégoûtant et puis c’est tout petit le trou pour faire pipi, c’est bizarre… » 

	Depuis ses inspections redondantes, Marcel avait créé en lui l’absolue nécessité de rencontrer le corps féminin et d’en faire son quotidien. Comme il était très vite attiré par le dessin et la peinture, il gribouilla sa mère avec ses yeux d’enfant puis avec ses yeux d’adolescent et c’est vers l’âge de dix-huit ans qu’il décida, seul, de fuir la pauvre ferme familiale et d’en faire son métier. 

	« Maman, je serai un artiste et je connaîtrai toutes les femmes du monde ! Mais tu resteras la plus belle à mes yeux. » souffla Marcel aux oreilles de sa mère avant de tourner les talons. 

	Mais Madame Joséphine n’en voulait pas tant. Qu’on lui dessine le portrait restait tout à fait décent, mais il n’était pas question de soulever le moindre jupon en compagnie de ce vagabond et encore moins d’afficher cette grivoiserie dans la pièce où elle souperait tous les soirs avec son mari. 

	L’exercice n’était pas si simple, il avait besoin de voir le corps de la femme pour la révéler telle qu’elle était, sincèrement. Il avait besoin de sentir si elle était pudique ou libérée, si ses tétons pointaient fièrement vers le haut ou si les mamelles se répandaient prodigieusement, symbole d’abondance. Il avait besoin d’étudier le contour de leurs cuisses, la taille de leur hanche, si leurs poignets étaient aussi fins que leurs chevilles, si leur peau avait la couleur des pigments d’été ou si elle semblait éteinte. 

	Sa perception s’était affinée, il pouvait scanner rapidement son modèle, décelant ses défauts pour ainsi les charbonner avec plus de précisions en s’attardant malignement dessus. Et ainsi, le modèle, éblouie par le trait précis de Marcel se réconciliait avec ses fantômes les plus enfouis. Un nez busqué devenait subtilement la pièce maîtresse du dessin. Des genoux disgracieux se retrouvaient étrangement au centre du papier et semblaient dicter le reste de l’anatomie avec beaucoup de charme. Il savait positionner son modèle de façon à mettre en avant ses dits défauts pour qu’ils deviennent à la fin, la raison de leur grâce. Tout était calculé.

	Marcel commençait à devenir réputé, il n’avait jamais réalisé de fausses notes. Cependant, Madame Joséphine pouvait bel et bien devenir la première et il en était paralysé. Elle lui semblait froide et impénétrable. Elle portait de longs gants noirs, sa chemise était constituée de boutons qu’elle enfourchait jusqu’au ras du menton. Les plis de sa jupe semblaient ne pas oser se défroisser sous peine que celle-ci soit punie au fond du placard. Elle sentait la poussière et la fermeté. Ses yeux ne disaient rien, sa bouche était quasiment inexistante et ses cheveux étaient soutenus par un chignon où rien ne dépassait. 

	Il suffisait de la regarder pour manquer d’air. En effet, l’oxygène était pesant… 

	Marcel gribouillait, grimaçait et finissait par faire voler les papiers en les barbouillant sévèrement. De plus, il lui était interdit d’allumer une cigarette durant la séance, car la fumée provoquait des plaques rougeâtres au spectre qui lui servait de modèle. 

	« Comment est-ce possible ? J’ai pourtant un nez, deux yeux et une bouche en face de moi. Allez, bon Dieu ! Dessine ce que tu vois et n’en parlons plus ! Tu ne pourras pas faire briller le papier, tu ne pourras pas faire de miracle avec une matière vide. Tu ne pourras rien rendre à part dessiner un nez quelconque, deux yeux blafards et une moitié de bouche pincée. Allez mon Marcel, Courage ! Ce vieux pantin de fer pourrait te rapporter la gloire ! Un peu de nerf ! » marmonna-t-il entre deux jets de feuilles. 

	Le bouton de rose blanche qu’il portait s’était fané durant la séance. La morosité de l’ambiance avait suffi à flétrir tout ce qu’il y avait de vivant dans la pièce. 

	Il apposa sa signature dans le coin droit de son dessin et garda longtemps la tête baissée. Puis, dans un souffle et d’une main experte, il enroula le papier, l’orna d’un ruban rouge sang et lui tendit. 

	— Vous ne voulez pas me le montrer ? Et si j’ai des revendications ? Si cela ne me plaît pas ? rétorqua Madame Joséphine, les bras croisés.

	— Je ne peux rien modifier. Quand l’artiste pose sa signature, c’est que l’œuvre est achevée. Si le portrait ne vous plaît pas, il faudra le recommencer entièrement. Partez avec celui-ci et vous reviendrez me voir si vous souhaitez refaire une séance. 

	— Très bien. Vous n’avez pas envie que je livre mes impressions à vos côtés, c’est surtout cela que j’entends.

	— J’ai surtout diaboliquement envie de fumer.

	— Vous vivez sous le courroux de vos vices. Je ne vous envie pas !

	— Madame Joséphine, s’il vous plaît, prenez ce qui est à vous que je puisse fumer ce qu’il me plait. Je suis à deux doigts d’allumer mes crayons et les porter en bouche !

	— Oh ! Sachez vous contrôler, je vous prie ! 

	Elle décroisa enfin ses bras pour cacher de ses mains sa mine déconcertée et sa bouche en rond ; attrapa fermement le dessin et partit, laissant derrière elle un silence saillant.

	Marcel hurla, se gonfla le torse et injuria la femme qui venait de semer un doute en lui.

	« Ai-je échoué ? » osa-t-il penser. 

	Il roula avec précipitation sa cigarette et partit.

	« De toute façon, je n’ai jamais aimé les vendredis, ça me porte malheur. Les gens sont trop fiers, trop heureux et deviennent paresseux. Ils s’engouffrent dans les terrasses à l’approche du week-end, ils se permettent enfin de vivre, oubliant un temps seulement les contraintes qu’ils se sont donnés. Mais ce n’est qu’une surface, moi je les vois malheureux derrière leur parure de sourires. Tout est faux. Quelqu’un a décidé qu’ils pouvaient souffler ce jour-là, mais ce n’est qu’une date dans un calendrier et je ne me laisserais pas malmener par cette bêtise. Je veux vivre tous les jours. » s’interloqua Marcel. 

	Il faisait beau et le soleil éclatant sublimait Paris. Les gens couraient après les rayons qui dansaient le long des immeubles et venaient s’écraser à l’intérieur des vitrines des magasins et des cafés. Le thermomètre affichait vingt-sept degrés, les pigeons régnaient le long des trottoirs et n’hésitaient pas à voler au secours des miettes de pain qui roulaient sur le bitume. 

	Le boulevard Saint-Germain affichait complet. Les Parisiens avaient étendu leurs draps au bord des fenêtres ce qui apportait au paysage un panache de couleurs vives. Le vent, en s’y insérant, faisait d’un simple bout de tissu, un spectacle dansant allant de la lenteur au délire et Marcel essayait tant bien que mal d’accompagner sa marche à ces balancements. Soudain, il fit la grimace, une pluie de vélos vint noircir l’horizon ; l’attaque des deux roues était imminente. 

	En face de l’église Saint-Germain, un groupe de musiciens nourrissait la petite place de notes et de gaieté. Marcel céda le pas et vint se figer devant eux. 

	Le guitariste semblait effleurer le manche de son instrument, cheminant de gauche à droite. Il laissait échapper une mélodie tsigane maîtrisée et dynamique. L’allure était vive, ses expressions étaient contenues et de grosses perles de sueur sautillaient sur son front. Les musiciens tapaient du pied avec assurance et les passants ne pouvaient s’empêcher d’en faire de même. Ils étaient deux face à une foule endiablée. Ils étaient deux à faire cabrioler leurs spectateurs. Ils étaient deux à faire vivre le jazz tsigane. Ils étaient deux et pourtant, les notes arrivaient par centaines. Marcel fumait frénétiquement, ses yeux tressautaient et il ne pouvait s’empêcher de remuer la tête. La foule s’étendait dangereusement sur la route, les voitures klaxonnaient, une femme criait, mais ils n’y prêtèrent pas attention. Les deux musiciens enfonçaient leur regard l’un dans l’autre, le rythme s’accélérait, les notes volaient en éclat. 

	L’anarchie était palpable, ils faisaient vibrer les cordes avec une énergie si puissante que celles-ci se cassèrent à la fin du morceau et laissèrent un goût de voyage et d’excitation à l’assemblée qui criait et claquait des mains. 

	« Quand il y a du talent, il faut savoir le saluer ! » 

	Marcel pressait ses mains en les soulevant au-dessus de sa tête. Un couple s’embrassait avec fougue et il osa les reluquer, envieux de voir s’exprimer, avec autant de liberté, les émotions qui transcendaient les deux amoureux. 

	Il laissa tomber ses bras le long de son corps, jeta son mégot, l’écrasa du bout du pied, redressa le buste pour se donner un peu plus de constance et vint explorer le fond de ses poches en courbant les coudes. Il y trouva quelques pièces cachées dans un pli de sa poche droite, les ressortit et s’approcha des musiciens en nage. Le soliste était en train de changer ses cordes et le pompiste aspirait la mousse de sa bière. Il jeta sa monnaie rouillée dans la housse de guitare ouverte. 

	L’un des deux instrumentistes releva la tête, inspecta lentement Marcel et lui adressa un large sourire.

	— Merci Monsieur !

	— Vous venez de sauver ma journée et si j’avais pu vous donner plus, je l’aurais fait. Mon geste est purement symbolique, ce n’est pas avec moi que vous ferez fortune.

	— Vous avez pourtant l’air de bien gagner votre vie. Vous ressemblez à tous ces gens importants qui se pavanent fièrement dans les rues en pressant le pas.

	— Et pourtant, je suis comme vous. 

	— Merci de vous être arrêté. La musique est un pansement et d’après votre mine renversée, vous aviez besoin que l’on vous soigne. 

	— Vous m’avez carrément plâtré tous les membres à ce compte-là ! 

	Ils se serrèrent la main.

	— Sans la musique, la vie serait une erreur, ajouta Marcel.

	Le pompiste aspira de nouveau sa mousse avec frénésie ce qui réveilla le palais de Marcel qui eut également envie de se rafraîchir. Sa dernière cigarette avait laissé un goût d’argile dans sa bouche et finit par l’assécher. 

	Il se retourna et aperçut de l’autre côté du trottoir l’un des cafés mythiques de Saint-Germain « Les Deux Magots ». Ses banquettes reçurent de nombreuses personnalités de la vie culturelle et artistique du XXe siècle. Picasso, Sartre ou encore Simone de Beauvoir aimaient s’y rendre. Ce quartier était le berceau d’une lignée de génies. 

	Les terrasses étaient, comme prévu pour un vendredi après-midi à vingt-sept degrés, bondées.

	Par surprise, une table où ombre et luminosité se chamaillaient venait de se libérer. Les deux femmes qui se levaient pour partir, frôlèrent chacune d’un côté les épaules de Marcel tout en le lorgnant des yeux et se rejoignirent, complices, étouffant leurs rires. 

	C’était un homme très séduisant qui plaisait atrocement aux femmes. Elles pouvaient, sans contester, tromper leur mari en subissant pertes et fracas pour se glisser, rien qu’une nuit, dans les draps de Marcel. La promesse d’une nuit d’amour les suffisait, car elles sentaient bien qu’on le ne possédait pas. Personne n’avait réussi à faire de lui, sa canne de vieillesse. On ne le voyait jamais en compagnie de la même personne plusieurs jours de suite. La routine l’exaspérait et les aspirations d’une vie de famille l’ennuyaient.  

	Lorsqu’il fut assis, il s’empressa, malgré sa pâteuse prononcée, de rouler une cigarette. Le museau penché vers la carte des boissons, il parcourait d’un doigt léger la liste des bières qui s’offrait à lui.

	— Marcel ? C’est toi ? entendit-il au loin.

	Il redressa la tête et vit la cavalcade de vélos qu’il avait observée au loin, s’encastrer le long des buissons et des petits rebords bétonnés de la place de l’église, cela rendit le panorama laid et oppressant. 

	— C’est dingue ! Ce n’est pas souvent que l’on croise par hasard des visages familiers dans les rues de Paris ! dit Céleste, débarquant en trombe vers lui, affolée et essoufflée.

	— Bonjour Céleste. Comment vas-tu ? 

	Elle emplissait ses gestes de manières burlesques et maladroites. En voulant s’assoir sur la chaise vacante en face de Marcel, elle eut un moment de sursaut.

	— Je suis en train de m’assoir, mais tu attends peut-être quelqu’un ? Je ne t’ai même pas demandé, quelle malpolie je suis…

	— J’attendais que le hasard se présente. Et ce fut toi ! Tu peux t’assoir, je t’en prie.

	— Bon d’accord, si tu insistes.

	Elle riait de bon cœur, espérant dissimuler sa gêne.

	— Que fais-tu ici ? poursuit-elle.

	— Je m’apprêtais à boire une bière. Et toi ?

	— Eh bien, je me balade à vélo depuis ce matin. La mairie du cinquième proposait un parcours cycliste afin de visiter les lieux insolites de la capitale. Par ce temps-là, il vaut mieux être dehors que pourrir à l’intérieur ! Et d’ailleurs, je viens de rencontrer quelqu’un qui aurait mieux fait de rester chez elle ! Quand j’ai garé mon vélo, juste à l’instant, j’ai, sans faire exprès tu me connais, écrasé le pied d’une nana. Mais bien évidemment, il a fallu que je tombe sur la seule déjantée qui ne met pas de chaussures ! Extrêmement bizarre… Et puis, elle n’arrêtait pas de se frotter les yeux, elle s’énervait, elle m’a presque insultée ! Heureusement que je n’y prête pas attention, tu sais comment je suis, je ne suis pas du genre à…

	— Tu ne connais pas déjà Paris par cœur ?

	— Euh… J’aimerais bien… Mais il faut croire que non. Tu savais qu’à la Sorbonne, il existe toujours un observatoire astronomique qui surplombe les bâtiments et permet d’avoir une vue imprenable de Paris ? Sa lunette datant de 1935 et son atelier de taille de miroirs sont gérés par la Société Astronomique de France.

	— T’es allée visiter la Sorbonne en vélo, toi et tes cent camarades ?

	— Non t’es bête, on l’a juste contournée. Mais le guide nous livre ce genre d’informations durant tout le trajet. Ça m’a donné envie d’aller observer les étoiles.

	— C’est le moment, avec le temps qu’il fait.

	— Ça te tenterait de m’accompagner ?

	— Pour ?

	— Pour voir les étoiles, pardi !

	— Quand ? Ce soir ?

	— Ce soir ou un autre soir. Qu’importe, je veux juste savoir si l’idée te plait, ne commence pas à paniquer, ce n’est pas une demande en mariage. 

	Céleste rougit et Marcel fit mine de regarder ses chaussures. Une serveuse surgit face à Marcel et vint contrer le soleil. Un halo de lumière émanait tout autour d’elle, ne laissant apparaître qu’une silhouette en contre-jour.

	— Bonjour Mademoiselle ! Monsieur ! Que désirez-vous ?

	— Une limonade bien fraîche, s’il vous plaît, s’empressa-t-elle de dire.

	— Pour moi, ce sera une bière brune sans la rondelle de citron s’il vous plaît, je n’aime pas l’acidité, demanda Marcel.

	— Très bien, c’est noté. Je reviens de suite !

	La serveuse disparut et le soleil se dissipa à nouveau dans toute sa splendeur. 

	— Mais au fait, c’était bien ce matin, non ? 

	Céleste était ravie d’avoir trouvé un autre sujet de discussion et bénissait la serveuse qui les avait sauvés d’un terrible malaise. Marcel se racla la gorge.

	— Oui, je l’ai rencontrée.

	— Et alors ?

	— C’est un bon moyen pour arrêter de fumer. C’est un bon moyen aussi pour devenir fou !

	— Oh arrête, ce n’était pas si terrible… Si ?

	— Elle était glaciale et… habillée. Comment veux-tu que ce soit plus terrible que ça ? 

	Céleste fut soulagée, elle aurait voulu être la seule à se faire contempler par Marcel. Ils avaient pour habitude de se voir tous les dimanches, à l’heure du thé, pour qu’il la dessine. Le corps de Céleste était fin et musclé. Sa peau logeait de nombreux grains de beauté qui traçaient toutes sortes de formes rigolotes que Marcel s’amusait à déchiffrer comme on s’amuse à personnifier les nuages.

	— Eh bien, il fallait refuser si tu ne voulais pas lui tirer le portrait ! 

	— Pourquoi tu t’énerves ? Je t’ai vexée ? 

	La serveuse réapparut en avalant le soleil dans son dos. Elle déposa la limonade pour Céleste et la bière sans la rondelle de citron pour Marcel.

	— Cela fera neuf euros, s’il vous plaît.

	Marcel fit semblant de regarder ses chaussures une seconde fois. Céleste s’interloqua et comprit.

	— L’addition est pour moi. Voilà neuf euros tout rond.

	— Je vous remercie Mademoiselle. Très bonne dégustation !

	La serveuse partit. Marcel but sa bière d’une traite. 

	— Tu aurais peut-être de quoi laisser un pourboire au moins ?

	— J’ai donné toutes mes pièces aux musiciens qui jouent sur la place.

	— Et je n’ai pas le droit à un petit merci ?

	— Si. Je te remercie Céleste. Pour éponger mes ardoises et laisser faire de ton corps un champ d’expression tous les dimanches. Je te remercie d’être gentille, attentionnée et passionnée.

	— J’ai compris, arrête maintenant, je vais rougir et il fait déjà tellement chaud que je vais finir par exploser !

	— Céleste, j’ai envie de toi. Maintenant.

	— Pardon ?

	— Quand je te vois toute chose devant moi, ça me donne des sueurs à moi aussi. Et puis la chaleur, la bière, les amoureux qui se lèchent autour de nous, tes genoux qui claquent l’un contre l’autre, ça commence à faire beaucoup pour un seul homme.

	Céleste se mordit les lèvres pour ne pas finir en flaque d’eau. Ses mains tremblèrent et son visage se raidit. Marcel ne lui avait jamais parlé comme cela et elle ne savait pas comment réagir.

	— Est-ce que tu te moques de moi, Marcel ? Parce que si c’est ça, ce n’est pas drôle du tout !

	— Tu savais que tes grains de beauté autour de ton sein droit dessinent la forme de la Grande Ourse ? C’est en me parlant des étoiles que j’ai repensé à ton corps nu. 

	— Alors tu ne veux pas aller observer les étoiles avec moi, mais par contre, tu veux bien me baiser, là maintenant tout de suite. Je dois chercher la logique ou pas ?

	— On est quel jour ?

	— Euh… Vendredi.

	— Je ne sais pas si je vais pouvoir attendre deux jours avant de te revoir à poil, Céleste.

	— Marcel, arrête.

	— Avale ta limonade et viens avec moi.

	— Mais je ne peux pas ! Et mon vélo ? Et mon parcours cycliste ?

	— Ce que tu peux être prude parfois, c’est dingue ! J’ai comme une impression de déjà-vu !

	— Je ne suis pas ta bourgeoise coincée, loin de là.

	— Alors prouve-le-moi.

	Céleste fut piquée par ce reproche. Elle avala d’une traite sa limonade, sentit les bulles lui monter doucement à la tête et ne put s’empêcher de tirer la langue tellement la sensation fut douloureuse.

	Ils remontèrent la rue Bonaparte d’un pas pressé. Céleste secouait ses cheveux et prenait soin de les lâcher en arrière, espérant ainsi créer un léger courant d’air sur sa nuque. Elle n’arrêtait pas de se retourner et avait les allures d’une petite fille qui s’apprêtait à faire une grosse bêtise. On lisait sur son visage une certaine détresse, elle ne savait plus où poser les yeux. Elle continua de suivre Marcel, mais ses jambes étaient lourdes. Quand elle le regardait, une vague de chaleur l’envahissait, son rythme cardiaque devenait irrégulier et elle commença à avoir la nausée. 

	« Est-ce une bonne idée ? Je connais Marcel, il va le regretter à la seconde d’après et nous ne pourrons plus jamais nous revoir… » se demanda-t-elle. 

	Elle s’arrêta brutalement. La pensée de ne plus revoir son Marcel la paralysait. Son esprit se contredisait ; elle brûlait de consommer ce désir ardent et angoissait à l’idée des représailles assurées que cela provoquerait.

	— Tu fais quoi Céleste ? Tu rêves ? Allez viens. Viens, je te dis.  

	Marcel prit sa main, enfonça ses doigts entre les siens et l’entraina dans la rue Visconti. À quelques numéros plus loin, il y avait une galerie dans laquelle Marcel avait l’habitude de se renflouer en peintures, crayons, pinceaux et autres fournitures. Il savait qu’une fois qu’ils dépasseraient cette galerie, ils y trouveraient un petit renfoncement sombre qui conviendrait très bien pour deux amants hâtés. Il n’avait jamais emmené personne par ici, mais il y avait déjà songé. 

	« Ce coin serait parfait pour ça. Allez, je me fais la promesse de ne jamais y pisser, ça casserait tout le charme. », s’était-il dit les bras chargés de provisions en sortant de la galerie quelques semaines avant. 

	Marcel entra le premier dans cet antre. Céleste avait de plus en plus chaud, elle dégoulinait et en avait honte. 

	— Je ne peux pas faire ça, Marcel. Tu ne m’aimeras plus après. Enfin, je ne voulais pas dire que tu m’aimes, ce n’est pas ça que je voulais dire, je m’exprime mal, c’est affreux… Je veux plutôt dire que tu ne me considéreras plus. Oui c’est ça. Quand ce sera fait, tu me laisseras seule et je n’aurai plus que le fantôme de nos souvenirs. 

	— Tu parles trop Céleste.

	— Il n’y aura plus de longs dimanches silencieux.

	— Céleste, ça casse tout, arrête de parler et viens.

	— Je te connais, Marcel. À force de t’observer, j’ai fini par te connaître.

	— Viens, tu ne le regretteras pas, je te le promets.

	Céleste se mit à rire. 

	— Parlons-en des promesses ! Tu ne sais pas les tenir ! Voilà un des points que j’ai appris à déceler chez toi !

	— Céleste, merde, je vais débander ! Et ce serait une première ! 

	— Tu ne peux pas essayer de me rassurer au lieu de râler ? Tu ne penses qu’à toi…

	— Est-ce que tu en as envie ? reprit Marcel avec une voix d’ange, pesant chaque syllabe.

	— Je ne sais pas…

	Elle baissa la tête, éprise de peur. Elle ne voulait pas en faire toute une histoire, mais sa bouche s’était exprimée avant d’avoir eu le temps de déboutonner son chemisier.

	Marcel attrapa doucement le menton de Céleste, le caressa précautionneusement et lui fit relever la tête.

	— Tu en as envie ou pas ? 

	— Mais bien sûr que j’en ai envie… Je n’attends que ça.

	— Alors pourquoi tu refuses ?

	— Je me protège.

	— Tu préfères agir ou tuer l’instant présent ?

	Céleste songea. Ses yeux semblèrent parler à Marcel qui trémoussait d’impatience. Elle écarta ses cheveux, découvrit une épaule et se précipita vers lui. Marcel l’empoigna par la taille et l’amena contre lui. Céleste s’était ramollie et se laissait totalement faire. Elle ferma les yeux puis les rouvrit instantanément, se disant qu’il fallait mieux ne rien perdre de ce moment et qu’il était important de garder un souvenir visuel de ce qui était en train de se passer. Marcel eut une façon sauvage et sensuelle d’embrasser la peau chaude de Céleste. Il lui mordit le cou avec onctuosité et suçota sa veine jugulaire sautant à vive allure. La main droite de Marcel parcourut, avec beaucoup de tact et d’assurance, le long de sa colonne vertébrale et serra sa nuque avec force pour obliger Céleste à abattre délicatement la tête en arrière. Elle laissa un faible cri de plaisir inonder le petit espace qu’ils occupaient. Marcel s’appuya contre le mur et effectua de légers coups de bassin contre les cuisses de Céleste, bouleversée. Elle avait laissé tomber ses bras et ne cherchait pas à contrôler. Elle ne savait plus si le rêve avait pris le dessus sur la réalité. 

	Il se baissa délicatement puis souleva la jupe blanche en voilage de sa main gauche, tout en effleurant son talon. Puis son mollet. L’arrière de son genou. Sa cuisse. Et ses fesses. Elles étaient généreusement rebondies et froides. Il commença à les malaxer avec beaucoup de passion tout en plaquant sa langue contre la sienne. Leurs lèvres furent collées et leurs nombrils se touchèrent. 

	D’un geste rapide, il baissa la culotte de Céleste qui tomba en épousant ses chevilles. Elle leva son pied et l’envoya valser. Marcel tira sur sa ceinture tout en plongeant son regard dans celui de Céleste, déboutonna son pantalon vert et le laissa glisser. Son caleçon suivit. Son sexe se dressa avec beaucoup de fierté, pensa Céleste qui osait à peine le regarder.

	Le reste alla assez vite. Marcel entra dans Céleste comme on rentre dans un lieu inconnu ; avec beaucoup de respect. Il s’était revêtu en gentleman et l’avait fait jouir avec une puissance qu’elle ne s’imaginait pas. Il ne l’avait pas quitté du regard, observant ses moindres mimiques et analysant ses ressentis. Il avait compris ce qu’elle aimait, il avait percé ses faiblesses et tout ceci devenait simple, si simple pour Marcel. 

	Il s’amusait à l’emmener aux portes de l’orgasme et s’arrêtait brutalement, lui claquait les fesses et reprenait plus doucement. Céleste voyait trouble et n’entendait plus rien, un bourdonnement emplissait ses oreilles.

	Marcel s’agita, Céleste se remplit d’euphorie, explosa d’émois et il s’acheva à son tour dans un tourbillon de délice. Il n’était pas timide et éjacula en couinant.

	Un long silence vint s’installer. Céleste posa sa tête sur l’épaule de son Apollon et eut du mal à reprendre son souffle. 

	— L’amour rend sourd. Je viens enfin de comprendre d’où venait cette expression, susurra-t-elle.

	Elle inspira longuement et se redressa.

	— On se voit dimanche ? déclara Marcel en se rhabillant.

	— Euh… Oui. Comme d’habitude ?

	— Comme d’habitude. Alors à dimanche, Céleste.

	Marcel se rhabilla, cracha sur ses mains, sortit son paquet de tabac et roula une cigarette du bout des doigts. Il l’alluma et partit sans se retourner.

	***

	Madame Joséphine rentra chez elle. Elle avait traversé la grande cour intérieure fleurie qui offrait aux habitants de l’immeuble un véritable privilège. 

	Une fois la grande porte cochère ouverte, le décor était bien différent des rues ternes du quartier. Madame Joséphine assistait à un mariage exquis de fleurs sauvages, s’alignant avec poésie le long des murets et autour des poteaux. Il y avait également un parterre abondant qui décorait le centre de la cour et prenait beaucoup de hauteur. Les plantes cherchaient à regagner le soleil et s’étendaient de tout leur long en ouvrant leurs pétales, bien distinctement. Il y avait des variétés étranges que Madame Joséphine ne connaissait pas. 

	Elle n’osait jamais les toucher. Elle avait peur de les abîmer, elle les pensait fragiles. 

	« Les plantes sont éphémères. Elles sont là pour les contempler et apprécier leur beauté. Si on les touche, on les entraîne vers leur destruction. Comme les femmes. » affirmait Madame Joséphine. 

	De plus, elle ne supportait pas d’avoir les mains sales et songeait qu’en caressant leurs tiges, elles pouvaient y déposer un résidu collant qui agacerait suffisamment Madame Joséphine pour qu’elle rouspète de la cour jusqu’à sa cuisine.  

	Mais aujourd’hui, ce qui énervait Madame Joséphine n’était ni les plantes sauvages ni les mains sales, mais la réaction de Marcel. Comment avait-il osé lui parler ainsi et l’expédier de la sorte ? Cachait-il quelque chose ? 

	Elle déposa le rouleau orné du ruban rouge sur la table du salon et le dévisagea pendant un moment. Elle n’osait pas l’ouvrir, Marcel l’avait inquiétée. 

	***

	Céleste chercha sa culotte dans le petit coin sombre où Marcel l’avait laissée. Elle se sentit très seule après s’être éperdument abandonnée dans ses bras. 

	« Qu’est-ce que j’ai chaud, c’est insupportable. Il faut que je prenne l’air. »

	Elle essaya de ne plus penser à ce qu’il venait de se passer, pour ne pas accorder trop d’importance à cet instant.

	« Marcel a déjà dû oublier de toute façon. Ce doit être ça la clé pour ne pas s’attacher. Ne jamais ressasser, JAMAIS. Oublier la seconde d’après et vivre l’instant présent, comme il a dit. »

	Elle récupéra sa culotte, n’osa pas la remettre quand elle aperçut l’état du sol, la pressa dans sa main, sortit la tête avec prudence, regarda à droite et à gauche qu’il n’y ait personne pour la voir et dévala la rue en sautillant maladroitement. 

	« De l’air ! » s’exclama-t-elle.  

	 


 

	II.

	Soha parvint difficilement à ouvrir ses deux yeux ronds. La veille, l’insolente jeune femme avait noyé sa dernière rencontre en multipliant les verres et les cascades sur les tables d’un petit bar de quartier. 
     Elle se retourna dans le lit en remontant le drap jaune jusqu’au bord de son petit nez troussé. Ses longs cheveux bouclés collaient à sa joue et, quand elle prenait de grandes respirations, elle aspirait maladroitement quelques mèches qui lui provoquaient la nausée.

	Elle décida brusquement de se lever, mais sa tête tournait si fort qu’à peine debout, elle s’effondra sur le tapis au pied du lit et pleura à chaudes larmes. Elle s’adossa contre le matelas, jeta son regard autour d’elle, soupira longuement et se mit à gratter frénétiquement le vernis rouge de ses ongles. 

	Elle avait honte d’elle. Honte d’avoir des allures d’adolescente à son réveil et de n’être toujours pas la femme droite et confiante qu’elle rêvait, il y a bien longtemps, dans sa chambre d’enfant.

	Soha avait vingt-sept ans, un caractère de fer et toutes ses dents. Mais, une fois de plus, sa lucidité avait foutu le camp et elle ouvrit les cuisses à celui qu’il ne fallait pas, pour de très mauvaises raisons. 

	Sa beauté inégalable faisait d’elle une proie évidente. De ce fait, elle se faisait peu d’amies, ses compères la fuyaient comme la peste. Les hommes, quant à eux, jouaient des pieds et des mains, tourbillonnaient autour d’elle et gonflaient le torse. Sa faiblesse d’esprit était une aubaine que les hommes les plus dangereux s’arrachaient. 

	Un seul être avait rendu Soha heureuse et vivante. Ce fut le seul en qui elle avait pu terrer toute sa générosité et sa passion. Ils sont restés unis, amoureux et fidèles pendant cinq longues années. 

	Cinq ans ; le temps de construire, le temps d’espérer, le temps de rêver et de s’engager. Mais la vie en avait décidé autrement et Charles fut percuté par une voiture en rentrant de l’université alors qu’il était en moto. Le choc fut fatal. Il mourut d’une blessure à la tête au côté de Soha à l’hôpital Saint-Louis. Ils n’avaient que vingt-deux ans.

	Elle passa les années suivantes dans l’ombre, l’âme en détresse et ses choix furent destructeurs. Elle pensa plusieurs fois à rejoindre Charles, ses avant-bras témoignaient de cette époque meurtrie. 

	Soha faisait de son corps un passe-partout vers les déboires. Elle se mit à coucher avec n’importe qui ; elle ne ressentait ni la douleur ni l’amertume. Elle cherchait simplement à ne pas être seule ; son corps ne lui appartenait plus, elle n’avait plus de respect pour ce qu’elle était devenue et fit des choix qu’elle regrettait chaque jour durant.

	Elle se redressa faiblement, rejoignit sa salle de bain, repoussa le rideau de douche beige, sale et humide. L’odeur rance ne dérangeait pas Soha, elle s’y était habituée. Il n’y avait pas de fenêtre dans la salle de bain et la pièce, baignée dans l’obscurité, reposa ses yeux fatigués. Elle ouvrit le robinet d’eau chaude jusqu’à son maximum, laissa l’eau se déverser abondamment dans la baignoire et s’engouffrer avec rapidité dans le siphon. Elle ne supportait plus le silence et le bruit de l’eau la rassurait. Elle resta pensive un moment, l’eau sortait du robinet et disparaissait aussitôt par le fond de la baignoire, provoquant un petit tourbillon agité. Le gaspillage, elle n’y pensait pas, et à dire vrai, elle s’en moquait.

	« La terre mourra après moi. Je ne laisserai rien qui m’appartient. Je n’ai rien à moi. La vie a pris ce que j’avais de plus cher. Je lui prends ce qu’elle a de plus précieux. L’eau, c’est l’or bleu de cette planète, nous finirons bien par souffrir de sa pénurie. Je veux participer au chaos de l’humanité, je veux voir les rues se déchaîner, la guerre se déclarer. La terre se desséchera à l’image de mon cœur. Ici, chez moi, sur ma peau, je le sens, le vide s’est installé. » pensa-t-elle. 

	Suite à cette réflexion, quelque chose vint la secouer. Peut-être une phrase, un mot. Elle se releva précipitamment, sortit de la salle de bain, se laissa éblouir par la luminosité du salon ensoleillé, revint dans la salle de bain, ferma le robinet d’eau, repartit dans le salon, écarquilla les yeux et s’agita. 

	Elle commença par ouvrir les tiroirs de sa commode qui se trouvait à l’entrée de son appartement. C’était un petit meuble en bois de chêne, solide et élégant, appartenant à sa grand-mère. Elle y mettait toutes sortes de bricoles, des objets devenus bien solitaires et inutiles tels qu’une montre cassée, quelques pièces de dominos, des stylos usagés, des tickets de caisse, des bouchons de liège, de l’encens, des bouts de tissus… Soha conservait tout, elle ne se résignait pas à jeter. Son appartement était encombré d’un tas de futilités, de souvenirs et de souffrances.

	Elle tira le premier tiroir et déversa son contenu sur le parquet vieilli. La masse de journaux jonchant le côté de la commode fut percutée par le tiroir que Soha tenait dans les mains et les revues se répandirent parmi les objets étendus. Elle les poussa maladroitement, soupira et scruta le moindre petit bidule qu’elle venait de répandre par terre. Elle écarta les broutilles inintéressantes à sa gauche et déposa délicatement ce qui pouvait l’intéresser à sa droite. De là, elle se mit à former deux piles distinctes à travers les magazines. 

	À gauche se trouvaient des timbres, des papiers, des bonbons périmés et à droite se trouvaient des allumettes, des briquets, des punaises, des épingles à nourrice. Elle entreprit d’étaler le contenu de chacun des tiroirs et procéder ainsi, de la même manière, en gonflant significativement la pile de gauche et plus modestement la pile de droite.  

	C’est au bout du sixième tiroir qu’elle renonça à éventrer les deux derniers. Elle savait ce qu’ils contenaient et ne souhaitait pas les ouvrir. Son cœur se serra, le bout de ses doigts dansaient le long de ses hanches ; elle se mit à trembler. Elle évacua l’angoisse qui frappait doucement sa poitrine et se mit à crier longuement. Sans plus attendre, elle récupéra les petits objets de la pile de droite à l’aide de son débardeur en guise de ballotin et regagnait la table basse du salon où elle envoya valser d’un geste brusque tout ce qui trônait dessus. 

	« Alors, voyons ce qu’on a. » murmura-t-elle. 

	Elle entreprit l’inventaire de son nouveau trésor et aligna soigneusement ses affaires.

	« C’est parfait, j’ai tout ce qu’il me faut normalement ! » Soha jubilait. 

	On vint frapper à la porte. Soha n’y prêta pas attention, mais les coups donnés à la porte d’entrée se firent de plus en plus imposants et alarmants. 

	— Quoi encore ? Qui c’est ? soupira Soha.

	— C’est moi ! Tu peux ouvrir ?

	— Pourquoi tu veux que je t’ouvre ? Je t’ai invité peut-être ?

	— Je t’ai entendu crier et j’ai entendu quelque chose se briser sur le sol.

	— Oui oui, j’ai fait tomber une tasse en verre qui était posée sur la table du salon, tout va bien.

	— Tu t’es fait mal ?

	— Mais qu’est-ce que ça peut te foutre Gaspard ?

	— Tu peux m’ouvrir s’il te plaît ?

	— Pour quoi faire ?

	— Je veux vérifier que tu ne t’es pas fait mal.

	— Mais c’est dingue quand même, je n’ai plus douze ans ! 

	— Je veux juste prendre soin de toi.

	— Mais je n’ai pas besoin de toi, bordel !

	— Soha, merde, sois sympa, je veux juste t’aider !

	— Mais je n’ai pas besoin d’aide ! Tire-toi !

	— J’ouvre la porte Soha.

	— Tu n’ouvres rien du tout !

	— Je vais entrer Soha.

	— Je vais crier encore plus fort si tu entres ! Comme ça, ce sera le voisin de gauche qui sortira de chez lui et on se fera une super réunion de voisinage sur le palier ! J’ai hâte !

	— Soha, tu ne veux pas que je te traite comme une gamine de douze ans ? Très bien ! Alors tu ouvres cette porte, tu fais acte de politesse, tu arrêtes de me parler sur ce ton et tu te comportes comme une femme civilisée ! Putain ! 

	Soha bondit face à sa porte d’entrée, l’ouvrit hâtivement et un silence régna.

	     — T’es content Gaspard ? Je t’ai ouvert ! T’as vu, je suis quelqu’un de civilisé. Quand on vient me déranger, je bouge quand même mon cul pour aller ouvrir à la porte ! On progresse !

	— Tu n’as rien, ça va ?

	— Mais pourquoi as-tu ce besoin insatiable de me protéger ? 

	— J’ai peur pour toi, c’est tout.

	— Certes, j’ai une capacité plus importante que les autres à l’autodestruction, mais ce n’est pas pour autant une obsession récurrente. Je suis toujours là et je crois que c’est la preuve ultime de ma persévérance ! Tu ne crois pas ?

	— C’est juste un coup de chance encore.

	— Un coup de chance ? Tu crois vraiment à cette connerie ? Tu penses que la chance à sa place dans ma vie ? Hein ?

	— Je n’en sais rien Soha. Tu ne parles jamais ! Tu ne me parles jamais !

	— Je te dois quelque chose Gaspard ? Pourquoi devrais-je te parler ? Tu es psy ?

	— Je suis ton ami.

	— Faux. Tu n’es que mon voisin du dessous et malheureusement, ça fait cinq ans que ça dure. 

	— Je me suis engagé à être là pour toi quand il fallait.

	— Facile, tu es déjà sur place ! Je crie, tu accours. Mais je ne t’ai rien demandé du tout. Et pour être honnête, ça commence gentiment à me courir sur le haricot cette situation !

	— Qu’est-ce que je dois faire ? T’ignorer ? Ignorer tes cris, ignorer tes pleurs, ignorer les coups que tu mets dans les murs tous les soirs ? 

	— Bah oui.

	— Je ne peux pas faire ça Soha.

	— Bah si.

	— Non.

	— Si.

	— Non, je ne peux pas !

	— Tu ne m’emmerdes pas, tu mets des boules quies et on n’en parle plus, rétorqua Soha.

	— S’il t’arrivait quelque chose, je m’en voudrais toute ma vie.

	— Tu as le don de te mettre des poids sur les épaules, c’est hallucinant. Pauvre garçon. 

	— OK ! J’arrête ! J’en ai marre ! Tu as gagné, tu es contente ? Tu as une telle rage en toi que tu contamines les autres ! La vie n’a pas été facile pour toi, je le sais, j’en suis conscient, d’accord ? Mais c’est ton égoïsme qui te tuera. Ta vie tourne exclusivement autour de ta petite souffrance et tu n’en fais rien. Tu la laisses t’envahir et elle finira par prendre ce qu’il te reste de bon. Tu as vingt-sept ans, tu es talentueuse et tu es si belle Soha… Tu as tout pour réussir, ton destin se cache ailleurs que dans tes cauchemars.

	— C’est tout ?

	— Oui, je m’en vais. 

	— Adieu Gaspard. 

	Elle ferma la porte au nez de Gaspard. Elle se dirigea d’un pas lent vers le salon et jeta un amer coup d’œil à sa porte d’entrée. Son pouls s’accéléra, elle se sentit mal à l’aise. Gaspard fut la seule personne en qui elle pouvait avoir confiance. Ce fut la seule personne qui ne l’avait jamais abandonnée. Son père avait déménagé et lui avait proposé de le suivre, mais Soha refusa. Malgré la distance, tous les week-ends, il revenait la voir et tous les week-ends, elle refusait de lui ouvrir la porte. Elle avait honte de ce qu’elle était devenue et ne voulait pas que son père la voie ainsi. Au bout de trois ans, il ne venait qu’une seule fois par mois, mais Soha refusait toujours d’ouvrir sa porte. Au bout de cinq ans, il avait arrêté de venir, laissant Soha décider du sort et de la place que devait occuper sa famille dans sa vie. 

	On vint frapper à nouveau à la porte. Soha sursauta, esquissa un petit sourire malicieux et s’avança silencieusement. Les coups retentirent de nouveau. Elle colla son oreille droite à la porte et posa délicatement ses deux paumes de mains.

	— Oui ? chuchota-t-elle.

	— Je préfèrerais que tu n’ouvres pas la porte, répondit Gaspard.

	— Pourquoi ?

	— Parce que ce sera plus facile de te parler sans te voir.

	— On joue à quoi là ?

	— S’il te plaît, ne commence pas. Laisse-moi parler, tu veux bien ?

	— Euh… D’accord. 

	— Je suis désolé.

	— Mais arrête, Gasp...

	— Stop ! Tu ne parles pas !

	— OK.

	— Chut !

	— Oui, j’ai compris !

	— Bah alors tais-toi !

	— Mais c’est ce que je fais !

	— T’es sûre ?

	— Bah oui !

	— Ah bon ?

	— Bah… 

	Un silence s’installa.

	— Voilà, c’est bien, tu as compris. Plus un mot hein !

	— …

	— Je suis désolé. Je n’aurais pas dû m’emporter, c’était débile de ma part. Mais tu as le don de me rendre fou ! Tu me parles mal, tu m’envoies toujours balader, c’est excessivement désagréable. Mais c’est moi qui suis bête parce que je reviens toujours. Alors je me dis que je dois être sadique un peu. Je me dis que c’est peut-être ça qui me plaît. Dans la vie, j’ai toujours eu ce que je voulais, je n’ai pas beaucoup d’efforts à fournir, tout me tombe toujours dans la main. Je claque des doigts et mes caprices sont comblés. Une sacrée vie de merde en vrai. Je ne connais pas le goût de la contrainte, je n’ai aucune responsabilité sur le dos, je vis ma vie et les autres doivent s’aligner en fonction de moi. En fait, je suis un sale con et c’est déplorable. Je gagne bien ma vie, mais je ne sais rien faire de mes dix doigts. Ma famille est riche, je reçois un héritage et c’est ce qui me permet de vivre une vie princière. Mais je ne la mérite pas, je n’ai rien fait de bon dans la vie. Je n’ai jamais donné une pièce à un clochard dans la rue, je ne tiens pas la porte à la sortie du métro, je passe devant les gens quand il y a une longue file d’attente, je m’énerve quand je n’ai pas mon supplément d’huile piquante quand je commande une pizza. Bref, je suis vraiment pathétique. Et toi, tu débarques, tu emménages au-dessus de mon appartement, tu détiens à toi seule, le malheur, la malchance et la solitude. Je t’entends pleurer toutes les nuits, tu rythmes mes rêves de douleur. Et pour la première fois de ma vie, j’ai ressenti la sensation du chagrin alors que ce n’était pas le mien. J’ai commencé à avoir de l’empathie pour toi. J’aurais voulu t’apaiser, soulager tes peines, mais je savais très bien que je ne pouvais rien y faire. Ce sentiment d’impuissance m’a déconcerté. Je ne pouvais pas avoir ce que je désirais et ce fut une étrange sensation. Dès lors, je consacre, dans l’ombre, mon énergie à être là pour toi. Si ma vie doit avoir un sens, aujourd’hui, j’aimerais que ce soit pour toi. J’aimerais t’aider, du plus profond de mon âme Soha, j’aimerais que tu saches que je suis là pour toi. Je ne sais pas comment te le dire, je ne voudrais pas que tu me voies comme un obsessionnel. Et puis j’ai un peu honte. Parce que pour la première fois, j’ai besoin de quelqu’un dans ma vie. 

	Il se tut.

	— Tu es toujours là ? souffla faiblement Soha.

	— Oui.

	— Je peux parler ?

	— Non pas encore.

	Il se tut à nouveau.

	— C’est bon, tu peux parler maintenant, reprit-il.

	— Je ne sais pas quoi dire.

	— Dis n’importe quoi. Ce que tu veux. 

	— Mais je n’ai rien à dire, c’est horrible, pesta Soha.

	— Je peux continuer de parler si tu veux.

	— Non, je préfère que tu te taises.

	— Alors on fait quoi ?

	— Bah je n’en sais rien.

	Le silence prit place.

	— Je vais ouvrir la porte, d’accord ? déclara Soha.

	Gaspard ne répondit pas.

	— Je vais ouvrir la porte Gaspard. D’accord ?

	Il resta silencieux.

	Soha agrippa la poignée, la tourna avec délicatesse et tira doucement. Elle glissa la tête dans l’entrebâillement, mais Gaspard n’était plus là, il était parti.

	— Gaspard… ? 

	Personne ne répondit.

	Elle claqua la porte et resta muette. Elle ne savait pas quoi penser. Elle s’avança nonchalamment et se mit à regarder par la fenêtre pour voir s’il était rentré chez lui ou s’il avait quitté la résidence, ne laissant plus de doute sur une troisième apparition au pied de sa porte. Elle resta quelques minutes à épier la rue, ne sachant pas vraiment ce qu’elle espérait.

	Deux pigeons se chamaillaient sur un muret. La saison était propice à la reproduction et les deux oiseaux devaient sans doute se battre pour une pigeonne qui observait la scène au loin. L’un d’eux gonflait le poitrail et reculait fièrement en battant ses ailes. L’autre restait stoïque face à la danse effrénée de son adversaire ; il plantait solidement ses pattes sur le bitume et émettait de petits roucoulements. On pouvait croire qu’il se moquait de lui et riait malicieusement. Il avait un air si fier que le pauvre pigeon d’en face finit par s’envoler tête baissée à l’horizon, épris de honte et de jalousie. 

	L’autre pigeon, ravi de sa victoire, se retourna, mais la belle pigeonne aux plumages luisants s’était également envolée et avait rejoint le pigeon perdant. Soha les retrouva perchés tous les deux sur l’immeuble d’en face et ils semblaient se cajoler.

	Toujours pas de Gaspard en vue. 

	« Pourquoi était-il parti ? » songea Soha. 

	Ce qu’il venait de lui dire, elle n’en avait plus l’habitude et elle avait surtout peur de s’attacher aux gens. Elle ne savait plus gérer ce genre d’émotions et de situations, elle ne faisait que les fuir. Se retrouver face à cette porte d’entrée en écoutant son voisin se confier la figea totalement. Elle ne pouvait plus parler, osait à peine bouger de l’autre côté de la porte et enfouissait la tête dans ses mains moites. Mais quand elle eut le courage d’affronter Gaspard et qu’il n’était déjà plus là, une sensation de vide prit possession de son corps et elle sentit, plus intensément que les autres jours, la solitude qui la rongeait et rythmait ses journées.

	C’était sans doute pour cela qu’elle souhaitait tant revoir la silhouette de Gaspard dans la rue. Le quartier était inondé de visages inconnus et toujours différents, les voix ne lui étaient pas familières, on y parlait souvent plusieurs langues. Soha ne se sentait que très rarement à sa place, trop rarement chez elle. Elle ne faisait jamais les courses chez les petits commerçants dans la rue Mouffetard, elle n’était pas polie avec les gens qui l’abordaient dans la rue, elle traçait toujours son chemin avec précipitation, tête baissée et mains dans les poches. 

	Il n’y avait plus de bonté chez Soha, son âme était sombre. 

	De sa fenêtre, elle fit état de son amertume. Elle comprit que son attitude l’isolait davantage et qu’elle ressentirait en permanence ce mal-être si elle ne changeait pas de comportement.

	À cet instant, elle vit Gaspard, de dos, cherchant à regagner le trottoir d’en face.

	Sans plus attendre, son cœur s’échauffa, elle se retourna avec hâte, chercha ses clés d’appartement, attrapa un sac en bandoulière, enfouit une petite bouteille d’eau et sortit de son appartement. 

	Elle dévala les escaliers de l’immeuble en effectuant de grandes enjambées et remarqua, trop tard, qu’elle sortit sans chaussures. La chaleur intensive des pavés du trottoir picota la plante de ses pieds, elle baissa la tête et fit danser ses orteils. 

	« Bon, tant pis, marcher pieds nus dans la rue ne va pas me tuer. Au pire, je vais avoir quelques coupures et franchement, je m’en tamponne royalement ! »

	Le thermomètre affichait vingt-sept degrés, il faisait beau et le soleil éclatant sublimait Paris. Elle chercha à retrouver parmi les passants, les cheveux épais et foncés de Gaspard qui, d’un coup de main, pouvaient rester figés dans la position escomptée. Elle regarda de gauche à droite, étudiant minutieusement chaque visage, chaque courbe, chaque profil, chaque allure. L’ayant perdu de vue, elle ferma les yeux un instant et décida, à l’intuition, de s’engouffrer dans la rue perpendiculaire à celle où elle se situait. Elle marcha longuement et les gens se retournaient, étonnés de voir la jeune femme ainsi. 

	Elle tourna à droite puis à gauche, encore à gauche, tout droit et enfin à droite. Elle marcha presque une heure, allant de rue en rue, sillonnant au-delà de son quartier. Elle découvrit des musiciens campés face à l’église Saint-Germain, jouant avec force jusqu’à faire vibrer les notes au-dessus des immeubles. Le ciel était entièrement dégagé, il ne restait plus un seul nuage, la place était lumineuse, les artistes prenaient place et rien ne pouvait leur faire de l’ombre. Elle s’arrêta un moment, isolée de la foule, dans un petit coin en retrait. 

	Elle se mit à fermer les yeux. Soha se mordit les lèvres si fort qu’une goutte de sang perla au bord de ses commissures. L’angoisse prit possession de sa raison. Les images qui défilaient sur l’écran noir de ses paupières étaient faites de drames et de sueurs. Son cœur s’emballa, elle n’arrivait plus à ouvrir les yeux et devint prisonnière de ses visions. La palpitation fut si grande qu’elle n’entendait plus le son des guitares. Elle connaissait ce sentiment d’abandon, ce n’était pas la première fois que cela lui arrivait ; la crise d’angoisse surgit, mais elle ne savait toujours pas comment la maîtriser. Parfois, quand elle pouvait bouger, elle s’allongeait et attendait que son heure vienne, étant persuadée qu’elle mourrait lentement. Ses pieds sales se recroquevillaient doucement entre eux, ses orteils devenaient tremblants et le sang y circulait difficilement. Ses muscles se raidirent et transformèrent Soha en un petit pantin de bois fragile. Elle rongea l’intérieur de ses joues avec violence, voulant se faire désespérément mal pour sortir de cet état d’agonie ingérable, mais l’attaque de panique prit toute la place. Ce fut la notion de perte de contrôle qui tourmenta Soha. Elle se retrouva autour d’une foule de gens inconnus, entièrement vulnérable, ne maîtrisant plus aucun fait et geste. Le pire pourrait arriver et les images qu’elle s’imaginait devenaient de plus en plus néfastes. Elle voyait un ours, des fourches plantées sur son plastron, un feu immense jaillir derrière l’animal et l’ours qui fonçait tout droit vers elle. Soha se mit à pousser un cri colossal qui la sortit de sa paralysie. La foule ne se retourna pas vers elle, les gens firent à peine attention à elle. 

	Soha venait de vivre un cauchemar éveillé et personne ne s’en était rendu compte. Absolument personne n’était venu vers elle, personne n’avait pris la peine de lui tenir la main et de lui demander comment elle allait. L’anonymat enveloppa Soha et Paris ne leva pas le petit doigt pour la plus misérable de ses habitantes. 

	« Je rêve de m’enfuir. De partir loin, sans excuse, sans recul, sans regret. » renifla-t-elle. 

	Les larmes avaient perlé sur ses joues et s’évaporaient sur le sol brûlant de la rue. 

	« Il fait si chaud et mon âme est glaciale. Comment les gens font-ils pour être heureux ? Suis-je la seule à subir ma vie ? se répéta Soha. Et si je me laissais mourir… Peut-être que je pourrais rester ici pendant des heures. Je pourrais mourir de déshydratation. Mourir d’ennui. Mourir dans ma solitude. »

	Elle s’allongea sur le muret à côté d’elle. Ses épaules supportaient difficilement le contact bouillonnant du revêtement, elle jonglait d’une omoplate à une autre en espérant oublier la douleur. Un frère et sa sœur jouaient sur le trottoir d’en face avec des bouteilles d’eau. Leur mère les observait à quelques mètres d’eux. 

	« Pas trop loin les enfants ! Ne vous éloignez pas ! Et faites attention aux voitures ! » disait-elle. 

	Le rire des chérubins fardait les pensées de Soha. 

	— Qu’il est bon d’entendre les cris d’un gamin, tu ne trouves pas ? 

	Soha ouvrit les yeux et le soleil perça sa rétine. Elle referma les yeux aussitôt, mais un cercle jaune vif s’était imprimé avec persistance à sa vue. Elle se redressa, rouvrit doucement les yeux, mais son regard resta trouble, orné désormais d’une tache blanche prédominante. Elle referma les yeux.

	— C’est toi ? répondit Soha, les yeux clos.

	— Oui, c’est moi.

	— Tu fais quoi ?

	— Je pourrais te retourner la question. T’es défoncée ?

	— Non, je ne suis pas défoncée, j’ai juste regardé le soleil un peu trop longtemps. Mais c’est gentil de t’inquiéter, vraiment, ça me touche.

	— Qu’est-ce que tu fous ici ? T’es perdue ?

	— Je suis toujours perdue.

	— Non, mais vraiment. Tu cherches ton chemin ? Tu dois aller quelque part ?

	— Non.

	— Ça va ? demanda-t-il.

	— Non. Oui. Oui ça va.

	— T’as besoin de quelque chose ?

	— Non.

	— T’es sûre ?

	— Je t’ai déjà dit que j’avais arrêté, répondit Soha.

	— Et alors ?

	— Bah et alors, ça me semble pourtant clair !

	— Tu veux autre chose ? 

	— Tu me proposes quoi ?

	— Je ne sais pas. Tu veux quoi ?

	— Venant de toi ?... Rien, je crois, réagit-elle.

	— Tu crois ou t’en es sûre ?

	— Tu peux partir s’il te plaît ?

	— C’est ça que tu veux ?

	— Oui, je crois.

	— T’es sûre ?

	— Tu m’emmerdes. Je ne suis jamais sûre de rien ! 

	— On se reverra Soha. Je t’avais dit de ne plus revenir par ici. Tu veux que je te rafraîchisse la mémoire ?

	— Oui oui, d’accord.

	— On se reverra, c’est une promesse. Surtout si tu traînes dans le coin. Tu sais bien qu’ici, c’est chez moi. Et le patron ne serait pas très heureux de savoir que tu es encore en vie. 

	— C’est une menace ?

	— Oui.

	Il embrassa Soha dans le cou. Elle avait gardé les yeux fermés et sursauta quand elle sentit ses lèvres humides collées sur sa peau. Elle leva doucement les paupières. Il n’y avait plus personne à côté d’elle. Était-ce un rêve ? L’avait-elle inventé ? Elle n’était sûre de rien…

	Une horde de vélos vint inonder sa solitude passagère et les cyclistes prirent possession de la place. Un, deux, trois… Six vélos se ruèrent vers le petit rebord où elle était assise.

	« Albert ! Francine ! Venez me rejoindre ! Il y a trop de monde pour que vous puissiez continuer de jouer ! » s’exclama la maman des deux petits minots qui jouaient avec leur bouteille d’eau. 

	Soha observa les vélos s’emboîter autour d’elle. Elle ne pouvait faire que cela. Elle ne savait pas où aller, elle ne savait plus vraiment pourquoi elle s’était retrouvée ici, elle cherchait juste à s’occuper l’esprit et l’observation était sa plus grande force. 

	Une femme écrasa le pied de Soha en voulant garer son vélo. 

	— Aïe ! Merde !

	— Oh pardon Mademoiselle. Je suis vraiment désolée, je n’ai pas fait attention.

	— Mouais…

	— Mais vous êtes pieds nus ! s’affola la femme.

	— Oui. Et ?

	— Mais j’ai vraiment dû vous faire mal !

	— Bah oui.

	— Oh, je suis confuse, vraiment… Que puis-je faire pour vous ?

	— Rien. Vous en avez suffisamment fait.

	— Vous êtes perdue ?

	— Mais pourquoi tout le monde me pose cette question ?!

	— Bah… euh… Je voulais juste vous aider. Je ne voulais pas vous froisser.

	— J’ai vraiment l’air perdue ?

	— Non, non. C’est juste que…

	— C’est juste que quoi ?

	— Ce n’est pas habituel, c’est tout.

	— Qu’est-ce qui n’est pas habituel ?

	— Bah… de voir ça. 

	— Quoi, ça ?

	— Une nana assise sur un muret, le regard dans le vide et les pieds nus ! Voilà ! 

	— Faut pas vous énerver !

	— J’essaie d’être gentille, de vous aider, je me suis excusée et vous me parlez comme un chien ! Vous ne faites aucun effort, vraiment !

	— Oui, c’est vrai. Je m’excuse.

	— Oui, bon, ça va. Vous n’êtes pas une voleuse au moins ?

	— Quoi ?

	— Vous êtes une voleuse ou pas ?

	— Si j’étais une voleuse, je me serais déjà dégotée une paire de chaussures !

	— Oui c’est vrai.

	— Vous n’avez rien à craindre, de toute façon je m’en vais.

	Soha se leva, enjamba les vélos et partit.

	 

	 

	 


 

	 

	III.

	Madame Joséphine pressa, une à une, les extrémités de son gant droit et tira doucement. Puis, elle empoigna entièrement le gant et le retira avec délicatesse. Elle en fit de même pour le gant gauche. Elle découvrit légèrement le pouce, l’index, le majeur, l’annuaire puis l’auriculaire. Ensuite, d’un seul geste, elle ôta son gant. 

	Elle les déposa sur un coin du plan de travail de sa cuisine et se dirigea vers l’évier. Elle ouvrit le robinet, mouilla ses mains, referma le robinet, prit le savon et l’entoura de ses doigts, reposa le savon, frictionna ses mains entre elles, rouvrit le robinet, rinça ses mains, referma le robinet et se les sécha. Elle recommença trois fois. Exactement trois fois, pas une de plus, pas une de moins. Ce fut le premier toc qui envahissait la vie de Madame Joséphine. Puis ce furent les interrupteurs. Elle allumait la lumière, pressait à nouveau l’interrupteur, reteignait la lumière et recommençait trois fois. Jamais une fois de plus ou une fois de moins. Elle resta longtemps avec ses deux tocs. Puis d’autres surgirent. Quand elle faisait son lit, quand elle prenait sa douche, quand elle se coiffait, quand elle mettait la table. Tout ce qu’elle effectuait, elle devait l’accomplir trois fois. Pour ne pas trop l’encombrer, elle décida de prendre une femme de ménage et ne se préoccupait plus des tâches ménagères qui lui prenaient trois fois plus de temps. 

	Madame Joséphine ne se considérait pas comme une femme sentimentale. Elle fit de longues études, car ses parents avaient porté une éducation stricte à ce domaine. Mais elle se maria très jeune. Car ses parents avaient également un goût très prononcé pour le mariage, tant qu’il fut par intérêt. 

	« Tes études t’aideront à te servir de ta tête et non de ton cœur. Tu devras te laisser manœuvrer par des pensées construites. Ne te fie jamais à ton intuition, c’est ta raison qui dictera tes choix. Ton mari devra toujours avoir l’impression qu’il te dirige alors que tu feras ce qu’il faut pour influencer ses actes. Tu devras lui apporter des nuits d’amour, tu devras le laisser te toucher, te souiller. Ma petite, tu devras supporter les divagations de cet homme, mais tu feras de son cœur le prisonnier de tes envies. Ton but sera de le conquérir. Et de le pourrir. Tu devras laisser entrer le ver qui décomposera la pomme. », lui susurra sa mère le jour de ses noces.

	Sa mère n’était pas du genre à la prendre dans ses bras le soir pour la couver de tendres baisers. Ses idées étaient telles que l’amour était source de destruction. Elle souhaitait que sa fille construise une vie meilleure, moins pénible, sans chagrin. Elle n’avait pas de peluche autour de son berceau, Madame Joséphine n’avait pas de tétine, pas de doudou ; elle ne possédait rien. Cependant, ses parents l’appelaient toujours « ma petite » ce qui avait le don de l’agacer. Elle ne répondait plus de ce surnom à l’âge de dix-sept ans ; c’est à ce moment-là qu’elle exigea qu’on l’appelât « Madame Joséphine ».

	— Mais enfin, ma petite, tu ne t’appelles même pas Joséphine. C’est ridicule, rétorqua sa mère.

	— Et alors ? 

	— Nous t’avons donné un prénom à ta naissance, il est important que tu conserves les traditions. De plus, il appartenait à ta grand-mère.

	— Vous ne m’appelez pas non plus par mon prénom ! Alors ça ne va pas changer grand-chose.

	— Ma petite, ne fais pas l’enfant, tu as passé l’âge !

	— Alors ne m’appelle plus « ma petite ».

	— Tu as sans doute raison là-dessus. Mais, avec ton père, tu seras toujours « notre petite ». Ce terme n’est pas péjoratif.

	— De ta bouche, ce n’est pas une marque d’affection non plus.

	— Tu deviens insolente. Attention, ma petite.

	— Sinon quoi ?

	— Et voilà, tu es insolente. 

	Sa mère la gifla si fort que ses doigts s’imprimèrent sur la joue de sa fille qui s’effondra en larmes et quitta la pièce sans détour. Elle sauta les marches des escaliers et fonça se réfugier dans sa chambre.  

	Quelques minutes plus tard, son père apparut dans l’embrasure de la porte, affichant une mine sévère.

	— Ce n’est pas bien ma petite. Tu as bouleversé ta mère.

	— C’est tout ce que tu trouves à dire ? murmura-t-elle, paniquée à l’idée que son père s’approchait d’elle.

	— Ma petite, tu vas trop loin.

	— JE NE SUIS PLUS TA PETITE !

	Son père plaqua la porte de sa chambre contre le mur et laissa se répandre un bruit de tonnerre. Il pénétra dans la pièce, les yeux embrumés de rage. Il attrapa sa ceinture, la desserra, prit le bout et la laissa glisser le long de sa taille pour l’ôter.

	— Soulève ta jupe.

	— Je ne ferai plus ça.

	— Ma petite, ta peine sera moins lourde si tu m’obéis.

	— Je ne t’obéirai plus.

	— Tu as fait un choix, ça c’est bien.

	Son père la souleva d’une main et déchira de l’autre la jupe noire qu’elle portait. Madame Joséphine poussa un long cri d’hystérie. Elle se débattit avec hargne pour échapper aux mains d’ogres que son père s’employait à planter dans la chair de ses bras. Des larmes coulèrent à outrance sur le tapis ovale du bord de son lit, mais désormais, elle n’afficha plus aucune expression ni aucun signe de lutte.

	Son père la plaqua contre la commode située à droite de la pièce.

	— Si tu ne bouges pas, ça passera plus vite. 

	Il s’arma de sa ceinture et porta de violents coups sur ses fesses et ses reins. Le morceau de cuir vint s’écraser contre la peau de Madame Joséphine émanant un son qu’elle ne connaissait que trop bien ; les cicatrices en témoignaient. La douleur aussi ne lui était pas étrangère et elle pouvait la maîtriser. Mais cette fois-ci, la puissance des coups fut plus vive, plus rapide. 

	— Ma petite, comment t’appelles-tu ? 

	Elle ne répondit pas et ferma ses poings contre le rebord de la commode. Son père recommença de plus belle, entaillant le bas de son dos de coupures profondes. Ses fesses devinrent violettes et ensanglantées. La sentence semblait longue. 

	— Ma petite, dis-moi ton prénom. 

	Elle ne répondit toujours pas et son père ne faiblit pas. Le sang de sa fille ne parvint pas à calmer sa frénésie.

	— Je n’arrêterai pas ma petite. Tu t’effondreras avant moi. Il suffit que tu me dises ton prénom.

	Le mutisme de sa fille commença à l’embarrasser.

	— Je ne vais pas pouvoir continuer comme ça, tes reins sont couverts de blessures, et tes fesses aussi. Es-tu sûre de vouloir continuer à jouer ? 

	Le silence régna de nouveau. Elle ferma les yeux et écouta son cœur tabasser contre sa poitrine. Son pouls résonna dans ses tempes, lui rappelant à chaque pulsion qu’elle était vivante. Elle se força à prendre de grandes respirations, mais son cœur n’en fit qu’à sa guise et la mena vers un rythme effréné.  

	— Très bien. Ma petite, je vais te demander de retirer ton haut. 

	— Quoi… ? souffla-t-elle avec difficulté.

	— Mets-toi nue.

	— Mais pourquoi tu me fais ça ? osa-t-elle lui demander les yeux rivés dans les siens.

	— Je n’ai plus de place. Il faut que j’attaque le haut du dos. 

	Son père s’apprêta à le lui retirer lorsqu’elle fit un signe de la main. Elle se redressa lentement et souleva son débardeur. Dans un ultime mouvement, elle laissa tomber le dernier voile de son intimité.

	— Ma petite, dis-moi ton prénom. 

	Avant même d’attendre la réponse, il la fouetta entre les deux omoplates. Elle se contracta et grimaça âprement.

	— Je m’appelle Madame Joséphine… murmura-t-elle avant de s’écrouler de fatigue, gisant sur le sol de sa chambre d’enfant. 

	Elle ferma les yeux et s’évanouit. 

	Lors de l’enterrement de son père, Madame Joséphine avait hésité à venir. Il succomba d’une crise cardiaque peu de temps après l’incident dans la chambre et ses blessures avaient du mal à disparaître. Les entailles étaient larges et elle souffrait d’une grave infection. Cependant, elle fit l’effort d’assister à la cérémonie et se faisait une joie d’attraper une poignée de terre graveleuse au cimetière pour la jeter avec toute sa haine sur le cercueil de son père. Mais il n’en fut rien. Madame Joséphine se sentit mal durant l’inhumation et au moment d’agripper la terre, la fièvre lui reprit, elle tomba à côté du caveau et ne se réveilla que plusieurs secondes après. Lorsque sa mère la vit dans cet état, elle fut tout d’abord déboussolée par les spectateurs qui s’affairaient autour de sa fille et des ragots qui pouvaient en surgir. Elle pressa ses mains contre son ventre arrondi, ses yeux se baladaient et ses sourcils fronçaient ; elle se sentait victime d’une situation qu’elle ne maîtrisait pas. Elle décida de réagir en conséquence et fit s’éloigner les vautours qui s’emparaient du corps de sa fille pour lui porter secours.

	— Je vous demande de vous écarter. Ma fille n’a pas besoin de vous et n’a jamais eu besoin de personne. Elle se relèvera avec dignité, à la force de ses mains. 

	Elle se rapprocha encore plus près, de sorte qu’elle puisse entendre le souffle de sa fille et que celle-ci puisse entendre le sien. Elle prit tendrement son bras et afficha un large sourire à la vue de tous. Alors que Madame Joséphine tenta de se relever, sa mère pressa discrètement son bras et vint lui chuchoter à l’oreille. Le bruit de la pluie était si fort que personne n’entendit ce qu’elle s’apprêtait à lui dire. 

	— Tu me fais honte. Ce n’est pas digne de notre rang, tu veux que ton père se retourne dans sa tombe ? Tu préfères attirer l’attention sur toi au lieu de le laisser partir en paix. Lui qui a tant fait pour toi. Tu me fais honte, ma petite. Tes cheveux dans la terre, tes ongles sales et la pluie qui s’abat, voilà le décor que tu laisseras à nos invités. Je ne suis pas responsable de ta misère, tu viens de creuser, seule, ta solitude. Ce que tu viens de faire aujourd’hui, je m’en souviendrai durant sept vies. 

	Elle la redressa avec panache et vint tapoter, en toute bienveillance, la terre mouillée sur ses épaules. 

	— Tout va bien, ne vous inquiétez pas, ma fille va bien. C’est normal qu’elle soit perturbée par cette journée, dit-elle aux invités en caressant la joue de Madame Joséphine.

	Elle posa son regard sur la pierre tombale où il était écrit « Adieu partenaire » et se retourna de nouveau vers sa fille tremblotante. Le vent faisait tourbillonner les tissus, ainsi, le voile noir que traînait sa mère lui caressa le mollet et l’ombre sombre de celle qu’elle pouvait désormais appeler « mon pire cauchemar » s’imprima à travers sa rétine avant de courir à toute allure. Madame Joséphine fuit la situation, la déraison et la colère. 

	Un bébé poussait sagement dans l’antre de ce monstre. Il était déjà témoin de ce qu’il s’était passé au cimetière et sa mère avait pris soin de s’en rappeler dès lors qu’elle eût posé ses mains sur son ventre.

	Madame Joséphine aurait voulu arracher l’enfant qui grandissait à l’intérieur de cette femme et aurait tant voulu secourir ce futur nourrisson du sort qui l’attendait.

	Sa mère allait retrouver un autre « partenaire », c’était évident, et elle l’élèverait comme elle l’avait élevée. Cette pensée l’inondait de tristesse. 

	Seule, au même titre que son père, tel un pantin sans existence ; elle pleurait et se sentait perdue. Elle erra longtemps dans les rues, trempée et suffoquant de douleur avant qu’un homme bien portant ne vienne glisser son bras autour de sa taille en lui exprimant toute sa gentillesse.

	— Il n’y a personne pour s’occuper de toi ? Écoute, si tu acceptes de me faire confiance, je vais te remettre sur pied mon enfant. Depuis combien de temps parcours-tu la ville dans cet état ?

	***

	Ses pieds commencèrent à la faire souffrir. Le bitume était chaud, mais les trottoirs crasseux étaient gorgés de petits débris de verres qui s’enfonçaient dans la peau de Soha. Elle s’arrêta devant un arrêt de bus et décida de monter au prochain passage. Elle n’eut même pas le réflexe de consulter le trajet de la ligne du bus, car son seul souhait se résumait à avancer, quitter le quartier et observer. Cela faisait longtemps qu’elle n’était pas sortie quand le soleil brillait dans le ciel. D’habitude, elle préférait l’anonymat de la nuit. Les ombres qui dansent sur les murs à la couleur jaune des lampadaires, les déboires populaires de tous ceux qui passent leur nuit à oublier ce qu’il se produit le jour. Les rencontres éphémères, lorsque l’obscurité nait entre les courbes, et qui ajoutent au baiser volé, un goût particulier. Soha ne se promenait que la nuit ; quand les autres sembleraient vulnérables, elle se sentait en sécurité.

	Assise à l’Abribus, la mine sérieuse, elle fit danser ses orteils sous une attitude très sage et disciplinée. Ses pieds s’étaient noircis ; on aurait pu croire qu’elle avait marché dans la boue. Un petit garçon chercha à capter son attention, en vain. Il reproduisit ses mouvements avec plus d’amplifications, mais Soha ne le remarqua pas. 

	Il n’avait pas peur d’elle, il en était subjugué. Sa mère lui interdit de rester proche d’elle, mais il sentit au fond de lui qu’elle ne lui ferait aucun mal. Il décida de lui taper sur l’épaule. Soha releva la tête en sursautant. Elle aperçut le petit garçon.

	— Tu as faim ?

	— Moi ? rétorqua Soha, surprise.

	— Oui, toi. Tu as l’air d’avoir faim.

	— Pourtant je n’ai pas faim.

	— Ah bon, d’accord. J’aurais cru ! Parce que sinon, je peux partager mon sandwich si tu veux.

	— Tu es un adorable petit garçon, mais si on en croit le regard mitrailleur de ta mère, tu ferais mieux d’arrêter de me parler parce que sinon, tu vas être privé de dessert !

	— Oui je sais, c’est nul. Tout ça parce que tu n’as pas mis de chaussures.

	— La normalité rassure. Elle a peur parce qu’elle ne comprend pas ce qu’elle voit.

	— Tu es juste une dame qui n’a pas de chaussures, c’est tout. Tu les as oubliées quand tu es partie de ta maison ?

	— Exactement ! Je suis partie très très vite de chez moi et je me suis rendue compte, trop tard, que je les avais oubliées.

	— Oh ! Tu vois maman, j’avais raison ! Elle a juste oublié de mettre ses chaussures !

	— Chéri, mon ange, on n’oublie pas juste de mettre ses chaussures quand on sort. 

	— Bah si ! Elle vient de le dire ! Tu peux lui répéter Madame ? 

	— Je m’appelle Soha. Et je n’ai rien à prouver à ta maman. 

	— Tu es bizarre, mais tu es gentille, répliqua le jeune garçon en déposant une caresse sur la joue de Soha.

	— Et toi, tu es terriblement mignon. Ne change jamais, reste spontané et sincère. Le monde s’ouvrira sous tes pieds. Foule la terre avec hargne, tu vas être un champion !

	— Je suis déjà un champion aux échecs ! 

	— J’en étais sûre ! Ta maman doit être fière de toi.

	Le bus de la ligne 89 s’arrêta. Soha monta dedans, se retourna et fit envoler, d’un geste de la main, un petit baiser en direction du garçon qui l’intercepta en serrant le poing et vint le déposer sur son cœur. 

	Soha s’avança au fond du bus sur la pointe des pieds et vint s’assoir sur une banquette vide, côté fenêtre.

	Plusieurs voyageurs étaient présents à bord, et comme à leur habitude, les mentons étaient baissés et les regards fuyants. 

	À quelques mètres devant Soha, un clochard ne parvenait pas à se vêtir. Il était seul sur sa banquette et les mouches lui tournaient autour, car l’odeur était fétide. Il entreprit d’enfiler un pull qu’il ne parvint à mettre qu’après dix bonnes minutes de tentatives désespérées. Soha le regarda, attentive. Son cœur lui picota la poitrine. La scène qui se déroulait sous ses yeux l’incommoda particulièrement. Le clochard avait sans doute bu beaucoup trop et ses gestes n’étaient plus du tout précis. Il était terriblement seul, bien loin des autres, bien loin de notre monde. Les gens semblaient tout de même l’observer, dans le coin des yeux afin d’être les plus discrets possible, comme Soha ; et ils ne furent rien d’autre, comme Soha. 

	L’homme décida ensuite, après avoir mis son pull malgré la chaleur du mois de juin, d’attraper le gros manteau qui traînait sur le siège à côté de lui et de le porter également. Après un premier essai, l’homme n’y parvint pas. Le bas droit de la veste se coinça dans la manche située du même côté. De ce fait, il n’arrivait pas à faire glisser les manches jusqu’à ses mains et se retrouva bloqué dans une position des plus inconfortables. Il abandonna, restant quelques secondes la tête enfoncée vers le nombril, les deux bras pendants. Sa force ne l’animait plus. Il gigotait par moment, mais cet homme d’un certain âge semblait totalement piégé comme un poisson dans les filets. Soha continua d’observer calmement, mais sa poitrine lui serrait davantage. Une petite voix la poussa à se lever et dans un élan de douceur, elle s’approcha de lui.

	— Je peux vous aider ?

	Le clochard ne répondit pas. Il ne la voyait pas.

	— Monsieur, je peux vous aider ?

	Il leva la tête difficilement, l’aperçut et grogna. Il lui indiqua, d’un coup de menton, le bas de son manteau capturé dans la manche.

	Soha l’attrapa, tira dessus et libéra, enfin, le pauvre homme. Elle réajusta le blouson sur ses épaules et fit attention qu’il soit bien positionné. Il se mit à soupirer longuement, laissant reposer ses mains sur ses cuisses et poussa un petit cri de délivrance en levant les yeux au ciel. Il plissa les paupières plusieurs fois de suite et pencha de nouveau la tête. Il regarda autour de lui. 

	— Ohlala…

	Il regarda Soha, profondément.

	— Merci, dit-il.

	Il baissa les yeux.

	— Merci Mademoiselle, reprit-il.

	— Mais, je vous en prie. 

	— Pendant un instant, je me suis cru dans la bouche d’un cimetière. C’était terrible.

	Un sentiment de honte envahit Soha. Elle n’osa plus l’affronter et regagna sa place. Elle se questionna sur la raison du temps qu’elle avait mis à porter secours à cet homme.

	« À cause de l’odeur ? De la saleté, des maladies ? À cause de la peur ? Mais pourquoi ? »

	Personne ne semblait témoin de la scène. Personne ne semblait avoir remarqué. C’était comme si elle avait participé, un court instant, au monde invisible de ces gens-là ; ceux que l’on préfère oublier, car ils nous abîment. Et comme Soha ne portait toujours pas de chaussures, même si quelqu’un avait, dans le bus, zieuté la scène avec intérêt, son acte n’aurait pas été héroïque, mais seulement amical, entre gens de sous-classe. Elle eut envie de crier, de secouer toutes ces âmes échouées dans un monde solitaire et égoïste. Mais elle se rappela ce que lui avait dit Gaspard avant de partir… Elle n’était pas mieux que les autres.

	« C’est ton égoïsme qui te tuera… Oui je m’en souviens bien. Des paroles crachées comme un venin. Nous sommes tous misérables en fait. Mais il n’avait pas à me dire ça. Je vais lui prouver qu’il a tort. Maintenant, il a tort. Avant, il avait peut-être raison, mais maintenant c’est fini. » réfléchit-elle. 

	 


 

	 

	IV.

	On frappa à la porte de son appartement, mais Marcel n’avait aucune envie d’ouvrir. À l’aide de ses souvenirs, il essayait de dessiner ce qu’il avait perçu, la veille, chez Céleste, et qu’il n’avait jamais pu observer auparavant.

	Marcel était assis face à sa table de cuisine. Il avait poussé, sans se soucier, ce qui le dérangeait et avait étalé dans toute la longueur, une épaisse feuille blanche qu’il avait découpée assez maladroitement. La boite de fusain dégueulait sur le rebord droit, prête à tomber. Les mies de pain roulées pendant des heures dans sa paume de main s’éparpillaient sur la table et Marcel n’hésitait pas à les jeter aux quatre coins de la pièce lorsqu’elles n’étaient plus utiles. 

	« C’est de la merde cette technique pour gommer ! Il faut que j’arrête de m’obstiner, ça ne sert à rien, ça s’use trop rapidement et ça laisse des marques. Il va falloir que j’investisse sérieusement. »

	On frappa à nouveau à la porte et Marcel tapa du poing si fort sur la table que la boite de fusains tomba et les bâtons se brisèrent en de tout petits morceaux sur le carrelage froid. 

	« Merde ! Mes fusains ! Ils sont inutilisables maintenant ! »

	Il se précipita à sa porte.

	— Vous me voulez quoi ? cria Marcel avant d’ouvrir sa porte.

	— Monsieur Marcel.

	— Vous, ici ! 

	— C’est exact. Quel sens de l’observation ! Vous n’êtes pas dessinateur pour rien.

	— Vous êtes perdue, chère Madame ?

	— Non, j’ai trouvé ce que je cherchais.

	— C’est-à-dire ?

	— Vous, crétin.

	— Ah.

	— Vous ne m’invitez pas à rentrer ?

	— Bah, c’est-à-dire que ce n’est vraiment pas le bon mom…

	Madame Joséphine poussa fermement la porte d’entrée et pénétra dans la petite pièce principale de son appartement. L’endroit avait l’odeur de l’humidité et les murs en étaient imprégnés.

	— Vous travaillez ici aussi ? dit-elle en inspectant les moindres détails du lieu.

	Elle avait refermé ses poings entre eux, rentré les épaules et n’osait plus marcher dans la pièce. Ses yeux se baladaient énergiquement.

	— Je vis ici. Et il m’arrive d’y travailler.

	— Donc nous sommes chez vous ?

	— C’est exact. Quel sens de l’observation ! 

	— Ne m’en voulez pas. C’est qu’il est difficile de s’imaginer que quelqu’un puisse vivre dans ce taudis.

	— Nous n’avons pas tous les mêmes privilèges. Et je l’aime bien mon taudis !

	— Soit. 

	Elle se rapprocha de la table et prit la feuille entre ses doigts.

	— Qui est-ce ?

	— Elle ne vous dit rien ?

	— Devrais-je ?

	— Eh bien… Je trouve que… 

	— Est-ce l’une de vos amantes ? questionna Madame Joséphine en lui coupant la parole.

	— Je n’ai pas d’amante.

	— Elle a l’air jolie.

	— Elle l’est. Elle vous ressemble un peu.

	— N’importe quoi. Je n’ai aucune ressemblance avec cette catin.

	— Si vous saviez.

	Madame Joséphine lui lança un regard noir et reposa la feuille. Elle fut piquée par ce qu’il venait de dire et se sentait tout de même, irrésistiblement attirée par le portrait de cette jeune femme. Elle fit un rapide tour du lieu et retourna, comme aimantée, face au dessin.

	— Vous semblez pourtant la connaitre. Vous êtes fascinée.

	— Ça suffit maintenant. Je ne suis pas venue vous parler de ce dessin, mais du mien.

	— Ah. Vous l’avez regardé ?

	— C’est exact.

	— Et ?

	— C’est difficile à dire.

	— Essayez toujours. Que vous n’ayez pas fait tout ce trajet pour rien.

	— Je trouve que… Comment dire… J’ai eu l’impression que…

	— Allez Joséphine, vous pouvez le faire !

	— MADAME Joséphine.

	— Votre prénom c’est Madame et votre nom c’est Joséphine ?

	— En quelque sorte.

	— D’accord, d’accord, si vous voulez. Et donc le portrait ? Il vous plaît, oui ou non ? Parce que si vous venez pour une autre séance, sachez que je suis plutôt occupé en ce moment et je n’aurai pas le temps avant plusieurs jours. Voire plusieurs semaines ! Comme vous vous en doutez, je suis assez répu…

	— Il me plaît.

	— Pardon ?

	— J’aime beaucoup.

	— Quoi ?

	— Qu’est-ce que vous n’avez pas compris dans ce que je viens de dire, Monsieur Marcel ?

	— Je préfère que vous le répétiez une dernière fois.

	— À quoi jouez-vous ? N’avez-vous pas l’habitude d’être complimenté ?

	— Si, mais…

	— Mais quoi ?

	— J’aime bien l’entendre de votre bouche. Elle est plus jolie quand elle s’anime cette petite bouche.

	— Monsieur Marcel, vous aimez être au bord des limites.

	— Répétez-le. S’il vous plaît.

	— Je crois que je vais partir maintenant. Je vais donc vous remercier et je doute que nous nous revoyions de sitôt. 

	Madame Joséphine s’apprêta à partir lorsque Marcel lui attrapa le bras. Elle se retourna subitement.

	— Qu’avez-vous ressenti quand vous vous êtes vue ?

	— Monsieur Marcel, lâchez-moi s’il vous plaît. Je voudrais partir.

	— Allez, dites-moi. J’ai besoin de savoir.

	— C’est assez intime ce que vous me demandez de dire.

	— Vous vouliez que je vous livre mes impressions sur votre dessin ? N’est-ce pas ? Eh bien je le ferai si vous en faites de même.

	— Vous me faites du chantage !

	— Appelez ça comme vous voudrez. Je trouve ça équitable, c’est tout. 

	Marcel libéra le bras de Madame Joséphine, mais ne la lâcha pas des yeux.

	Il attendit de longues minutes, espérant qu’elle ose enfin se dévoiler, qu’elle se permette de cligner des paupières, de creuser ses joues, d’avaler sa salive ou de redresser sa mèche de cheveux, mais rien n’y fait ; Madame Joséphine s’était transformée en statue de sel.

	Marcel se retourna, enroula le dessin qu’il était en train de concevoir et le lui tendit.

	— Pourquoi faites-vous cela ? demanda-t-elle.

	— Ce dessin vous sera utile.

	— Pourquoi ?

	— Je dessine la réalité, Joséphine. 

	— Madame Joséphine.

	— Je m’en fous, je préfère vous appeler Joséphine. Bref, je dessine ce que je vois, ce que je sens, ce qui me touche. Vous retrouverez peut-être les mots avec ce dessin près de vous. Mais je vous le laisse à une condition ; vous avez interdiction de le jeter.

	— Je n’en veux pas.

	— Si, vous le voulez. Faites-moi confiance.

	— Vous êtes si étrange.

	— Vous aussi Joséphine. Vous aussi.

	Elle prit le dessin du bout des ongles, se sentit un peu gênée par la situation et partit sans dire un mot.

	***

	« Aïe ! Putain de bordel de merde ! » s’écria Soha.  

	L’aiguille venait de s’abattre dans la paume de sa main. Par réflexe, elle envoya valser la coupelle de fruits située à ses côtés. Une pêche mûre explosa sur le sol, laissant une traînée juteuse le long du parquet. 

	« Il ne manquait plus que ça… La vie ne peut pas être simple parfois ? »

	Elle constata, avec désolation, le fruit fendu s’affaissant entre les lattes du plancher. 

	Elle partit dans la cuisine, prit un torchon, exerça une légère pression sur les gouttes de sang qui s’échappaient de sa main et jeta, nonchalamment, le chiffon sur la pêche.

	« On verra ça plus tard. Ça ne tombera pas plus bas. »

	Elle se rassit sur le canapé et reprit ce qu’elle entreprenait. Sur la table était disposé un petit pot d’encre de Chine, des gants en latex, des petites boules de coton, une bouteille d’alcool à quatre-vingt-dix degrés ainsi qu’une bouteille de rhum à moitié vide. La coupelle de fruits servait, par intermittence, à déguster le rhum en croquant au hasard dans un des fruits.

	Elle empoigna la bouteille de rhum, but directement au goulot, secoua rapidement la tête en soupirant et enfila les gants. Elle inonda une boule de coton d’alcool fort et se barbouilla l’avant-bras et le poignet. Elle effectua des mouvements circulaires sur ses cicatrices et constata qu’il y avait certaines zones sensibles.

	« Mal. Pas mal. Ah oui, là ça fait mal. Là, ça va. OK. Pas OK. OK. Putain, mais j’ai hyper mal ici ! Bon, on va s’atteler au poignet pour l’instant. »

	Elle reprit sa grosse aiguille, la stérilisa du mieux qu’elle pouvait en la trempant dans l’alcool puis en la chauffant longuement au briquet. Elle commença par écarter légèrement la peau de son poignet, et dans un seul et même geste, elle plongea l’aiguille dans le pot d’encre et perça sa peau de petits trous. Le sang se mélangeait à l’encre, il lui était difficile de voir clairement ce qu’elle était en train de faire. Elle continua, n’ayant aucun mal à voir son sang couler et goutter abondamment le long de son bras. 

	« J’aurais dû acheter une peau de cochon pour m’entraîner, j’suis trop naze. »

	Elle s’attelait, du mieux qu’elle pouvait, à être la plus méthodique possible. Son attention était centrée sur ses gestes vifs et répétitifs. Par moment, elle grognait, car la douleur, peu à peu, l’envahissait. Elle laissa tomber l’aiguille, chercha aux alentours un quelconque bout de tissu, trouva un vêtement sale abandonné sur l’accoudoir du canapé, l’attrapa et absorba le sang et l’encre. Elle resta un moment, tenant fermement le tee-shirt sur son poignet. Elle s’adossa et leva les yeux au plafond. 

	« Je vais avoir une septicémie, c’est sûr. Je vais avoir une mort parfaitement ridicule. »

	Elle n’osa plus bouger. La douleur la paralysa et l’angoisse prit le dessus. Ne sachant plus quoi faire, elle se mit à crier.

	— GASPAAAAAAARD ! À L’AIIIIDEEEEE ! 

	Sa voix percutait les murs. Elle avait l’impression d’entendre l’écho de ses braiments.

	— GASPAAAAAARD !

	Elle entendit toquer à la porte.

	— Mais qu’est-ce que tu fous, bordel ? clama Soha du salon.

	— Tu veux que j’ouvre ? répondit Gaspard.

	— À ton avis ?!

	— Bah, je sais pas, la dernière fois, c’était plutôt mal vu que j’entre chez toi.

	— Mais ça n’a rien à voir avec la dernière fois là ! 

	— Tu veux que j’entre donc ?

	— Mais oui !

	— Pour quoi faire ?

	— « Pour quoi faire » … Non, mais t’en as d’autres des questions de merde comme ça ?!

	— Tu t’es fait mal ?

	— J’ai besoin de toi…

	— Pardon ?

	— T’as très bien entendu, ne me fais pas répéter !
     — Je croyais que tu n’avais pas besoin d’aide. Franchement, je suis confus Soha, je ne comprends pas ta requête.

	— Mais merde, Gaspard, ENTRE !

	— Pour quoi faire ?

	— Tu te fous de moi ?!

	— Je ne sais pas.

	— Gaspard, ce n’est vraiment pas le moment. Entre, s’il te plaît.

	— Bon, d’accord.

	Gaspard ouvrit doucement la porte. 

	— J’entre vraiment ? Du verbe « entrer » ?

	— Mais oui, tu entres vraiment ! 

	— Je suis dans l’entrée.

	— Et moi dans le salon.

	— Et donc ?

	— Bah viens dans le salon !

	Gaspard pénétra dans la pièce et aperçut Soha.

	— Non, non, non, Soha, tu n’as pas recommencé !!! se mit à bêler Gaspard en se précipitant sur elle.

	— Gaspard…

	— Soha, MERDE, mais qu’est-ce que t’as fait ? 

	Il attrapa Soha dans les bras.

	— OK, pas de panique, ça va aller, dit-il, terrifié.

	— Gaspard…

	— Je vais appeler une ambulance et tout ira bien, d’accord ?

	Il se mit à faire les cent pas dans le salon, cherchant désespérément son téléphone.

	— Gaspard ?

	— Ne panique pas, je cherche mon portable, OK ?

	— Gaspard, c’est toi qui paniques là.

	— Je ne panique pas, je cherche mon portable, putain !

	— Gaspard, j’ai besoin que tu te calmes.

	— Mais je suis calme Soha ! Tu ne bouges pas, d’accord ? Je vais chercher mon portable.

	Il s’apprêta à quitter l’appartement.

	— GASPARD ! Tu veux bien arrêter de partir dans tous les sens ?

	— Mais quoi, « Gaspard » ?! On a besoin d’aide là ! J’ai besoin de mon portable, maintenant, tout de suite ! 

	— Gaspard, ce n’est pas ce que tu crois.

	— Écoute Soha, je sais que tu adooooooores tout dédramatiser, surtout quand ça te concerne, mais je sais reconnaitre quand il y a un problème.

	— Mais il n’y a pas de problème !

	— Ah bon ? Alors c’est quoi tout ce sang partout ?! Hein ? Tu m’expliques ?

	— Je voudrais bien t’expliquer, mais j’ai besoin que tu te calmes.

	— Il n’y a pas de honte à avoir. Je ne te juge pas, je t’assure ! Je suis là pour toi, c’est tout.

	— Gaspard, je n’ai pas essayé de m’ouvrir les veines si c’est ce que tu crois.

	— Oui oui c’est ça ! Et moi j’ai quatre bras !

	— J’ai la tête qui tourne. Arrête de gigoter partout, tu me donnes envie de vomir. 

	Gaspard s’avança vers Soha et dans la précipitation, il marcha sur la pêche écrasée et tomba brutalement par terre.

	— Tout va bien ! J’ai super mal au cul, mais ça va !

	Il resta un moment, étendu de tout son long. Soha, spectatrice de la scène, se mit à rire à gorge déployée. 

	— Tu me fais rire Gaspard, t’es pas croyable !

	— Il n’y a rien de drôle, vraiment.

	— Mais si, je t’assure, la situation est vraiment drôle. Et au moins, tu vas arrêter de courir partout. 

	— Tu n’as vraiment pas essayé de t’ouvrir les veines ? demanda-t-il timidement, étant toujours allongé. 

	— C’est ce que j’essaie de te dire depuis tout à l’heure ! 

	— Mais c’est quoi ce délire, sérieux ?

	— Gaspard, je suis juste une abrutie qui croit toujours avoir besoin de personne.

	Il se redressa délicatement.

	— Qu’est-ce que t’as fait ?

	— Bah viens voir.

	Ils se mirent à sourire longuement et Gaspard vint se poser à côté de Soha. Elle le regarda avec des yeux complices, étouffés de honte et de timidité. Elle ôta progressivement le tissu de son poignet et Gaspard resta muet un moment.

	— C’est quoi cette merde ?

	— Sympa, merci.

	— C’est toi qui as fait ça ?

	— À ton avis ?

	— Non, mais t’es pas sérieuse, c’est pas toi !

	— Mais si, c’est moi ! T’es lourd à la fin !

	— Tu as vraiment décidé de changer ?

	— Comment ça ?

	— Bah t’as enfin décidé de reprendre ta vie en main ? D’être optimiste et…

	— Et toutes ces conneries, oui. J’ai décidé d’aller de l’avant !

	— Et du coup…

	— Du coup, je me suis tatouée un…

	— Tu t’es tatouée un smiley qui sourit.

	— Bah ouais. 

	Entre la peau rouge particulièrement irritée et les traces de sang, trônait à l’intérieur de son poignet trois traits dont deux à la verticale, plantés côte à côte dessinant les yeux et un trait plus long et courbé qui formait le sourire d’un petit bonhomme. Le dessin était très simple, mais sa représentation surpassait ce que Soha pouvait inspirer et ressentir depuis tant d’années. Ce dessin semblait considérablement insouciant, enfantin et joyeux. 

	Gaspard prit son poignet et se mit à souffler dessus. La vue de ce tatouage l’inonda d’espoir et le sourire que Soha venait de graver sur son poignet créa chez lui une vague de contentement qu’il ne put contenir.

	— Je suis fier de toi, tu n’imagines pas.

	— Par contre, j’ai peur d’attraper une infection ou un truc du genre.

	 

	 


 

	 

	V.

	La clé vint épouser le trou de la serrure et verrouiller le contenu du placard. Parmi les livres et autres objets mystérieux, Madame Joséphine déposa le dessin de cette femme que Marcel venait de lui offrir et qu’elle n’avait osé regarder de nouveau. Elle éteignit la lumière de son bureau, la ralluma, l’éteignit, la ralluma, l’éteignit, la ralluma, l’éteignit et partit.

	Lorsqu’elle retourna dans le salon, son mari contemplait le portrait de Madame Joséphine. Il le tenait dans ses mains ; tantôt il l’éloignait de ses yeux pour créer une distance, tantôt il rapprochait le dessin et semblait analyser les moindres détails. 

	— Il est vraiment très ressemblant ce portrait.

	— Ah, tu trouves ?

	— Quand même, c’est flagrant !

	— Je n’en suis pas si certaine.

	— On va l’encadrer et le fixer dans le salon. Il est vraiment très doué cet artiste. Comment s’appelle-t-il déjà ? Je n’arrive pas à déchiffrer sa signature.

	Madame Joséphine se tut. Elle dévisagea son mari qui contemplait l’œuvre avec admiration. Son pouce gratta frénétiquement les cuticules de ses ongles jusqu’au sang ; elle repensait à Marcel et à la dernière entrevue qu’elle avait eue dans la journée. L’énigme qui émanait de ce personnage semblait envahir ses pensées, elle ne pensait plus qu’à lui. Ses yeux avaient la couleur du printemps, ils contenaient du vert, une délicate tache de jaune à chaque œil et quelques notes de bleu sur les contours. Il y avait aussi son odeur… surtout son odeur d’ailleurs. Marcel sentait le lilas, le bois de Santal et la térébenthine. L’alliance des trois parfumait l’air de délices et même si Madame Joséphine n’osait pas se l’avouer, il y a des odeurs qui enivrent et qui ne laissent pas indifférents : celle de Marcel en faisait partie.

	Pour la première fois depuis son mariage, lorsqu’elle se glissa tôt dans le lit, assurée que son mari ne surgirait pas dans l’immédiat, elle s’adonna à quelques plaisirs solitaires, abandonnant toute forme de résistance.

	« Je n’ai plus vingt ans, mais ça marche toujours pareil là-dessous ! »

	Le lendemain, elle décida de ne plus jamais revoir Marcel et de ne plus y faire allusion. Elle refusa d’accrocher le portrait qu’il avait fait d’elle dans le salon, mais accepta tout de même, avec beaucoup de réserve, de le mettre dans l’entrée.

	— J’aurais préféré les toilettes, il n’est pas si bien que cela ce portrait. C’est bâclé, cela manque vraiment de sérieux. 

	— Tu exagères tout. Au fait, ce soir, j’organise un grand diner à la maison, je ne te demanderai qu’une chose : invite cet artiste. Je veux le rencontrer.

	— Pardon ?

	— Invite-le pour ce soir, j’ai besoin de lui parler.

	— Mais de quoi ? Pourquoi ?

	— Tu veux bien arrêter de vouloir tout contrôler ? Tu l’invites et c’est tout. Pour une fois, ne pose pas trop de questions. Et pour lui faire plaisir, ce soir, on accroche ton portrait au-dessus de la méridienne !

	Madame Joséphine était terrifiée à cette idée. Cette angoisse se traduisit par de l’excitation lorsqu’elle se trouva face à son armoire et qu’elle jeta toutes ses robes sur le lit pour en choisir une. L’idée de ne plus le revoir ne fut qu’un lointain souvenir et laissait place à l’envie absolue d’être en sa présence. 

	Elle agrippa son téléphone et hésitante, elle fouilla dans son répertoire. Son pouce effleura de nombreuses fois la touche « appel », mais elle n’en fit rien et préféra lui laisser un message.

	« Invitation privilégiée. Ce soir. À partir de 19h. Tenue correcte exigée. 
Madame Joséphine. »

	Envoyé. Elle jeta son téléphone parmi les tenues, mais celui-ci se mit à vibrer immédiatement après.

	Elle s’empressa de le récupérer.

	« Adresse ? »

	Cette réponse grisa son moral. L’effet du mystère fut estompé en un éclair. Elle ne voulait pas rentrer dans ces conventions si basiques. Mais si elle souhaitait sa présence, elle ne pouvait ignorer son message. 

	« Cherchez, vous trouverez. »

	Elle avait affreusement peur que tout cela génère des souvenirs encore plus doux. La simplicité de leur rencontre et les tracas de leurs échanges lui avaient déjà apporté suffisamment de substances pour bousculer ses hormones. 

	« Dans ce cas, n’espérez pas que je sois à l’heure. »

	Réponse de Marcel. Elle hésita longuement, ne répondit pas et se mordit la lèvre inférieure. 

	***

	Céleste fit une moue déconcertée. Ils avaient refait l’amour avec Marcel, cette fois-ci chez elle. Et avant que Marcel ne disparaisse, il se retourna vers elle et lui fit un clin d’œil. Ce geste lui parut simple, mais généreux. Il n’avait pas besoin de le faire, mais il y avait pensé. C’était une délicatesse qui ne lui ressemblait pas ; elle se questionna toute la matinée sur la raison de ce clin d’œil. 

	Céleste jouait un jeu dangereux avec Marcel. Plus ils étaient intimes, plus elle se savait proche de le perdre. Au moindre faux pas, il disparaîtrait… Pour toujours.

	Elle prit sa douche, enfila un jean troué et un long tee-shirt qu’elle décora d’une ceinture en perles puis quitta son appartement.

	***

	En se rhabillant, Marcel se sentait heureux. La nuit blanche qu’il venait de passer avait laissé en lui un effet de brume qui anesthésiait délicatement sa matinée. Il avala le café qui était posé sur la table du salon et avant de disparaître, il se retourna et adressa un clin d’œil à Céleste. 

	Il longea la place Gambetta et s’arrêta devant un fleuriste. Il entra dans la boutique et en ressortit orné d’une fleur de lys dans la poche de sa veste. Avant de descendre au métro, il roula une clope qu’il consuma en trois bouffées. 

	Son atelier était d’une beauté intemporelle. Les murs étaient faits de pierres apparentes et l’ensemble des meubles étaient en bois. Il y avait un petit poêle installé dans un coin de la pièce que Marcel faisait tourner en permanence. La pièce avoisinait les vingt-huit degrés, ainsi, les modèles n’avaient pas de risques d’attraper froid lorsqu’elles posaient nues des heures durant. 

	Il s’était agencé une minuscule cuisine où il disposait d’un lavabo, d’une machine à café, d’un petit frigo et d’un mini four. Le canapé où s’allongeaient la plupart de ses modèles se transformait en lit et Marcel passait la plupart de ses nuits ici au lieu d’aller à son appartement.  Il louait le sous-sol à un vieux propriétaire qui possédait l’intégralité de l’immeuble. Au rez-de-chaussée, il y avait un magasin de chaussures, mais Marcel bénéficiait d’une entrée indépendante à celle de l’immeuble pour accéder à son atelier. Il y pénétrait par un étroit escalier qui collait l’arrière-boutique de chaussures. Les vendeuses ne manquaient jamais l’occasion d’afficher de larges sourires à l’attention de Marcel lorsqu’il empruntait ce chemin. Mais Marcel, insensible à leurs compliments, refusait toujours leurs invitations en prétextant des travaux en retard. Il avait plutôt une âme solitaire, ses copinages ne l’intéressaient pas. 

	Comme à son habitude, il jeta ses affaires sur le canapé et vint se diriger vers le frigo. Il l’ouvrit et en sortit une bière qu’il décapsula avec son briquet. Avachi dans son canapé, il ferma doucement les yeux. Des champs de coquelicots inondèrent le vide. Il pouvait sentir la fragilité des pétales épousant le rythme des vents frais. Les tiges se courbaient sans qu’elles se brisent. Marcel avançait à travers ce champ, mais ses pas lui semblaient de plus en plus lourds. La terre qu’il foulait de ses pieds se transforma en masse noire, semblable au pétrole. Il s’enfonçait silencieusement, empoignant les coquelicots pour ne pas disparaître de la surface. Un orage perça le ciel bleu de funestes éclairs. Dès lors qu’une tornade arriva au loin, Marcel se mit à hurler de toutes ses forces réveillant ainsi le dormeur qui avait pris sa place. Il bondit de son canapé, se frotta violemment les yeux et se laissa retomber sur le divan. Il lui fallut quelques minutes afin de retrouver ses esprits. Il se releva sagement et se mouilla le visage dans l’étroit lavabo de la salle d’eau. Au contact de l’eau froide, il se remémora l’invitation de Madame Joséphine qui prenait effet le soir même. Il sera en retard, et bien plus que la politesse ne l’autorise s’il ne s’empressait pas d’y aller.

	Marcel bazarda ses vêtements sur la table, saisit une chemise qui n’avait pas de marques auréolées sous les manches, la vêtit, épousseta son pantalon pour laisser tomber la poudre noire des fusains qui, massivement, se nichait dans les coutures. Il passa deux coups de peigne dans ses cheveux et partit. 

	 

	***

	Madame Joséphine faisait les cent pas. Les invités débarquaient au compte-goutte et réclamaient une attention toute particulière. Monsieur et Madame Delalande avaient expressément demandé à leurs hôtes d’installer pour l’occasion un bar à fruits parce que Madame attendait un enfant et elle espérait bien que la soirée tourne autour de cette nouvelle. 

	Monsieur Philippe, quant à lui, avait soumis l’idée d’organiser une dégustation de fromages dans la véranda. À son arrivée, il s’était emparé d’une table, avait demandé une nappe, blanche de préférence, et commençait à étaler harmonieusement ses dernières trouvailles du marché de Belleville.

	Le temps passait, les rires se mêlaient aux notes des jazzmen qui soufflaient au travers des grosses enceintes du salon. L’ambiance était joviale, parfois froide ; souvent contenue. Il n’y avait pas de vraies amitiés dans ce monde, ou très peu. Ils se réunissaient par intérêt, lorsqu’un évènement important surgissait dans leur vie, ou pour afficher une nouvelle voiture, un nouveau bijou, une nouvelle affaire. Ils se réunissaient pour se féliciter et acquérir la dose de compliments dont ils avaient besoin quotidiennement.

	… Ils buvaient. Beaucoup. On appelle cela « L’alcool mondain ». Durant les rassemblements de ce genre, il est coutume de boire immodérément. Le champagne frais se trouvait dans toutes les coupes, le vin rouge se dégustait avec délicatesse et expertise, les rhums arrangés étaient aspirés et ils s’imprégnaient de leur arôme jusqu’au petit matin. La majorité de leurs invités étaient alcooliques. Mais ce n’était pas leur faute, tous s’engrenaient. Le pouvoir avait ce genre d’effet. 

	Madame Joséphine avait bu son premier verre vers dix-sept heures. Les convives apparurent vers dix-neuf heures. Les excès surgirent deux heures plus tard. Elle observa, de loin, l’envergure de cette soirée. Son mari s’enveloppait dans cette atmosphère avec une aisance étonnante. Son costume gris souris taillait sa silhouette à la perfection et leur majestueux lustre se reflétait sur le bout de ses chaussures vernies. Il était incroyablement beau. C’était ce que Madame Joséphine venait de se dire lorsque la sonnette vint retentir dans le salon. Elle se leva brutalement, réajusta sa robe face au miroir de l’entrée et ouvrit.

	— Bonsoir Joséphine.

	Madame Joséphine ne dit rien. Elle dévisagea Marcel, essayant de comprendre ce qu’il lui était passé par la tête.

	— Je m’excuse pour le retard. J’ai cherché, cherché…

	— Et trouvé ! Je vous en prie, ne vous excusez pas et prenez la peine d’entrer. Quel honneur de vous recevoir ! déclama le mari qui venait d’apparaître dans l’embrasure de la porte.

	Madame Joséphine ne bougeait plus.

	— Je vous remercie, répondit Marcel.

	Il s’avança dans l’entrée de l’appartement, mais revint sur ses pas.

	— Tu ne viens pas ?

	Sur le seuil, Madame Joséphine et Céleste se toisaient de haut en bas. Céleste se mit à trembler, ses longues jambes fines s’entrechoquaient à allure régulière. Madame Joséphine ne sentait plus ses membres, les muscles de son visage lui brûlaient la mâchoire. Elles se regardaient, incapables de bouger et de s’exprimer.

	— Tout va bien chérie ?

	— C’est une blague ? demanda Madame Joséphine.

	— Mais… Chérie… Je t’avais demandé d’inviter notre talentueux artiste et le voici. Tu pourrais les accueillir autrement.

	Madame Joséphine rapprocha inconsciemment sa main gauche vers son buste alors que sa main droite tenait fermement le flanc de la porte d’entrée. Elle sentit le pouls de son cœur cogner très fort contre sa cage thoracique. Céleste ne pouvait s’imaginer ce qu’il se produisait. 

	— J’ai dû mal à comprendre Marcel, interjeta Céleste.

	— Et vous êtes ? demanda le mari.

	— Elle est avec moi, répondit Marcel. Je vous présente Céleste.

	— Mais entrez, Mademoiselle, entrez ! Ne restez pas sur le palier !

	Céleste et Madame Joséphine ne se quittèrent pas du regard.

	— Chérie, tu la laisses entrer s’il te plaît ?

	— Je n’ai pas pour habitude d’inviter n’importe qui chez moi.

	— N’importe qui ? s’indigna Céleste.

	— Qui êtes-vous ?

	— Céleste. Marcel vous l’a dit.

	— Il ne m’a jamais parlé de vous.

	— Parce que vous êtes suffisamment intimes pour parler de votre vie privée ?

	— Tout ceci devient étrange. Je vais clore la discussion et vous demander d’avancer dans le salon, de prendre une petite coupe de champagne et de partager cette soirée avec nous, objecta le mari.

	Céleste prit la main de Marcel, la serra le plus puissamment possible et ils s’éloignèrent de la situation.

	— Tu m’écrases les doigts, Céleste. Et j’en ai besoin, c’est mon gagne-pain.

	— Je ne te pardonnerai jamais.

	— Pourquoi tu dis ça ? s’étonna Marcel.

	— Tu le savais, j’en suis sûre. 

	— Mais de quoi tu parles ?

	Céleste s’arrêta net au milieu de la pièce et plongea ses yeux dans ceux de Marcel.

	— Jure-moi que tu ne savais pas.

	— Que je ne savais pas quoi ?

	— Qu’on était… Qu’on était chez elle !

	— Chez qui, Céleste ? Je te l’ai dit, c’est ma cliente carrément coincée qui mériterait que son mari lui pète la rondelle de temps en temps. 

	— Tu ne dois pas parler d’elle comme ça ! s’écria-t-elle.

	Marcel attrapa avec ténacité le poignet de Céleste et leurs haussements de voix se transformèrent en chuchotements.

	— Ah, parce que tu la défends maintenant ? questionna Marcel.

	— Je ne la défends pas, mais tu ne devrais pas dire ça… Si on t’entend, tu imagines…

	— C’est vrai que j’ai l’impression que tout le monde nous regarde… s’inquiéta soudainement Marcel.

	Madame Joséphine avait filé droit devant jusqu’au bar du salon. Elle s’empara d’une bouteille de champagne entamée et se mit à boire au goulot. Une goutte se déversa le long de la commissure de ses lèvres. Son mari l’interpela d’un regard noir.

	— Tu m’expliques ?

	— Expliquer quoi ?

	— Et essuie-toi le visage, tu en as partout, rouspéta son mari.

	— C’est juste une goutte, tu exagères !

	— Bon. Tu m’expliques la façon que tu as d’accueillir nos invités ?

	— Ce n’était pas prévu, j’étais déstabilisée, voilà !

	— Et c’est une raison pour nous faire une de tes crises ?

	— Pardon ?

	— Tu vois très bien ce que je veux dire, dit-il en la pointant du doigt.

	— Une de mes crises ? Tu développes s’il te plaît ?

	Elle posa ses mains sur ses hanches et prit un air très hautain.

	— Chérie, arrête. Tu sais très bien de quoi je parle et je n’ai pas envie de débattre avec toi maintenant.

	— Alors pourquoi tu viens m’en parler ?

	— J’essaie de comprendre.

	— Il n’y a rien à comprendre. Cette… fille me perturbe.

	Elle reprit la bouteille et la vida de plusieurs autres gorgées.

	— Je m’occupe d’eux, d’accord ? Il y a plein d’amis ce soir alors ne te prends pas la tête et profite des autres.

	Céleste était habillée d’une combinaison vert pâle au tissu très léger. Elle avait mis dans ses cheveux, assortie à ses boucles d’oreilles, une petite barrette bleue. Au moment où Marcel lui apporta une coupe de champagne, elle passa machinalement la main dans ses cheveux et lorsqu’elle l’effleura du bout des doigts, elle s’empressa de la retirer et resta un long moment, le poing serré. 

	Madame Joséphine tourna plusieurs fois en rond. Elle examinait discrètement Marcel et son mari qui discutaient. Ils riaient, se tapaient l’épaule comme de vieux amis et contemplaient, ensemble, les œuvres d’art qui étaient accrochées parmi le portrait qu’avait fait Marcel. Ils restèrent un long moment, proches, à boire et à fumer. Madame Joséphine ne cessa pas un instant de les guetter. Ils finirent par se serrer la main et elle comprit instantanément qu’elle n’en aurait pas fini avec Marcel ; ils se reverraient, c’est certain. Mais qu’en était-il de Céleste ? Et où était-elle ? Elle s’alarma et entreprit de la retrouver. Elle avala une dernière gorgée de sa bouteille, la posa sur la table et au moment de se retourner, Marcel se tenait face à elle. Elle sursauta.

	— Mon Dieu, vous m’avez fait peur. 

	— C’est très beau chez vous.

	— Je vous remercie.

	Madame Joséphine se retourna de nouveau et se servit un verre. 

	— Votre portrait vous a réellement plu. Je vous remercie de l’avoir accroché en évidence. C’est un véritable honneur pour moi.

	— Mon mari a insisté

	— C’est un homme délicieux.

	— Délicieux ? Vous savez choisir vos termes.

	— Merci.

	— Ce n’était pas un compliment.

	— Et vous êtes ravissante dans cette robe.

	Elle se mit à rougir.

	— Merci…

	— J’aurais préféré vous voir habillée comme ça quand je vous dessinais. J’aurais rajouté quelques détails à mon dessin.

	— C’est-à-dire ?

	— Je comprends plus de choses en vous découvrant ce soir. Vos poignets sont exquis.

	— Décidément, vous possédez une armée de mots savants sous votre air de bohème.

	— Quel rapport ? Un bohème ne peut pas être savant ?

	— Excusez-moi… Je crois que j’ai beaucoup bu ce soir.

	Elle s’adossa au bar, trempa son index dans son verre, le ressortit et vint le suçoter malicieusement.

	— Il est chaud, dit-elle avec malice.

	— Savez-vous où se trouve Céleste ? demanda Marcel, gêné de la situation.

	Elle s’étouffa, mais se reprit rapidement. 

	— Qui ? répondit Madame Joséphine.

	— Ça va ?

	— Oui, oui. 

	— La personne avec qui je suis venu.

	— De quoi parle-t-on déjà ?

	— Je vous demandais si vous aviez vu Céleste.

	— Ah oui, bien sûr. Je la cherchais justement.

	— Et ?

	— Pourquoi l’avez-vous invitée ici ?

	— Je pensais que je pouvais venir accompagné.

	— Pourquoi elle ?

	— Je ne comprends pas.

	— D’abord, vous m’offrez un dessin d’elle. Ensuite vous l’emmenez chez moi. Je ne comprends pas très bien.

	Elle s’avança timidement vers Marcel et s’apprêta à susurrer au creux de son oreille. Céleste apparut et intervint.

	— Je vous dérange ? annonça-t-elle.

	— On te cherchait ! s’empressa de répondre Marcel, confus.

	— Ça se voit.

	 

	 


 

	VI.

	Deux mois passèrent et la vie fit son œuvre. Soha s’était remise de l’infection qu’avait généré son petit tatouage au poignet et s’en était fait une ribambelle d’autres les semaines suivantes avec, cette fois-ci, une sorte de kit achetée sur internet. Gaspard participait à leur conception et prenait soin de fuir toutes bactéries nuisibles ; il était passé maître dans l’art de la stérilisation.  

	Ils passaient beaucoup de temps ensemble et, lorsque Soha décida de se tatouer la cuisse gauche, sa presque nudité changea le cours des évènements et ce fut dans un abandon palpable que les deux voisins s’enlacèrent toute la nuit d’amour et d’envie.

	Le lendemain, la magie n’était plus de la partie. Soha avait mauvaise mine et pestait contre tout

	— Pourquoi tu es encore là ? demanda-t-elle à Gaspard encore endormi dans le lit.

	— Pardon ?

	— Je ne savais pas que c’était chez toi ici !

	— Qu’est-ce que tu as ?

	— Bah, je ne sais pas, à toi de me dire. Tu as décidé de rester longtemps comme ça ?

	— Jusqu’à ce que je me lève.

	— Et t’as besoin d’aide peut-être ? Ta performance d’hier soir t’a manifestement épuisé.

	— Qu’est-ce qu’il se passe ? J’ai fait quelque chose de mal ?

	— Tu refuses de sortir de chez moi, voilà ce qu’il se passe !

	— Et depuis quand il est question que je parte ?

	— Depuis que je te l’ai demandé Gaspard ! Alors bouge !

	— Tu n’as aucun droit de me parler comme ça, Soha. Ma gentillesse n’est pas une chose que l’on prend quand on veut et que l’on jette après. Et à mon grand désespoir, elle n’est pas contagieuse à ce que je vois ! s’énervait Gaspard tout en se rhabillant.

	— Merci pour le grand discours. Je m’en serais passée. Au plaisir. Au revoir.

	Gaspard sortit violemment de ses gonds et une dispute éclata. Alors que Soha avalait son café, Gaspard piétinait dans l’appartement tout en crachant sa haine. Soha attendait sagement son tour de parole et l’histoire aurait pu s’achever en trois minutes si Gaspard daignait la laisser parler. Elle était excellente pour détruire les gens. Elle avait le don d’appuyer là où ça faisait mal. Mais elle patientait. Elle se disait qu’il avait bien le droit de jouir, lui aussi, de ce moment.

	— Ça y est ? Tu as fini ? Ça t’a fait du bien ?

	— Je ne répondrai pas. Je ne te répondrai plus d’ailleurs. Et je vais partir sans même t’écouter parce que tout ce que tu me diras n’aura d’intérêt que de me blesser. Je n’ai pas besoin de ça. Tu es juste malade, ma pauvre fille. 

	— Ah, merci ! Si en plus, je n’ai pas besoin de parler, c’est parfait ! Je vais juste te regarder partir, tel un acteur de cinéma qui sort de scène. Magnifique.

	— Ve te faire foutre Soha. 

	— Ah, tu as répondu ! Attention, tu n’as pas tenu ta parole !

	Il partit, claqua inévitablement la porte et Soha, une fois seule, s’écroula dans une marre de larmes. 

	Elle préférait désormais se protéger contre toute relation intime. Et chaque fois qu’elle se ramollissait, elle durcissait davantage sa carapace le moment d’après. Elle s’interdisait le bonheur étant trop effrayée par sa perte. Gaspard, emporté par la colère, en voulut à Soha et, cette fois-ci, il ne lui pardonna pas cette faute. Il lui envoya un ultime texto et décida de la fuir.

	« Soha, il n’y a pas d’erreur, la triste réalité nous rattrape.

	Je t’ai vénérée, ça oui, et j’aurais pu le faire encore longtemps. Quelle malencontreuse désillusion…

	Aujourd’hui, nous nous haïssons pour ce qu’il se passe. C’est légitime.
Je te hais de ne pas vouloir affronter tes sentiments. Je te hais d’être si lâche quand tout te rendait digne il n’y a pas si longtemps.
Et tu me hais. Tu me hais si fort que le reste s’est envolé. Il ne demeure plus que la culpabilité, berceuse de pacotille qui t’enivre d’horreur et de chagrin. 

	Alors, finissons-en. Finissons-en maintenant.

	Je n’ai pas les armes pour me battre, je n’ai même plus de force. 

	Il ne me reste qu’une chose à dire, malgré les milliers de pensées qui se bousculent, je n’en choisirai qu’une : vis un jour à la fois. Pas de passé, pas de futur. 

	Amicalement et à jamais.

	Gaspard.

	PS : Je quitte mon appartement. Il sera vidé d’ici un mois par une équipe de déménageurs. Tu as fini par avoir ce que tu voulais… qu’on te foute la paix. »

	À la lecture de celui-ci, elle brisa son téléphone contre un mur. L’écho de son cri parcourut les étages supérieurs de l’immeuble et les voisins se remirent à piailler sur elle. 

	« Voilà la folle qui s’est incarnée en bête ! »

	***

	Céleste se trouvait dans son bain. La température de l’eau faisait rougir sa peau et elle se ridait à l’extrémité de ses membres. Cela faisait plus d’une heure qu’elle y pataugeait en noyant son chagrin. Son mascara avait entièrement coulé, coloriant ses joues d’un noir corbeau et ses yeux étaient injectés de sang à force de pleurer. Elle n’avait pas fière allure. 

	Céleste habitait seule dans un appartement aux poutres apparentes, en plein centre de la place Gambetta. Sa salle de bain s’était embrumée, recouverte d’une fine pellicule d’eau sur les meubles. Ses vêtements et ses serviettes étaient moites. Le miroir rectangulaire qu’elle avait accroché en haut de son lavabo ne reflétait plus rien, la buée l’avait condamné. Les murs étaient blancs. Plutôt beige depuis. La décoration était bleue. Le porte-serviette était bleu, les serviettes aussi. Le porte-savon, la panière de linges sales, le sèche-cheveux, le tapis de bain ; tout était bleu. Mais les bleus n’étaient pas les mêmes allant d’un bleu ciel à un bleu canard, en passant par un bleu foncé. C’était une façon pour elle d’affirmer son originalité. 

	Elle n’aimait pas faire ni être comme les autres. Sa naïveté, sa spontanéité et sa frousse maladive la rendaient séduisante et dépendante. Les hommes adoraient s’occuper d’elle, ce qui avait le don de l’énerver. Mais Céleste était comme cela, elle se laissait persuader qu’elle avait besoin de quelqu’un pour vivre et elle avait le don de choisir un compagnon qui la confortait dans cette idée pour appuyer sa dominance. Seulement, elle n’avait pas revu Marcel depuis la dernière soirée. Elle s’était obligée à ne pas lui courir après et en aucun cas, à le solliciter. 

	Elle avait tout de même un caractère pointu. La vie ne lui avait pas seulement joué des tours de princesses et le chemin qu’elle avait déjà parcouru suffisait à assoir son courage et sa détermination. Elle avait grandi dans un orphelinat, ne connaissant ni son père ni sa mère, ou du moins, de réputation seulement. Elle savait que ses parents étaient des gens respectables, honnêtes et d’un rang nettement supérieur à la moyenne des classes sociales. Son père était mort avant sa naissance et parfois, elle venait se recueillir sur sa tombe. Elle ne connaissait pas vraiment les raisons de sa présence dans l’orphelinat, car personne n’avait pu confirmer le décès de sa mère et aucune tombe n’était installée à côté de celle de son père. Le mystère restait entier et elle n’osait imaginer que sa propre mère avait pu l’abandonner à la naissance.

	Il y a quelques années, un après-midi, Céleste avait onze ans et durant sa visite au cimetière, elle aperçut quelqu’un devant la tombe de son père ; une femme entièrement habillée en noir avec un air strict, nettement appuyé. Céleste n’avança pas plus et alla se cacher entre les rosiers qui bordait les allées du champ de repos. Elle examina la posture étrange de cette femme, tendit l’oreille pour écouter ses dires et examina ses moindres faits et gestes. Néanmoins, la femme n’avait pas l’air de dire un mot. Elle se tenait droite, les bras croisés le long de son buste, les pieds parallèles et la tête bien haute. On aurait dit qu’elle regardait au-delà de la tombe. 

	Elle resta cinq minutes pleines à défigurer l’horizon, parfois elle hochait lentement la tête de droite à gauche puis elle partit aussi simplement qu’elle était arrivée. Elle n’avait pas déposé de fleurs, ne s’était pas agenouillée, n’avait pas parlé, elle était juste restée à attendre que le temps passe.

	Céleste avait noté la date précise de cette visite. C’était un lundi, le 3 mars et il était dix-sept heures trente.

	Elle se mit donc à prendre le chemin du cimetière tous les lundis vers dix-sept heures pour espérer revoir la dame au voile noir. Et secrètement, Céleste se cachait dans les rosiers à l’attendre. L’inconnue ne revenait pas. Un mois était passé et aucun signe d’elle. Six mois plus tard et il n’y avait toujours pas eu de nouvelle visite. Céleste continua le rituel qui lui était devenu sacré et revenait tous les lundis, ainsi que le troisième jour de chaque mois pour se dissimuler à travers les plantes. Puis un jour, exactement une année plus tard, le 3 mars, la dame vêtue de noir était réapparue et se tenait face à la tombe. Cette fois-ci, ce fut différent. La femme vint s’installer face au tombeau, resta quelques secondes immobile puis enterra un objet probablement de très petite taille sur le rebord gauche du caveau, car il ne lui avait pas fallu creuser profond. Puis elle disparut, comme à son habitude, dans un silence à faire pâlir les morts.   

	Céleste n’osa pas déterrer l’objet. Elle avait peur de découvrir quelque chose qu’elle n’avait pas envie de savoir. Elle avait peur d’en savoir trop, ou pas assez ; et de sentir la frustration monter et la déchirer.
     Elle resta un an supplémentaire dans l’attente d’une nouvelle visite.
     À l’heure du rendez-vous annuel, Céleste se tenait courbée entre les branches piquantes du rosier. Il était dix-sept heures et trente-deux minutes et personne ne semblait venir à l’horizon. Elle attendit jusqu’à dix-huit heures, mais elle savait déjà que personne ne viendrait.

	Elle s’extirpa des plantations et avança timidement vers la tombe. Elle s’agenouilla, caressa la terre et se mit à déterrer l’objet de tous les questionnements. Elle en ressortit une barrette bleue. Une simple et vulgaire barrette bleue. Frêle et insignifiant objet, semant une tornade de doutes et d’interrogations. 

	Elle ouvrit les paumes de mains, alors qu’elle trempait toujours dans son bain. La barrette bleue se mit à flotter dans l’eau.

	« C’est Madame Joséphine. C’est elle. C’est à elle. »

	***

	Marcel avait beaucoup travaillé ces dernières semaines. Il avait inauguré plusieurs expositions dans différentes galeries d’art à Paris. Dès lors qu’il était apparu dans le salon de Madame Joséphine, sa réputation avait nettement évolué. Il se laissait envahir par les commandes et n’avait plus le temps de dessiner « par plaisir » ; ses ateliers du dimanche après-midi avaient disparu et Céleste avec. Par fierté, il ne chercha pas à la recontacter, laissant mourir leur relation dans un silence fracassant. Il rencontra bien d’autres corps voluptueux, qu’il s’efforçait de peindre avec sincérité. Et lorsque la toile était terminée, après de longues heures à contempler la beauté de ses modèles, il épousait leurs formes et se livrait au plaisir de la chair. 

	Lorsqu’il s’apprêta à quitter son atelier, il découvrit, glissée sous sa porte, une petite lettre manuscrite. Les loyers impayés s’accumulaient et le propriétaire s’agaçait. Malgré le travail inépuisable qu’effectuait Marcel, ses dépenses étaient trop importantes et son goût de vivre trop prononcé. Son argent trépassait et il voyait s’accumuler une dette impressionnante. 

	La lettre disait que si l’apport nécessaire pour combler le déficit n’était pas fourni d’ici la fin du mois, Marcel serait expulsé de son atelier.  Il enterra la lettre dans le fond d’une de ses poches, referma la porte et sortit.

	Lors de sa soirée, les tickets de caisses affluèrent et s’accumulèrent, tenant compagnie à la petite lettre porteuse de malheur. 

	Sur le chemin du retour, entre les lampadaires jaunes de sa rue, il aperçut Madame Joséphine qui l’attendait en bas de son immeuble. Il était difficile de ne pas la reconnaitre, même à cent mètres. Elle portait une longue veste jusqu’au mollet, tout de noir vêtue, qui volait dans le vent. Son écharpe d’un blanc parfaitement net était l’unique touche de couleur qu’elle s’était autorisée.

	Il hésita, lorsqu’il était encore suffisamment loin d’elle pour faire demi-tour. Marcel était sans nul doute saoul, ce qui compliquerait le dialogue. Mais curieux de nature, il ne put s’empêcher de connaitre la raison de sa visite.

	— Tout va bien ? s’écria-t-il en marchant vers elle.

	— Ah ! Marcel ! Je vous attendais. 

	— Tout va bien ? répéta-t-il, arrivé à sa hauteur.

	Elle eut un geste de recul.

	— Oui. Merci. Soirée alcoolisée, je présume ?

	— Comment vous le savez ?

	— Il y a des… odeurs qui ne trompent pas !

	— Vous êtes là pour me faire la leçon ?

	— Non, pas du tout.

	— J’ai franchement autre chose à foutre, vous savez.

	— Mais bien sûr, ce n’est pas…

	— Pourquoi vous êtes là Joséphine ?

	— MADAME Joséphine ! J’aimerais bien ne pas avoir à me répéter, lança-t-elle en renouant précipitamment son écharpe.

	— Ça ne répond pas à ma question. Et quand je suis bourré, je suis incroyablement impatient !

	— Et vous ne tenez pas droit non plus.

	— Ça fait partie des effets secondaires. Mais je n’ai pas besoin de vous l’apprendre, la dernière fois que nous nous sommes vus, c’est vous qui dandiniez, n’est-ce pas ?

	— Je ne me dandine pas, s’offusqua-t-elle.

	— Oh que si. Vous faites comme ça.

	Marcel se mit à imiter Madame Joséphine d’une façon pittoresque. À sa surprise, elle se mit à rire.

	— Je vous offre un verre ? demanda-t-il.

	— Eh bien… Vous m’accompagnez ? Car je ne bois jamais seule.

	— Ne vous inquiétez pas, je peux encore tenir toute la nuit !

	— Alors c’est d’accord.

	Ils montèrent à l’appartement de Marcel. L’ambiance semblait apaisée. Madame Joséphine ôta son écharpe et vint s’installer dans le canapé du bout des fesses, le dos bien droit.

	— Qu’est-ce que je vous offre ?

	— Je prendrai comme vous !

	— Vous en êtes sûre ?

	— Ce dont je suis sûre, c’est que vous ne devez pas avoir un choix extraordinaire, alors pitié, épargnez-moi les longs discours et servez-moi ce que vous avez.

	— C’est un peu dommage de me juger aussi vite.

	— Je ne vous juge pas, Marcel, je constate.

	— J’aime boire. Et j’aime boire de tout. Alors en réalité, mon bar est ce qu’il y a de plus diversifié et de plus cher dans cet appartement. Enfin, hormis mes pinceaux et ma peinture… Tant pis pour vous, je vous ai servi de la vodka, pur.

	— Et vous ?

	— Un petit rhum arrangé, saveur vanille et coco.

	— C’est ma punition ?

	— Vous apprenez vite.

	Il lui tendit son verre.

	— Vous pouvez le poser sur la table, merci.

	Marcel ne bougea pas.

	— Qu’attendez-vous ? questionna-t-elle.

	— Que vous le preniez. Ici, ce n’est pas vous qui décidez.

	— Je ne pensais pas que vous seriez aussi dérangé à l’idée de finir le service. 

	— J’ai rempli votre verre, c’est déjà bien suffisant. Je ne vais pas vous faire boire non plus.

	— J’ai compris. 

	— Vous n’êtes pas une princesse.

	— J’avais compris.

	— Et je ne suis pas votre esclave.

	— Je crois qu’on peut clore cette discussion. J’ai pris mon verre, je l’ai posé, tout va bien. 

	— Vous faites ça avec tout le monde ?

	— Comment cela ?

	— Vous êtes toujours aussi… distante ? Froide ?

	— Vous me décrieriez de la sorte ?

	— Oui. C’est ce qui me vient à l’esprit.

	— Quoi d’autre ?

	— Égocentrique.

	— Pourquoi ?

	— Vous avez l’intention que l’on parle de vous toute la soirée ?

	— Comme vous n’avez pas beaucoup de discussion, je m’accroche péniblement à ce que vous daignez me dire.

	— Ne parlons ni de vous ni de moi, conclut Marcel.

	— Très bonne idée. 

	Madame Joséphine but une gorgée et grimaça.

	— Et ton mari, comment il va ?

	— Vous me tutoyez ?

	— Tu préfères que l’on attende encore deux ou trois verres ?

	— Mais qui vous dit que je serai encore là dans trois verres ? Surtout si c’est de la vodka.

	— Pourquoi tu es là d’ailleurs ?

	— Je croyais que l’on devait arrêter de parler de nous. Et je vous serai reconnaissant de me vouvoyer s’il vous plaît.

	— Pourquoi ?

	— Parce que je vous le demande.

	— Et moi, je te demande de me tutoyer.

	— Je ne peux pas.

	— Pourquoi ?

	— Avez-vous fini avec vos « pourquoi » dans tous les sens ? Cela devient pénible ! s’énerva Madame Joséphine.

	— Ah, parce que vous n’êtes pas venue jusqu’ici avec des « pourquoi » peut-être ? Vous brûlez d’envie de me poser des questions, je ne sais pas lesquelles, mais vous êtes venue ici avec une idée bien précise en tête, c’est évident. Alors arrêtez de me faire la morale. 

	— Je ne sais pas.

	— Bon, on va s’arrêter là.

	— Pardon ? s’étonna-t-elle.

	— J’ai l’alcool mauvais. Je sens que je vais devenir méchant. Alors je vais VOUS demander de partir Joséphine.

	— Mad…

	— Joséphine, reprit-il rapidement.

	— Très bien. Comme bon vous semble. Ne changeons pas les bonnes habitudes, je vais partir sans me retourner.

	— C’est plus sage, je risque probablement de vous faire un doigt quand vous serez de dos.

	— Je ne sais même pas pourquoi je suis venue ici.

	— Alors grand Dieu, finissons-en !

	— Exactement. 

	Madame Joséphine, par courtoisie, prit soin de boire, cul sec, sa vodka. Elle attrapa son écharpe sur le dossier de la chaise en bois, empoigna son petit sac à main et partit, comme le veut leur étrange tradition, sans se retourner. Marcel, quant à lui, fit ce qu’il avait prédit et lui adressa très fièrement un doigt d’honneur.

	Lorsqu’elle rentra chez elle, la télévision était encore allumée. Elle s’introduisit doucement dans le salon et aperçut son mari, Léo, qui l’attendait. Le cendrier sur la table basse du salon était envahi et une bouteille de vin venait d’être massacrée. Il l’observa du fond de la pièce puis s’avança d’un pas pressé jusqu’à venir sentir la respiration de Madame Joséphine. Ses yeux étaient injectés de sang et ses mains tremblaient. Elle recula avec précaution tout en serrant nerveusement son sac à main ; par réflexe.

	— C’est à cette heure-là que tu rentres ?

	— Excuse-moi ?

	Il se rapprocha d’elle et fixa longuement ses pupilles. Madame Joséphine se sentit prise au piège et ferma les yeux dans l’espoir qu’il s’éloigne. Il lui saisit une mèche de cheveux qui s’était échappée de son chignon et s’avança lentement, comme un loup en chasse.

	 — Pourquoi tu ne répondais pas à mes appels ?

	— Je n’avais plus de batterie.

	— La bonne vieille méthode.

	— Qu’est-ce que tu veux ?

	— C’est simple, dit-il en reculant afin de mieux l’observer. Soit, si tu es sincère maintenant et, même si je ne te promets rien, j’essaierai de me mettre à ta place, de comprendre et de te pardonner. Ne me demande pas combien de temps ça pourrait prendre parce que je n’en sais rien. Je ne sais même pas si je pourrais encore un jour te toucher, te désirer… Mais il faudra essayer. Soit… Tu choisis de me mentir. 

	— Et ?

	— Et tu mets un terme à tout ce que nous avons construit ensemble. Tu quittes le navire. Tu m’abandonnes. Tu ne me respectes pas, tu mens, alors tu n’as pas plus de place dans ma vie.

	Madame Joséphine ne dit rien et acquiesça.

	— Est-ce que tu me trompes ? demanda-t-il.

	Elle resta un petit instant muette.

	— Non, répondit-elle.

	— Est-ce que tu as envie de me tromper ?

	Elle resta un instant muette.

	— Non.

	— Est-ce que tu me désires encore ?

	Elle resta un long moment muette.

	— Ne réponds pas, poursuit-il. Tu as déjà menti de toute façon.

	— Je crois que tu t’emportes pour rien et je ne…

	— Tu vas dormir sur le canapé ce soir. J’ai anticipé, j’ai déjà laissé une couverture et un oreiller. 

	— Mais je n’ai rien fait de mal.

	— Je n’ai pas envie d’attendre que tu fasses quelque chose d’irréparable pour t’en vouloir ! À ce moment-là, c’est fini. C’est le point de non-retour. C’est pire que s’en vouloir comme des gosses. 

	— Écoute Léo, je comprends ton inquiétude, mais je ne te trompe pas, je ne désire personne d’autre et oui, oui, oui et encore oui, je te veux.

	— Bonne nuit.

	Il se retourna et, en se précipitant, il se cogna au canapé et fit tomber l’oreiller au sol. 

	— Qu’est-ce que je dois dire de plus ? Hein ?! s’écria-t-elle.

	Il monta les escaliers et claqua la porte de leur chambre.

	— Je t’emmerde ! Tu m’entends Léo ?! Et je peux te garantir que cela vient du cœur !

	Elle repartit comme elle était arrivée. Elle avait gardé son manteau et tenait toujours son sac. Sa sortie, même si personne ne pouvait le voir, était à la fois minable et courageuse. Elle n’avait effectivement rien fait de mal. Elle s’était accordée un verre avec Marcel où aucun péché ne fut consommé. Elle l’avait désiré, certes, comme on désire un objet en vitrine que l’on ne peut pas s’acheter. Une sorte de gourmandise du corps, comme tout le monde, qui titille l’esprit ; exceptionnellement pour quelques-uns, par passage pour certains, tout le temps pour d’autres. La nature humaine est ainsi, dictée par des pulsions animales. 

	Madame Joséphine sortit de l’immeuble, prit une grande bouffée d’air et entra dans l’hôtel « Port-Royal » à deux numéros plus bas dans sa rue. Elle demanda une chambre pour la nuit.

	***

	Soha s’était réveillée de mauvaise humeur. Le café avait un goût de liquide vaisselle, sans doute à cause de la tasse mal lavée, ou du moins mal essuyée ; son paquet de cigarettes avait été entièrement vidé, la veille, par ses soins et un mal de tête surplombait cette matinée. Il était onze heures, elle s’était endormie vers quatre heures du matin. Soha subissait sa perte en se rendant compte de l’importance que Gaspard avait dans sa vie. Il était un homme incroyablement bon avec elle. Il avait la force et l’envie de combattre ses démons. Il croyait en eux, pour deux. Soha s’aperçut de manière tragique qu’elle venait de rejeter la seule personne qui importait. Elle venait de bouder son bonheur sans espoir de le récupérer. La culpabilité avait pris place à son petit-déjeuner ; elle tournait le sucre dans son café et sentait les grains se dissoudre au contact de la cuillère. C’est à ce moment-là qu’une étrange vague de chaleur lui parcourut la colonne vertébrale, semblable à des coups d’électricité. Elle lâcha la cuillère, s’empressa d’attraper son portable à l’écran brisé, chercha son nom dans le répertoire et enclencha l’appel. 

	L’attente ne fut pas longue, le correspondant n’était pas joignable. Elle raccrocha, hésita longuement et rappela. Cette fois-ci, elle laissa un message vocal.

	« Gaspard… C’est Soha… J’aurais bien aimé ne pas tomber sur ta messagerie, mais bon, il y a beaucoup de choses que l’on ne veut pas et qui nous tombent dessus quand même… Et je m’excuse pour ça. Tu as tant espéré, tu m’as tant soutenue que j’ai pris ça pour acquis. Je n’ai pas su voir en toi la personne si précieuse que j’avais et que je n’ai plus. Je ne te demande pas de revenir, je te demande juste un droit de réponse sur notre dernier acte. Voilà. Si tu peux me rappeler. Je… J’attends. »

	Son café était froid, elle le but quand même. Le soleil était au plus haut, elle se recoucha tout de même.

	Cependant, lorsqu’elle se réveilla dans la soirée, elle s’aperçut qu’elle avait manqué un appel de Gaspard et la culpabilité reprit de plus belle. Elle s’étonna de ne pas avoir entendu la sonnerie tonitruante qui devait lui chatouiller les tympans. Éprise de honte, elle se maudissait et n’osa pas le rappeler afin de ne pas perdurer ce manège scabreux d’occasions loupées. 

	Elle laissa la situation s’étouffer, allant jusqu’à se rendre malade toute la nuit. Au petit matin, la culpabilité l’assaillit de nouveau et, entre deux reniflements, elle parvint à trouver le courage de le rappeler. 

	Malheureusement, après quelques coups de sonneries, elle retomba sur le répondeur et laissa un deuxième message vocal.

	« Coucou ! C’est encore moi… Tu dois te demander pourquoi je ne te rappelle que maintenant alors que tu as essayé de m’appeler hier, seulement une heure après mon premier appel… Je n’ai pas vraiment de réponse… Je m’invente des choses, je me culpabilise et j’ai peur d’agir. Les conséquences sont telles que je ne fais que louper des occasions en or dans ma vie. Et tu en fais partie… Je suis désolée, j’étais honteuse de t’avoir loupé. Honteuse d’avoir tout gâché. Au final, je ne saurais même pas quoi te dire si j’entendais le son de ta voix. Alors quelque part, c’est tant mieux si je suis condamnée au répondeur. Ce n’est pas plus mal, je m’en contenterai.

	N’essaie pas de me rappeler cette fois-ci, je ne vaux pas le coup. Prends soin de toi Gaspard. J’espère que… Eh bien… J’espère que tu es plus heureux. »

	Ses petites mains tremblaient et le portable semblait contenir tout le poids de ses souffrances. Elle finit par le jeter une nouvelle fois à travers la pièce et décida d’en rester là. Gaspard faisait partie du passé et il fallait l’accepter. En son honneur, elle prépara de manière précautionneuse ses outils, baissa son jean et entreprit un petit tatouage à l’aine droite. Le dessin semblait représenter un arbre, avec de nombreuses et très petites racines. Elle commença à esquisser le tronc, mais ne poursuivit pas et laissa alors le tatouage, à demi fait. 

	Elle sortit dans la rue, marcha tête baissée vers la première intersection de la route quand soudain, un bruit sauvage vint bousculer le calme du quartier. Des pneus se mirent à crisser sous l’effet d’un freinage d’urgence ; puis un cri… Celui de quelqu’un. Quelques secondes plus tard, d’autres aboies résonnèrent, notamment celui d’une grand-mère prenant soin d’étouffer son affolement entre ses mains. Dans la panique, son sac de courses se déversa sur le trottoir et trois citrons verts parcoururent plusieurs mètres avant de tomber entre les barreaux d’une plaque d’égout. La foule se précipita vers cette angoisse de l’accident. Une dame, d’une cinquantaine d’années venait de se faire renverser par une voiture. Il y avait du sang, beaucoup de sang. Un homme sortit de la voiture accidentée et n’osait pas s’avancer vers la victime.

	— Non, non, non, non, nooooon. Ce n’est pas moi qui ai fait ça ! Ce n’est pas possible ! Mais qu’est-ce que j’ai fait ? Mon Dieu !

	Un homme s’avança vers lui et tenta de le rassurer.

	— Venez avec moi, Monsieur, nous allons nous assoir en attendant l’arrivée des secours, d’accord ? 

	— Je suis désolé… Je suis désolé… tenta-t-il de dire, les yeux pleins de larmes et suffoquant de douleur.

	Soha, qui ne craignait absolument pas la vue du sang, resta sereine et appela les services d’urgence. Grâce à elle, une ambulance devait arriver d’ici peu. Elle s’avança doucement vers la dame. 

	— Bonjour Madame, je m’appelle Soha et je vais m’occuper de vous. Tout d’abord, est-ce que vous m’entendez ?

	La victime ne répondit pas.

	— Est-ce que vous m’entendez, Madame ? 

	Soha prit délicatement sa main et s’approcha tout doucement vers elle.

	— Si vous m’entendez, essayez de serrer ma main, chuchota-t-elle.

	Péniblement, l’accidentée pressa la main de Soha.

	— Mais c’est très bien ! Vous êtes parmi nous ! Félicitations ! Alors maintenant, je vais vous couvrir pour ne pas créer de choc thermique. C’est bon pour vous ? Serrez ma main pour me dire oui.

	Elle lui serra la main.

	— Vous êtes formidable, Madame ! Vous vous en sortez très bien !

	L’homme qui s’évertuait, tant bien que mal, à réconforter le pauvre propriétaire du véhicule, se rapprocha de Soha et lui tendit sa veste. Elle lui fit un geste de la tête en guise de remerciement et s’empressa de couvrir sa protégée.

	— Le vert de cette veste vous va très bien. Vous devriez songer à en porter plus souvent ! s’exclama-t-elle.

	— Alors dans ce cas, c’est un cadeau ! annonça l’homme. 

	L’alarme stridente de l’ambulance se fit entendre au bout de la rue et la victime, grâce à ces tons de délivrance, eut le courage d’ouvrir les yeux. Ils étaient injectés de sang, mais qu’importe, la reconnaissance que Soha pouvait deviner dans son regard était une satisfaction immense.

	C’était cela la vie. Échapper à la mort, tout simplement. 

	Lorsque les ambulanciers arrivèrent, les passants s’écartèrent doucement, laissant place aux soins. La police suivit et hâtivement, le lieu de l’accident n’était plus accessible.

	Soha regarda le défilé s’exécuter et s’oublia, un moment, repensant à son premier amour perdu dans un accident de la route. Elle se dit qu’à défaut de ne pas avoir pu sauver son Charles, elle avait fait le nécessaire pour l’amoureuse de quelqu’un d’autre et cette pensée la fit sourire.

	— Je vous offre un verre ?  

	Soha sursauta et se retourna.

	— Ah c’est vous ! J’ai eu peur !

	— Félicitations pour votre sang-froid. Vous avez été exemplaire.

	— Merci, c’est gentil. Je me suis gentiment fait mettre de côté par l’ambulancier à moustache, mais je pense avoir fait ce qu’il fallait.

	— C’est bien pour ça que vous méritez d’être récompensée ! Allez, venez ! 

	— Bon… D’accord. Mais, vous n’allez pas récupérer votre veste avant ?

	— Un cadeau est un cadeau, répondit l’homme.

	Pour la première fois depuis très longtemps, elle entreprit de profiter pleinement de ce moment en s’installant en terrasse avec cet homme. C’était exactement ce genre de petits moments banaux que Soha ne faisait plus depuis des années. Le soleil ne s’était pas encore fait punir par les nuages et la table où ils s’étaient installés était baignée par les rayons. Absolument personne n’aurait pu résister à ce petit temps de répit. En effet, au même moment, un couple s’installa sur la table d’à côté. La minute d’après, deux femmes prenaient la dernière table restante, empruntée de chaleur.

	Le petit bistrot faisait terrasse pleine et les cœurs étaient en joie. Lorsque Soha réceptionna son café allongé, elle gloussa silencieusement à la vue du petit gâteau dans la coupelle et, avant même de siroter son café, elle arracha l’emballage rapidement et engloutit, sans mâcher, la boule en chocolat.

	L’homme se mit à rire, il l’observait d’un œil distrait.

	— Si vous avez pris un café uniquement pour le gâteau, ça fait cher la petite gourmandise ! amorça-t-il.

	— J’avais oublié qu’il y avait toujours un petit plaisir avec le café, répondit Soha, les yeux pétillants.

	— Votre dernier café en terrasse remonte à quand ? Si ce n’est pas indiscret… 

	— Je ne sais plus…

	— Pas besoin d’être précise, vous savez !

	— Quatre ou cinq ans peut-être…

	— Quatre ou… ? Quoi ? Mais vous revenez d’où ?!

	— Sans doute de l’enfer…

	— Même en enfer, je suis sûr qu’il y a moyen de siroter un petit chocolat chaud !

	— Je vous dirai ça si j’y passe avant vous.

	— Vous êtes persuadée d’aller en enfer ?

	— De toute façon, nous y sommes déjà… Non ? 

	— Ça dépend, répondit l’homme.

	— De quoi ?

	— Des moments. 

	— Mmh.

	— Vous ne semblez pas convaincue.

	— Je réfléchis.

	— Vous réfléchissez lentement.

	— Je vous emmerde !

	Soha semblait paniquée d’avoir réagi aussi brutalement. Elle le regarda, désolée. Un silence régna quelques secondes.

	— Vous vous appelez comment ? reprit-il.

	— Je m’excuse. Je ne voulais pas dire ça.

	— Pourquoi s’excuser ?

	— Bah…

	— Vous accordez trop d’importance à des choses sans intérêt. Vous m’avez cloué le bec et c’est très bien ! Vous avez vos limites, je les respecte. Maintenant, passons à autre chose, non ?

	— Soha. Je m’appelle Soha.

	— C’est très joli.

	— Merci… Et vous ?

	— C’est beaucoup moins charmant que vous.

	— Ce n’est qu’un prénom.

	— C’est quand même un prénom. Un prénom, c’est pour la vie.

	— Et donc ? 

	— Je m’appelle Marcel.

	 


 

	VII.

	Céleste était paniquée. Elle jeta le tube en plastique sur le bord du lit qui roula jusqu’au sol et, par un effet de circonstances, il atterrit à ses pieds. La fatalité se faisait ressentir. Elle émit un cri puissant et adressa un violent coup de pied dans l’objet. Il s’écrasa contre le mur et ce fut ainsi que sa vie d’objet s’acheva. Elle se rapprocha timidement, prit le bout du tube dans ses mains et avant de le jeter sauvagement à la poubelle, elle le prit en photo. La preuve était là, capturée dans son téléphone, impossible de s’échapper. 

	Le lendemain, elle s’arma de courage et poussa la porte de l’établissement. Une jeune femme lui demanda de s’approcher, ce qu’elle fit sur la pointe des pieds.

	— Que puis-je faire pour vous ? demanda la jeune femme.

	— Je viens faire une prise de sang.

	— Une prise de sang pour quoi ? 

	— Pour une grossesse.

	— Vous souhaitez dater la grossesse ?

	— Oui c’est ça.

	— Alors nous allons mesurer votre taux de HCG.

	— D’accord.

	— Avez-vous déjà effectué un test de grossesse ?

	— Oui.

	— Le résultat est positif ?

	— Oui.

	— Y avait-il une estimation de la grossesse ?

	— Oui.

	— Et ?

	— Plus de trois semaines.

	— Je vous remercie pour ces informations et je vais vous demander de me suivre. La prise de sang se fera avec ma collègue, je vais vous y accompagner de suite. 

	— D’accord.

	Céleste errait dans le laboratoire d’analyse et semblait ne plus se soucier de rien. Lorsque l’infirmière lui fit la prise, elle n’eut pas de réaction, elle eut même du mal à serrer le poing pour la piqure.

	Elle retourna à l’accueil et la jeune femme lui remit un petit papier.

	— Voici votre coupon avec votre numéro de dossier afin de venir récupérer vos résultats. Je vous conseille de revenir demain avant midi. 

	— D’accord.

	— Vous n’aviez pas d’ordonnance pour la prise de sang ?

	— Non.

	— Vous devrez alors régler la prise de sang quand vous viendrez chercher les résultats.

	— D’accord.

	— Ça va aller, Mademoiselle ?

	— Je ne sais pas.

	Elle se retourna et quitta l’institut silencieusement, l’âme en peine.

	En France, l’avortement est légal, ce n’était pas vraiment cela le problème. Seulement, il est possible d’avorter jusqu’à douze semaines de grossesses, soit jusqu’à quatorze semaines d’aménorrhée. C’était sur ce point que Céleste s’inquiétait jusqu’à frissonner de tous ses membres.

	Elle se repassait sans cesse ces derniers mois et comptait péniblement le nombre de semaines qui la séparait des instants d’amour qu’elle avait eu avec Marcel. Les choses s’éclaircissaient. Elle ne pouvait pas tomber enceinte de quelqu’un d’autre et elle n’avait pas revu Marcel depuis au moins deux mois… La situation s’avérait critique pour Céleste. Elle ne put s’empêcher de s’imaginer le pire. À cet instant précis, ses charmants contes de fées se trouvèrent subitement balayés et le rôle d’une mère aurait été bénéfique.

	Elle songea au discours qu’elle lui aurait tenu si elle s’était trouvée en face d’elle.

	« Voilà maman, il ne va pas falloir que tu te fâches, d’accord ? … Non, ne t’inquiète pas, je n’ai tué personne… Non, je n’ai pas mis la voiture que tu viens de m’offrir dans le fossé, elle est dans le garage, tout va bien ! … Bon, maman, si tu me laissais parler, on irait plus vite ! Alors voilà… J’ai rencontré un garçon… Ça fait un bout de temps maintenant… Je… Je ne t’en avais jamais parlé parce que c’est la première fois que je m’imagine te parler… Donc oui… Je sais que tu ne m’as offert aucune voiture, mais j’avais envie de l’inventer… Bref ! Donc, j’ai rencontré un garçon et il est terriblement beau. Enfin, non, je ne pense pas qu’il soit terriblement beau, c’est moi qui le trouve terriblement beau. Je pense qu’il a surtout une forte personnalité et beaucoup, beaucoup, BEAUCOUP de charisme. C’est un homme à part, tu vois ce que je veux dire ? Et ne me dis pas qu’il est comme mon père parce que ça va me rappeler que je ne l’ai jamais connu ! … Comme toi ! Donc… Ce garçon, je le fréquente depuis quelque temps maintenant… Peut-être même plusieurs années… Et il est peintre. Enfin, il est dessinateur et peintre. Et moi… Bah moi je suis sa muse. J’étais sa muse… Tous les dimanches après-midi, à l’heure du thé, je venais dans son atelier et il me dessinait… J’étais nue et… Oui bah ça va maman, tu ne vas pas me faire les yeux ronds ! Je suis grande, je te signale ! Et puis fallait pas m’abandonner si tu as quelque chose à redire ! Je continue. Ces séances ont duré longtemps. J’étais fière de partager ces petits instants privilégiés avec lui. À ce moment-là, nous n’étions que tous les deux. J’étais la seule, à ce moment-là, à être avec lui. La seule ! Tu imagines ? Je n’arrivais pas à croire la chance que j’avais… Je te jure que ce type-là maman, je n’en reviens pas à quel point il est séduisant… Tu vois, il me donnait des coups de sueur et j’avais comme des papillons qui volaient dans ma tête, c’est bizarre… Enfin, je crois que c’est ça l’amour… Je ne sais pas trop… Et puis un jour… Un jour, il a osé me prendre par la main et nous sommes allés dans une petite ruelle en pleine journée et… Et on a… On… Bon bref, là c’est censuré pour toi maman, mais je crois que tu as compris ! Je t’avoue que sur le moment, je n’étais pas tranquille du tout… Déjà parce qu’on était dans la rue et puis aussi parce que je le connais et c’est pas du genre à se mettre en couple et tout ça alors j’avais très peur de m’en vouloir… Et comme j’étais déjà dingue de lui, le fait de coucher avec n’arrangeait pas du tout mon cas ! Et j’avais raison… Après ce moment-là, je je je… Je ne pensais plus qu’à lui. Je me douchais en pensant à lui, je mangeais en pensant à lui, je dormais en pensant à lui, je travaillais en pensant à lui, je marchais en pensant à lui… Et bizarrement, on a continué de se voir. On a continué de se voir les dimanches et même d’autres jours. On s’est vus un lundi, un mercredi, un jeudi, on s’est vus en terrasse, dans des soirées et on continuait de coucher ensemble. J’ai cru, le temps d’un instant, que finalement, c’était sans doute possible de faire un petit bout de chemin avec lui… Et puis, j’ai rencontré quelqu’un… Sans doute un autre de tes secrets, maman. Mais on ne va pas en parler tout de suite parce que sinon maman je te jure que si tu es morte, je te tue une seconde fois ! Pardon. Je reprends. Un soir, on est allés à une soirée et ça ne s’est pas du tout passé comme prévu. J’ai vu rouge, j’ai broyé du noir, j’étais tellement en colère. J’ai cru que toute ma relation avec lui n’était qu’une farce. Je ne comprenais pas pourquoi il m’avait emmenée là-bas… Pourquoi il m’obligeait à être là ? Comment il avait su…? J’étais désemparée, je me sentais piégée… Et puis d’un seul coup, le truc qu’il y avait entre nous deux n’avait plus aussi d’importance que la révélation que je venais d’avoir ce soir-là. Alors je suis partie, il m’a suivie… Il m’a même raccompagnée… J’ai refusé qu’il monte… Je n’ai quasiment pas parlé et je suis allée chez moi… Depuis… Je ne l’ai pas revu et je suis perdue… Mais depuis, je ne suis plus seule maman… Parce que tu vois… Cet amour si fort que j’avais pour lui, cet amour inépuisable, ce désir si grave, cette force si profonde, eh bien elle s’est matérialisée… Je veux dire qu’en fait… Bah je suis tombée enceinte… Je suis enceinte de lui alors que je ne suis plus avec lui… Je suis enceinte alors que je suis la plus malheureuse du monde… Je suis enceinte alors que je n’ai pas de maman… Je suis enceinte alors que je n’ai pas de famille… Je suis enceinte maman… Je ne sais pas quoi faire… Enfin, si, je sais que je ne ferais jamais comme toi maman. Je sais que si je dois le garder parce que j’ai mis trop de temps à me rendre compte qu’il était caché dans mon ventre, je ne l’abandonnerai jamais. Je sais que je ne ferai pas comme toi maman… Mais maman, c’est bête, aujourd’hui, j’ai besoin de conseils… »  

	Pas de maman à l’horizon. Pas de maman qui répond. Pas de maman pour enlacer Céleste et la rassurer. Pas de maman depuis toujours…
Elle s’appuya sur ses genoux qui se creusèrent entre les lattes du parquet. Elle se remémorait l’orphelinat, tenu par des nonnes où l’enseignement et l’éducation y étaient stricts et les punitions ressemblaient davantage à des châtiments. Pour ce faire, dans le cas le plus léger, l’enfant devait s’agenouiller sur une ligne de gros sel, parsemée au sol. Les grains s’enfonçaient dans la peau et la douleur s’accentuait par le poids du corps qui reposait entièrement sur ses genoux. À chaque petit mouvement, les grains s’enfonçaient de plus belle et, bien évidemment, il leur était interdit de pleurnicher avant la prière achevée. Les rejetons se tenaient face à la croix afin de confesser leurs péchés et le sel devait purifier leur âme désobéissante. 
Au final, il ne restait que souffrance, désarmement et honte. Les gamins se relevaient, les genoux ensanglantés, gênés par la situation et désireux de revanche. Seuls les plus faibles prenaient goût à l’humiliation des punitions. 

	Céleste n’était ni l’un ni l’autre. Elle ne s’habituait pas aux punitions et faisait en sorte de ne jamais en avoir. À l’orphelinat, elle était quasiment devenue une enfant modèle, sans erreur. Elle pensait que cela la suivrait jusqu’à l’âge adulte, se sentant protégée du malheur. 

	Seulement, la révélation d’une grossesse lui fit comprendre que les drames pouvaient arriver à n’importe qui… Et ce fut son tour.

	Elle s’empressa d’aller chercher les résultats de la prise de sang et le verdict était sans appel. Céleste était enceinte d’environ quinze semaines d’aménorrhée. Comment avait-elle fait pour ne pas remarquer les changements qui s’opéraient en elle ? Comment avait-elle pu avoir ses règles les trois derniers mois ? Certes, il n’y eut que peu de pertes, mais elles étaient là quand même. Comment avait-elle osé continuer de boire ? Comment avait-elle pu se négliger au point de faire un déni de grossesse ? Personne n’était là pour répondre à ses questions. Elle était seule, presque seule. 

	De retour chez elle, le silence faisait loi. L’idylle d’une relation complice avec Marcel lui paraissait bien loin derrière elle depuis déjà trop longtemps. Pourtant, elle n’avait pas réellement tiré un trait sur la relation avec lui, elle était juste tombée dans le désespoir, sans solution de retour possible. Elle l’avait abandonné, ce fameux soir de confusion chez Madame Joséphine et n’avait jamais osé revenir vers lui. Pourtant, Marcel avait cherché à la recontacter plusieurs fois, mais elle n’en fit rien. Aujourd’hui, la culpabilité qui l’assaillait était insoutenable. Céleste se maudissait et la jeune femme aux espoirs et à la naïveté séduisante était partie, envolée. 

	En quelques jours, son ventre s’était mis à pousser et le nouveau-né grandissant secrètement prit la place qu’il méritait. Désemparée par ces changements brutaux, Céleste paniquait facilement. De plus, elle se nourrissait mal et souffrait de carences importantes.

	Elle se rendit chez une gynécologue pour la première fois de sa vie.

	— Félicitations Céleste. Il n’est jamais trop tard pour profiter de cet heureux évènement.

	— Ai-je fait du mal à mon enfant ?

	— Ne précipitons pas les choses. Avant tout, ne vous culpabilisez pas pour cette découverte tardive. Cela arrive à beaucoup de femmes. Et l’enfant est malin, il fait en sorte que les choses se passent bien, malgré vous.

	— Je ne comprends pas.

	— Votre enfant a évolué tout à fait normalement en se logeant dans votre dos. Maintenant que vous avez accepté sa présence, il a pris possession de votre ventre et le voilà qu’il pointe le bout de son nez !

	— Est-ce qu’il va bien ? se demanda Céleste, terrifiée. Est-ce que j’ai fait du mal à mon bébé pendant ces trois mois ?! J’ai bu, j’ai fumé, j’ai mal dormi, j’ai mangé n’importe quoi, j’ai pas fait attention, j’ai…. 

	— Le stress n’aide pas au bon développement de votre enfant. Tout d’abord, calmez-vous Céleste. Vous n’avez rien fait de mal. Vous ne saviez pas. 

	— Je veux savoir s’il aura bien ses deux bras et ses deux jambes. Je veux savoir s’il aura une bouche pour parler et des oreilles pour écouter. Est-ce que ses poumons vont bien ? A-t-il un petit cœur qui bat… ? s’inquiéta Céleste qui tricotait nerveusement le bas de son gilet avec les doigts.

	— Allongez-vous, nous allons vérifier tout cela.

	— J’ai peur. Je ne sais pas si je vais pouvoir le faire.

	— Faire quoi ?

	— Faire tout ça.

	— Il va falloir être plus précise.

	— Je ne sais pas si je suis faite pour ça.

	— Bien sûr que si.

	— Comment pouvez-vous en être sûre ?

	— Votre corps est adapté pour cela. Alors croyez-moi qu’à partir de là, vous êtes faite pour le reste. 

	— Et si je n’ai pas l’instinct maternel ?

	— Vous l’avez déjà.

	— Quoi ?

	— Vous êtes morte d’inquiétude Céleste ! Vous tremblez, vous êtes à deux doigts de suffoquer. Vous avez peur pour votre bébé. Qu’est-ce qui alimente votre angoisse Céleste si ce n’est votre instinct maternel ?

	— Je ne sais pas. L’inconnu, sans doute.

	— Sachez une chose : l’amour guérit tout. Qui est l’heureux papa ?

	— Personne.

	— Vous voulez dire que vous ne savez pas qui est le père ?

	— Si, je sais.

	— Et lui ?

	— Lui quoi ?

	— Est-ce qu’il sait qu’il va être papa ?

	— On ne se parle plus.

	— Et alors ? Ne pensez-vous pas qu’il a le droit d’en être informé ?
— De toute façon, c’est trop tard. Je suis obligée de le garder et je ne veux certainement pas le partager avec lui.

	— Mais Céleste, cet enfant est aussi le sien.

	— Non.

	Un silence abattit les lieux. La sage-femme décida de ne pas relever, ce n’était pas son rôle ; pas maintenant en tout cas.

	— Je vais vous demander de vous allonger sur la table et de soulever votre haut. Nous allons rencontrer votre bébé, conclut-elle.

	À la sortie du rendez-vous, elle s’assit sur un banc et composa le numéro de Marcel, qu’elle connaissait par cœur. Son prénom apparut à l’écran, elle le caressa du bout du pouce. Il lui suffisait d’appuyer dessus ; une simple petite pression sur ce prénom afin qu’il sache. 

	« Marcel, tu vas avoir une petite fille. »  s’imagina-t-elle de dire. 

	À la réflexion, elle se releva, effaça son numéro du répertoire et tint fermement son ventre.

	« Marcel, ne m’en veux pas. Tu vas avoir une petite fille, mais c’est un trésor si fragile que personne ne doit savoir qu’elle existe. Personne. » s’étonna-t-elle de prononcer à voix haute avec des yeux de lionne.

	***

	Madame Joséphine était retournée chez elle, dès l’aube, après sa courte nuit à l’hôtel. L’appartement était très calme, il n’y avait pas de bruit ; seulement les oiseaux et leurs chants matinaux. Depuis la veille, le désordre mental était tel qu’elle ne savait plus vraiment ce qu’elle venait faire ici. Cet appartement était le sien, mais bizarrement, depuis la dispute, elle y avait perdu ses repères. D’antan, le salon était une pièce conviviale, marquée par la fête et les rassemblements. Depuis, elle n’y voyait que violence et abus. Une simple dispute avait réussi à désorganiser l’apparat d’une vie concubine exemplaire. Madame Joséphine était malheureuse. Le constat surgit, l’évidence était là, le retour en arrière n’était plus possible. Il ne lui restait que deux solutions : continuer malgré tout ou partir malgré tout. 

	Confuse, elle s’approcha calmement du robinet et s’arrosa le visage.

	— Trois fois ! 

	Elle n’avait pas entendu, mais son mari l’observait du haut de l’escalier.

	— Tu m’as fait peur ! rétorqua Madame Joséphine.

	— Toujours trois fois !

	— Pardon ?

	— Pourquoi trois fois ?

	— Tu as décidé de repartir sur une dispute ce matin ?

	— C’est une question que je me pose et que je te pose. Pourquoi trois fois ?

	— Pourquoi maintenant ?

	— Tu as forcément dû te poser la question. Tu viens de te mouiller le visage trois fois de suite. Et ce matin, plus qu’un autre matin, je ne comprends pas et ça m’irrite. 

	— Cela fait des années, je ne vois pas pourquoi on devrait parler de cela tout de suite. Il me semble que j’aie eu mon compte de reproche. 

	— Trois fois. Toujours trois fois. Ça me rend fou…

	— Tu veux que je parte ?

	— Tu devais déjà être partie. Tu te rappelles ?

	— Je suis partie et je suis revenue.

	— Pourquoi ?

	— Parce que je suis chez moi ici, répondit-elle, fermement.

	— Alors nous allons vendre.

	— Pardon ?

	— Nous allons vendre cet appartement et partager la somme.

	— C’est définitif  ?

	— De quoi ?

	— Ta décision. Tu veux en finir ?

	Il se mit à rire à gorge déployée.

	— Ma décision ? se reprit-il en suffoquant. Qui a décidé de mentir ? Hein ? Qui a décidé de tout faire foirer ? 

	— Je ne vais pas me battre avec toi, c’est fatiguant de répéter les mêmes choses. Et franchement Léo, je ne sais pas ce qui t’arrive, mais tu es devenu fou ! Je n’ai rien fait de mal, tout ceci n’est qu’une excuse. Tu es tout simplement lâche pour prendre une décision alors tu as choisi de me faire porter le chapeau ! Je l’accepte. Tu auras donc mis fin à notre couple de la manière la plus grossière qui soit. Félicitations. 

	— Tu m’as trompé. 

	— Je ne t’ai pas trompé.

	— TU M’AS TROMPÉ ! Comment as-tu pu ?

	— Je n’ai rien fait.

	— Et te voilà redevenir de marbre. Tu te tiens devant moi, comme un piquet, sans âme. Tu me mens et ça ne te fait rien. Tu me trompes et ça ne change rien. Tu es vide. Vide d’amour, vide de vie. Je te regarde et il n’y a aucune lumière qui émane de toi. Ton monde est gris. La grande Madame Joséphine n’est qu’une illusion. 

	— Si tu veux.

	— Pars. Je ne te supporte plus.

	— Avant-hier encore, tu me susurrais des mots doux…

	— Aujourd’hui, je te crache à la gueule.

	Madame Joséphine se sentit abattue. Cette dernière phrase la pénétra comme un poignard. Ses yeux s’embrumaient. Elle partit en grandes enjambées, car il était hors de question que son mari puisse la voir faillir, il ne le méritait plus.  

	— Tu oublies ton portait ! s’écria-t-il.

	— Brûle-le. Si cela peut te faire plaisir… souffla-t-elle avant de claquer la porte, une ultime fois.  

	Il descendit les escaliers, décrocha le tableau et le retourna. Du bout des ongles, il ôta le dessin en l’arrachant du cadre et découvrit, derrière celui-ci, un petit mot manuscrit.

	« N’abandonnez pas votre corps. »

	Il enroula le dessin et quitta l’appartement, la rage au ventre. Malheureusement, il errait dans la rue, ne sachant pas où aller. Seule Madame Joséphine avait les coordonnées de Marcel et Léo pouvait s’épuiser à chercher, son adresse n’apparaissait pas sur internet. 

	« Quand on arrive à la sensation que la vie nous massacre, il est important de ne pas abdiquer. » se répétait Léo. 

	Soudain, il se souvint qu’à la dernière soirée, quand le feeling était bien passé avec Marcel, celui-ci lui avait donné sa carte de visite. Léo se précipita vers son dressing et fit les poches de la veste qu’il portait à cette occasion. Il retrouva la carte dans un sale état. Les femmes de ménage avaient pris soin de nettoyer la veste et la carte était restée collée à l’intérieur d’une petite poche. Il la décolla lentement, mais la déchira quand même. S’ensuivit un travail minutieux afin de relier les bons morceaux entre eux. Petit à petit, le puzzle se construisit et une adresse apparut sous ses yeux. Il souffla de satisfaction et prit ses jambes à son cou.

	Léo martela la porte d’entrée de son atelier et scanda son nom. Au bout d’une poignée de secondes, Marcel, très irrité se mit à brailler à travers la porte. 

	— Non, mais ça va pas !!! 

	Marcel ouvrit la porte et Léo lui décocha son poing dans la mâchoire. Le goût du sang vint inonder ses lèvres. Lorsqu’il reçut la frappe, Marcel se mordit la langue et la douleur était vive. Sonné durant un moment, il perdit l’équilibre et s’accrocha à la porte. Léo l’observait en secouant la main qu’il s’était égratigné. Il y avait mis toute sa force et ses mains ne ressemblaient pas à celles des bagarreurs ; elles étaient, au contraire, bien fragiles. 

	— En quel honneur ? demanda Marcel, faisant mine d’accuser le coup.

	Léo lui jeta violemment le portrait de Madame Joséphine à ses pieds.

	— Je ne vois pas vraiment où tu veux en venir, s’agaça Marcel.

	— Tu ne vois pas de quoi je parle ?

	— C’est le portrait de ta femme, et alors ?!

	Le ton montait.

	— Tu veux un autre poing dans ta gueule pour te rafraîchir la mémoire ?

	— Pour qui tu te prends toi ? Hein ? s’énerva Marcel. 

	Il avait repris du poil de la bête et s’approcha dangereusement vers Léo.

	— Tu viens chez moi, tu brailles, tu frappes et tu n’es même pas foutu de m’expliquer pourquoi t’es là ? Hein ? enchaîna Marcel.

	Ses yeux s’exprimaient avec haine.

	— Je n’ai pas peur de toi, répondit Léo.

	— Tant mieux. On va pouvoir parler entre hommes.

	— Qu’as-tu fait avec ma femme ?

	— Rien. Et toi ? Parce qu’en toute honnêteté, faudrait songer à la dépoussiérer ta femme !

	— Qu’as-tu fait avec ma femme ? répéta Léo.

	— T’es sourd ou quoi ? 

	— J’attends la vérité.

	— Bon écoute, si tu as des problèmes de couple avec elle, tu t’arranges avec, moi je n’y suis pour rien.

	— Je sais tout.

	— Mais tu sais quoi mon petit ?

	— Je sais tout. 

	— Tu ne sais rien du tout. Ta femme, je ne l’ai pas touchée. Même pas une seule fois. Ta femme, je n’en veux pas. Qu’elle essaie de revenir me voir et elle comprendra que ma patience a des limites.

	— Elle est venue te voir ? s’étonna Léo.

	— C’est pas pour ça que t’es là ?

	— Euh… Si. Enfin je crois.

	— Je t’aimais bien Léo. T’es un bon gars. Mais là, franchement, t’es désespérant. Ramasse ton cerveau et règle ton problème, le seul que tu aies : ta femme. 

	— Tu me caches quelque chose.

	— Sauf si t’es flic, je ne te cache rien, répondit Marcel en riant. 

	Marcel claqua la porte au nez de Léo. Le dessin était toujours à ses pieds. Marcel n’avait même pas fait l’effort de le regarder. Son œuvre était par terre, sur le paillasson boueux et il ne s’en était pas soucié. Il n’avait pas vraiment riposté et surtout, il ne se sentait pas gêné par la situation. Il avait raison, le seul problème était bien Madame Joséphine.

	« Pourquoi est-ce qu’elle est allée le voir… ? Pourquoi lui ? Et pourquoi ce mot derrière le dessin ? … »

	Léo se prit la tête dans les mains et repartit, penaud. 

	***

	Marcel se rinça la bouche, dégoûté par le goût de fer qui peinait à le quitter. Il cracha du sang à plusieurs reprises tout en grognant. Il n’accorda pas plus d’importance à ce qui venait de se passer, ayant souvent l’habitude de se faire visiter par des maris jaloux ou des copains enragés. Néanmoins, les accusations étaient fondées, Marcel n’était pas un enfant de chœur et était systématiquement l’amant de quelqu’un. Un autre trophée, une victoire de plus, un numéro supplémentaire. Sur son petit compteur manuel, il pressait sur le poussoir et mettait à jour le nombre de ses performances. Madame Joséphine recherchait peut-être la même chose avec lui, mais c’était bien la première fois qu’il ne se jetait pas directement dans la gueule du loup. Marcel avait mesuré les conséquences de cet acte et le jeu n’en valait pas la chandelle.

	Depuis peu, il avait aussi d’autres désirs en tête ; il venait de rencontrer Soha. Elle avait quelque chose de différent. Il ne savait pas encore quoi, mais il avait envie de chercher, plus loin, plus profondément. Elle était la seule détentrice du numéro de Marcel. Il n’avait aucun moyen de la contacter ; leur sort appartenait donc à Soha. 

	***

	Elle tenait dans ses mains le petit bout de nappe où Marcel avait gribouillé son numéro de portable. D’habitude, elle n’en aurait rien fait, désabusée par la drague de rue et soucieuse de tranquillité. Mais là, c’était autre chose. Leur discussion avait duré deux bonnes heures et Soha en était ressortie le rose aux joues avec une ébullition dans sa tête. 

	L’excitation était une chose, mais la précipitation en était une autre. Elle avait gâché toutes ses chances avec Gaspard parce qu’elle avait eu la désagréable sensation que tout allait trop vite. Il était hors de question qu’elle se traumatise de nouveau et songea à la manière idéale de poursuivre cette histoire.

	« Je te hais de ne pas vouloir affronter tes sentiments… Vis un jour à la fois… Pas de passé, pas de futur… »

	Elle se rappela les derniers mots de Gaspard. Ceux qui lui parvenaient comme des pics de glace avaient désormais la couleur d’une analyse juste. 

	Elle se sentit reconnaissante, par cet échec, d’avoir pu évoluer et suivit ses conseils. 

	Elle tourna, retourna et retourna encore les mots dans sa bouche. Les phrases ne lui convenaient pas. Peut-être fallait-il rajouter un peu d’humour, ne pas paraitre trop entreprenante, mais pas hésitante non plus, rester évasive ou proposer quelque chose directement ? Elle n’en savait rien et surfait sur la vague de l’improvisation.

	« Bonsoir Marcel. Je me disais qu’on pourrait peut-être continuer notre discussion autour d’un autre verre ? Je n’ai pas dit mon dernier mot sur la différence entre les phoques et les otaries et j’aimerais beaucoup défendre mon avis, c’est un sujet qui me tient à cœur ! ;) À toi de voir… »

	Message envoyé. 

	« Ah oui ! C’est Soha… »

	Deuxième message envoyé.

	Elle se sentit ridicule, mais la réponse de Marcel ne se fit pas attendre. 

	« Il ne faut pas me laisser le choix Soha… Sinon je risque de te manger toute crue ! »

	La réponse semblait claire. Soha paniquait. Elle s’était imaginée une armée de possibilités, mais définitivement pas cette réponse-là. La demi-heure de réflexion reprit de plus belle, mais fut interrompue par un second message.

	« Blague à part, comme je n’aime pas les silences, je préfère y mettre un terme. Si tu préfères, on se rejoint après le dîner, comme ça j’aurai le ventre plein. Pas de risque de te manger… »

	Elle sourit. Il était charmant. Elle ne résistait pas.

	« Me voilà rassurée. Rdv à “La fontaine de Belleville”. 21h ? »

	Envoyé.

	« À tout à l’heure Soha. »

	Le rendez-vous était pris. 

	Face au miroir d’entrée, Soha se reluquait et faisait grise mine. Elle avait opté pour un jean/basket, le grand classique, mais elle n’était pas satisfaite. Pour le haut, elle s’était vêtue d’un long débardeur vert assez ample. Elle avait ajouté un collier de nacre blanche et s’était attachée les cheveux. Une simple poudre dorée sur le visage et du mascara faisaient l’affaire. Le manque d’originalité la laissa pantoise. Tant pis. 

	À la suite d’une série de respirations lentes, elle s’accapara d’un petit sac à main noir et partit. 

	Elle avait beaucoup d’avance et s’était décidée de faire le trajet à pied, cependant, elle s’arrêtait régulièrement pour ne pas transpirer trop. 

	Il ne lui restait qu’une vingtaine de mètres pour arriver au café et elle était toujours en avance. Elle s’assit sous un Abribus, s’alluma une cigarette et la consomma avec une extrême lenteur. Lorsqu’elle écrasa le mégot sur le rebord de la poubelle, la grande aiguille venait de s’abattre sur le « 12 » de sa montre. Il était vingt et une heures. Elle s’avança tout doucement et pouvait deviner l’entrée du café par sa devanture toute bleue. Elle guettait l’arrivée de Marcel à distance, car elle ne voulait pas être la première sur les lieux. Soudain, une grande silhouette apparut parmi les consommateurs et les tables en bois. C’était lui, pas de doute possible.

	Soha s’affola. Elle se mit à regarder autour d’elle avec une envie furieuse de fuir. Elle repérait les différentes possibilités de s’échapper en se promettant de courir si son intuition s’agitait. Elle fit trois pas en avant. Trois pas en arrière. Soha s’éloignait du bar sans même s’en rendre compte. Les yeux rivés sur sa cible, elle dévisageait Marcel et ne pouvait s’empêcher de s’en éloigner. Il se tenait toujours debout, parmi les autres fumeurs et jetait quelques regards à l’intérieur. Il comprit assez rapidement qu’il était arrivé le premier sur les lieux alors il réserva une table, à l’extérieur, et prit place en l’attendant.

	Les minutes passèrent et Marcel roulait clope sur clope. Les mauvaises habitudes, souvent, se décuplent lorsque l’on sent que le temps passe et que l’on en est les victimes… 

	Soha reculait de plus en plus jusqu’à quitter la rue. Elle ne voyait plus Marcel, ne voyait plus le bar, elle était déjà trop loin. Elle se retourna et continua en courant. Les larmes tombaient le long de ses joues poudrées et son mascara noircissait le tableau. 

	Marcel l’attendit deux bonnes heures. En souvenir des deux heures passées ensemble. Il n’essaya pas de la joindre. Il savait qu’elle n’avait pas oublié, elle avait juste choisi de ne pas venir. Il repartit, intrigué par ce personnage qui ne quittait plus ses pensées et ce soir, plus qu’un autre soir, il se sentit seul. Seul et inutile. 

	— On m’a posé un lapin.

	— Pardon ?

	— On m’a posé un lapin j’te dis.

	— Ahahah ! Laisse-moi rire !

	— Je t’en prie…

	Sur la route du retour, Marcel appela un ami de longue date.

	— C’est bon, on peut continuer ? s’agaça Marcel.

	— Excuse-moi, mais quand on m’appelle pour une bonne nouvelle, je prends le temps de la savourer !

	— Super. Il y en a au moins un qui est content de ma défaite.

	— Oh ça va ! Tu vas t’en remettre mon vieux ! Ce n’est pas la fin du monde ! Au contraire, ça te fait du bien.

	— Elle est différente.

	— Tu me dis tout le temps ça.

	— Ah bon ?

	— Et Céleste ? questionna son ami. 

	— Rien.

	— Comment ça, rien ?

	— Bah, elle n’a pas répondu à mon dernier message. Ça fait des mois. Alors je ne vais pas la harceler non plus. Elle ne veut plus me voir. C’est tout. 

	— Elle était chouette cette nana, non ?

	— Bah ouais. Je crois.

	— Tu lui as fait peur ?

	— Peut-être. Je ne sais pas trop. J’ai tenté un truc et ça n’a pas fonctionné.

	— T’as pas envie de réessayer ?

	— Je ne sais pas…

	— Trouduc.

	— Bon, et toi ? demanda Marcel.

	— Le déménagement s’est bien passé. Merci de m’avoir aidé.

	— Excuse-moi vieux, j’étais pas dispo. Depuis que j’ai fait le portrait de la bourgeoise, ça se bouscule ! T’es bien installé ?

	— Ça commence. Tout doucement. Tu passes quand ?

	— Ce soir ?

	— Donc en fait, je suis juste ton bouche-trou. Tu t’es fait poser un lapin donc maintenant t’as du temps pour ton meilleur pote ?

	— C’est ça.

	— Va te faire foutre.

	— Je t’aime aussi.

	— Je t’envoie l’adresse par texto.

	— À toute.

	Marcel se dirigea dans le neuvième arrondissement, vers la station Richelieu-Drouot. Son ami l’accueillit entre cartons et poussière. 

	— Installe-toi.

	— J’ai rapporté de la bière, dit fièrement Marcel.

	— Elles sont chaudes !

	— C’est pas de ma faute si t’as décidé de déménager dans un quartier de merde où ils ne mettent pas la bière au frais mon frère !

	— Ce qui est bien avec toi, c’est ta gentillesse. 

	Les deux copains se mirent à rire et se prirent dans les bras.

	— Ça fait du bien de te voir, s’attendrit Marcel.

	— Je suis bien d’accord.

	Ils s’ouvrirent une bière chaude et les dégustèrent difficilement. Puis, ils échangèrent sur leurs vies et les derniers mois passés sans nouvelle. Avant de repartir, Marcel prit son ami dans les bras.

	— Tu penses qu’elle vaut le coup ?

	— Je ne sais pas, répondit Marcel.

	— Si t’as un doute, fonce.

	— Merci mon pote. Merci Gaspard.

	Gaspard ne se doutait pas que son ami avait parlé de Soha toute la soirée ; celle-là même qui venait de lui briser le cœur et qui, par désespoir, l’avait amené à déménager.

	Marcel ne se doutait pas non plus qu’il avait rencontré, totalement par hasard, la personne qui venait de condamner son meilleur ami à la solitude.

	 


 

	VIII.

	La fortune de Madame Joséphine ne lui appartenait pas. Si son mari la quittait, comme il semblait fortement le vouloir, elle se retrouverait sans le moindre sou. À l’approche de leurs vingt années de vie commune passées dans les bras d’un mariage forcé, après tant de sacrifice, elle retournerait à la case départ. Elle avait l’impression d’avoir joué au poker avec sa vie et que le coup de trop lui fit perdre toute sa cagnotte. La vie n’était pourtant pas un jeu, mais elle avait la désagréable sensation qu’on jouait avec. 

	Son mari lui reprochait des choses qu’elle n’avait pas commises et Marcel la rendait paranoïaque avec le dessin de cette femme qu’il osa emmener et câliner lors de la dernière soirée chez elle. 

	« Ma vie chute comme un château de cartes. » se répétait-elle. 

	Elle ne savait pas où aller ni même à qui parler. Ses dernières années étaient passées dans l’ombre de son mari et elle se rendit compte que ses amis n’étaient pas les siens, mais ceux de Léo. Son portable avait un répertoire conséquent, mais aucun nom ne lui paraissait réconfortant, elle n’avait personne à qui narrer ses problèmes. 

	Elle erra dans les rues de son quartier puis machinalement, elle se dirigea vers une destination familière. Ses pieds la guidèrent, empruntant les passages piétons, scrupuleux de tenir le rythme.

	Arrivée sur place, elle eut un instant de recul, ne sachant pas vraiment ce qu’elle venait faire ici. Ce fut une sorte d’automatisme de l’esprit et, même si ce ne pouvait être sa destination finale, du moins pas encore, c’est à lui qu’elle pensait. 

	Face à la tombe de son père, elle joignit ses pieds et pleura silencieusement, tête baissée.

	« J’ai quarante-quatre ans maintenant. J’ai presque ton âge et, presque comme toi, c’est une petite mort que je subis. Je n’ai pas d’endroit où aller, je n’ai personne à qui parler… J’ai l’impression de revenir quasiment trente ans en arrière, quand je t’ai perdu… Cette sensation de couler à travers un torrent de liberté… Tu n’étais plus là, maman m’avait rejetée, j’étais seule. Seule contre tous comme je l’avais toujours désiré. Et je n’avais pas d’endroit où aller, personne à qui parler…. À croire que la vie est cyclique et que ma case départ se situe ici. Je te piétine, trente ans plus tard. Cela me plaît. Toi, le monstre de mon enfance, je marche sur tes os. Tu le sens ? … J’espère que tu le sens. Mes larmes ne sont pas mon offrande, même si je sais que tu adores cela. Non, mes larmes te prouvent que je suis vivante alors que tu es mort. Mes larmes sont ma vengeance, car, pour une fois, elles ne coulent pas à cause de toi. Tu n’es plus un problème papa… Tu n’es qu’un fantôme. » 

	Elle s’avança au bord de la tombe et ses talons s’enfoncèrent dans la terre. Elle bascula légèrement en arrière, se redressa et enleva ses escarpins. Ses pieds furent au contact de la terre enveloppant le corps de son défunt père. 

	— Que faites-vous ?

	Madame Joséphine prit peur. Elle crispa ses orteils qui accrochaient le sol et se retourna. Céleste se tenait derrière elle, les bras croisés. 

	— Vous n’avez pas honte de me suivre ! répondit Madame Joséphine.

	— Vous suivre… ? s’étonna Céleste.

	— Que faites-vous ici ?

	— Qui êtes-vous ?

	— Je crois qu’à cette question, vous êtes bien la seule qui ait une réponse. Vous savez pertinemment qui je suis.

	— Pffff. Vous semblez peut-être croire que le monde entier vous connait, mais je ne vous connais pas. 

	— Vous êtes pourtant venue chez moi. 

	— J’étais accompagnée. Je ne faisais que suivre Marcel.

	— La prochaine fois, intéressez-vous davantage aux gens que vous rencontrerez, cela vous évitera de poser des questions futiles.

	— Il me semble que c’est ce que je fais, non ? Je vous demande qui vous êtes et de surcroit, ce que vous venez faire ici. 

	— Je suis Madame Joséphine et ce que je fais ici ne vous regarde absolument pas. Partez.

	— Madame Joséphine ? Joséphine est votre nom de famille ?

	— Jeune fille, vous êtes étonnamment bien curieuse. Un peu trop à mon goût. Ma patience a des limites et nous les avons atteintes. C’est la dernière fois que je vous demande gentiment de partir.

	— Vous connaissiez mon père ?

	— Qui est votre père ?

	— Elle se moque de moi… murmura Céleste.

	— Pardon ?

	— Comment l’avez-vous rencontré ?

	— Mais de qui parle-t-on ? questionna Madame Joséphine.

	— Comment avez-vous connu mon père ?

	— Tout ceci est absurde. Si vous ne décidez pas de partir, je m’en vais.

	— Papa trompait maman avec toi, c’est ça ?

	Madame Joséphine souffla longuement et s’apprêta à partir.

	— C’est pour ça que maman est partie. Elle est partie parce qu’il la trompait alors qu’elle était enceinte de moi.

	— Qui ?!

	— Tu as foutu ma vie en l’air !

	— Pardon ? s’offusqua Madame Joséphine.

	Céleste sortit la barrette bleue de sa poche.

	— Ça te parle ça ?

	Madame Joséphine resta silencieuse et jeta de rapides coups d’œil à la tombe.

	— Où as-tu trouvé cela ?

	— C’est bien à toi, non ? 

	— Comment est-ce possible… ? s’inquiéta Madame Joséphine qui devint blanche comme neige.

	— Je t’ai observée pendant de nombreuses années. J’avais onze ans quand je t’ai vue au cimetière pour la première fois. Tu étais face à la tombe et tu ne faisais rien.

	— … Quel âge as-tu ? demanda Madame Joséphine avec une grande délicatesse.

	— J’ai vingt-six ans. Pourquoi ?

	Madame Joséphine poussa un cri effarant. Elle se contint en plaquant sauvagement l’une de ses mains devant la bouche. Ses yeux se plissèrent de douleur et son cœur battit la chamade jusqu’en dehors de sa poitrine. Elle avait la sensation d’étouffer et de perdre pied. Elle dévisagea Céleste et tout devint parfaitement clair.

	— Ce n’est pas possible… souffla difficilement Madame Joséphine, prise d’une émotion titanesque. 

	— Qui êtes-vous ? répéta Céleste, implacable.

	— Je crois que… Je suis ta sœur… annonça Madame Joséphine.

	***

	Soha s’était réfugiée dans l’antre de ses peurs, blottie confortablement entre la lâcheté et le regret. 

	La déception lui était plus grande parce qu’elle en était l’unique responsable. Elle désespérait de faire marche arrière à chaque fois qu’elle venait, a contrario, d’avancer d’un pas. 

	Marcel l’inquiétait pour de mauvaises raisons. Elle voyait en lui un homme considérablement attirant, capable de la briser. Il ne fallait absolument pas qu’il puisse se rendre compte du pouvoir qu’il pouvait exercer sur elle. Elle décida donc de ne pas le revoir. Pas encore. Pas comme cela. Pas lui. Pas tout de suite… 

	Elle se rappela sans cesse de l’échec avec Gaspard et de cette confusion des sentiments. Puis, encore une fois, de son premier amoureux disparu. Elle constata la souffrance, le traumatisme et les déplaisantes habitudes qui en résultaient. Son visage s’était imprimé derrière ses yeux et il réapparaissait dès lors qu’elle les fermait.

	« Impossible d’oublier et pourtant, impossible de faire avec… » conclut-elle. 

	Elle n’était définitivement pas prête pour un nouveau départ. Tant qu’elle n’autorisait pas le bonheur à revenir dans sa vie, tant qu’elle ne pouvait pas répondre sincèrement à la question « Est-ce que tu as envie d’aller mieux ? », tant qu’elle ne parvenait pas à faire ce qui semblait juste pour rétablir son équilibre émotionnel, elle continuerait à patauger dans l’inaccomplissement. 

	Soha s’auto-diagnostiquait et le résultat fut alarmant.

	Elle s’allongea de tout son long en prenant soin d’étirer tous ses membres et, le regard en l’air, elle aperçut une petite forme rouge au-dessus de son armoire. Elle s’envola sur la pointe des pieds et dépêtra l’objet parmi le vacarme. C’était une grosse valise rouge. Elle prit soin de la dépoussiérer et, après quelques secondes d’observation, elle décida de la remplir. Quelques jeans, débardeurs et gilets étaient disposés dans le fond. Elle installa ensuite ses outils et accessoires de tatouage, entourés de ses tee-shirts et pulls. 

	La valise se constituait gentiment. Elle jeta une brosse à dents sur le côté, quelques paires de chaussettes ainsi que des culottes et la referma.

	Elle s’installa devant son ordinateur et prit un billet de train, sans retour.

	***

	Marcel, malgré la déception de la veille, avait tout de même la consolation d’avoir pu récupérer le numéro de Soha grâce aux échanges de textos.

	Il douta toute la matinée de ce qu’il pouvait en faire et choisit de briser le silence, assis dans les derniers rayons de douceur automnale.

	« Tout va bien ? »

	Pas de réponse. Son ego prit un coup et devait avaler la pilule.

	« Ai-je fait quelque chose de mal ? »

	…

	« C’est bête, mais je m’inquiète. J’aimerais juste savoir s’il ne t’est rien arrivé.»

	« Des gens meurent tous les jours sans que tu ne t’en rendes compte. Tu le sais ça ? Beaucoup naissent, peu vivent… »

	Une réponse était une réponse. C’est ce que se disait Marcel à la lecture de celle-ci. Il eut le rictus facile, étonné par le détachement de Soha, ne jugeant pas utile, apparemment, de s’excuser pour le rendez-vous manqué.

	« On dirait même que tu es en pleine forme ! »

	« Que veux-tu Marcel ? »

	« J’hésite… Des excuses, un verre, te voir… ? »

	***

	Soha ressentait le besoin de se confronter, comme souvent. Elle préféra ne pas répondre, attrapa à pleines mains le bagage rouge et fuit son appartement.

	Lorsqu’elle prit soin de lâcher la poignée de sa valise, elle était déposée sur les galets noirs des plages de Cadaquès, en Espagne. 

	Il fut un temps où ce village mythique entre plages et montagnes était un véritable refuge pour elle. Elle pensa alors à retrouver cette sensation perdue, en compagnie des siens. En effet, sa famille disparue, séparée bien trop longtemps d’elle et de ses déboires, se trouvait ici, non loin de la frontière française. S’ils ne se voyaient que peu, voire plus du tout, Soha en était la seule coupable.

	Son père tentait de lui rendre visite, à différentes périodes de l’année, mais malheureusement, étant rongée par ses démons, elle refusait tout contact avec l’espoir. Mais ses parents, soucieux de la santé de leur fille, vivaient mal cet éloignement.

	Elle emprunta le petit portail en fer blanc, niché en haut d’une falaise difforme. La valise s’alourdissait en roulant dans la terre et les cailloux. Il faisait chaud, malgré la saison automnale qui, paisiblement, laissait place aux bourrasques hivernales.

	Ce jour-là, le temps semblait propice aux retrouvailles heureuses. Le soleil piétinait la grisaille et offrait un ultime spectacle de couleurs à travers les oliviers et les arbres nus. Par terre, l’amoncellement des feuilles s’envolait en tourbillon et venait mourir sur les sols en pavé du village.

	Elle poussa très légèrement la porte d’entrée de la maison jaune et avança doucement sa tête dans l’embrasure. Sa mère s’était retournée, alarmée par le grincement de la porte et aperçut sa petite fille adorée.

	— Oh mon Dieu, ce n’est pas possible ! hurla sa mère, tremblotante.

	— Surprise ! chanta Soha.

	— Jamais je n’aurais pu imaginer que tu viendrais jusqu’ici !

	— Ce n’est pas si loin maman.

	— Comment as-tu fait depuis la gare ? Tu es venue de Figueres ?

	— Il y a des bus maman. Je l’ai déjà fait et puis je ne suis pas en sucre, tu sais.

	— Ma fille, ma douce enfant, viens-là que je te prenne dans mes bras. 

	— Eh oui, c’est moi, chuchota Soha, les bras ouverts.

	— Tu m’as tellement manquée mon ange. Je ne pensais plus te revoir, j’étais désespérée.

	— Je suis désolée, je sais que j’ai vraiment été égoïste et je m’en excuse…

	Elles se prirent dans les bras, un long moment, oscillant entre les caresses et l’étouffement. 

	— Tu as faim ? Tu as soif ? Oh oui, tu dois avoir soif ! Pose ta valise et viens t’assoir, je vais te préparer quelque chose. Tu aimes toujours les olives ?

	— Papa n’est pas là ?

	La mère s’arrêta net.

	— Ton père… ?

	— Bah oui ! Il est où ? Je ne suis pas folle, tu sais. Quand papa a déménagé, je savais très bien qu’il allait revenir dans cette maison. Par contre, je t’avoue que je ne pensais pas t’y voir… Depuis combien de temps vous êtes retournés ensemble ?

	Elle se retourna péniblement

	— Tu n’as pas reçu ma lettre ?

	— Quelle lettre ?

	— Je t’ai envoyé une lettre. Ça doit faire deux mois maintenant. Je pensais que tu venais pour ça…

	— Pour quoi ? De quoi tu parles ? Une lettre pour quoi ? Qu’est-ce qu’il se passe ? 

	Soha était restée debout et sentait ses jambes filer en douce.

	— Soha, ma fille, ton père est…

	— Il est quoi… ? 

	Soha suffoquait déjà.

	— Soha, ton père nous a quittés…

	— Quoi ?

	— Ton père est parti, mon ange.

	— … Papa est parti ? 

	— Oui… Malheureusement. C’est pour ça que je suis là… Je viens faire le tri, arranger la maison. Je vais peut-être la vendre, je ne sais pas…

	— Attends, attends, attends. Tu vas beaucoup trop vite là ! C’est une blague, maman ? Hein ? C’est une putain de blague ! Ne me dis pas que PERSONNE ne m’a tenue au courant que papa… Qu’il était… 

	Elle s’écroula de douleur. 

	— Je t’ai envoyé une lettre, Soha… répéta sa mère.

	— Une lettre ?! Une lettre… ?! Comment as-tu pu m’envoyer une lettre… ? Comment t’as pu me faire ça… ?

	— Soha, ne t’énerve pas.

	— Comment tu as pu faire ça…

	— Soha, je ne savais pas quoi faire. J’avais peur et je me suis dit que, vu ta condition, une lettre était la solution la moins intrusive pour toi.

	— Vous avez fait un enterrement ?

	— Non… Tu sais bien que ton père a toujours souhaité donner son corps à la science et nous avons respecté sa volonté. On a enterré sa guitare, c’est tout. 

	— Quand ?

	— Quand quoi ?

	— Ça s’est passé quand ?

	— Cet été. 

	— Pourquoi ?

	— Soha, viens t’assoir. Je te prépare quelque chose à boire.

	— Dis-moi ce qu’il s’est passé.

	— Soha, assis-toi.

	— DIS-MOI CE QUI EST ARRIVÉ À PAPA !

	— Ton père n’en pouvait plus. D’accord ? La vie était devenue trop difficile pour lui. Il n’avait aucune nouvelle de toi, il désespérait totalement, doutant même de lui. Il en était jusqu’à se demander si tout ceci n’était pas de sa faute. Il crevait d’envie de te voir Soha. Il a passé cinq ans de sa vie à faire des allers-retours tous les week-ends pour espérer être avec toi. Tu ne lui as jamais ouvert. Pas une seule fois.

	— C’est de ma faute ?

	— Je n’ai pas dit ça, reprit sa mère, confuse.

	— Si, tu es clairement en train de dire ça !

	— On a tous notre part de responsabilité.

	— Il est mort de quoi ?

	— Il s’est laissé mourir Soha. C’est ce que j’essaie de te dire… Il n’avait plus de raison de vivre. Tu étais sa seule source d’envie.

	— Tu n’as pas le droit de me dire ça ! hurla-t-elle.

	— C’est la vérité Soha…

	— Et toi, pourquoi tu n’étais pas avec lui ? Hein ? Pourquoi tu l’as quitté ? Pourquoi tu l’as trompé ?! Pourquoi il s’est retrouvé seul à ton avis ? Hein ?

	— Soha, ce n’est pas le moment de nettoyer le linge sale. 

	— Tu as ta part de responsabilité aussi !

	— Si tu veux. Mais ce n’est pas un concours, ma chérie. Ton père n’est plus là et nous ne pouvons rien y faire.

	Soha était silencieuse. L’odeur de son père imprégnait les murs et l’atmosphère. Elle parcourut les pièces, frôlant du bout des doigts les tapisseries anciennes de la maison en pierres. Les souvenirs devinrent aussi nombreux que ses larmes et Soha se laissa aisément envahir d’une nostalgie dangereuse. 

	Lorsqu’elle entra à pas de velours dans la chambre de son père, elle resta un moment à l’entrée, inspectant la pièce avec beaucoup de sérieux.

	Il y avait toujours le mannequin en plastique vers la fenêtre, coiffé d’une perruque violette et d’un boa à plumes orange. Le vernis s’effritait et les bras se désolidarisaient du reste. Elle se souvint des heures passées à l’habiller avec les habits de son père où les pantalons étaient toujours trop grands et ne tenaient pas sur les hanches. 

	À droite, il y avait sa grande armoire en chêne massif avec deux portes. Elle la fixa longuement, n’osant pas s’en approcher. Dans la partie gauche, les pulls se trouvaient sur l’étagère tout en haut. Puis, il y avait les hauts tels que les tee-shirts ou maillots à manches longues. Une penderie, dans la partie droite de l’armoire, était destinée pour ses chemises, toujours impeccablement repassées ainsi que ses vestes et pantalons de costumes. Enfin, il y avait ses autres pantalons sur la dernière étagère ; jeans d’un côté et joggings de l’autre. Il restait un petit emplacement pour les sous-vêtements dans une petite boite en tissu sous la penderie. L’essentiel était là. Il prenait grand soin de ses affaires et n’achetait que très peu de nouveautés. 

	Un long miroir se tenait à proximité de l’armoire et derrière celui-ci se cachaient ses chaussures. Un grand lit rond trônait en plein milieu de la pièce. Il était recouvert d’une housse de couette beige. Enfin, sur la totalité du pan de mur gauche, il y avait une impressionnante bibliothèque. Les livres semblaient être rangés de manière totalement aléatoire, certains étaient empilés, d’autres soigneusement disposés. Cependant, malgré les apparences, les livres étaient parfaitement agencés par ordre alphabétique. 

	Soha se dirigea en premier lieu vers la bibliothèque. Elle scruta les titres des livres et en ressortit une petite dizaine qu’elle posa sur le bord du lit. Elle s’approcha délicatement du mannequin et se mit à lui caresser les cheveux. Elle observa le paysage de la fenêtre et, en fermant les yeux, elle se remémora les nombreuses parties de chasses au trésor dans le jardin. Elle s’oublia, divaguant dans les souvenirs précieux et lointains, mais se ressaisit précipitamment, attrapa les bras du mannequin et essaya tant bien que mal de les lui revisser. Elle en profita pour réajuster le boa à plumes et l’observa, fière de son entreprise. Enfin, presque à reculons, elle s’avança vers l’armoire. Elle frôla la poignée avec ses doigts tremblants et posa son front sur la porte. Elle percevait déjà son odeur et d’après sa définition, cela sentait le linge propre, l’écorce après la pluie et le bouquet de lavandes.

	L’émotion était trop forte. Elle s’adossa contre l’armoire et se laissa glisser jusqu’au sol. Elle rampa jusqu’au lit rond, agrippa la couette et se porta jusqu’au matelas. Elle s’y allongea avec délicatesse et serra du plus fort qu’elle pouvait le coussin en mousse. Elle passa la fin de la journée à pleurer, hurler et implorer le retour de son père, mais finit, tout de même, par s’endormir d’épuisement. 

	Au petit matin, le constat de la nuit n’était pas des plus heureux, de nombreux cauchemars eurent inondé son repos. La relation qu’elle entretenait avec sa mère n’avait pas fière allure et Soha ne décolérait pas à l’idée qu’elle eut pu lui cacher le décès de son père.

	Elle se leva laborieusement, marcha jusqu’à la porte et découvrit, déposé sur le tapis d’entrée, un plateau-repas. Elle épia les alentours, le récupéra de manière bestiale et claqua la porte. Malgré la faim, elle ne toucha quasiment pas à la salade de tomates et à l’assortiment de fromages, mais préféra vider la bouteille d’eau et le jus de fruits. 

	Soha faisait les cent pas dans la chambre, mais pour autant, elle ne se sentait pas d’en sortir. Elle se hasarda de nouveau vers l’armoire et mit fin à ses supplices. D’un geste brusque, elle ouvrit les deux portes de l’armoire, une légère brise fit soulever sa petite mèche bouclée. Elle inspira longuement et recommença une seconde fois. Elle referma l’armoire et la rouvrit avec brutalité. Une deuxième brise se fit ressentir et Soha inspirait toujours plus fort. Les yeux clos, des milliers de souvenirs lui revinrent, comme des flashs. Elle s’émouvait, faisant face aux chaos de ses pensées.

	Les odeurs étaient marquantes, imprégnantes, transcendantes… Représentant soixante-quinze pour-cent de nos souvenirs, il n’était donc pas étonnant que Soha se fît envahir par un raz d’histoires.

	Alors qu’elle luttait avec son chagrin, elle aperçut, sur la première étagère, une enveloppe blanche, signée.

	« Pour Soha. »

	Elle s’empressa de l’attraper et la mit, un long moment, contre son cœur, cherchant à puiser la force de l’ouvrir. 

	« Soha, ma petite fille chérie,

	Si tu lis cette lettre, c’est que j’ai une mauvaise nouvelle. On ne se reverra pas. Du moins, pas ici.

	Mais ne t’inquiète pas mon enfant, je crois que j’ai fait mon maximum pour être à tes côtés. J’ai tout tenté, jusqu’à y laisser ma vie… Tu n’avais plus besoin de moi, j’ai fini par le comprendre.

	Je ne vais pas te mentir, car il n’y a plus lieu de te préserver. J’ai souffert, terriblement. Mais ce n’est pas ta faute, je le sais. C’est juste la vie qui peut être injuste parfois. Et depuis que cette injustice s’est emparée de ton tendre Charles, elle a pris un bout de toi et ne m’a laissé que l’ombre de toi-même. 

	J’ai tenté de résister à ton chagrin, j’ai tenté d’être plus fort que la fatalité, mais c’est un combat inégal et permanent… 

	La folie de te guérir m’a massacré. Je ne voulais pas t’abandonner, mon petit colibri, pas après ce que tu as vécu, pas comme ça, pas maintenant.

	Il faut croire que je suis plus faible que je ne le pensais. 

	Je suis devenue trop maigre ma fille. Trop maigre pour que mes jambes puissent me porter. Trop maigre pour attraper mon verre d’eau. Trop maigre pour sourire.

	Et malheureusement, force est de constater que les ennuis n’arrivent jamais seuls, s’ensuit donc tout un tas de défaillances techniques… Ainsi va la mort. 

	Je sais bien, il est toujours difficile de choisir les bons termes pour en parler, comme si les mots étaient trop durs à prononcer… Mais oui, c’est bel et bien ma mort que je t’annonce. Ma petite mort pour ta renaissance, je l’espère.

	Je te souhaite d’être heureuse, tu as eu ton lot de douleurs.

	Vis pour toi, pour l’amour que tu retrouveras, pas le même, c’est certain, mais ton cœur est suffisamment grand pour en accueillir d’autres. Vis ma fille. Prends ton courage à deux mains, va vers ton risque, savoure tes victoires, aussi infimes soient-elles, puise dans ta bravoure, affronte les difficultés et vole vers ta liberté. 

	Tu es une femme admirable alors je t’en prie Soha, ne baisse pas les bras. Je suis d’ailleurs quasiment certain que tu as déjà revissé ceux de ce pauvre mannequin bringuebalant !

	Je t’aime mon enfant.

	Où que je sois, tu es là. Où que tu sois, je suis avec toi.

	Et n’embête pas trop ta mère… Elle n’y est pour rien. Et puis, elle non plus, elle n’est pas éternelle…

	Prends soin de toi.

	Tu me manques. Tu m’as toujours manqué, même quand tu étais tout près de moi. C’est sans doute ça, l’amour. Quand l’autre nous manque éternellement…

	Ton papa. »

	***

	Madame Joséphine fut invitée chez Céleste. 

	L’ambiance était plutôt déplaisante, car les deux sœurs ne savaient pas du tout comment s’y prendre. Elles ne se connaissaient pas et pourtant, leurs destins étaient liés. Elles avaient le même père et la même mère ; il fallait maintenant composer avec.

	Madame Joséphine narra son enfance à Céleste, décrivant avec beaucoup de détails ses deux parents. Céleste écoutait très attentivement, mais sa déception fut grande lorsque les anecdotes furent sombres et malheureuses. Madame Joséphine ne paraissait pas avoir vécu une enfance facile et pourtant, elle avait cette sorte d’assurance née, d’aventurière moderne. Elle était particulièrement douée pour feindre les problèmes, sans doute habituée à ne jamais se plaindre, sous peine de coups de ceinture. Cela lui a valu le respect de sa sœur. Quelques jours auparavant, Céleste avait voulu faire de Madame Joséphine sa pire ennemie jusqu’à y laisser quelques plumes, mais tout était bien différent depuis leur grande révélation. De plus, Céleste s’était quand même assagie depuis la grossesse. Elle avait cessé de ne vivre que pour elle et s’était responsabilisée à bon escient. 

	— Cessons de parler des parents. Ils ne sont plus là, annonça Madame Joséphine.

	— Tu crois que maman est morte ?

	— C’est tout le mal que je lui souhaite. Et que je nous souhaite !

	— À nos âges, elle se rendrait vite compte qu’elle n’aurait plus d’autorité.
— Tu dis cela parce que tu ne l’as pas connue, mais une vipère reste une vipère. 

	— Tu as encore peur d’elle ?

	— Il m’arrive de faire des cauchemars. Pas tout le temps, heureusement. 

	— Et papa, pourquoi tu allais voir sa tombe ?

	— Cela me faisait du bien de savoir qu’il n’existait plus. Cela me rassurait, je me disais que le pire était derrière moi.

	— Tu savais que j’existais, moi ? 

	— Quand notre mère m’a reniée, elle était enceinte. Je ne savais même pas si c’était un garçon ou une fille, je savais juste que je ne serais plus l’unique enfant. J’étais triste et heureuse à la fois. 

	— Pourquoi ?

	— Triste pour cet enfant, tombé dans une famille sans amour. Heureuse pour moi, de ne pas avoir à porter le fardeau toute seule. Quand j’ai compris que je ne la reverrai plus jamais, j’ai douté de rencontrer ce frère ou cette sœur. Et te voilà… Vingt-six ans plus tard… Si j’avais su…

	— C’est terrible tout ce que tu me dis…  

	— Qu’est-ce que l’orphelinat t’a dit ?

	— Pfff. Rien. Des broutilles ! Que j’avais une mère qui pour une raison totalement floue m’avait abandonnée. Pas de père, pas de frère ou sœur déclarés. Rien. J’étais seule au monde. 

	— Comment as-tu retrouvé la tombe de notre père ? 

	— Maman m’a déclarée avec le nom de famille de papa. Et grâce à internet et quelques bidouilles, j’ai retrouvé sa tombe, sans savoir si c’était bien lui… Je n’ai réussi à trouver qu’une sorte d’acte de décès, mais il était incomplet… Je n’avais pas la liste des personnes présentes à l’enterrement. Sinon, j’aurais fouiné parmi les noms et peut-être que j’aurais pu retrouver maman…

	— Je ne te conseille pas de partir à sa recherche.

	— Comment s’appelle-t-elle ? 

	— Céleste, je te préviens…

	— Tu peux au moins me dire son prénom ! … Quand même !

	— Iris.

	— Un joli nom de fleur…

	— Pour une si mauvaise herbe, rectifia Madame Joséphine. 

	— Si tu le dis…

	— Céleste, tu vas être mère à ton tour, n’est-ce pas ? demanda Madame Joséphine en analysant la silhouette de Céleste. 

	— C’est exact ! Merci de l’avoir remarqué ! Je commençais à désespérer !
— Alors je ne te conseille qu’une chose. Oublie-la. Oublie ton passé et concentre-toi sur ton avenir. Tu vas pouvoir rattraper le mauvais karma de la famille. Tu vas redorer notre nom de famille et tu feras la fierté de ton enfant.

	— C’est gentil Joséphine.

	— Je ne m’appelle pas Joséphine.

	— Ah bon ?

	— C’est un surnom.

	— Mais tu t’appelles comment ?!

	— Qui est le père ?

	— Quoi ? 

	— Ne me dis pas que tu ne sais pas… ? reprit Madame Joséphine. 

	— Mais si, je sais ! Tout Paris ne m’est pas passé dessus ! Il va falloir tout de suite retirer cette image que tu as de moi !

	— Je n’ai aucun préjugé Céleste.

	— Genre…

	— Et le père est au courant ?

	— Mais arrêtez de me poser cette question ! Ça suffit à la fin ! Non, le père ne sait pas ! Voilà !

	— Pardon ?

	— Tu as très bien entendu.

	— Pourquoi ? 

	— C’est mon choix. 

	— Pourquoi ce choix-là ?

	— Parce que c’est une erreur.

	— Lui ou la grossesse ?

	— Les deux.

	— Alors pourquoi tu l’as gardé ?

	— C’était trop tard… Bon, ça suffit maintenant ! J’ai l’impression de passer un interrogatoire !

	— C’en est un.

	— Et il ne changera rien au cours de l’histoire, conclut Céleste. Je te laisse des draps pour mettre sur le canapé et un oreiller. Je t’apporte une couette et pour le reste, tu fais comme chez toi.

	— Tu veux m’héberger chez toi ?

	— Tu comptais faire quoi Joséphine ?

	— Je ne m’appelle pas Joséphine.

	— Oui, bah tant que tu ne me donneras pas ton vrai prénom, je t’appellerai comme ça. Si tu veux partir, la porte est ouverte ! Sinon, tu peux rester ici. Bonne nuit ! 

	Céleste lui tendit la couette puis, à l’ombre d’un sourire, elle lui fit un léger signe de tête et s’éclipsa dans sa chambre. Madame Joséphine était gênée. Elle ne connaissait pas Céleste et pourtant, sa présence la réconfortait. Elle fit son lit avec beaucoup de maladresse, il faut dire que Madame Joséphine ne le faisait jamais, ni même ses repas. Il lui faudra réapprendre les bases et sa sœur semblait vouloir lui tendre la main pour réintégrer les siennes, avec plus de modestie. 

	À son réveil, Céleste sentit une forte odeur de pain grillé. Elle se leva avec hâte et découvrit Madame Joséphine, préparant un semblant de petit-déjeuner.

	— J’ai fait brûler le pain.

	— J’ai senti, répondit Céleste.

	— Je n’ai pas compris le fonctionnement de ce grille-pain.

	— Tu n’as pas réglé sa puissance.

	— La puissance de quoi ? Et puis quoi encore ? Il faut aussi rentrer la fiche technique du pain ?

	— Ne sois pas de mauvaise foi. Tu ne sais pas te servir d’un grille-pain, ce n’est pas un drame ! Il va te falloir à peu près moins d’une minute pour pallier cette affaire donc on va éviter d’en faire un problème existentiel dès le matin, s’il te plaît.

	— Je n’ai pas réussi à faire le café non plus. Tu n’as pas de machine.

	Céleste inspira longuement.

	— Je fais mon café à l’italienne, c’est normal.

	— À l’italienne ?

	— Oui. Ça veut dire que j’utilise une cafetière à l’italienne.

	— Qu’est-ce ?

	— Joséphine, est-ce que tu peux arrêter de poser des questions et favoriser l’observation plutôt ? J’ai vraiment besoin de calme le matin !

	— Il est dix heures Céleste. Et je ne m’appelle pas Joséphine.
     — Oui, eh bien pour moi c’est encore le matin ! Je viens de me réveiller, tu l’as remarqué au moins ou tu n’es concentrée que sur toi-même ?!
     — Très bien, très bien. Alors je te laisse faire le café. Un double expresso pour moi.

	— Tu auras ce que je te donne. Joséphine.

	— Je ne m’app…

	— Hop hop hop ! Qu’est-ce qu’on a dit ?!

	— Je dis juste que…

	— Non ! Tu ne dis plus rien du tout ! 

	— Mais…

	— CHUT !

	— …

	— Merci.

	Céleste finit de préparer le petit-déjeuner en silence. Elle déposa une tasse devant sa sœur qui fit la moue.

	— Qu’est-ce qu’il y a encore ?

	— Tu bois cela, toi ?

	— Boire quoi ?

	— C’est du jus de chaussette.

	— Mais tu n’en sais rien ! Tu n’as même pas goûté !

	— Il n’y a même pas de mousse.

	— Mais tu n’es pas en train de boire une bière là ! La mousse n’est pas obligatoire dans un café ! Dans quel monde tu vis ?

	— Dans un monde où le café est important.

	— Joséphine, si tu n’es pas contente, va-t’en acheter un et arrête de m’emmerder. Je fais ce que je peux alors tu seras gentille d’être un minimum reconnaissante ! Je me doute que ça ne doit pas être facile pour toi, mais franchement, moi aussi je…

	Céleste renifla à plusieurs reprises et ne put s’empêcher de s’effondrer en sanglots. Madame Joséphine fut terriblement gênée. 

	— Céleste…

	— J’en peux plus…

	— Ce sont les hormones qui te travaillent. 

	— Ne me parle pas d’hormones, d’accord ?! C’est la vie qui me travaille ! Je vais devoir élever un enfant toute seule, je n’ai pas de thune et maintenant, j’ai une sœur handicapée sur les bras ! 

	— Handicapée ?

	— Alors ne me sors pas que ce sont mes hormones qui me bouleversent ! C’est toute cette merde environnante dans laquelle je patauge depuis trop longtemps qui me bouleverse et ce n’est pas près de s’arrêter !

	— As-tu dit handicapée ?

	— Mais oui Joséphine ! Tu es handicapée à la vie ! Tu ne sais pas te faire un café, tu attends qu’on te serve, franchement, on dirait que tu viens de naitre !

	— Mais, j’ai pourtant essayé de faire le petit-déjeuner ce matin.

	— Oui je sais, mais…

	— Je voulais bien faire.

	— Bah pour l’instant, ça ne marche pas. Même si tes intentions sont bonnes, tu es autoritaire et froide. Ça me met mal à l’aise.

	— Suis-je vraiment comme cela ?

	— …

	— Autoritaire et froide… C’est Iris qui est comme cela. Pas moi.

	— Joséphine…

	— Je ne m’appelle pas Joséphine.

	— Bon ça suffit. J’ai eu ma dose pour ce matin. Je vais aller boire mon café dans ma chambre. 

	Céleste s’engagea dans le couloir.

	— Céleste ?

	— Quoi encore ? répondit-elle, le dos tourné.

	Madame Joséphine hésita longuement. 

	— Rien.

	Céleste pouffa et reprit sa marche.

	***

	On sonna à la porte de Marcel. Extirpé des bras de Morphée, il progressa lentement vers l’entrée.

	— Comment saviez-vous ?

	— Oh non… C’est une maladie chez vous ? Pourquoi vous faites ça ? répondit Marcel, désemparé.

	— Faire quoi ?

	— Arriver toujours à l’improviste chez les gens. Et en plus, c’est de famille !

	— Pourquoi dites-vous cela ?

	— Votre mari Joséphine ! Vous le remettez ? 

	Madame Joséphine se contorsionna.

	— Eh bien quoi, mon mari ?

	— Eh bien lui aussi, il est venu sonner à ma porte ! Pour me péter la gueule !

	— Pardon ? s’étonna Madame Joséphine.

	— Vous arrivez d’où pour n’être au courant de rien ?

	— Chez ma sœur.

	— Votre sœur ? Bon, écoutez, je n’ai pas le temps pour vos histoires. Allez voir votre mari et réglez vos comptes. Sincèrement Joséphine, je ne veux pas vous voir. 

	— Comment saviez-vous ?

	— Mais savoir quoi ? Il va falloir arrêter avec les énigmes, hein !

	— Céleste et moi.

	— Oui ?

	— Nous sommes sœurs.

	— Pardon ?! s’étonna Marcel

	— Vous m’avez offert un de vos dessins. Un de Céleste. Vous m’aviez dit que j’en avais besoin. Je n’avais pas compris sur le moment, mais maintenant, si. Comment avez-vous su ?

	— Mais je n’en savais rien du tout ! J’ai remarqué un air de famille, c’est tout. Et puis, vous avez le même grain de beauté sur le menton. J’ai l’habitude d’observer pendant des heures les sujets que je dessine alors forcément, je peux déceler certaines similitudes. Il y avait chez Céleste une part de vous, et inversement. J’avais la sensation qu’un vide prenait possession de vos deux âmes. Sans savoir que vous étiez sœurs, je me suis imaginé que vous étiez semblables et que la rencontre de deux êtres qui se ressemblent permet, parfois, une sorte de guérison collective. Je pensais que vous vous entendriez bien… Je me suis trompé et j’ai tout gâché.

	— Avec Céleste ?

	— J’en sais rien. Finalement, c’est sûrement mieux comme ça.

	— Céleste est…

	— Quoi ?

	Madame Joséphine résista à l’envie de lui annoncer la nouvelle de sa grossesse.

	— Rien. Céleste va bien.

	— Tant mieux. 

	— Et vous ne vous êtes pas trompé.

	— C’est-à-dire ?

	— On commence à bien s’entendre.

	— J’ai envie de pisser. Vous comptez entrer ou pas ?

	— Non merci Marcel. Je vais arrêter de vous importuner. Depuis votre rencontre, ma vie s’est retrouvée totalement chamboulée. J’ai cru que vous étiez une sorte de malédiction, mais il me semble que vous m’avez permise de rêver à autre chose. Alors je tenais aussi à vous remercier.

	— Vous êtes sûre que vous ne voulez pas entrer ?

	— Pour quoi faire ?

	— Je ne sais pas… Un café ? Une cigarette ? Un whisky peut-être… ?

	— Accepteriez-vous de me dessiner ?

	— Je vous ai déjà dessiné Joséphine.

	— Nue.

	— Pardon ?

	— Est-ce que vous accepteriez de me dessiner nue ?

	— Eh bien… 

	Marcel se gratta la tête avec nervosité.

	— Laissez tomber, je ne voulais pas vous déranger plus longtemps. Au revoir Marcel.

	Elle emprunta l’escalier de l’immeuble et descendit.

	— C’est d’accord.

	Madame Joséphine n’entendit pas.

	— C’est d’accord ! reprit Marcel en haussant le ton.

	— Pardon ? répondit de loin Madame Joséphine.

	— J’accepte ! cria-t-il.

	Elle remonta doucement les marches.

	— En êtes-vous certain ?

	— Vous ne voulez plus maintenant, c’est ça ?

	— Si. Si…

	— Entrez, je fais couler du café.

	— À l’italienne… ?

	Il prépara sa toile, ses crayons, ses gommes, ses fusains, ses feutres, sa peinture et ses pinceaux. Elle l’observa, inquiète.

	— C’est pour quoi faire tout cela ?

	— Je ne sais pas encore quelle technique utiliser.

	— Ah.

	— J’attends de voir. 

	— De voir quoi ?

	— Vous, Joséphine.

	— Vous recommencez à me vouvoyer. C’est bien. Et je ne m’appelle pas Joséphine. 

	— Je sais. Mais aujourd’hui, il me semble que c’est bel et bien Joséphine que je vais dessiner.

	Elle ne dit rien. Ses paupières tressautèrent, elle préféra alors fermer les yeux. Posément, elle prit soin de poser son sac sur l’assise d’une chaise. Elle releva la tête, yeux clos, et commença à déboutonner, un à un, son chemisier. Ils laissèrent apparaitre des petits bouts de peau. La pigmentation de sa chair était si blanche qu’elle semblait transparente. Elle laissa glisser le tissu en soie le long de ses épaules et le chemisier s’écrasa sur le parquet. Elle portait un soutien-gorge noir qu’elle ôta, à son tour, avec minutie. Torse nu, Madame Joséphine resta immobile. Les bretelles avaient laissé des traces, accentuant par endroit d’adorables grains de beauté et sa poitrine pointait fièrement vers Marcel. Ses seins avaient pourtant la forme de ceux qu’on ne chérit pas, plutôt rabaissés à l’habitude, voire même creusés. Cependant, à cet instant précis, ses tétons s’étaient dressés en fidèles conquérants. Ils n’étaient pas gros et semblaient se sculpter en fonction du temps et des gens. 

	— Quand une femme montre ses seins, elle croit qu’elle offre son cœur. 

	— Il y a sûrement un peu de cela, réagit-elle en les cachant entre ses mains. 

	— Prenez le temps qu’il faut. 

	Elle s’empressa de quitter le reste de ses vêtements et vint s’assoir sur le lit. 

	— Vous avez peur ?

	— Oui.

	— Vous me faites confiance ?

	— Non.

	— Très bien. On va commencer. 

	— Je reste comme cela ?

	— Certainement pas. Mais on va y aller en douceur.

	Marcel était tout aussi gêné par la situation, mais tenu par son professionnalisme, il débuta la séance avec sérieux et Madame Joséphine suivit le mouvement.

	Comme à son habitude, Marcel décela les failles de son modèle et les sublima. Il la fit mettre de dos, assise sur ses genoux, les bras le long de son corps. Puis, tranquillement, il lui demanda de tourner la tête vers lui. Elle dut influencer la position de son corps afin d’exécuter sa demande et ainsi, pouvoir tourner la tête correctement. La position était élégante. Marcel pouvait apercevoir son sein gauche et son ventre plat. Elle avait légèrement écarté les cuisses afin de mieux tourner le bassin. La ligne de sa colonne formait une courbe gracieuse, ses fesses s’étaient raffermies et offraient des formes généreuses.

	Il ne manquait plus qu’un détail. Marcel s’avança vers elle. 

	— Puis-je ?

	— Oui, chuchota-t-elle.

	Il lui détacha les cheveux qui tombèrent le long de ses épaules, entre ses omoplates et vint chatouiller le bout de ses tétons.

	— C’est beaucoup mieux comme ça, souffla-t-il.

	Marcel semblait dessiner à un rythme effréné. Madame Joséphine venait de s’offrir à lui comme un livre ouvert. Il sentit la gêne, l’espoir, l’abandon, la fierté, l’ivresse, l’inquiétude, la force, la tristesse et la barbarie.

	Il ne dit rien de toute la séance et elle non plus. Pourtant, ce qu’il venait de découvrir chez elle avait définitivement changé l’opinion qu’il s’était fait. Madame Joséphine avait une beauté rare. Une beauté qui fleurit dans les yeux des autres. Elle avait un corps imprimé d’histoires et de tortures. Son dos et ses fesses étaient ravagés de cicatrices, laissées par les coups de fouet de son père. Un dos nu, bafoué par la laideur, la soumission et l’horreur. Un dos pourtant si fin et des fesses si fragiles. La position de son corps formait des plis qui accentuaient ses marques, mais tout était prévu. En effet, lorsque Marcel découvrit son corps, il avait fait de son dos, la pièce maîtresse de son dessin. 

	Il aura fallu plusieurs heures pour que l’œuvre s’achevât dans un dernier coup de fusain. Cette fois-ci, Marcel s’était autorisé à fumer et Madame Joséphine ne lui avait rien dit. Il apposa sa signature, hésitant, puis jeta un dernier coup d’œil au résultat final avant d’enrouler le dessin. Il le noua d’un ruban rouge. 

	— C’est bon.

	— C’est terminé… ? questionna-t-elle.

	— Oui. 

	— Puis-je bouger ?

	— Vous n’êtes plus un modèle donc oui !

	Elle se recroquevilla sur elle-même.

	— Vous n’avez rien dit, dit-elle.

	— Rien dit sur quoi ?

	Elle ne dit rien.

	— Vous êtes le seul à n’avoir rien dit, reprit-elle.

	— Parce qu’il n’y avait rien à dire.

	— Merci.

	— Joséphine, ce n’est pas la peine de me remercier.

	Il s’approcha silencieusement et lui passa la main sur sa joue. Elle eut un geste de recul, mais se reprit promptement et après une maigre réticence, elle attrapa sa main et la porta à son sein.

	— Je voudrais vous remercier.

	— Joséphine, vous allez le regretter.

	— Non, je ne crois pas. Aucun homme ne m’a regardée comme vous l’avez fait.

	— Je vous ai regardé comme mon modèle et non comme une femme à séduire.

	— Et pourtant, vous m’avez séduite.

	— Ce sont les aléas de ce métier…

	— Touchez-moi.

	— Joséphine, je ne préfère pas.

	— Marcel, cela suffit. Je vois bien que vous bandez à travers votre jean alors cessons les ronds de jambe et embrassez-moi.

	— Ce que ma bite veut, mon cerveau ne le veut pas forcément.

	— Très bien. Je m’en vais.

	En se retournant, Marcel la contempla et, au hasard d’un trop long silence, il se rua vers elle et l’agrippa entièrement. Elle poussa un cri aigu qui vint l’exciter de plus belle. Son corps nu dégageait beaucoup de chaleur et sa bouche soufflait un air au parfum fleuri. Il respira sa peau en prenant de grandes bouffées.

	— On dirait un toxicomane.

	— Tu sens bon Joséphine…

	Il la retourna sauvagement et calmement, il embrassa une de ses cicatrices. 

	— Et tu es belle Joséphine…

	— Marcel ?

	— Quoi ?

	— Juste une fois. Et après, c’est fini. Je ne reviendrai pas.

	— C’est toujours une fois de trop.

	Ils firent l’amour avec beaucoup d’animalité et de passion. Les deux corps se mélangèrent avec subtilité, laissant parcourir les deux êtres de sensations inexplorées. Marcel découvrit l’ivresse et Madame Joséphine découvrit l’affection. Pour cela, les deux amants n’étaient pas près de s’oublier.

	Elle resta un petit moment allongée, exténuée par l’effort physique et psychique qu’elle venait de fournir.

	Lorsque Marcel prit sa douche, elle s’arma de courage, s’habilla et, avant de repartir sur la pointe des pieds, elle vint dans la salle de bain.

	— Lorsque Léo est venu vous voir, que s’est-il passé ?

	— Tu ne veux pas attendre que je finisse ma douche ?

	— Non, je m’en vais.

	— Ah. Eh bien, il pensait que tu le trompais avec moi donc je crois qu’il avait l’intention que j’avoue pour me défoncer la tronche.

	— Et ?

	— Je n’avais rien à confesser et il n’avait rien dans les bras ni dans les couilles.

	— Mmh.

	Madame Joséphine partit, sans oublier le dessin sur le rebord de la table. Elle lui laissa une petite liasse de billets.

	 


 

	 

	IV.

	Soha ne défit pas ses affaires. Elle tenait fermement la lettre que lui avait écrite son père lorsqu’elle prit sa mère dans les bras avec énormément de tendresse.

	— Je suis désolée, avoua sa mère.

	— Moi aussi maman. Moi aussi… 

	— Alors comme ça, tu décides de repartir ? Déjà ?

	— Je n’ai plus rien à faire ici.

	— Tu pourrais m’aider à ranger les affaires de ton père. On ne va pas laisser cette maison à l’abandon. 

	— Maman, ce n’est pas ma vie ça.

	— Chérie, je le sais bien, mais c’était la vie de ton père ! Tu pourrais être avec moi, on pourrait prendre un nouveau départ toutes les deux. Qu’est-ce que tu en dis ?

	— Tu vas m’en vouloir si je refuse ?

	— Ça dépend. Tu as prévu de faire quoi en rentrant ?

	— J’aimerais bien ouvrir un salon de tatouage.

	— Quelle idée ! Tu te moques de moi ?

	Soha découvrit ses bras afin que sa mère puisse admirer ses dessins.

	— Madre mía ! C’est toi qui t’es fait ça ??

	— Oui.

	Elle lui caressa les avant-bras et constata les nombreuses marques de ses anciennes scarifications.

	— Ma chérie, je ne savais pas que…

	— C’est du passé maman. Ça appartient au passé, c’est fini.

	— … Je ne savais pas que tu étais aussi douée en dessin ! C’est magnifique mon enfant, tu as un vrai talent.

	Soha eut le sourire jusqu’aux oreilles.

	— Tu trouves ?

	— Il faudrait être aveugle pour ne pas s’en rendre compte et stupide pour ne pas te laisser faire. Va ma fille ! J’ai confiance en toi, dit-elle, la gorge serrée. 

	— Tu vas me manquer maman…

	— Toi aussi Soha… À peine retrouvée que je te perds déjà…

	Sa mère essaya du mieux qu’elle put, de contenir son émotion, mais l’amour qu’elle portait à sa fille vint bafouer la pudeur du moment. Elle ne put s’empêcher de l’enlacer fougueusement et de lui embrasser le front à mille reprises.

	— Je t’aime tant mon enfant chérie…

	— Je t’aime aussi maman. Pardon…

	— Ne t’excuse pas, allons ! Tu as la vie devant toi et je suis très fière de toi. Et… Ton père aussi serait très fier de toi !

	— Tu l’aimais ?

	— De toute mon âme.

	— Pourquoi tu l’as trompé alors ?

	— Parce que je ne me rendais pas compte de la chance que j’avais. Et il ne me suffira pas d’une vie pour me pardonner.

	— Moi, je te pardonne.

	Elles s’étreignirent une ultime fois.

	— Tu viendras me voir ? demanda Soha.

	— Dès que j’aurais mis de l’ordre dans ce foutoir, promis !

	Soha partit en caressant le mur de pierres, retraçant avec minutie le parcours de la petite fille qui courait dans ce jardin d’enfance. 

	Dans le train, elle envoya un texto à Marcel.

	« Un verre ? Ce soir ? »

	***

	Marcel sortit de sa salle de bain et remarqua instantanément le petit tas de billets sur la table. Il se demanda si la somme avait été offerte pour le dessin ou pour la baise. Il prit l’argent, compta méticuleusement les billets et se mit à rire. 

	« Je m’en souviendrai de celle-là ! » pensa-t-il. 

	Lorsqu’il s’apprêta à les ranger dans sa poche de veste, il palpa la petite lettre manuscrite de son propriétaire et la sortit. Pour une fois, cet argent ne sera pas consommé pour le plaisir et Marcel enfouit l’intégralité des billets dans l’enveloppe, permettant ainsi de couvrir ses dettes et le loyer suivant.

	« L’argent ne fait pas le bonheur, mais à bien y réfléchir… » se demanda Marcel. 

	Soudain, son portable vibra.

	« Un verre ? Ce soir ? »

	L’impossible se produisit. Alors qu’il commençait sagement à l’oublier, Soha réapparut.

	« En quel honneur ? »

	Marcel était satisfait de sa réponse.

	« Avant qu’il ne fasse trop froid pour occuper les terrasses… »

	Soha souriait malicieusement depuis le siège quarante-six de la voiture huit.

	« C’est déjà trop tard, il pleut depuis ce matin. Tu n’es pas à Paris ? »

	Marcel, malgré les apparences, trépignait d’impatience dès lors que ses messages étaient envoyés.

	« Je suis dans le train. J’arrive à 20h56. »

	« Quelle gare ? »

	« Gare de Lyon. »

	« Je serai là. »

	Habituellement, il n’était pas du genre à s’investir ni même à entreprendre ce genre de choses. Au contraire, il aurait eu tendance à s’inventer des milliards de bobards pour fuir ce genre de demande, surtout de la part d’une nana passant son temps à faire la girouette.

	Soha arriva à quai. Elle avança doucement vers les immenses tableaux d’informations et examina l’extraordinaire assemblée que constituaient les voyageurs. Ils étaient si nombreux qu’elle désespéra rapidement à l’idée que Marcel puisse la trouver. Elle commença à marcher de long en large dans la gare, mais, fatiguée par la population, elle décida d’emprunter une des sorties pour s’allumer une cigarette.

	En nage, elle déposa sa valise et récupéra son paquet dans la poche de son jean. Les cigarettes étaient écrasées et la plupart s’étaient sectionnées. Elle en attrapa la moitié d’une.

	— Du feu ?

	Soha bondit.

	— Comment tu fais pour surgir toujours de nulle part ? répliqua-t-elle.

	— Comment ça ?

	— On se croirait dans un film ! Tu arrives toujours par magie !

	— C’est ma petite touche personnelle.

	— Et quand tu rentres chez les gens, tu passes par la fenêtre au lieu de la porte d’entrée ?

	— Exactement !

	— Je m’en doutais.

	Un petit silence prit place.

	— On y va ? dit Marcel.

	— Où ?

	— Tu verras.

	Il prit sa valise et partit d’un pas assuré. 

	***

	Céleste s’était endormie dans l’après-midi et avait passé le reste de la journée à se reposer. Elle s’accordait une petite semaine de tranquillité afin d’organiser le chaos de sa nouvelle vie, constituée d’imprévus notoires. 

	Entre l’arrivée d’un bébé, la rencontre de sa sœur et les révélations qui suivirent, Céleste paniquait et se laissait facilement immerger de craintes.

	Madame Joséphine débarqua en grande pompe, vêtue d’un nouveau manteau et chargée de sacs divers à portée de bras. 

	— Tiens, c’est pour toi. 

	Elle lui tendit un large sac en plastique.

	— Qu’est-ce que c’est ? répondit Céleste, embrumée par sa longue sieste.

	— Tu n’aimes pas les surprises ?

	— Euh… Si.

	— Alors ouvre le sac au lieu de me demander !

	Céleste ouvrit le sac et découvrit une machine Nespresso.

	— Bah tiens ! Ça ne m’étonne pas ! s’amusa Céleste.

	— Ce sera mieux que ton jus de chaussette !

	— Mais ce n’est pas du jus de chaussette !

	— Soit.

	— Tu as pris les capsules aussi ?

	— Tu iras en acheter demain matin. J’ai oublié.

	Céleste pesta en silence.

	— Merci quand même, répondit-elle.

	— Je suis aussi passée à la pharmacie.

	— Pour quoi faire ?

	— Ma chère, je te rappelle que tu es enceinte et qu’il va falloir que tu te soucies davantage de ta santé.

	— Depuis quand, toi, tu te soucies des gens ?

	— Voici un petit assortiment de compléments alimentaires, vitamines et autres douceurs.

	— Mais comment t’as fait pour acheter tout ça ? Tu as braqué une banque ou quoi ?

	— Léo m’a laissé un petit capital sur mon compte en banque. De quoi m’organiser avant la vente de l’appartement. 

	— Je croyais que tu n’avais pas un sou !

	— Je l’ai découvert ce matin.

	— Donc… Tu vas pouvoir te prendre un appartement ?

	— C’est prévu. Mais il faudrait me laisser un peu de temps afin de m’organiser en conséquence.

	— Bien sûr. Je ne disais pas ça pour tout de suite… Et puis, si tu te sens bien ici, je ne voudrais pas que tu te sentes expulsée…

	— Céleste ?

	— Quoi ?

	— Voudrais-tu que je reste ?

	Un silence régna et Céleste, prise de court, ne répondit pas. Elle détourna le regard de sa sœur et s’approcha du bar de la cuisine. Madame Joséphine, comprenant que la discussion était close, alla vers la salle de bain.

	Céleste déballa sa machine à café et songea à son emplacement. Elle déplaça le grille-pain, resserra les condiments de féculents entre eux et glissa aisément la nouvelle machine sur le plan de travail. 

	Finalement, elle n’était pas peu fière du cadeau. 

	En se retournant, elle découvrit le sac à main de Madame Joséphine, à demi ouvert sur la chaise du bar et aperçut, dépassant légèrement, un papier enroulé. Sans hésitation aucune, elle en sut la provenance…

	Elle tira avec dextérité sur le rouleau et l’empoigna d’une main. Un long ruban rouge l’ornait, comme à son habitude. Ses joues se mirent à chauffer, elle sentit ses oreilles siffler à vive allure et son cœur vint s’abattre violemment contre sa poitrine, provoquant de petits pics de douleurs répétés et accélérés par son rythme cardiaque. Les souvenirs revinrent fouetter ses pensées. Elle revit Marcel, debout, se tenant derrière le rideau de ses paupières, presque nu. Il était beau comme dans la vraie vie et se tenait face à elle. Elle tendit les bras, espérant toucher sa peau de velours, mais Marcel reculait lentement vers l’obscurité. Céleste secoua alors la tête et fit en sorte de contrôler ce moment d’égarement. Sa petite voix intérieure lui somma de revenir et il disparut dans les tréfonds de sa mémoire. Elle rouvrit les yeux ; ils étaient humides. Elle se tint le ventre.

	« Il sera toujours avec moi. » conclut-elle.

	Madame Joséphine revint.

	Céleste tenta de remettre le dessin dans son sac et toussa pour cacher sa gêne et sa colère.

	— Tout va bien ? questionna Madame Joséphine.

	— Je ne sais pas, se reprit Céleste. Je ne sais même pas ce que je veux. Il y a trop de changements en même temps dans ma vie, j’ai l’impression de ne plus rien contrôler !

	— Ta grossesse prouve que tu ne contrôlais pas grand-chose avant non plus. 

	— Pour qui tu te prends ? s’énerva Céleste.

	— Avale tes vitamines.

	— Mais j’en ai rien à foutre de tes vitamines ! T’es qui pour me parler comme ça ?!

	— Céleste, tu t’énerves pour rien. Allons…

	— Je t’héberge, j’accepte que tu sois ma sœur, j’accepte d’entendre la vérité sur nos parents, j’accepte d’avoir une vie de merde, mais toi, TOI, tu oses encore me juger ?

	— Ce n’est pas ce que je voulais dire Céleste.

	— Ah bon ? Et qu’est-ce que tu voulais dire ?! Je serais curieuse d’entendre la toute puissante vérité de MADAME la vénérable Joséphine !

	— Céleste, je me suis mal exprimée et je ne voulais pas te vexer, loin de moi cette intention.

	— Tu en es sûre ? s’exprimait Céleste avec provocation.

	— Très certainement.

	Céleste arracha le dessin et le brandit.

	— Et c’est quoi ça ? Hein ? Tu m’expliques ?

	— Ce sont des choses qui ne te regardent pas ! s’affola Madame Joséphine.

	— Ah bon ?! 

	— As-tu donc fouillé dans mes affaires ?

	— Tu le revois encore ?

	— Qui ?

	— Arrête de jouer avec moi !

	— Souffres-tu au point que tu n’arrives même plus à prononcer son nom ?

	— Tu es un monstre… Tu te fais reluquer par mon mec et je suppose que tu baises avec lui aussi ? Tu n’as pas d’autres chats à fouetter ! Putain !

	— Ton mec ? On aura tout entendu !

	— Le père de mon enfant !

	— Qui n’est au courant de rien ! As-tu oublié ?

	— Ça, c’est mon problème ! 

	— Céleste, nous ne sommes pas dans un conte de fées et il est urgent que tu te réveilles. Marcel n’est pas ton « mec » ni même le père de ton enfant. Il appartiendra à ton passé tant que tu ne règles pas les choses avec lui. Il n’existe plus dans ta vie… Tu comprends ?

	— Marcel est la seule personne que j’ai ! Tu n’as pas le droit de dire ça !

	— Non Céleste… La seule personne que tu as se trouve à l’intérieur de ton ventre. Et si tu m’acceptes, je pourrais être la seconde personne sur qui tu peux compter.

	— Je vais aller voir Marcel et tout lui dire. Tu es contente ? Tu t’apercevras qu’il m’aime et qu’il sera là pour moi !

	— Tu devrais aller le voir pour lui expliquer la situation. C’est tout.

	— Pourquoi ? T’es jalouse ? Tu voudrais qu’il t’appartienne, hein ?

	— Je suis à un stade où je ne souhaite plus rien.

	— À part qu’on te fourre la chatte de temps en temps, bien sûr !! Et qui plus est avec le mec de ta sœur ! C’est nettement plus sympa !

	— Céleste, je n’accepterai pas que tu me parles sur ce ton ! 

	— Et moi je n’accepterai pas qu’une salope de ton genre crèche sous mon toit ! Alors tu seras gentille de prendre tes affaires, ta machine à café à la con, tes vitamines de merde et de foutre le camp ! Immédiatement !

	— Céleste…

	— Tu n’as pas, ne serait-ce qu’un peu de compassion pour moi ?!

	— La compassion est synonyme de pitié.

	— Et ?

	— Je n’ai pas de pitié pour les gens que j’aime. Et comme je suis censée t’aimer en tant que sœur, je ne vais pas te considérer comme une personne faible.

	— DÉGAGE ! 

	— Tu as besoin que l’on s’occupe de toi.

	— Je n’ai besoin de personne !

	— Comme tu voudras…

	Madame Joséphine rassembla ses affaires, peinée par la situation.

	— Veux-tu me rendre le dessin s’il te plaît ? demanda-t-elle.

	— Non, je vais le garder.

	— Céleste, je te le demande gentiment. Ce dessin m’appartient et je souhaiterais le récupérer.

	— Et maintenant, il est à moi ! Ce qui est chez moi m’appartient. Tu as déjà de la chance que je te laisse récupérer tes vêtements. Je suis sous un bon jour aujourd’hui !

	Madame Joséphine ne dit rien et partit, laissant la machine à café, le sac pharmaceutique sur la table basse du salon et son dessin entre les mains de sa sœur.

	Lorsque Madame Joséphine quitta l’appartement, Céleste prit une grande inspiration en allant s’assoir dans le canapé. Elle serra, frissonnante, le rouleur de papier et commença par observer l’intérieur du dessin sans détacher le ruban. Elle regretta, un petit temps, d’avoir volé l’intimité de Madame Joséphine, car elle savait pertinemment que ce dessin représenterait son corps nu. Mais son hésitation ne dura pas longtemps et Céleste dénoua le ruban. Le papier reprit sa forme initiale avec beaucoup de fluidité, laissant apparaitre sous ses yeux ahuris l’un des plus beaux dessins de Marcel. Les traits partaient dans tous les sens, mais charbonnaient le dessin avec précision. Marcel avait retracé l’ensemble des cicatrices que sa sœur couvait dans son dos et Céleste y décela la souffrance de son enfance. Les anecdotes que lui narrait Madame Joséphine prirent vie à la vue de cette esquisse.

	« Finalement, c’était mieux l’orphelinat… » osa-t-elle penser.  

	Malgré l’effrayante réalité que racontait ce dessin, Céleste vit une beauté sans pareille dans les formes de Madame Joséphine et cette grâce pouvait s’apparenter à quelque chose de divin. Aussi, ses yeux semblaient s’alarmer, enfermant dans leurs voûtes une sorte de mystère indicible. Céleste retourna le dessin avec hâte et le malaise vint s’emparer du moment. La culpabilité l’assaillit, car, aveuglée par le chagrin, elle venait de détruire la pudeur de cette femme qui, quelques minutes auparavant, n’avait plus d’intérêt à ses yeux, mais qui, à la seconde d’après, venait d’envahir son cœur de clémence et de respect. 

	Elle s’avança dans la cuisine, ouvrit un tiroir et en sortit une petite boite d’allumettes. Elle retourna dans le salon et fixa la feuille de dessin. Les cloches de l’église du quartier sonnèrent vingt heures et d’un geste cinglant, elle roula en boule le dessin, gratta le bout rouge d’une allumette qui s’enflamma et porta doucement la flamme au papier.

	Au même moment, la sonnette de sa porte d’entrée retentit. Elle souffla sur la flamme et déposa le dessin froissé sur la table.

	— Qui c’est ?

	Personne ne répondit. Céleste ronchonna et décida, après quelques secondes de silence, d’aller ouvrir.

	— J’ai oublié mon téléphone.

	Céleste ne dit rien. Elle la dévisagea de haut en bas.

	— Tout va bien ? enchaîna Madame Joséphine.

	Céleste ne prit toujours pas la peine de lui répondre.

	— Écoute, je sais que tu m’en veux, mais j’ai vraiment besoin de mon portable. S’il te plaît…

	— Entre.

	— Pardon ?

	— Tu veux du thé ? lança Céleste, partie précipitamment vers le salon afin de défroisser le dessin et ranger les allumettes.

	— Puis-je entrer ? Vraiment ? demanda Madame Joséphine.

	— À moins que tu ne préfères boire le thé dehors, oui, tu peux entrer ! 

	— Tout va bien ? s’inquiéta-t-elle.

	— Ça fait déjà deux fois que tu me poses la question.

	— Si j’avais eu une réponse la première fois, je me serais arrêtée là.

	— Oui, ça va. Enfin, je crois.

	— Bien. 

	— Pose tes affaires !

	— Je ne comprends pas très bien. Je suis ici en tant qu’invitée ?

	— Tu es ici… chez toi.

	— Céleste ?

	— Oui bah on ne va pas en faire tout un fromage ! J’ai déconné et je suis désolée, voilà ! Je n’aurais pas dû m’emporter et c’était vraiment bête de ma part.

	— Mmh.

	— Par contre, je ne te demande qu’une chose ! 

	— Je t’écoute.

	— Il n’y a plus de Marcel. Plus de Marcel dans ma vie ni dans la tienne. On bannit Marcel de cet appartement ! Qu’en dis-tu ?

	— Si tu le souhaites.

	— C’est vrai ?

	— Bien évidemment. Que vaut Marcel face à ma sœur ? 

	— Tu as raison, avoua Céleste.

	Elle tatillonna autour de son bar, mais finit tout de même par rejoindre Madame Joséphine pour la prendre dans ses bras.

	— Pardon sœurette, susurra Céleste.

	Madame Joséphine ne dit rien.

	— J’ai regardé ton dessin, poursuivit Céleste.

	Madame Joséphine ne dit toujours rien.

	— Tu es magnifique, conclut-elle.

	— Puis-je le voir ? chuchota Madame Joséphine.

	— Bien sûr. Par contre, je l’ai un peu froissé… Et j’ai failli le brûler aussi.

	Madame Joséphine leva les yeux vers Céleste et fit une mine d’incompréhension. 

	— Pourquoi ?

	— C’est trop dur de voir autant de souffrance.

	***

	— Tu ne veux toujours pas me dire où l’on va ? demanda Soha.

	— Si je te le dis, ce n’est pas une surprise.

	— C’est quand même chiant de se trimballer avec ma valise dans tout Paris.

	— Déjà, on ne se trimballe pas dans tout Paris et de deux, on est presque arrivés.

	— Tu comptes m’emmener chez toi ? C’est ça ?

	— Pas tout de suite…

	— Ah. 

	Marcel saisit précautionneusement la main de Soha. Elle eut un désagréable réflexe en expulsant crûment son geste affectueux. 

	— Pardon, je ne voulais pas te faire peur.

	— Non c’est moi, excuse-moi. Je ne m’y étais pas préparée, c’est tout.

	— Je ne recommencerai pas. 

	— Pourquoi ? répondit-elle malicieusement.

	— Viens, suis-moi. On est arrivés.

	— … Un bar ?

	— J’ai pour idée de recommencer depuis le début. Et ce n’est pas n’importe quel bar, c’est celui où nous devions nous retrouver la première fois. Mais comme tu m’as posé un lapin… 

	— « La fontaine de Belleville… »

	— Tu t’en souviens ?

	— Bien sûr que je me souviens. C’est moi qui ai choisi le bar. Et puis, j’étais là.

	— Comment ça ?

	— Je t’ai observé à cette terrasse. J’étais arrivée en avance. 

	— Pourquoi t’es partie ?

	Soha ne répondit pas. Elle ne savait que dire face à ses interrogations justifiées.

	— Maintenant je suis là, non ? relança-t-elle.

	Marcel lui sourit.

	La pluie avait cessé de tomber depuis que Soha était arrivée à la gare. Ils s’installèrent en terrasse, face à face, sous une lampe chauffante. Marcel fit le tour de la table, attrapa une couverture sur l’un des dossiers du siège voisin tenu vacant et la porta aux épaules de Soha. 

	— Merci.

	— Je te sens frigorifiée.

	— Je n’ai pas beaucoup dormi ces derniers jours, c’est la fatigue…

	— Tu étais où ?

	— En Espagne !

	— En quel honneur ?

	— Visite de famille.

	— Ça s’est bien passé ? 

	Soha plongea ses yeux dans ceux de Marcel et entreprit une longue analyse. Elle ne savait pas encore si les confidences devaient s’immiscer dans leur relation.

	— Qu’est-ce qu’il se passe ? s’étonna Marcel de la situation.

	— C’est un interrogatoire ? Je ne sais pas si je dois te faire confiance.

	— Tu as conscience que c’est notre tout premier rendez-vous ?

	— Et ?

	— Pourquoi tu n’essaierais pas d’apprendre à me connaitre avant de me juger ?

	— Apprendre à connaitre quelqu’un prend des années…

	— Qui te dit que nous n’avons pas des années devant nous ?

	— Ça y est, tu me fais peur.

	Ils se commandèrent deux bières et Marcel reprit la discussion avec plus de tact. L’ambiance fut plus légère et l’esprit de Soha s’apaisa. Leurs mains s’entrelacèrent timidement et les regards se faisaient plus insistants jusqu’au moment charnière où elle décida d’avancer vers lui, droite comme un « i » et le petit sourire aux lèvres pour lui adresser un langoureux baiser. Marcel se laissa faire, étonné par ce qu’elle venait de s’autoriser.

	Il se leva, paya l’addition en jetant un gros billet sur la table et lui tendit la main.

	— C’est le moment ? questionna Soha, les joues empourprées.

	— Le moment de quoi ?

	— Où l’on va chez toi… ?

	Il ne dit rien et Soha se sentit mise à l’épreuve. Elle ferma les yeux et questionna son for intérieur. Son instinct lui dit de le suivre, c’est donc ce qu’elle fit.

	Lorsqu’il ouvrit la porte de son atelier, Soha fut subjuguée par la beauté des lieux. L’espace était imprégné de couleurs et d’histoires. Elle sentit la chaleur des instants passés, accumulés par les va-et-vient de ses modèles sulfureuses. La traversée de vies vivantes, cette déchirante traversée de joies et de risques.

	— Tu m’emmènes dans ton harem ?

	— C’est ce que tu crois ?

	— C’est ce que je sens.

	— Et tu ne sens que ça ?

	— Non. Je sens que tu es un artiste incroyable Marcel. Tous ces dessins, toute cette beauté…

	— Je ne suis qu’un passage entre l’inavoué et le spectaculaire.

	— Admirable définition. Légèrement pompeuse tout de même.

	— Si tu trouves que toutes ces femmes nues sont belles, c’est parce que j’ai fait de leur corps une représentation artistique. Pourtant toutes différentes, certaines difformes. Ici, il n’y a que du vrai, sans contrariété. 

	— Et est-ce qu’elles aiment tes dessins aussi ? Les principales concernées ? 

	— Ce sont elles qui les aiment le plus.

	— Toi ou tes dessins ?

	— Que cherches-tu à deviner ?

	— Si je suis en train de reluquer un aperçu de ton tableau de chasse.

	— Il y a un peu de ça.

	— Marcel !

	— Ne sois pas choquée, je préfère te dire la vérité. 

	Soha resta silencieuse.

	— Tu as quelque chose à boire ? engagea-t-elle.

	— Toujours.

	Soha fit le tour de l’atelier pendant que Marcel s’attela à raviver le poêle. Elle ôta sa veste en velours noir et, du bout des doigts, elle la laissa traîner. Pas à pas, elle contemplait la grandeur du talent de Marcel qui reproduisait à l’encre des antres de ces femmes ce qu’il semblait y avoir de plus précieux en elles. Elle s’arrêta un petit temps sur une pièce singulière. Le dessin était colossal. En effet, sa réalisation s’était faite sur trois toiles, donnant une dimension particulière aux détails. 

	— J’ai l’impression de percer la pudeur de cette femme.

	— Qui ?

	— Celle que tu as peinte sur trois tableaux.

	— Ah oui. C’était un essai. Tu aimes bien ?

	— Je ne sais pas. C’est trop gros. Trop intime. Et je suis trop près. Franchement, j’ai l’impression d’avoir ma tête dans ses seins. C’est une sensation étrange…

	— Whisky ?

	— Euh… Tu n’aurais pas du vin plutôt ? Rouge ?

	— Si, mais je n’ai pas de verre à pied.

	— Je m’en passerai.

	Soha contourna la méridienne, s’emmêla dans les pieds d’une petite commode et manqua de tomber. Elle parvint, tout de même, à retrouver Marcel qui lui tendit son verre.

	— Merci. 

	Ils trinquèrent.

	— Tu comptes me dessiner ? 

	— Pas ce soir.

	— Alors pourquoi tu m’as emmenée ici ?

	— Pour te faire découvrir une partie de moi.

	— Pourquoi ?

	— Je ne sais pas. J’en avais envie.

	— Marcel ! Allez, dis la vérité ! Je suis sûre que tu les emmènes toutes ici. Regarde autour de toi ! Tout est prévu, c’est dingue ! Le petit coin salon avec les bougies, les verres et l’alcool. Il y a aussi le poêle allumé, les draps suspendus pour réchauffer la pièce. Franchement, si tu veux me faire croire que c’est une première, c’est définitivement raté !

	— C’est une première si je ne te dessine pas ce soir.

	— Serai-je unique ?

	— Peut-être.

	Soha but son verre en deux gorgées et, d’un geste tremblotant, elle enleva son haut.  

	— Pourquoi fais-tu ça ?

	— Pour te prouver que je ne suis pas unique. Je ne veux pas être unique. Je m’en fous de ne pas être la première ni la dernière ; moi aussi, j’ai des idées derrière la tête…

	Marcel bondit sur Soha et ses yeux dansèrent, ne sachant plus vraiment où regarder. Sa peau n’était pas la même que les autres, elle racontait son histoire. Au-delà des formes et de ces inventions morphologiques, le véritable trésor de Soha n’était pas fait de voûtes, de creux ou de symétries. Non, l’extraordinaire noblesse de ses attraits venait d’ailleurs. 

	Il lui croqua l’omoplate, enfouit ses mains dans le vaste empire de son dos et se laissa fasciner comme un enfant face à un champ de tournesols.

	L’excitation grimpait et Marcel prit le temps d’élucider les allégories de ses nombreux tatouages.

	— Tous ces tatouages, ces histoires…

	— Chut…

	— Je pourrais ne pas m’en passer.

	— Marcel, tais-toi.

	— Toutes ces douleurs… constata Marcel en caressant ses avant-bras.

	— Libère-moi.

	Elle choisit le mot liberté. Il fut surpris. Le mot que l’on offre après la guerre. Ce genre de mot que l’on espère trouver au pied de notre lit et qui nous chatouille les orteils. Ce genre de symbole que l’on idéalise, car, au-delà de toute espérance, c’est celui qui nous manque ; pour toujours et à jamais.

	Alors, Marcel joua avec ce mot. Il commença par la libérer de ses vêtements. Il la libéra ensuite de la gêne en se mettant, à son tour, totalement découvert. Ils se libérèrent alors de l’attente et s’embrassèrent, s’enlacèrent, se serrèrent, se mêlèrent. Il la libéra de ses pensées en chuchotant au creux de son oreille des mots onctueux. Enfin, il la libéra de cette chaleur qui montait, montait, montait jusqu’à son cuir chevelu et l’obligeait à suer de plaisir. 

	Il y avait un peu de désordre dans cette première fois. Soha avait les bras boomerangs ; ils revenaient sans cesse cacher sa poitrine. Ses cuisses pressaient lourdement contre le bassin de Marcel lorsqu’il pratiquait l’art de l’étreinte intérieure. Cependant, les yeux dans les yeux, les respirations confondues, les bouches aimantées et sans même bouger, sauf quelques frissons ; ils atteignirent cet état extatique prolongé comme une ultime récompense après l’extraordinaire voyage qu’ils venaient d’entreprendre ensemble.

	Quand les corps se refroidirent, Marcel les libéra du silence après l’amour.

	— J’ai envie de te protéger Soha.

	— Me protéger de quoi ? 

	— Des malheurs de la vie. De la mort. Des soucis. De toi.

	— De moi ? Tu veux me protéger de moi-même ? riait-elle.

	— Tu es ta plus grande ennemie.

	Vexée, elle se redressa et s’apprêta à se rhabiller.

	— Tu fuis ?

	— Je crois qu’il est effectivement temps de se quitter pour ce soir.

	Elle chercha ses vêtements.

	— Je t’en prie, reste. Je ne veux pas avoir raison.

	— Mais de quoi tu parles ?

	— Si tu pars, c’est parce que tu as peur d’avoir mal.

	— Non. Si je pars, c’est parce que j’ai envie de partir.

	— Je t’ai vexée et je m’en excuse. Est-ce une raison pour bouder ton bonheur ?

	— Qu’est-ce qui te fait croire que je suis heureuse, là maintenant tout de suite ? Hein ?

	— Ton corps, à défaut de ta tête.

	— Pfff. C’était juste du cul, Marcel.

	— Alors prouve-le-moi et reste.

	— Si je reste, ça voudrait dire que c’est plus que ça, au contraire.

	— Ou que tu te moques des conséquences. 

	— Pourquoi est-ce que tu t’accroches à moi ?

	— Tu me plais. 

	Soha baissa la tête, terriblement gênée.

	— Bon ! Maintenant que l’affaire est réglée et que tu restes…

	— Mais, je n’ai pas dit que…

	— Un petit verre ?



	



	 

	X.

	Six mois plus tard

	 

	 

	— Allez, Madame, poussez !

	— Je ne peux pas…

	— Mais bien sûr que si, vous allez y arriver ! Vous n’avez pas le choix, il faut pousser Madame !

	— Mademoiselle ! Putain !

	— Alors poussez Mademoiselle !

	— Céleste, fais un effort, répliqua Madame Joséphine.

	— Tu me vois bien là ?! Tu crois que je suis en train de me faire masser les pieds par un incroyable ténébreux au bord d’une plage paradisiaque ? C’est ça que tu vois ?!

	— Arrête de discuter et pousse ! Grand Dieu !  

	— Toi, si je t’attrape, je te fais bouffer ta langue ! 

	— Mademoiselle, s’il vous plaît, il faut vous concentrer sur votre bébé ! supplie la sage-femme.

	— J’ai peur ! Je ne veux pas qu’il sorte !

	— Votre avis nous importe peu si je puis me permettre ! Votre bébé a décidé que c’était le moment, alors aujourd’hui est le jour de sa naissance et puis c’est tout ! Maintenant, POUSSEZ !

	— Je suis entourée de monstres ! constata Céleste, perdue dans les tourments de ses douleurs.

	Elle sentit les premières contractions alors qu’elle s’apprêtait à croquer dans une énorme glace à la pistache. La pression dans son ventre se fit si forte qu’elle l’empoigna de ses deux mains, oubliant un court instant que l’une d’elles tenait fermement la glace qui dégoulina sur son ventre arrondi. Le liquide coula lentement en suivant les courbes majestueuses de son nouveau corps de mère. Céleste avait le teint radieux avec des petites joues rosées. Elle n’avait pas pris trop de poids alors que son ventre était démesurément gonflé. Sa poitrine s’était également généreusement remplie et elle en profitait pour laisser apparaitre un décolleté fourni. Cependant, elle avait gardé les bras minces ainsi que le haut de son buste, laissant entrevoir ses clavicules. Céleste appréciait sa grossesse. Elle ne comptait plus les mois ni les jours et s’emprisonnait dans une bulle intemporelle, nourrie par ses hormones. Ses rendez-vous gynécologiques se passaient bien, il n’y avait aucune ombre au tableau et malgré les relances de sa sage-femme, Céleste oubliait qu’il y avait une fin à cela. Lorsqu’elle perdit les eaux, elle n’en fit rien, persuadée qu’une faiblesse du périnée avait fait rage et qu’elle s’était simplement urinée dessus. 

	— Tout va bien ? s’inquiéta Madame Joséphine.

	— Je crois que je viens de me faire pipi dessus, répondit Céleste avec nonchalance.

	— Tu viens de quoi… ? Rooh ! On n’est pas à côté de l’appartement, tu aurais pu faire un effort tout de même !

	— Oui bah t’es marrante toi, si tu crois que c’est facile de se retenir dans ma condition !

	— Justement, en parlant de condition, n’es-tu pas en train de faire du sursis depuis le temps ?

	— Comment ça ?

	— Quelle est la date du terme ?

	— Je ne sais plus.

	— Tu ne sais plus ? C’est-à-dire que tu ne sais pas quand tu es censée accoucher ?

	— Je vais bien finir par le sentir ! Et puis merde, pourquoi s’affoler ?

	— Céleste ?

	— Quoi encore ?

	— Es-tu sûre que c’est de l’urine ?

	— Où tu veux en venir ?

	Madame Joséphine se mit à faire les yeux ronds, ceux-là mêmes qui veulent dire que rien ne va, que la situation la dépasse et qu’elle se retrouve figée dans l’incertitude du moment. 

	— Allez viens, on s’en va ! s’affola Madame Joséphine en se grattant convulsivement le bout du nez.

	— Qu’est-ce qu’il y a encore ?

	— Céleste, tu viens de perdre les eaux !

	— Mais c’est insensé, tu te fais des frousses pour rien 

	— Céleste, que tu le veuilles ou non, on va aller à l’hôpital, d’accord ?

	— Je crois que j’ai une deuxième contraction, dit Céleste, recourbée sur elle-même. 

	— C’est normal. Tu commences le travail.

	— Oh mon Dieu ! Tu as raison, je viens de perdre les eaux !

	— Doucement Céleste, tout va bien se passer. Détends-toi.

	— Mais comment veux-tu que je me détente ?! Je viens de perdre les eaux !!

	— Tiens-toi à moi, nous allons prendre un Uber. 

	— Je ne suis pas prête ! Quelle horreur ! 

	— Respire ! Respire ! Respire ! dit Madame Joséphine, trois fois. 

	Les deux sœurs vivaient encore ensemble. Il fut convenu que Madame Joséphine devait quitter l’appartement à la naissance du bébé, mais les mois passèrent aussi vite qu’une pluie d’étoiles filantes. Elles avaient appris à se connaître, à s’apprivoiser et même à s’apprécier. Il y avait dans chacune d’elles une subtilité qui manquait à l’autre.

	Céleste avait muri. Au-delà des apparences du corps, l’influence de sa sœur lui fut bénéfique. Elle cessa de vouloir vivre une autre vie, se libéra de la culpabilité et rompit avec toutes sortes de rêves impossibles.

	Elle était heureuse de ce qu’elle devenait et de ce qu’elle avait. La présence de Madame Joséphine la fit s’affranchir de sa solitude, elle réapprit donc à vivre avec les autres, en dehors de l’orphelinat et de ses règles hostiles. 

	— Félicitations Mademoiselle. Votre bébé est en parfaite santé.

	— Elle est parfaite… souffla Madame Joséphine, aussi épuisée que sa sœur.

	La sage-femme déposa le minuscule bébé dans les bras de Céleste et posa une main délicate sur l’épaule de Madame Joséphine.

	— Comment s’appellera votre nouvelle recrue ?

	— Demandez à la mère, allons ! s’étonna Madame Joséphine en reculant, presque de dégoût.

	— Dis, sœurette, on n’en a jamais parlé, mais j’ai déjà pensé à un nom, répondit Céleste.

	— Ah bon ?

	— Je voudrais avoir ton accord.

	— Pourquoi donc ?

	— Je voudrais lui offrir la même force que toi.

	— Quel rapport avec l’appellation de ton bébé ?

	— Je voudrais l’appeler « Joséphine ».

	— … Joséphine ? peina-t-elle de dire, les yeux embués. 

	— Tu ne veux pas ?

	— Joséphine…

	Céleste ne dit rien et observa sa sœur. Madame Joséphine se pencha délicatement vers sa nièce et vint coller ses lèvres sur son petit front plissé.

	— Bonjour Joséphine, osa-t-elle murmurer.

	— Bonjour ma douce Joséphine, enchaîna Céleste.

	Quelques jours plus tard, Céleste revint à l’appartement, enveloppée d’une écharpe de portage où Joséphine y dormait paisiblement. Sa tête était posée contre son sein droit. Elle avait ses deux mains recroquevillées, poings serrés contre Céleste. 

	— Bienvenue mon ange. Ici, c’est chez toi, dit-elle à sa fille.

	— Bienvenue jolie poupée, l’accueillit Madame Joséphine lorsqu’elle vit sa sœur sur le seuil de la porte.

	— Salut sœurette, amorça Céleste.

	— Salut maman, répondit Madame Joséphine avec un sourire aussi large que les rivières. 

	Céleste était plutôt maladroite avec sa fille, mais les habitudes s’installèrent petit à petit. Cela pouvait arriver qu’elle fasse taper le petit bout de son pied droit qui dépassait de l’écharpe dans le coin du mur de la cuisine lorsqu’elle ouvrait le frigo. Parfois, elle manquait de la lâcher lorsqu’elle souhaitait changer de position de portage. Une fois sur deux, elle pestait contre elle lorsqu’elle hurlait pour avoir le sein parce que Céleste mettait toujours trop de temps à se préparer convenablement pour la tétée. Il y avait encore des réajustements à faire, elles avaient besoin de se comprendre, ce qu’elles firent tous les jours un peu plus. Joséphine était un petit bébé adorable, qui, par respect pour sa mère bordélique, ne rajoutait pas trop de chaos dans sa vie actuelle. Céleste, en la regardant pendant des heures, la remerciait avec toute la force de son cœur de mère pour ce compromis étonnant. Elle ne pouvait décrire ses nouveaux ressentis, impalpables et pourtant si vrais. Faite de volutes, de sourires, de petits doigts fragiles et d’une voix puissante, l’incarnation de son bonheur se présentait à elle, tête droite et pieds crochus, dans une totale dépendance. Céleste avait conscience que sa vie était liée à la sienne, que son soupir n’était que l’ombre du sien. 

	Au coucher du soleil, Céleste se reposa enfin. Elle s’allongea dans le canapé et respira longuement. Madame Joséphine vint s’assoir sur le siège d’à côté.

	— J’ai peur, avoua Céleste.

	— Peur de quoi ?

	— Peur de ne pas y arriver, peur de ne pas la comprendre, peur de ne pas avoir la patience, peur de n’être pas faite pour la maternité… En fait, j’ai peur de tout.

	— Il me semble que c’est un sentiment sensé lorsque l’on met au monde son premier enfant.

	— Cela n’empêche que ça ne résout pas mes problèmes.

	— Céleste, tu n’as pas de problème, tu es mère. C’est tout.

	— Comment on fait pour être mère ?

	— Chéris-la. Le reste suivra.

	— Ça se voit que tu n’as pas d’enfant ! 

	— Céleste, ma chère, quand tu es tombée enceinte, tu as eu l’impression que le monde s’abattait sous tes pieds et pourtant, tu as fini par apprécier le séjour et tu t’en es très bien sortie ! Alors tu sais quoi ? Ce sera exactement la même chose pour la suite des évènements. Alors bien sûr, tu vas faire des erreurs, tu vas lui mettre des chaussures trop petites, tu vas oublier de la laver, tu ne sauras pas comment la consoler parfois. Et puis, tu vas lui refiler tes angoisses, tes habitudes, tes problèmes et elle ne sera pas aussi équilibrée que tu le souhaites, mais dès lors que tu vis, que tes pieds foulent cette terre et que ton souffle s’abat dans l’air, tu ne vivras plus que pour elle et son bonheur. Elle est ta force. Ne te laisse pas penser le contraire.

	— Pour l’instant, elle m’épuise.

	— NE TE LAISSE PAS PENSER LE CONTRAIRE.

	— Oui, bah pour l’instant, je n’arrive même plus à ouvrir les paupières !

	— Es-tu heureuse ?

	— Oui, bien sûr ! Mais je ne sais pas, j’ai tellement peur qu’il lui arrive quelque chose. Je ne peux pas m’empêcher de penser au pire.

	— Tant mieux.

	— Je suis foutue quoi.

	— Tu apprends.

	— Tu m’emmerdes sœurette. Je t’y verrais bien ! 

	— Mmh, conclut-elle avec une forme de tristesse.

	La bouilloire vibra dans la cuisine et l’eau bullait plus que d’ordinaire. La machine n’arrivait plus à s’éteindre toute seule et l’eau chauffait toujours plus fort. Madame Joséphine se leva et l’ôta de son socle. Elle prit deux tasses bleues, jeta deux petits sachets de plantes et les inonda d’eau brûlante.

	— Tiens, dit-elle en lui tendant la boisson.

	Céleste la remercia et porta instantanément la tasse à ses lèvres.

	— Ah, bordel, c’est imbuvable ! T’aurais pu me prévenir, je viens de me brûler la langue !

	— Pourrais-tu arrêter de ronchonner ? 

	— Avec deux Joséphine à la maison, ça va être compliqué, constata Céleste, l’air vexé.

	— Tu ne voudrais pas déjà l’abandonner tout de même 

	— Ce n’est pas mon bébé qui est en trop ! pesta Céleste.

	Un petit silence fut salutaire, mais les deux sœurs s’empressèrent de rire avec malice.

	— J’ai fait la visite d’un appartement aujourd’hui. J’hésite encore à le prendre, il est mal situé, poursuivit Madame Joséphine.

	— J’aimerais qu’elle s’habitue à son prénom.

	— Je comprends bien.

	— Il va falloir t’appeler par ton vrai prénom du coup.

	— Pardon ?

	— Tu as une autre solution ?

	— Déménager !

	— Oh, arrête un peu ! On sait très bien que ni toi ni moi ne souhaitons que tu déménages. Et je suis sûre que si Joséphine pouvait donner son avis, eh bien elle serait d’accord !

	— Rester avec vous n’est pas non plus la bonne solution. Il ne faut pas qu’elle s’habitue à vivre avec deux femmes à la maison.

	— Et alors ?

	— Ce n’est pas sain.

	— Qui t’a mis ces conneries dans la tête ?!

	— Céleste ! 

	— Non, mais franchement, tu as cent-six ans ou quoi ?

	— Céleste !

	— On dirait ta mère !

	— Je ne veux plus rien entendre qui vienne de toi.

	— Sœurette, c’est une blague. Il faut que tu trouves la force de t’émanciper de maman. À chaque fois que l’on parle d’elle, ça tourne au vinaigre. 

	— C’est parce que tu ne la connais pas.

	— Je sais. Mais je suis là pour t’aider. Et oublier.

	— On n’oublie pas ces choses-là… 

	— Sœurette, quel est ton vrai prénom ?

	— Ce n’est pas mon vrai prénom.

	— Que tu le veuilles ou non, il est partout. Sur ta carte d’identité, ta carte vitale, ta carte bleue… J’ai eu la décence de ne jamais aller chercher l’information par moi-même. Tu me dois au moins la vérité.

	— Pourquoi est-ce si important ?

	— Ce n’est pas important pour moi, mais ça l’est pour toi. C’est un moyen de se réconcilier avec ses vieux démons. 

	— Pfff.

	— Judith ?

	— Pardon ?!

	— Henriette ? Francine ? Sophie ? 

	— Et toi alors ? Qui t’a donné ce prénom ?

	— Je ne sais pas vraiment. Je suppose que c’est maman.

	— Cela ne lui ressemble pas je trouve.

	— Alors ce doit être quelqu’un d’autre. Je m’en fous. 

	— Tu l’aimes ?

	— Mon prénom ? Oui, j’aime bien ! C’est original.

	— Tant mieux.

	— Je te laisse trois secondes pour me révéler ton prénom ou sinon je vide ton sac à main. 

	— Est-ce une menace ?

	— Oui.

	— Tu n’en as même pas la force ! ria Madame Joséphine.

	Céleste se leva précipitamment et bondit sur l’un des tabourets de la cuisine.

	— Tu n’oserais pas ! cria Madame Joséphine.

	— Chuuuuuuut. Joséphine dort !

	— Céleste, repose mon sac à main ! se reprit-elle en chuchotant.

	— Trois…

	— Je vais t’étriper, lâcha Madame Joséphine, désarmée.

	— Deux… dit Céleste, le portefeuille entre ses mains.

	— Je vais t’attraper ET t’étriper.

	— Un…

	— STOP ! Tu as gagné.

	— Alors ?

	— Mar…

	— Quoi ?

	— Ma… 

	— Je ne t’entends pas, il faut que tu parles plus fort !

	— MARGUERITE ! Voilà ! Heureuse ? On est sûres d’avoir réveillé Joséphine comme ça !

	Madame Joséphine s’affala dans le canapé, abattue. Elle baissa la tête, comme honteuse, et vint pincer la fine peau de la main séparant le pouce de l’index. Elle se reprit plusieurs fois ; trois fois précisément. Elle changea de mains et alterna à trois reprises.

	— Quand j’ai vu Marguerite, j’me suis dit quel prénom étrange… fredonna Céleste.

	— Ah, ça… soupira-t-elle.

	— Quand j’ai vu Marguerite, Marguerite m’a dit « T’approche pas trop de moi » …

	— Céleste ? s’étonna Madame Joséphine.

	— Quand j’ai vu Marguerite, j’me suis dit elle sort d’où celle-là puis c’est quoi c’prénom à la con sorti du fond d’un autre temps ? Et puis moi j’aime pas bien les fleurs et puis j’aime pas ce qui sent bon ; j’préfère les pétards aux pétales et un peu la boisson…

	— Que dis-tu ?! 

	— Quand j’ai vu Marguerite, ça m’a fait comme un bras d’honneur, l’insoumission qui dit « Je n’ai ni Dieu ni Maître ni qui que ce soit ». Comme un doigt levé bien haut à tous les Dieux, tous les suppôts ; c’est l’solidaire des travailleurs puis c’est la liberté du cœur ! chantonna Céleste de plus en plus fort.

	— Je ne comprends pas très bien ton charabia.

	Céleste se dressa sur le bar de la cuisine et mima ses dires.

	— Marguerite c’est mes coups d’jus, c’est mes coups d’foudre, c’est mes coups d’blues, c’est pas vraiment un bon coup, mais c’est dans l’mille à tous les coups !

	— Oh ! Bon, ça suffit maintenant !

	— Attends, attends, je te la mets tout de suite sur les enceintes. C’était ma chanson préférée quand j’étais gamine !

	Elle connecta son téléphone portable à l’enceinte du salon et fit retentir la chanson « Marguerite » de Saez.

	— Ce sera donc la première chanson qu’entendra réellement Joséphine, hormis les chansonnettes…

	Madame Joséphine ne dit rien. Elle écouta les paroles avec beaucoup d’attention.

	— C’est beau. C’est vulgaire, mais c’est beau.

	— Marguerite ?

	— Mmh ?

	— Merci d’être là.

	— Mmh.

	***

	Une femme vêtue d’un tailleur jaune poussin poussa la fine porte en verre et avança d’un pas léger. Elle scrutait les murs, envoutée par ce qu’elle voyait. Elle s’arrêta face au comptoir en bois foncé, caressa du bout des doigts les coins arrondis et vint feuilleter le petit carnet mis à disposition. 

	— Je suis à vous dans une minute ! surgit une voix au loin.

	— Prenez votre temps surtout, je ne voudrais pas être responsable d’un raté ! 

	— Ça ne risque pas, une femme est capable de faire plusieurs choses à la fois !

	La femme au tailleur esquissa un sourire lorsque Soha pénétra dans la pièce.

	— Alors, dites-moi tout, engagea Soha.

	— Une envie, comme ça. 

	— Une envie de quoi ?

	— De changement, je crois.

	— Vous avez déjà une petite idée ou pas du tout ?

	— J’ai eu cette envie en me levant ce matin.

	— Ah oui, c’est très récent ! Vous n’avez pas pu y songer depuis ?

	— Pas vraiment.

	— Vous avez une idée de l’emplacement ?

	— Je crois.

	— Montrez-moi.

	— Juste là. 

	— Très bon choix !

	— Je ne voudrais pas un truc énorme.

	— J’imagine.

	— Ah bon ?

	— Ça ne vous ressemblerait pas. Vous semblez délicate.

	— C’est gentil.

	— Je peux vous laisser continuer de feuilleter les différents catalogues à votre disposition si vous voulez. Je précise que ce ne sont que mes créations ! Peut-être que vous trouverez ce que vous cherchez.

	— Peut-être.

	— On fait comme ça alors. 

	— Pourquoi pas.

	— Il y a un petit fauteuil derrière vous, vous serez plus confortable. Je peux même vous faire un café ? Un thé ?

	— Volontiers ! Un café !

	— Parfait, j’allais m’en faire un.

	Soha s’éclipsa un moment et Marcel pénétra dans le salon. Il aperçut la jeune femme au tailleur jaune, assise dans le fauteuil en cuir. Ce fut avec malice qu’il s’approcha d’elle.

	— Bonjour.

	Elle ne répondit pas.

	— Vous le faites exprès ?

	— Pardon ? dit-elle en relevant la tête.

	— Vous m’avez l’air bien concentrée.

	— Effectivement. C’est ma première fois, déclara-t-elle en le regardant.

	Marcel rougit et se racla la gorge. Cette dernière phrase pouvait dissimuler un autre sens qui le mit mal à l’aise.

	— C’est important d’être sûr de soi, enchaîna-t-il.

	— Sûr de quoi ?

	— Eh bien, sûr de son choix.

	— Je ne suis malheureusement sûre de rien !

	— Souhaiteriez-vous un avis ?

	— Vous me semblez drôlement entreprenant je trouve.

	Soha réapparut et vit la scène. Elle n’entendit que la dernière phrase. Ses oreilles se mirent à rougir et elle manqua de renverser les tasses. Elle oscilla jusqu’à sa cliente les jambes frêles et bouscula Marcel.

	— Je vous remercie. 

	— Tout le plaisir est pour moi, dit Soha, les yeux rivés dans ceux de Marcel qui semblait marcher sur des œufs.

	— Je ne pense pas pouvoir me décider aujourd’hui, vos dessins sont vraiment sublimes et trop nombreux. Je repasserai plus tard. Puis-je en prendre quelques-uns en photo ?

	— Mais bien sûr ! répondit Soha, démesurément enjouée.

	La jeune femme avala le café et partit en inclinant la tête telle une révérence. Elle laissa derrière elle, un effluve de patchouli.

	— Tu peux disposer Marcel. On discutera ce soir, reprit Soha. 

	— Discuter de quoi ? Je suis venu voir si tout se passait bien.

	— Eh bien, tu as vu. Maintenant tu peux gentiment te casser.

	— Qu’est-ce qu’il se passe ?

	— Marcel, je suis sur mon lieu de travail. Peux-tu arrêter de croire que l’on gère un business en claquant des doigts ?

	— Je ne pensais pas être si dérangeant à tes yeux.

	— Ne retourne pas la situation s’il te plaît.

	— Tu es bizarre aujourd’hui.

	— T’as raison, ce doit être moi le problème !

	Vexée, elle repartit expressément, sans se retourner.

	— Tu vas avoir tes règles, non ?

	— Va te faire foutre ! 

	Marcel quitta le salon et tint la porte à un homme qui s’engouffra rapidement dans la pièce. 

	— J’espère que vous n’êtes pas douillet, la patronne manque de douceur aujourd’hui ! lança Marcel avant d’emprunter le trottoir d’en face.

	L’homme ne répondit pas. Il resta silencieux un long moment avant d’indiquer sa présence en toussant maladroitement. 

	— J’arrive ! 

	L’homme ne répondit pas. Il examinait les lieux avec insistance. Il avait les bras joints dans le dos, ses doigts dansaient nerveusement et son nez reniflait grassement toutes les cinq secondes. Il faisait également taper ses talons en bois sur le plancher en exerçant des pas très lents. 

	— Je vous écoute ! dit-elle en renouant ses cheveux. 

	— Perle !

	Elle releva la tête et déglutit avec insistance.

	— Moi aussi je suis heureux de te revoir, Perle. 

	— Qu’est-ce que tu fous ici ?

	— Je vois que ta situation s’est nettement améliorée.

	— Pas vraiment. Mais je fais des efforts. Je n’abandonne pas.

	— C’est bien. Ça m’arrange.

	— Pardon ? Tu t’es pris pour qui ?

	— Tu devrais t’en douter.

	— Je ne me doute de rien et si ta visite a pour but de me faire peur, sache que ça ne fonctionnera pas, dit-elle en croisant les bras.

	— Pourquoi devrais-je te faire peur, Perle ?

	— Je ne sais pas.

	— Ne l’es-tu pas déjà ?

	— Pourquoi ?

	— Voudrais-tu que je te rafraîchisse la mémoire ?

	— Non merci. Je préfère oublier.

	— Mauvaise idée.

	— Peux-tu partir s’il te plaît ?

	— Avec plaisir. Aurais-tu une carte de visite ?

	— Qu’est-ce que tu veux en faire ?

	— Ne te sous-estime pas voyons, je vais la partager à nos connaissances. Peut-être que certains seraient intéressés par tes services. 

	— Je n’en ai plus.

	— Attention Perle, je te conseille de collaborer. 

	Elle s’accroupit derrière le bar, prit une poignée de cartes de visite et les jeta sur le comptoir.

	— Maintenant, tu peux partir.

	L’homme n’en prit qu’une et partit calmement.

	— À très vite Perle. Porte-toi bien, dit-il.

	Soha sentit son cœur cogner à travers sa poitrine fragile.

	Son haleine rejeta un souffle acide qui témoignait d’un moment douloureux. Elle se crispa et mordit sa lèvre inférieure avec beaucoup d’impétuosité. Cette visite ne semblait pas de bon augure et tout portait à croire qu’elle n’en serait pas débarrassée de sitôt.

	Marcel tournait en rond dans l’appartement de Soha et scrutait amèrement l’horloge du salon. L’aiguille faisait un drôle de bruit lorsqu’elle changeait d’heure. Il grimaça, surtout lorsqu’il se rendit compte du retard qu’avait Soha. La poignée de la porte d’entrée bougea et Marcel, impatient, ouvrit la porte dans la précipitation, manquant de se prendre les pieds dans le tapis.

	— On va remettre les choses au clair toi et moi ! grogna-t-il, à peine la porte ouverte.

	— Ôte-toi de mon chemin, souffla Soha.

	— C’est comme ça que tu m’accueilles ? 

	— Et toi alors ? Tu m’agresses alors que je n’ai même pas franchi le seuil de la porte !

	— Tiens, c’est bizarre, mais c’est exactement ce qu’il m’est arrivé quand je suis venu à ton salon de tatouage ! 

	— Ah bon ? ironisa-t-elle.

	— Tu vois ce que ça fait.

	— Ça n’a rien à voir.

	— Ah ! Et pourrais-tu m’éclairer sur la différence ?

	— On est obligés de faire ça maintenant ? s’endurcit Soha avec impatience.

	— Oui ! Je suis curieux de savoir ce qu’il t’arrive ma pauvre fille !

	— Pardon… ? Tu viens de dire quoi là ?

	— Ne jouons pas avec les mots. Tu as quelque chose qui est en train de te pourrir le moral alors si tu ne veux pas finir en vieille mégère, tu ferais mieux de cracher ton venin dès maintenant !

	— Tu veux que je te dise ce que j’ai sur le cœur ? Eh bien, allons-y, lançons les hostilités ! Peut-être que pour garder ton attention, devrais-je revêtir ma robe jaune, qu’en penses-tu ?

	— De quoi tu parles ?!

	— Tu n’aimes pas le jaune ?

	— Quel rapport ?

	— Comment peux-tu être aussi naïf ? Tu n’as pas honte d’aller draguer une cliente dans ma boutique ? Sous mes yeux en plus ? Et je passe pour quoi moi ?!

	— Tu es en train de péter un plomb sur la nana de tout à l’heure ?

	— Ah bah je vois que la mémoire te revient, on y est !

	— Mais Soha, c’est ridicule. Je ne peux plus parler aux femmes, c’est ça le problème ? ria-t-il.

	— Je ne peux pas te faire confiance, voilà le problème !

	— Il faudrait d’abord commencer par te faire confiance. 

	— Je t’ai entendu.

	— Entendu quoi, Soha ?

	— Je t’ai entendu la draguer alors ne fais pas l’innocent !

	— Mais je n’ai rien dragué du tout !

	— Ah ! Tu mens ! hurla-t-elle en le pointant du doigt.

	— Mais pas du tout !

	— Si si, tu mens ! Quand tu mens, tu changes de regard !

	— Mais de quoi tu parles ?

	— Tu regardes ailleurs quand tu mens ! Et tu regardes généralement sur le côté gauche, je ne sais pas pourquoi.

	— Si tu es revenue pour me faire un procès, je préfère te laisser tranquille, toi et ta furie.

	— Tu n’as rien trouvé de mieux que de fuir ?

	— Tu as vu comment tu me parles ? On ne pourrait pas se respecter, même dans les moments délicats ? Je n’ai pas signé pour que l’on me parle comme un chien !

	— Eh bien, vas-y, casse-toi ! Pauvre mec !

	— C’est ce que je vais faire.

	— Qu’est-ce que tu attends ? Allez, pars !

	— Si je pars, je vais avoir du mal à revenir.

	— Tant mieux ! conclut-elle, en lui tournant le dos.

	— Comme tu voudras.

	Marcel hésita, s’avança vers elle avec délicatesse, mais Soha le repoussa avec beaucoup de dédain.

	Il recula, peiné, et claqua la porte.

	Quelques minutes après, elle se mit à pousser un cri parfaitement redoutable. Elle projeta contre les murs les livres anciens qui ornaient la table du salon et la grosse bougie parfumée vint s’écraser contre le voile du rideau. 

	Il n’y eut qu’une odeur au début. Elle n’y prêta pas réellement attention. Vinrent ensuite les couleurs. La pièce était inondée de lumières qui dansaient comme des pantins gonflés d’air. Le jaune, ce fameux jaune tant détesté prit possession des lieux. Les flammes se mirent à pousser, animées par le bois des meubles et le tissu des chaises. 

	La beauté de cette nature, libre de toutes contraintes, jaillissait en un instant. Elle labourait les murs de vaguelettes teintées. Elle pouvait écraser Soha comme une petite fourmi innocente. Vint ensuite la fumée. Noire et profonde. Humide et violente. Aussi épaisse que de la laine bouillie, enveloppant ses poumons comme du velours sur la surface de l’eau. Elle suffoquait, paniquait, mais impossible de crier. Elle tournait sur elle-même, incapable de trouver la porte de sortie. Elle voyait sa vie… partir en fumée.

	Soudain, une main vint l’attraper. Elle glissait et manquait par deux fois de la tenir. La chaleur de la pièce la faisait divaguer. Soha ne savait pas si cette présence humaine était un mirage ou un miracle. Elle hésita longtemps. On l’a prise par la taille, ses pieds ne touchaient plus le sol brûlant et elle ferma les yeux, délivrée du choix ; celui de vivre ou de mourir. 

	Ses cils étaient recouverts d’une pellicule noire. Elle avait le teint sombre et respirait difficilement. 

	Les flammes étaient plus jolies vues d’en haut, vues de loin. 

	— C’est bien toi ? 

	— Oui, dit-il en lui caressant la joue.

	— Qu’est-ce que tu fous là ? 

	— J’ai eu un petit moment de nostalgie. J’ai voulu repasser dans le quartier. Revoir l’immeuble… Pour une fois que je suis là au bon moment !

	Elle ria, mais ses poumons la lancinèrent. La fumée avait laissé un goût de cendre dans sa bouche. Elle n’avait plus de salive.

	— Je suis désolé Soha. Je savais ce que représentait cet appartement pour toi.

	Elle leva les yeux et observa les va-et-vient tournoyants des pompiers. Le spectacle était effroyable. 

	— J’ai tout perdu… 

	— Je sais… 

	Ils se prirent dans les bras.

	— Je t’emmène à l’hôpital. Viens.

	— Gaspard ?

	— Oui ?

	— J’ai baissé les bras. Là-bas… J’ai baissé les bras. J’ai vu que la bougie commençait à brûler le rideau. C’était facile d’éteindre le feu…

	— Mais tu ne l’as pas fait…

	— Non… J’ai laissé faire…

	Elle se mit à pleurer sans retenue. 

	— Je crois que la vie t’offre encore une ultime chance.

	Une ambulance vint se garer précipitamment. Ils s’approchèrent rapidement de Soha qui venait de s’assoupir dans les bras de Gaspard. Ils la portèrent délicatement sur le brancard, la recouvrirent d’une couverture de survie et la transportèrent dans le véhicule. Gaspard tint sa main le long du trajet. 

	Arrivés à l’hôpital, il descendit de l’ambulance avec précaution, prenant soin de ne pas lâcher sa main et lui adressa un petit baiser sur le front. 

	— Courage. Ça va aller, tu verras.

	— Nous vous donnerons des nouvelles très rapidement, Monsieur, dit un ambulancier. 

	— Ce n’est pas la peine, je sais que c’est une guerrière.

	— Félicitations pour votre acte héroïque.

	— C’est gentil.

	— N’hésitez pas à vous rafraîchir à l’intérieur. Et si vous souhaitez que l’on examine vos brûlures sur vos bras, je vous invite à nous suivre.
— Ce ne sera pas utile, j’ai connu pire, dit-il en réajustant ses manches jusqu’aux poignets.

	Il l’observa disparaître à travers les portes battantes de l’établissement. Gaspard resta un long moment à l’entrée, incapable de la laisser seule dans cette immense solitude. Voisine de la mort et de la maladie, masquées par l’odeur du désinfectant ; Soha était pensionnaire de cette incarcération, victime d’une folie passagère.

	« Pourvu qu’elle ne dise rien sur son acte volontaire… » pensait-il, inquiet. 

	— Marcel ?

	Gaspard l’aperçut au loin, dans une agitation certaine. Il écrasa sa clope et Marcel s’avança vers lui.

	— Gaspard ? Qu’est-ce que tu fous là ? Tu as une sale mine mon vieux !

	— Je te retourne la question. Tout va bien ?

	— Oui. Moi ça va. 

	— Tu viens voir quelqu’un ? 

	— Je n’ai pas le temps mon frère, je t’expliquerai. 

	— C’est ta meuf ? C’est ça ? 

	Marcel hocha la tête tout en pressant le pas. 

	— Ça va ? Qu’est-ce qu’il s’est passé ? reprit Gaspard. 

	— ll faut que j’y aille.

	Marcel pénétra dans l’hôpital.

	— Marcel, attends ! 

	Gaspard le suivit. Marcel s’avança vers l’accueil et s’adressa à la standardiste. 

	— Je viens voir mon amie. Soha Pereira. 

	— Une minute s’il vous plaît, lui répondit-elle.

	Gaspard s’immobilisa. Le regard dans le vide.

	— Soha… ? chuchota-t-il.

	Il recula lentement, choqué par ce qu’il venait d’entendre. Son meilleur ami, tombé dans les bras de son amour perdu. Cette passion malheureuse si dévorante qui lui était alors impossible d’espérer ; Marcel, son « frère », lui avait volé. 

	Gaspard lui avait ouvert le chemin, faisant de Soha une femme de meilleure compagnie. Il avait pansé ses plaies profondes, il avait supporté ses contrariétés, prouvé qu’il y avait encore un peu de beauté dans ce monde. Mais Marcel en récoltait les fruits. Marcel profitait de ce que l’amour de Gaspard avait pu faire sur elle. 

	Marcel était arrivé après, tout simplement. 

	Il repartit, laissant traîner son désespoir sur les trottoirs miteux de la capitale. Il cria sa peine et sa colère. Il cria sur cette injustice silencieuse et ses anomalies insolvables. 

	Son portable se mit à vibrer. « Marcel » s’afficha sur l’écran. Le moment fut mal choisi et il jeta son téléphone contre un mur.

	Au bout de la ligne, Marcel laissa un message vocal.

	« Salut mon frère. Je ne t’ai même pas demandé ce que tu foutais à l’entrée de l’hosto. Rappelle-moi, je m’inquiète. »

	 

	 


 

	 

	XI.

	Marcel et Soha étaient entrelacés dans un petit coin, à l’abri du grand espace de la pièce, parmi les dessins inachevés de l’atelier.

	Ils burent, à même le goulot, une bouteille de champagne.

	— À ton retour, ma beauté.

	— Encore une page qui se tourne…

	— Heureux de faire toujours partie du chapitre de ta vie ! 

	— Tu as eu chaud aux fesses tout de même.

	— Soha, je suis désolé et je crois que tu n’imagines même pas comment.

	— Tu n’étais pas là…

	— Je sais et tout est entièrement ma faute. Je crois qu’il ne suffira pas d’une vie pour accueillir ma culpabilité.

	— Le passé est passé, Marcel. Parlons d’autres choses, tu veux bien ? Je n’aime pas repenser à ça.

	— Tout ce que tu veux.

	— Donne ton doigt, demanda Soha.

	— Lequel ? Tu veux faire ta demande en mariage ?

	— Pfff. T’es con ! Donne-moi ton petit doigt.

	— Pourquoi ?

	— Tu veux bien te laisser faire pour une fois ?

	— Tu vas me punir ?

	— Marcel, arrête avec tes questions et donne-moi ton petit doigt ! 

	Réticent, il lui tendit son auriculaire.

	— On se promet de se dire la vérité, d’accord ? 

	Elle crocheta son petit doigt avec le sien comme font les chérubins en cour de récréation afin de s’assurer qu’un secret soit bien gardé ou pour se promettre de rester les meilleurs amis pour la vie. Un geste insignifiant, doté d’une maigre valeur. Cependant, Soha y tenait.

	— Tu promets de dire toute la vérité, rien que la vérité ?

	— C’est mon procès ? s’inquiéta Marcel.

	— On repart sur de nouvelles bases, d’accord ?

	— Mmh.

	— Alors ? reprit-elle.

	— Alors quoi ?

	— Tu vas dire toute la vérité ou bien ?

	— Oui, oui.

	— Pour de vrai ?

	— Dès la première question, tu doutes de moi, c’est ça ?

	— Je ne sais pas, ton « oui » n’avait pas l’air très honnête.

	Il la regarda dans les yeux, noyé par la douceur de son regard.

	— Oui, je te promets de te dire la vérité Soha. Ça ne peut pas me faire de mal.

	— Parfait. Je commence ! dit-elle. 

	— Ah parce que là, on va jouer en fait ? C’est un jeu de dire la vérité ?

	— Roooh, ce que tu peux être rabat-joie parfois ! 

	Elle ferma les yeux.

	— Sais-tu de quelle couleur sont mes yeux ? demanda-t-elle.

	— Facile ! 

	— Alors ?

	Leur petit jeu, masqué par un intérêt plus profond, les occupa toute la nuit, il ne semblait pas y avoir de fin. Ce fut la première fois qu’ils apprenaient réellement à se connaître l’un et l’autre, sans pudeur, avec simplicité. Ils s’ouvrirent une autre bouteille, encastrés ensemble dans le pan de couverture en laine mauve. Ils n’avaient pas décroisé leurs doigts et leurs gestes étaient alors maladroits tandis que la force de leur amour grandissait. Ils n’avaient jamais été autant à l’écoute de l’autre, ressenti une telle attirance. Leurs vrais visages ne firent qu’accentuer le désir qu’ils partageaient.

	— As-tu déjà eu envie de tuer quelqu’un ? demanda Marcel.

	Soha ne répondit pas. Le silence vint écraser la douce ambiance.

	— Qui ? reprit-il.

	— Moi, répondit-elle.

	Il ne dit rien. La réponse lui parut finalement évidente, elle détenait tant de marques sur sa peau. Il pesta contre sa naïveté et vint agripper sa poitrine lancinante. 

	— Tu veux en parler ? demanda timidement Marcel.

	— Tu veux que je te dise quoi ? 

	— Je ne sais pas… Tu pourrais commencer par le début par exemple.

	— Le début de quoi ? s’irrita Soha en décrochant son petit doigt de celui de Marcel. 

	Elle n’appréciait pas lorsque le passé semblait refaire surface.

	— Je ne veux pas te forcer. Je me disais juste que parler peut faire du bien, parfois. Mais je m’aperçois que cette question n’aurait pas dû être posée, pas maintenant. 

	— Que cherches-tu à découvrir Marcel ?

	— Tout. Je voudrais tout savoir de toi. Le meilleur comme le pire. 

	— Non, je t’assure, tu ne veux pas le savoir.

	— Comment tu peux en être aussi sûre ? Toi qui doute éternellement de tout et tout le temps, tu as une assurance tellement assumée en ce qui concerne ton passé.

	— C’est une porte qu’il vaut mieux laisser fermer.

	Marcel lui tendit son petit doigt pour lui rappeler que la vérité était à l’honneur ce soir-là. 

	— On s’est promis de se dire toute la vérité, non ? dit-il avec un petit sourire malicieux.

	Soha fulminait.

	— Tu veux que je te dise quoi ? Hein ? J’ai des blessures partout, Marcel. Qu’elles soient internes ou externes, je suis rongée par la vie ! 

	— Continue… incita Marcel.

	— Il y a quelques années, j’ai touché le fond… J’ai…

	— Oui ?

	— Pourquoi tu veux tant le savoir ?

	— Tu veux bien arrêter de gagner du temps ? Crache le morceau et basta ! s’impatienta-t-il.

	— J’ai fumé du crack, voilà ! Beaucoup de crack ! T’es content ? Et c’était la seule chose qui me faisait du bien. Pendant trente secondes, j’étais bien. Qu’importe ma douleur, la montée était si puissante, si orgasmique que je ne pouvais pas m’en passer. C’était mon seul désir… L’unique chance de survie résidait dans ma condition de survivante. Combien de doses j’allais supporter ? Est-ce que baiser le boss suffirait ? J’étais vouée à l’échec. 

	— Combien de temps ? dit-il, impassible.

	— Suffisamment.

	— Combien de temps ?

	— Pas longtemps. Heureusement. 

	— Des mois ? 

	— Un an ou deux. Pas plus. J’ai toujours gardé mon appartement, il appartenait à mon père. Je rentrais quasiment tous les soirs chez moi, ça m’a empêchée de sombrer totalement. J’avais un toit, de quoi me laver, me changer. Ça maintient, ça préserve… Mais ça m’éloignait des autres consommateurs, de ma bande. J’étais différente. La petite bourgeoise perdue qui ne connaissait pas grand-chose de la vie. J’avais réussi à me nicher là-dedans en baisant à peu près tout le monde, tous ceux qui pouvaient m’apporter une dose. Le dealeur simplet du quartier, il me faisait des avances, je fumais tranquillement et payais plus tard. Ou en nature. C’était notre coutume. 

	— Comment tu t’en es sortie ? 

	— Un jour, un mec plus haut placé a compris l’arnaque et il m’a menacée. C’était le grossiste et il ne blaguait pas. Je devais tout rembourser. Tout. Quand il m’a annoncé la somme, j’ai réalisé la quantité de crack que j’avais pu fumer. C’était beaucoup trop. Je ne pensais pas autant, c’est fou comme on peut se voiler la face. J’étais une putain de shootée en permanence et j’étais trop défoncée pour m’en rendre compte. 

	Il y eut un silence.

	— C’est cette putain de dette qui m’a fait réaliser, reprit-elle. Et je n’avais aucun moyen de payer alors j’ai voulu disparaître du secteur.

	— Ce que tu es en train de me dire me fait l’effet d’une énorme poutre sur le coin de la gueule. Je ne sais pas quoi dire… souffla Marcel, tout en sueur.

	— Ils sont revenus me voir. 

	— Qui ? 

	— Eux. Les boss comme on les appelle. 

	— Où ?

	— Au salon de tatouage. 

	— Pour quoi faire ? 

	— Pour me rappeler qu’ils étaient là.

	— C’est une blague ? 

	— Non.

	— Ils veulent quoi ?

	— Pour eux, je ne suis qu’une débauchée de plus. Un corps errant qui ne mérite pas de pitié.

	— Qu’est-ce que tu cherches à me dire ?

	— Rien. Une intuition. Il faut que je fasse attention.

	— Sinon quoi ? s’affola Marcel.

	— Tuer, c’est facile. On élimine le problème et on passe à autre chose.

	— Comment tu peux dire ça ? Tu me fais peur, Soha !

	— J’avais une amie à cette période. On s’était rencontrées dans un parking, sous un centre commercial. Il y avait plusieurs étages et nous étions un petit groupe installé dans un coin sombre, en proie à la violence de la rue. Une fois je l’avais emmenée chez moi pour qu’elle puisse se laver, manger et dormir paisiblement. C’était pour lui montrer qu’on pouvait se sortir de là. Je lui faisais confiance parce que mon chez-moi, c’était l’endroit que je protégeais contre ce monde-là. C’était ma différence par rapport aux autres consommateurs, mais elle, je lui avais laissé le droit de voir ça. Elle m’a tellement aidée dans ce quotidien de dingue. Elle m’a protégée, m’a empêchée de me faire braquer, s’était interposée une fois entre un mec qui voulait me briser et moi. Elle était un peu folle alors peu de gens s’approchaient d’elle. C’était mon alliée… J’avais appris à être une zonarde avec elle, tu vois ? Elle me montrait comment voler dans les magasins, comment voler les sacs à main, comment trouver la thune pour continuer notre incessante routine. Ce soir-là, j’étais beaucoup trop défoncée pour rentrer chez moi et les dealeurs, ceux qui sont dangereux, nous cherchaient et je ne voulais pas qu’ils me suivent. Alors, je suis restée avec elle et nous dormions à côté de la merde, littéralement. Elle avait réussi à dégoter un sac de couchage contre une pipe, c’était le luxe. Mais le lendemain, alors que je m’étais déjà réfugiée chez moi au petit matin, enveloppée dans son sac de couchage, elle avait l’odeur du lieu. Je venais de lui donner le collier en perles que mes parents m’avaient offert et elle venait de me quitter, abandonnant sa vie pour s’élever plus haut que les nuages. Ce n’était pas sa décision. Quand quelqu’un dérange, on l’élimine. Personne ne s’intéresse aux toxicomanes, personne… Ce n’est que deux jours plus tard que je l’ai découverte, au même endroit, là où je l’avais laissée. Elle avait encore mon collier entre ses doigts. Les dealeurs ont dû penser que j’avais disparu pour qu’elle puisse l’avoir. Tout le monde connaissait ce collier et pour rien au monde je m’en serais séparée, c’est ce que les gens avaient compris. Mais pour elle, j’étais prête à tout. J’ai refermé le sac de couchage jusqu’au bout de la fermeture. Je n’ai pas pu lui faire de bisous sur le front, l’odeur était trop forte. Sa gorge avait été tranchée… J’ai pleuré… Et j’ai fumé à sa santé… Même à sa mort, elle a continué de me sauver la vie. Quelques semaines plus tard, ce que je pensais s’était avéré, il y avait une rumeur sur moi : j’étais morte ; Perle était morte.

	— Soha… Comment t’as réussi à te sortir de cet enfer ?

	— La pulsion de vie, juste avant de se sentir mourir. 

	— Je m’excuse Soha, dit-il, tremblotant. 

	Marcel semblait en état de choc.

	— Qu’est-ce qui t’effraie le plus ? enchaîna Soha en reniflant légèrement.

	— Toi.

	— Moi ? Pourquoi ? s’étonna-t-elle.

	— J’ai tellement peur de te perdre, Soha… De ne plus entendre le son de ta voix, de devoir continuer sans toi…

	Elle ne dit rien et l’observa silencieusement. Marcel brisa la carapace qu’il prenait soin de lustrer et, dans un excès de passion et de tristesse, sa réponse sonnait comme une déclaration d’amour. Marcel fut gêné autant que soulagé. Ses sentiments furent mis à nus, il n’avait pas menti et cela faisait du bien. Soha ne s’était pas cachée non plus dans les non-dits et sa vérité lui apparut comme un grand seau d’eau que l’on jette en pleine figure. Il ressassait ce qu’elle venait de dire en remâchant les mots dans sa bouche, absorbé par la tendre caresse que Soha lui offrit du bout des doigts.

	— Merci d’être seul avec moi, conclut-elle.

	***

	
	— Je tolère que tu m’appelles par mon prénom lorsque l’on est dans l’appartement, mais je t’interdis formellement de me faire à l’extérieur. As-tu compris ?



	— Pourquoi tu stresses comme ça, sœurette ?

	— C’est important pour moi, peux-tu le comprendre ?

	— Ce n’est qu’un nom, n’en fais pas tout un plat.

	— C’est ma réputation qui est en jeu Céleste ! Alors peut-être que tu ne le comprends pas encore, mais je te demande, par principe et par respect, de faire ce que je te dis.

	— Oui, oui, très bien, répondit Céleste, frustrée. 

	— Le promets-tu ?

	— Je t’appellerai « Jeannine » si tu veux !

	— Qu’ai-je fait au bon Dieu pour avoir une sœur pareille !

	— Là-dessus, je suis bien d’accord avec toi ! Encore heureux que notre rencontre fût tardive ! Hein Jeannine ?

	— Tu m’insupportes. Allons dîner. Et vite, pesta Madame Joséphine.

	— On va où ? 

	— Tu verras. 

	— C’est loin ? Pour la petite, je parle.

	— J’ai d’abord pensé à Joséphine avant de penser à nous.

	— Oui, enfin, ce n’est pas pour elle que l’on va au resto, je te rappelle qu’elle tète toujours le sein !

	— Merci, je suis au courant. Suis-je vraiment qu’une chèvre pour toi ?

	— Tu me fais rire avec tes beaux discours de prévention à deux balles ! C’est ton idée de faire un resto et tu m’invites pour ne pas être toute seule.

	— Comment oses-tu ?

	— Bah quoi ? Ce n’est pas vrai ?

	— Je pourrais très bien y aller avec quelqu’un d’autre.

	— Ah bon ? Qui ? Tu as perdu tout le monde depuis ton divorce ! 

	— Qu’en sais-tu ?

	— Je constate !

	— Je décline mon invitation. Tu diras à Joséphine que notre sortie est annulée. Ne t’inquiète pas, je ne rentrerai pas tard, je ne risquerai pas de te réveiller.

	— Marguerite, c’est bon, t’emballe pas non plus.

	— Bonne soirée Céleste.

	— Sœurette, je déconne, ne prends pas la mouche !

	Madame Joséphine traversa les beaux quartiers de son ancienne résidence. Les plaies ne semblaient pas totalement refermées, car, lorsque la grande porte cochère de son ancienne résidence vint s’ouvrir devant elle, la vue de la belle cour intérieure, parsemée de plantes montantes lui insuffla beaucoup de tristesse.

	— Madame Joséphine, c’est toi ? Que fais-tu ici ?

	Elle reconnut son ancienne amie et voisine.

	— Bonjour Sophie. J’espère que tu vas bien. Quelles sont les nouvelles ?

	— As-tu un peu de temps devant toi ? On se prend un verre ?

	— Avec plaisir, enchérit-elle. 

	Les deux amis d’antan vinrent trinquer sur la place de la Contrescarpe. De nombreux souvenirs étaient encore présents dans ces lieux et Madame Joséphine ne pouvait s’empêcher de balayer l’espace de gauche à droite. Elle cherchait tant bien que mal à s’en créer d’autres. Cependant, la présence de son ancienne amie vint contrefaire ce qu’elle avait planifié.

	— Tu n’es sans doute pas au courant, mais ton mari, enfin ton ex-mari, s’est trouvé quelqu’un d’autre !

	Madame Joséphine manqua de s’étouffer.

	— Pardon ?

	— Allons ma petite, cela commence à faire un bout de temps que vous êtes séparés, ne fais pas cette tête-là !

	— La connais-tu ?

	— Bien sûr, nous sommes régulièrement invités à diner. Les habitudes n’ont pas changé très chère. 

	— Il y a tout de même quelque chose qui a changé, ne trouves-tu pas ? questionna Madame Joséphine, irritée.

	— Il est vrai et je suis d’ailleurs ravie de prendre ce verre avec toi ! Comme au bon vieux temps ! Cela se fête, qu’en penses-tu ?

	— Je ne suis pas d’humeur aujourd’hui.

	— C’est à cause de ce que je viens de te dire ? 

	— Non, non.

	— Pourtant, c’est bien toi la responsable de votre rupture. Tu as trompé Léo, je me trompe ?

	— Qui a bien pu dire cela ?

	— Léo, pardi !

	— Il répand la rumeur que je l’ai trompé ?

	— N’est-ce pas la vérité ? Il est vrai que je t’ai souvent vue partir à des heures tardives…

	— Et alors ?

	— Je me doute bien que ce n’était pas pour faire le tour du quartier !

	— Et ?

	— Eh bien, plus besoin de te cacher ma petite, nous savons pertinemment ce que tu faisais !

	— Ne m’appelle pas « ma petite », s’il te plaît.

	— Je te sens particulièrement irritable. C’est désagréable.

	— Dans la vie, nous traversons des hauts et des bas.

	— Il est vrai, mais je crois qu’il est grand temps que tu te relèves ma petite !

	Madame Joséphine tapa du poing sur la table. Ses yeux s’enfoncèrent dans le creux de son crâne par un imposant froncement de sourcils et ses veines, a contrario, vinrent gonfler ses tempes.

	— Je t’ai dit de ne plus m’appeler « ma petite ». N’était-ce pas clair ?!

	— Si. Si… Parfaitement clair.

	Sophie fit les cent pas sous la table, l’attitude violente de son amie l’inquiéta. Elle simula un rendez-vous manqué et partit précipitamment, prenant soin de jeter de petits coups d’œil malicieux par-derrière.

	Madame Joséphine, qui n’avait jamais fait cela auparavant, lui tira la langue. 

	Elle paya l’addition, laissée par sa courtoise amie et reprit le chemin du retour. Elle s’arrêta dans un restaurant cosy à Gambetta et dîna seule, profitant du silence de la table pour se remettre les idées en place.

	La confrontation avec son passé ne lui fit pas tant de mal que cela, cependant, la curiosité l’assaillait et Madame Joséphine avait besoin de connaître l’identité de celle qui l’avait remplacée. 

	***

	Gaspard n’avait aucune possibilité de répondre à Marcel. Ayant littéralement fracassé son téléphone contre un mur, il n’eut pas l’occasion de retrouver sa carte SIM. Il récupéra un nouveau portable avec un nouveau numéro ce qui lui permit de recommencer à zéro. Néanmoins, après la colère dissipée, cela l’importait d’informer son ami de la situation, étant resté un long moment sans nouvelle. 

	Il n’osait pas débarquer à l’improviste chez lui, de peur de retrouver Soha, sa bien-aimée. La vue du couple qu’ils pouvaient former ne l’enchantait guère et malgré sa forte capacité d’adaptation, son cœur ne supporterait pas de voir cette alliance. 

	Il décida alors de lui laisser un mot dans sa boite aux lettres, en l’honneur d’une époque révolue.

	« Très cher frère, 

	Tu n’as pas eu de mes nouvelles ces derniers temps, car je n’avais plus de portable. J’ai vécu une sorte d’accident de parcours. Ma route n’est pas encore tracée visiblement, je vacille, tangue toujours un peu et cherche, désespérément, ma voie.

	J’ai compris que de ton côté tu l’avais trouvée, dans les bras de ta douce découverte et ça a l’air de fonctionner. Je suis heureux pour toi, autant qu’un ami puisse l’être. Peut-être un peu jaloux aussi, même si ça ne se dit pas.

	Sache, tout de même, que je vais bien. J’habite toujours au même endroit et ne t’inquiète pas, je suis installé confortablement alors tu peux venir sans crainte de devoir déballer un carton.

	J’aimerais te voir à l’occasion, si le temps te le permet.

	J’espère que ton soleil se rétablit. 

	Voici mon nouveau numéro : 0753469812

	À très vite.

	Prends soin de toi.

	Gaspard. »

	 

	Il marcha lentement le bord du trottoir et s’arrêta souvent. Gaspard se comportait comme un enfant peureux, affrontant la nuit noire pour la première fois. Il n’y aura pas de monstre dans le placard cette fois-ci, pas d’obstacle ni de faille.

	Il se dépêcha d’insérer la lettre dans la boite postale et repartit. 

	Le soir même, il décrocha les dessins que Soha s’amusait à griffonner sur des petits coins de papier et qu’il avait toujours pris soin de récupérer pour les exposer sur les murs de son nouvel appartement.

	Il se persuada que leur place n’était plus ici, qu’il n’y avait plus de lumière pour cette idolâtrie déchirante. 

	Il empila les dessins, souleva le couvercle de la poubelle et les jeta.

	La nuit s’installa sur le plafond de la ville et Gaspard s’assura qu’il n’y aurait pas de monstre dans le placard cette fois-ci.

	***

	Au petit matin, Soha s’étira longuement dans l’étroit canapé-lit de l’atelier. Elle percuta maladroitement le dos de Marcel, l’obligeant à se retourner en plein sommeil. Elle s’amusa de la situation et recommença de nouveau. Il ne fit rien alors Soha s’arrêta.

	Elle se leva, fit couler le café dans la machine à filtre et s’alluma une cigarette. 

	Le printemps était doux et Soha partit, sur la pointe des pieds, récupérer le courrier du jour.

	Lorsqu’elle ouvrit la boite aux lettres, elle y découvrit un nombre insensé de factures, mais ce fut le petit mot de Gaspard, jonchant les autres lettres strictes et moroses, qui bouscula son attention. Elle songea d’abord aux mots doux d’une amante secrète. Sur le dessus du papier, il n’y avait d’écrit que son prénom : Marcel.

	La lettre n’était pas fermée et la tentation fut si forte qu’elle l’ouvrit, lentement mais sûrement.

	Elle eut un sentiment d’amertume lorsqu’elle la lut. Malgré la découverte déstabilisante du lien unissant Marcel et Gaspard comme des frères, ce fut pourtant la beauté de ses mots, ses mots choisis et parfaitement maîtrisés pour parler d’elle qui lui revint comme des boomerangs acérés. Elle y décela toute sa bienveillance, cette folie de l’amour passé. Et ce passé, soudain si âpre, mêlé à son présent comme une écharpe que l’on noue autour de son cou, détruisit les piètres fondations qu’elle tentait tant bien que mal de construire.

	Les choix qu’elle fit dans sa vie n’empêchèrent pas les blessures, vécues parfois comme des impasses et il suffisait d’une personne pour changer à tout jamais. L’histoire se répétait, sans cesse. Gaspard représentait une époque, une émotion ; et avec le vent, le livre de sa vie laissa s’envoler quelques pages entamées pour retourner au chapitre de sa renaissance. 

	— Tout va bien ? demanda Marcel, posté derrière elle.

	Soha sursauta et renferma dans son poing, la précieuse lettre de Gaspard. Elle se retourna après avoir essuyé les perles d’eau sur son visage.

	— Oui, très bien et toi ? dit-elle, avec un naturel insolant.

	— Tu fais quoi ?

	— Je récupère tes factures. Heureux ?

	— Tu peux les laisser où elles sont. 

	— Tu ne peux pas continuer de les entasser comme ça Marcel. Ça va te retomber dessus, tu le sais ça ?

	— Oui, je sais.

	— Alors pourquoi tu ne fais rien ?

	— Ce n’est jamais le bon moment pour s’en occuper.

	— Tu te fous de moi ?

	— Bah non, pourquoi ?

	— Marcel, grandis un peu !

	— Si ça ne te dérange pas, je vais boire mon café en silence. Le matin, c’est sacré alors si on pouvait éviter de se mordre le museau…

	— Je vais prendre une douche, marmonna Soha, en passant devant Marcel. 

	— Et mon bisou ?

	— Après ton café ! 

	— Ah, dit-il, étonné.

	Marcel s’approcha de la boite aux lettres et découvrit l’important tas de lettres blanches. Il soupira et la referma violemment. 

	Soha récupéra ses vêtements et s’installa dans la minuscule salle d’eau de l’atelier. Il n’y avait qu’un lavabo, plus grand que celui de la pièce principale avec, au sol, une sorte d’écoulement dans un petit carré en plastique.

	Elle prit la casserole sur le rebord de l’évier et fit couler l’eau chaude.

	Pendant ce temps-là, masquée par le bruit de l’eau, elle inséra la lettre froissée dans la poche de son jean après avoir enregistré le numéro de Gaspard dans son téléphone. Elle s’aspergea d’eau chaude quand Marcel apparut.

	— On pourrait pas aller crécher chez toi plutôt ?! Sérieux, qu’est-ce qu’on fout ici ? J’ai l’impression d’être au camping ! J’ai besoin d’une vraie douche ! dit-elle en râlant.

	Marcel ne dit rien et l’observa.

	— Ça va ? demanda-t-elle.

	— J’avais envie de te voir nue.

	— Tu as déjà oublié ?

	— Non, loin de là. Je suis juste accro, c’est tout.

	— Accro à moi ou à la nudité en général ?

	— Cette question ne devrait même pas se poser.

	— Pourquoi, c’est quoi la réponse ?

	— Les deux ! ria-t-il.

	— Tu m’énerves Marcel, dit-elle, agacée.

	— Tu es mon petit rêve éveillé. Arrête de t’en faire, d’accord ?

	— Mouais.  

	— Tu veux que je te dessine aujourd’hui ?

	— Non, j’ai des choses à faire.

	— Ah bon, t’as prévu quoi ?

	— Je voudrais profiter de mon week-end pour me balader un peu, ça fait longtemps.

	— Je t’accompagne ?

	— C’est gentil, mais j’ai envie d’être seule. 

	— Tout va bien ?

	— Oui… Oui.

	Marcel sentit le malaise. Il se demanda si leur longue discussion d’hier n’avait pas provoqué chez Soha une vague déferlante de souvenirs difficiles. Il avala la dernière gorgée de son café.

	— Et mon bisou ? osa-t-il demander. 

	Soha partit sans se retourner. Il ne savait pas comment réagir et la laissa partir, inquiet.

	Soha prit son thé à la terrasse du café « Les deux Magots ». Elle tenait son portable d’une main et mâchouillait les peaux mortes autour de ses ongles de l’autre. Le soleil était chaud. Il n’y avait pas de nuages pour filtrer l’air et la température grimpait doucement dans l’atmosphère. La petite table sur laquelle elle fut installée se trouva illuminée par les rayons. Elle ferma les yeux longuement, intimidée par ce qu’elle tentait d’entreprendre. Mais soudain, le petit diablotin posté sur son épaule gauche prit les commandes et envoya un message à Gaspard.

	« Salut l’ami. Je suis heureux d’avoir de tes nouvelles et ça me tenterait bien de passer te voir aujourd’hui. Tu peux me renvoyer ton adresse ? J’ai oublié…

	Marcel. »

	La minute d’après, Soha regretta son mensonge. Elle récupéra la lettre du fond de sa poche et relut à maintes reprises les quelques lignes qu’elle contenait. Finalement, elle se dit que cela ne valait pas réellement la peine de faire ce qu’elle venait de faire. Seulement, son portable vibra, Gaspard répondit.

	« Je vois que tu lis ton courrier maintenant ! J’avais peur que ma lettre ne se désagrège avant que tu la découvres ! Je te balance mon adresse avec plaisir mon frère. Viens quand tu veux, je ne suis pas censé bouger aujourd’hui.

	4, rue Drouot dans le 9ème.

	À tout à l’heure. »

	Il était déjà trop tard. La petite boule de neige devint grosse et c’était une avalanche que Soha devait se préparer à affronter. 

	« J’arrive dans 1h. Code ? Interphone ? Je ne me rappelle plus de rien ! »

	Elle ne se laissa plus le choix. 

	« Yep. 1ère porte : 8564, au fond de la cour, 2e porte : 6485A, 2e étage droite. »

	Elle se leva précipitamment, prit le métro de la ligne 4 à Saint-Michel et s’arrêta à Strasbourg–Saint-Denis.

	Elle profita du beau temps pour marcher jusqu’à sa destination, l’esprit tourmenté. Ses jambes lui semblèrent pesantes. Elle effectua son trajet avec une lenteur abusive et laissa ainsi défiler le temps. Elle observait les autres marcheurs, silencieux en dedans, toutes ces petites âmes qui baladaient leur peine comme on balade son chien, en tirant parfois trop fort sur la laisse. Dans les yeux de Soha, le monde paraissait abîmé. Peut-être n’était-ce qu’un reflet d’elle-même.

	Elle pénétra dans la cour intérieure du 4, rue Drouot. 

	Elle emprunta les marches et toqua à la porte de l’appartement. Gaspard ouvrit la porte.

	— Salut, amorça-t-elle du bout des lèvres.

	— Qu’est-ce que tu fous ici ?

	Il sortit sa tête et scruta les alentours du palier. 

	— Où est Marcel ? demanda-t-il.

	— C’est moi que tu attends.

	— Pardon ?

	— C’est moi le texto… 

	— Tu t’es fait passer pour Marcel ? Sérieusement ?

	— Je crois qu’il faut qu’on parle. Tu ne penses pas ?

	— Eh bien…

	— Tu me fais entrer ou pas ?

	— Je ne sais pas.

	— Gaspard, merde ! Tu as conscience que je risque gros ?

	— Marcel est au courant ? s’inquiéta Gaspard.

	— Tu es sérieux ?

	— Quoi ? Tu veux que je t’accueille la bouche en cœur et les yeux qui pétillent ?
— Je n’irai pas jusque-là, mais que tu m’invites à entrer, j’apprécierai déjà beaucoup.

	Il hésita quelques instants.

	— Entre, dit-il en lâchant la porte d’entrée.

	Il se dirigea dans le salon.

	— Merci, dit-elle en refermant la porte.

	— Tu veux boire quelque chose ? demanda-t-il, décontenancé.

	— Je veux bien. Tu as quoi ?

	— Ce que Marcel aime. Je pensais le voir, lui. 

	— Un café m’irait très bien.

	Gaspard prépara silencieusement le café de Soha et s’ouvrit une bière brune. Il déposa la tasse devant elle et vint s’installer à son opposé.

	— Tu le savais ? Pour nous deux ? osa-t-elle enfin dire, brisant le silence religieux de l’instant.

	— Marcel et toi ? Je l’ai appris lors de l’incendie. On s’est croisés à l’hôpital.

	— Et lui… Il le sait ?

	— Non, je n’ai rien dit.

	— Je suis désolée…

	— Désolée de quoi ? Tu as fait tes choix et je les respecte.

	— Je subis mes choix. Je les regrette quasiment tous.

	— Pourquoi tu es là, Soha ?

	— Pour te remercier, principalement.

	— Me remercier de quoi ?

	— D’avoir fait ce que je suis aujourd’hui.

	— Pour que d’autres en profitent, murmura-t-il.

	— C’était inévitable.

	— Pourquoi ?

	— Parce que, quand je te regarde Gaspard, malgré tout l’amour que je te porte, je ne peux pas m’empêcher de penser à ce qui m’a fait souffrir. Tu représentes une époque, un passé douloureux.

	— Je n’en faisais pas partie.

	— Mais tu es apparu au même moment.

	— Je n’ai fait qu’être là pour toi, te soutenir.

	— Et je ne l’oublierai jamais, Gaspard.

	— Si tu es venue pour me dire ça, ce n’est pas la peine.

	— Gaspard, je ne sais pas comment te le dire.

	— Soha, l’analyse est simple et je sais déjà ce que tu essaies de me dire. J’aurais pu être l’homme idéal, mais je ne suis que l’homme d’un moment. J’ai rendu le sourire que tu as dans tes yeux, la douceur que tu mets quand tu passes ta main sur la joue d’un autre. Aujourd’hui, tu es belle Soha, plus belle qu’hier, et moins que demain. Tu es radieuse, comme un soleil d’été. Mais tu ne m’appartiens pas…

	— Tu es beau aussi Gaspard. Terriblement beau.

	— La beauté n’assure pas le bonheur. 

	— Tu trouveras quelqu’un d’autre. Je ne suis qu’un poison, moi. Et je n’appartiens à personne.

	— J’ai suffisamment aimé pour toute une vie.

	— Ne dis pas de conneries…

	— Qu’est-ce que tu en sais ?

	— Gaspard, je…

	— Tu quoi ? Hein ? Tu débarques comme une fleur dans ma nouvelle vie et tu voudrais quoi ? Que j’épouse tes excuses comme un putain de soumis que j’ai pu être avec toi ? C’est ça ? C’est ça que tu cherches ? Marcel n’est finalement pas suffisant pour toi ? 

	— Ne me parle pas comme ça.

	— Sinon quoi ?

	— J’aime Marcel.

	— Ah bah je suis vraiment ravi de l’apprendre ! Mais Soha, tu es bête ou quoi ? Pourquoi tu me dis ça ? Je n’ai pas besoin de l’entendre, tu comprends ça ? Je ne veux pas l’entendre !

	— Eh bien si, figure-toi que c’est important que je te le dise. Que tu saches que je n’avais aucune idée que c’était ton ami, qu’on s’est rencontrés par hasard et…

	— Le hasard est toujours là où il n’y en a pas, répondit Gaspard.

	La discussion ne se passa pas exactement comme elle l’avait prévu. Soha avait le don de la déception. Elle ne pouvait s’empêcher d’imaginer les choses avant qu’elles ne se produisent et le moment venu, ses peines flottaient dans l’air. Leur discussion renfermait trop de violence.

	— Je crois qu’il vaut mieux que j’y aille, se résigna Soha.

	— Effectivement, c’est mieux comme ça.

	— Gaspard ?

	— Quoi ?

	— Tu me détestes ?

	Il ne dit rien. Il ne savait pas quoi dire. 

	— Bon, j’y vais, dit-elle.

	— Je ne te déteste pas Soha, répondit-il, tête baissée.

	— C’est vrai ? questionna-t-elle, gorge serrée.

	— Je ne te détesterai jamais. C’est à la vie que j’en veux. À ses périodes, à ses manquements, à ses trahisons. Mais toi, jamais je ne pourrais t’en vouloir. Qui serais-je pour te faire porter le fardeau de mes souffrances ? Je ne te déteste pas… Je t’aime.

	— Moi aussi, je t’aime Gaspard.

	— Pas comme je voudrais…

	— Je ne veux pas te perdre Gaspard… Maintenant que je t’ai retrouvé, je ne supporterais pas de te perdre à nouveau.

	— Tu t’en sortiras très bien.

	— Et alors quoi ? Tu préfères m’oublier ? Oublier Marcel ? Ne plus jamais le revoir ? T’effacer de nos vies, comme ça ?

	— Je crois que c’est mieux pour tout le monde.

	— Tu crois, mais tu n’en sais rien !

	— Soha, il faut que je pense à moi. Vous êtes deux et je suis seul. Votre amour ne me rendra pas heureux. 

	— Mais ce n’est pas juste.

	— Je suis bien d’accord avec toi !

	Le silence redevint maître de l’instant.

	— Alors ça y est ? C’est la dernière fois ? dit-elle.

	— La dernière fois…

	Soha s’avança calmement vers lui. Elle ouvrit sa paume de main et attendit, ne souhaitant pas bousculer son intimité. Gaspard la regardait avec beaucoup d’affection. Elle le sentit et se trouva gênée. Il avait cette envie irrésistible de la toucher, de sentir la chaleur de sa peau salée sur sa langue. Il préféra ne rien faire pour ne pas raviver ses émois alors qu’il en crevait de désirs.

	— Une dernière fois, tu veux bien prendre ma main ? murmura-t-elle.

	— Pour quoi faire ?

	— Pour te sentir. 

	Il souleva délicatement la manche droite de sa veste et découvrit le petit smiley qu’elle s’était tatouée. Il lui caressa le poignet et embrassa son tatouage.

	— Au revoir Soha.

	— Prends-moi la main Gaspard !

	— Tu as raison. C’est peut-être mieux que de se faire la bise.

	Il prit sa main et Soha la tint fermement. Elle le ramena contre elle et vint l’embrasser fougueusement. Leurs bouches, fermes et tremblantes vinrent danser cet amour impossible. Avec leurs petits doigts crispés, ils s’agrippèrent à cet instant comme on s’agrippe à la vie. La sensation de vide ne vint qu’après. Lorsque les langues se délièrent, lorsque les joues s’empourprèrent, ils se dévisagèrent avec adoration. Gaspard aurait voulu arracher sa chair rougeâtre. Il avait cette furieuse envie de manger ses joues, de gober ses seins, d’avaler ses fesses. 

	— J’te boufferais si je pouvais, avoua-t-il.

	Elle recula, pourtant indécise. Elle toucha délicatement le bout des lèvres de Gaspard et se mit à les suçoter.

	— J’espère que je n’oublierai jamais ce moment, finit-elle par dire. 

	Elle partit. Il fallait qu’elle parte. Il y avait forcément un moment pour cela. Il ne pouvait pas en être autrement. 

	Ce fut en pleurant que Soha fit le tour du quartier pour se perdre dans les rues montantes de Pigalle. 

	Elle n’alla pas retrouver Marcel, mais préféra, après sa longue balade, s’isoler dans son salon de tatouage. Le moment était bien choisi pour terminer ce qui aurait dû être terminé depuis un certain temps. Elle acheva le tatouage de l’arbre qu’elle avait entrepris lors de sa rupture avec Gaspard. Après les racines et le tronc, elle fit les branches et Soha effectua la fin de son dessin avec beaucoup de minutie. 

	Le symbole était complet. Gaspard avait fait son œuvre dans la vie de Soha et ce dessin le symbolisait. 

	« Au revoir mon amour. » soupira-t-elle. 

	Malgré la peine de la journée, elle esquissa un petit sourire avant de s’endormir dans le siège molletonné.

	Quelques instants plus tard, son portable vint perturber sa tranquillité.

	— Allo ? répondit-elle, secouée.

	— Tout va bien ? T’es où ?

	— Marcel ?

	— Bah oui c’est Marcel ! Qui veux-tu que ce soit d’autre ?!

	— Euh… Je ne sais pas.

	— Qu’est-ce qu’il se passe ? T’es où ?

	— Je suis passée au salon. J’arrive.

	— Tu veux que je vienne te chercher ? Je suis juste à côté.

	— Non, non ça ira, ne t’en fais pas.

	— Tu es sûre ?

	— Marcel, est-ce que tu peux arrêter de me surprotéger ? Parce que je t’assure que ça ne va pas le faire sinon !

	— OK, d’accord… Bon, on se rejoint sur le boulevard alors ! Tu as faim ?

	— Je mangerai n’importe quoi.

	— Je t’invite au resto.

	Elle raccrocha, frotta ses yeux sans aucune délicatesse, étalant avec disgrâce le mascara qu’elle s’était mis. Elle n’y prêta guère attention et se précipita dans le boulevard. Marcel l’attendait dehors. Il était adossé contre un muret décrépit et fumait sa clope. Lorsqu’il aperçut Soha, l’inquiétude s’empara de lui.

	— Que s’est-il passé ? dit-il en lui tenant fermement les bras.

	— Quoi ? Rien, pourquoi ? s’alarma-t-elle.

	— Tu as pleuré ?

	— Mais t’es bizarre, pourquoi tu me demandes ça ?

	— Soha, ne me mens pas !

	— Mais je n’ai rien fait !

	— Soha, comment veux-tu que je te fasse confiance si je sais que tu mens ? Ça valait bien le coup de faire ton jeu à la con !

	— Comment tu sais ? paniqua-t-elle, prête à tout avouer.

	— Comment je sais quoi ? Qu’il y a quelque chose qui ne va pas ? Tu n’es pas très maligne quand même.

	— Quoi ?! 

	— Tu laisses des traces.

	— Des traces de quoi ?!

	Marcel attrapa le sac à dos de Soha.

	— Ne touche pas à mes affaires ! dit-elle, tenacement.

	Elle recula.

	— Pourquoi tu prends la mouche comme ça ? Qu’est-ce qu’il t’arrive ?

	— Tu veux quoi dans mon sac ?

	— Je veux juste prendre ton porte-monnaie.

	— Pour quoi faire ?

	— Tu ne me fais plus confiance ?

	Soha avait rangé la lettre de Gaspard dans la petite pochette avant de son sac à dos. Elle regretta de ne pas l’avoir jetée.

	— Tu n’es pas censé m’inviter ?

	— Ce n’est pas pour ça que je veux prendre ton porte-monnaie. Allez, donne-le-moi.

	Elle ouvrit la poche avant du sac et sortit précipitamment son porte-monnaie. Elle lui tendit, mais il ne le prit pas.

	— T’es bizarre ce soir. Je ne sais pas ce qu’il s’est passé, mais ton comportement n’est pas normal.

	— Faudrait déjà savoir ce qui est normal.

	— Prends ton miroir et regarde-toi.

	Elle ouvrit son porte-monnaie et rapprocha le petit miroir rond de son visage.

	— Eh merde ! dit-elle en riant.

	— Ah parce que ça te fait rire ?

	— Je me suis endormie dans le salon. Mes sièges pour tatouer sont beaucoup trop confortables. Tu m’as réveillée quand tu m’as appelée et en partant, je me suis frottée les yeux, c’est tout. Il n’y avait aucune raison d’en faire tout un drame !

	— Mmh.

	— Allez viens, on va dîner. Tu m’emmènes où ? dit-elle, subitement soulagée.

	— Nulle part si tu restes comme ça.

	Elle s’humidifia les doigts avec sa salive et tenta, tant bien que mal, de faire partir la noirceur sur ses joues.

	— T’es quand même bizarre ce soir, Soha.

	— Ça va passer, promis.

	 


 

	 

	XII.

	— Je veux bien enquêter pour toi si tu veux.

	— Je ne devrais même pas m’en soucier.

	— Et pourtant, tu n’arrêtes pas d’y penser. C’est normal sœurette, ne t’inquiète pas.

	— Non, ce n’est pas normal. Il n’y a plus rien qui devrait me raccrocher au passé. 

	— À part ton compte en banque… chuchota Céleste.

	Madame Joséphine ne l’entendit pas. 

	— Léo a le droit de faire sa vie avec une autre. Il mérite d’être heureux, déclara Madame Joséphine.

	— Et je trouve ça tout aussi logique que tu sois piquée par la curiosité ! Moi, tu sais, je pense souvent à Marcel… Je me demande comment il va, s’il a trouvé quelqu’un, si ça lui plairait d’être père.

	— Tu ne devrais pas te poser ce genre de questions. Tu vas te faire du mal pour rien.

	— Et alors ? Ce n’est pas ce qu’on recherche au final ? Quand tout va bien, on s’emmerde, non ?

	— Mais c’est plus simple !

	— Qui recherche la simplicité dans sa vie ? Non, mais sérieusement Marguerite ! Qui a la vie facile, hein ? Tu en connais toi ?

	— Il y en a probablement partout.

	— Ces gens-là sont d’un ennui déconcertant. Préviens-moi si tu deviens comme ça que je ne reste surtout pas avec toi. 

	— Céleste, tu exagères. Et puis la discussion dérive, je parlais juste de Léo, de sa nouvelle vie. Parfois, j’aimerais être une petite souris…

	— Marguerite ?

	— Mmh ?

	— Tu as toujours ses clés d’appartement ?

	— Je crois.

	— Alors tu l’as, ta solution !

	— Pardon ?

	— Tu n’as qu’à aller chez lui !

	— Entrer par effraction ? Chez Léo ? Tu me fais rire Céleste !

	— Si tu veux, je le fais, je m’en fous moi.

	— Es-tu sérieuse ?

	— Bah oui ! Et puis, là-bas, personne ne me connaît. Je pourrais me faire passer pour la nouvelle femme de ménage et puis furtivement, je pénètre chez lui et je te prends deux ou trois photos de sa bimbo.

	— Céleste, ce n’est pas sérieux. Ce ne sont pas des choses à faire.

	— Mais franchement, qu’est-ce qu’on s’en fout !

	— Dois-je te rappeler que tu as une fille à t’occuper ?

	— Tu crois sérieusement que je vais aller en prison pour ça ?

	— Si tu te fais prendre, oui. Surtout qu’il y a une alarme.

	— Tu connais le code, non ?

	— Et s’il a changé ?

	— Eh bien si ça sonne, je ne suis pas débile, je me casse vite fait bien fait !

	— Je trouve que c’est une très mauvaise idée !

	— C’est la seule idée que l’on a alors à moins de ne rien faire, il ne nous reste plus que cette alternative.

	— C’est un non définitif.

	— Pourquoi ? Tu risques quoi là-dedans ?

	— Eh bien…

	— Oui… ?

	Du fond de l’appartement, Joséphine se mit à pleurer.

	— Ah ! Je te laisse réfléchir, le devoir m’appelle. J’arrive mon ange ! Ne pleure plus ! dit Céleste en s’éloignant du salon.

	Madame Joséphine s’étonna de la tournure que prenait la discussion. Sa curiosité la poussa à commettre un acte illégal, mais cela n’était pas de son goût. Cependant, sa vie n’était plus vraiment la même et il ne manquait plus grand-chose pour changer définitivement de cap. Elle se dirigea vers la cuisine, ouvrit le robinet, mouilla ses mains, referma le robinet, prit le savon et l’entoura de ses doigts, reposa le savon, frictionna ses mains entre elles, rouvrit le robinet, rinça ses mains, referma le robinet et se les sécha. Elle recommença trois fois. Exactement trois fois. Lorsqu’elle se rendit compte de ce qu’elle était en train de faire, elle eut un geste de dégoût envers elle-même et jeta le torchon au loin. Elle posa ses mains trempées sur ses hanches et, fatiguée, elle s’enveloppa le ventre, contenant toute sa misère et sa lâcheté.

	Lorsque Céleste revint, elle changea de visage.

	— Je suis d’accord.

	— Pardon ? cria Céleste qui versait de l’eau dans une casserole.

	— Je veux bien qu’on le fasse.

	— T’es sérieuse ? demanda Céleste, surprise.

	— On le fait.

	— Sœurette, voilà que tu te décides enfin de changer ! À la bonne heure !

	— On verra bien. Je me moque des conséquences.

	— Oui, enfin, si je me fais choper, tu seras gentille de venir me récupérer au commissariat tout de même !

	— C’est moi qui vais le faire.

	— Tu veux y aller ?

	— Cela me semble tout à fait logique que j’y aille. Tu n’as rien à faire là-bas.

	— Toi non plus.

	— Soit.

	— Sœurette, si tu y vas, tout le monde va te reconnaître ! Je n’ai qu’à me déguiser !

	— En quoi ?

	— Je ne sais pas encore.

	— C’est une mauvaise idée.

	— Alors maintenant c’est une mauvaise idée !

	— Bah oui ! Si c’est toi qui y vas, c’est une mauvaise idée, je suis désolée de te le dire !

	— Eh bien, je vais quand même le faire !

	— Marguerite… souffla Céleste.

	— Eh bien quoi ? Tu peux m’aider si tu veux !

	— Comment ?

	— Eh bien, tu n’as qu’à venir avec moi. Tu feras le guet ! Ou alors, tu feras diversion avec le gardien. Il a l’air un peu brutal, mais c’est un vrai nounours. En plus, je pense que tu pourrais être son genre.

	— Alors maintenant, je me retrouve à draguer le gardien ? C’est ça l’idée ?

	— C’est un super plan, ne trouves-tu pas ?

	— Sœurette, tu regardes trop de films !

	— Cela va marcher, j’en suis sûre !

	— Si tu le dis…

	— Partante ?

	— Et on en fait quoi de ma fille ? Je la vois mal s’auto-gérer à trois mois.

	— On demande à une amie, une voisine, qu’importe.

	— Qu’importe ?! On parle de ma fille là !

	— Pardon, je me suis mal exprimée. 

	— Tout ne tourne pas autour de ta petite personne Marguerite ! Si tu trouves une solution pour Joséphine, je veux bien t’accompagner. Sinon, tu te démerdes. 

	***

	La fermeture éclair de la valise fit un drôle de bruit lorsque Gaspard tenta de s’en servir. Il avait tassé un bon nombre de vêtements, tentant même de s’assoir dessus pour aplatir la pile. Cependant, la valise ne voulait pas se fermer. Il la regarda un petit moment en se grattant la tête à la manière d’un fou et ôta à la va-vite pulls et jeans.

	Il y avait quelque chose de fêlé dans son attitude, lui-même ne savait pas vraiment ce qu’il était en train de faire. La décision venait du cœur plus que de l’esprit et à l’heure actuelle, il y en avait un des deux qui sombrait ; il fallait agir expressément. Gaspard n’entendait pas la raison ; il n’écoutait que la folie et la jalousie, toutes deux déterminées à faire de lui leur esclave. 

	« Un homme docile est un homme brisé. » lui répétait son père alors que Gaspard emmenait Arya aux portes de l’église lorsqu’il avait à peine dix-huit ans. Cette phrase avait ricoché entre les murs de l’enceinte religieuse, son écho s’entrechoquait dans les parois de son esprit, Gaspard avait alors la sensation que tout le monde pouvait l’entendre. Il semblait piégé par la pression de la naïveté, contrôlé par des sentiments qui n’étaient pas les siens. Cette petite phrase vint frapper les doutes qu’il n’osait pas faire remonter à la surface.

	Mais son père, cette figure paternelle de l’autorité et de la sagesse vint balayer d’un coup de machette ses fausses illusions. Il n’était pas si amoureux de cette fille, pas si croyant pour braver le froid de l’église, pas si bête pour devenir l’homme de quelqu’un.

	Il lâcha sa main, d’un coup. Il essuya contre le bord de son pantalon en lin blanc la moiteur qui se fondait dans sa paume et pivota la tête vers elle, vers son destin oublié. La pauvre fille se mit à pleurer et Gaspard observait son visage pâle qui se décomposait comme de la cire chaude. 

	Quelques heures plus tard, il avait les pieds dans le sable, face à la mer et sa fougue impériale.

	Il passa les trois années suivantes à remercier son père de l’avoir laissé agir par lui-même, dirigé tout de même par ses paroles éclairées. 

	Il était désormais une étoile dans la nuit, qui brillait fort parmi les autres envolées d’ombres. Son père avait pris de la hauteur, il ne devint qu’une lueur apaisante, comme une main sur l’épaule. Parfois, cela ne suffisait pas et Gaspard venait troubler son repos éternel.

	« C’est quoi mon putain de problème, papa ? Hein ? J’ai l’art des mauvaises décisions, c’est ça ? Toi, t’es là, tu me regardes, j’ai l’impression que tu arrives encore à me dévisager, mais en vrai, t’es plus là. T’es loin de tout, loin du chaos de ma vie et c’est tant mieux ; au moins, je n’ai pas le poids supplémentaire de ta déception. Bah oui, je sais, je ne suis qu’un raté. Tu m’avais toujours dit que j’avais tout pour réussir, mais je n’ai jamais eu les couilles de faire quoi que ce soit. Je suis paumé comme toujours, amoureux d’une nana qui me rejette, entouré d’un ami qui me fait souffrir. Et pourtant, rien n’est de ma faute, c’est bizarre. C’est donc ça, subir. Subir les choses, ses choix ou le choix des autres. J’aimerais que tu sois là pour me dire ce que j’ai besoin d’entendre parce que, papa, je ne sais pas à qui demander le réconfort, je ne sais pas qui pourrait me guérir. 

	Je parle à une putain d’étoile parce que tu n’existes pas ; tu n’existes plus…

	C’est quoi mon problème papa ? » dit Gaspard, recroquevillé sur son lit. 

	Il se leva, regarda avec insistance la valise dégueulante dans le coin de la pièce et préféra se diriger vers la salle de bain. Il s’imbiba le visage et la nuque d’eau froide. En relevant la tête, les petites gouttes s’éparpillèrent dans son dos ce qui le fit frissonner. 

	Il ne prit pas le temps de se sécher et partit précipitamment. 

	***

	Les doigts de Marcel s’agitaient sur le papier blanc. Il traçait pour défaire, et ceci depuis plus d’une heure. Son modèle ne bougeait pas, elle avait l’art de l’attente.

	On toqua à la porte, mais Marcel ne répondait jamais lors d’une séance. Il ne brisait, en aucun cas, l’intimité de ses séances et la fragilité de ses modèles. Soha le savait et cette règle d’or avait le don de l’offenser. Cependant, on toqua une deuxième fois à la porte et cela rompit l’exclusivité de l’instant. Le modèle se redressa et machinalement, elle resserra ses jambes et se blottit contre elle-même.

	— Ce sera tout, notre séance est foutue. De toute façon, il y a quelque chose qui ne va pas aujourd’hui, lança Marcel.

	— Pardon ?

	— Vous pouvez vous rhabiller.

	— Mais cela ne m’a pas dérangée. Nous pouvons continuer, je vous assure.

	— Vous êtes différente. Ce n’est pas si grave, mais cela entache notre travail. Nous nous reverrons une prochaine fois.

	— Je ne veux pas, je veux finir aujourd’hui.

	— Cependant, je ne peux pas. Si vous voulez bien vous rhabiller.

	— Mais…

	— Vous n’avez pas à payer la séance si cela vous tracasse. 

	— Allons, ce n’est pas pour ça.

	— Vous ne paierez tout de même pas.

	— C’est elle ?

	— Pardon ?

	— Oh, ne faites pas l’innocent !

	— Mais de quoi vous parlez ?

	— Madame Joséphine, cela vous dit quelque chose ?!

	Il n’avait pas pensé à elle depuis longtemps. On toqua une troisième fois à la porte et les coups semblaient plus emportés.

	— C’est elle, n’est-ce pas ?

	— Mais qu’est-ce qu’il vous prend ? Vous connaissez Joséphine, c’est ça ?

	— Je suis sûre que c’est elle ! Cette vieille sorcière n’a aucun respect de rien ! Je vais l’attraper !

	— Sophie, calmez-vous ! Vous êtes ridicule !

	— Oh ! Je ne vous permets pas !

	— Et je ne vous permets pas de taper le scandale dans mon atelier ! Alors, vous allez gentiment vous rhabiller et ne plus revenir ici. Vous n’êtes pas la bienvenue.

	— Elle vous a ensorcelé, ça se voit.

	— Personne ne m’a ensorcelé Sophie, dit-il en riant. Partez maintenant.

	— Je vais ruiner votre réputation. J’ai le pouvoir de le faire, vous verrez.

	— D’accord, Sophie.

	— Vous ne me croyez pas ?

	La porte tremblait sous les coups incisifs du visiteur.

	— Marcel, ouvre-moi !

	— Gaspard… ? songea Marcel. 

	Sophie était au milieu de la pièce, les genoux collés et les nerfs en effusion. Elle avait entendu, grâce aux commérages du quartier qu’elle-même avait engendrés, que Madame Joséphine fréquentait Marcel et sa curiosité exacerbée l’emmena ici. Sophie semblait contrite par l’étonnante pirouette qu’avait prise leur séance et, offusquée par les dires de Marcel, elle fulminait tout en se rhabillant. 

	— Vous me reverrez, soyez-en assuré !

	— Très bien, Sophie. Je vous attends.

	Il s’apprêta à ouvrir la porte d’entrée de l’atelier, mais Sophie intervint.

	— Non, laissez-moi faire. 

	— Comme vous voudrez, mais la porte est…

	— Taisez-vous ! dit Sophie avec beaucoup d’agressivité.

	Elle tenta d’ouvrir la porte, mais celle-ci était verrouillée, 

	— Grand Dieu ! Je n’en peux plus de ce taudis ! Laissez-moi sortir ! grogna Sophie en dévisageant Marcel.

	Marcel attrapa les clés sur la table basse et ouvrit la porte d’entrée.

	— Madame… dit Gaspard en l’apercevant sur le seuil d’entrée.

	Sophie partit en faisant danser son gilet par des mouvements de poignets très affûtés.

	— C’est qui elle ? s’étonna Gaspard.

	— Eh bien, je crois que c’est une amie de Joséphine.

	— Qui ?

	— Je t’expliquerai. Entre mon vieux ! Je commençais à m’inquiéter. Pourquoi tu ne m’as pas rappelé ?

	— C’était compliqué.

	— Un verre ?

	— Allez !

	— On le prend dehors ? Il a l’air de faire beau, non ?

	— Tu as raison ! Faut bien en profiter.

	— Attends-moi devant, j’en ai pour cinq minutes. 

	 

	Marcel rangea ses affaires et lava ses pinceaux au lavabo. Son portable sonna et Gaspard, posté devant, ne put s’empêcher de regarder. Soha venait de lui laisser un message disant qu’elle arrivait dans dix minutes.

	Gaspard lui répondit.

	« Je termine une séance. Ne viens pas avant une heure s’il te plaît. On peut se retrouver au café du coin si tu veux. »

	Soha répondit instantanément.

	« Bon d’accord. Je ne pensais pas que ça allait durer aussi longtemps. Tu lui repeins l’intérieur du vagin aussi ? … À tte. »

	Gaspard sourit. Il s’apprêta à répondre lorsque Marcel revint dans le salon. Il lâcha le téléphone, un peu maladroitement. 

	— On y va ? dit-il, en bafouant.

	— Tout va bien ? s’inquiéta Marcel.

	— J’ai besoin d’une bière !

	Ils s’installèrent à la terrasse d’un petit bistrot local, aux allures d’un PMU malfamé.

	— Les bières ont toujours le même goût, c’est un sacré avantage ! 

	— C’est pour t’excuser du décor que tu dis ça ? répondit Gaspard.

	— Je l’aime bien mon bar miteux.

	— Il te ressemble !

	— Sympa… Tu ne m’avais pas manqué finalement !

	— Il n’y a personne pour te chambrer aussi bien que moi, avoue !

	— Oui enfin là, c’était facile !

	— C’est le temps de se remettre dans l’ambiance, sourit Gaspard.

	— Comment vas-tu l’ami ? Excuse-moi de te dire ça, mais t’as une sale gueule. 

	— Ouais, j’imagine… répondit Gaspard.

	— Qu’est-ce qu’il y a ?

	— Je crois que je vais me casser.

	— Comment ça ?

	— J’ai envie de quitter Paris. Peut-être même la France.

	— Pour aller où ? Combien de temps ?

	— J’sais pas, j’ai vraiment envie d’un nouveau départ.

	— Ah, mais tu veux déménager en fait ? demanda Marcel.

	— Ouais je crois bien.

	— Et pourquoi tu ne partirais pas d’abord en vacances pour trouver l’endroit qui te plaît ? Prends le temps de visiter avant de faire encore une autre connerie.

	— Ouais, t’as raison, je sais. Je me précipite toujours. T’as une idée pour moi ?

	— Bah j’sais pas. J’ai jamais trop eu l’occasion de voyager.

	— T’en as jamais eu envie plutôt !

	— Tu rigoles ou quoi ! Pfff !

	— Eh bah ! T’es susceptible aujourd’hui ! s’amusa Gaspard.

	— Ma meuf a de la famille en Espagne. Dans un bled qui s’appelle Cadaquès, ça te parle ? Vu la manière dont elle en parle, ça a l’air d’être un lieu touché par la grâce.

	— Tu me conseilles d’aller vivre là-bas, c’est ça ?

	— Au moins, je pourrais faire d’une pierre deux coups pour les visites !

	— Vu le nombre de fois où tu viens me voir alors que j’habite dans la même ville que toi, désolé mon frère, mais je ne compte pas vraiment sur tes visites.

	— Tu serais étonné…

	— Mouais.

	— On n’a qu’à y aller ensemble si tu veux. 

	— Tu veux m’accompagner à Cadaquès ?

	— Bah j’veux bien visiter avec toi, l’histoire de quelques jours. Et puis si ça te plaît, j’te laisse là-bas !

	— Ça a l’air simple comme ça.

	— C’est plus simple pour toi que pour d’autres en effet.

	— L’argent ne fait pas le bonheur.

	— Oui, mais il y participe alors ne crache pas sur cet avantage s’il te plaît ! Sinon, je te vide ton compte en banque et on verra comment tu te sentiras.

	— Mieux que toi, je parie !

	Soha accéda à la sortie du métro en trottinant. Elle s’arrêta à un passage piéton et s’amusa avec les petites flaques d’eau des bords de route. Le soleil était réapparu après plusieurs jours pluvieux, ravivant ainsi la chaleur du printemps fleuri. Lorsqu’elle leva les yeux, le petit bonhomme était déjà passé au vert. Au moment où Soha s’engagea, il repassa au rouge. Elle avait dû jouer longtemps avec l’eau, comme un enfant dont la notion de temps n’était pas encore acquise. 

	Elle descendit la rue perpendiculaire au café et surgit derrière Marcel. Elle décida de lui attraper les épaules.

	— Bouh ! 

	Marcel sursauta.

	— Soha ? Qu’est-ce que tu fais là ? 

	— Bah tu m’as envoyé un texto, je te rappelle.

	— Ah bon ? Je ne me souviens pas.

	— Et où as-tu la tête si ce n’est pas avec moi ? dit-elle en croisant les bras, méfiante.

	— Soha, tu veux bien arrêter avec tes idées farfelues ! Je suis avec un ami, c’est tout. Depuis le temps que je voulais que tu le rencontres, ça tombe bien !

	— Et il est où ton ami imaginaire ? ironisait-elle.

	— Aux toilettes. Ou peut-être en train de commander un autre verre, j’en sais rien. Allez, assis-toi, ne fais pas la tronche.

	Gaspard sortit du bar avec trois verres à la main. L’heure avait tourné, il savait que Soha ne tarderait pas à arriver et comme il connaissait ses goûts, il décida de commander un verre pour elle. 

	Il se posta face à la table et lorsque Soha découvrit son visage, une montée d’adrénaline vint taper contre ses tempes. Ses oreilles sifflèrent intensément et la pâleur de ses joues devint innocemment sanguinolente. Elle ne put s’empêcher de dévisager Gaspard qui lui déposa le verre comme si de rien n’était.

	— Trois verres ? Comment t’as su qu’elle venait ?

	— Tiens, dit Gaspard à Soha.

	— Et comment tu sais ce qu’elle aime ? questionna Marcel qui ne se sentit plus du tout à l’aise.

	— C’est quoi ce délire ? demanda Soha avec difficulté.

	— Gaspard, tu la connais ? demanda Marcel, lentement.

	— Je ne sais pas. Soha, on se connait ? interrogea-t-il.

	— Pourquoi tu fais ça ? répondit-elle.

	— Quelqu’un peut me dire ce qu’il se passe, putain ! s’énerva Marcel.
     — Ce n’est pas ce que tu crois, dit Soha, maladroite.

	— Je lui dis ou tu préfères le faire ? insista Gaspard.

	— T’es vraiment un enfoiré, Gaspard ! 

	— Je suis en trop, c’est ça ? Peut-être que je dérange ?! s’alarma Marcel qui tenait fermement la table, prêt à la renverser d’un revers de main. 

	— Marcel, ne t’inquiète pas, ce n’est vraiment pas ce que tu crois ! renchérit Soha.

	— Mais arrête de dire ça ! T’es conne ou quoi ?!

	— Ne l’insulte pas ! réagit Gaspard.

	— Ah parce que tu la défends toi ? … Mon frère ?

	— Marcel, reste tranquille.

	— Dis-moi plutôt ce que je dois savoir et on verra si je reste tranquille !

	— Soha et moi… 

	— Non, c’est elle qui doit me le dire, dit Marcel, en soutenant du mieux qu’il pouvait le regard de sa bien-aimée.

	— Gaspard et moi étions ensemble avant de te connaître. Ça te va comme ça ?

	— Si ça me va ? Je t’emmerde avec mes questions ? C’est comme ça que tu réagis ?

	— Non, ce n’est pas ce je voulais dire. C’est juste que cette situation est merdique et que je n’y suis pour rien ! répondit-elle.

	— Soha est venue chez moi la semaine dernière. On s’est embrassés, lâcha Gaspard avec un petit regard vicieux. 

	— Pardon… ? 

	Marcel devint blanc. La table finit par être renversée, Marcel n’y résista pas. Debout, il regarda Gaspard, son ami, son frère. Un tigre dans le fond de ses yeux s’y lovait avec détermination. Il ne sut si cette colère lui tenait la main depuis toujours ou si la vie, doucement, avait fait de la place pour ce prédateur. Dans tous les cas, il ne le reconnut pas. Il avait les poings serrés, préparé à la confrontation, cela se sentait. Il avait face à lui un ami qui n’en était plus un. Puis, il regarda Soha. Elle n’avait plus la même odeur, il sentait le goût du changement sur sa peau, dans son cœur. Elle avait peur et dégageait cette sorte d’agitation que l’on remarque facilement. La tête vissée sur ses épaules dressées, ses cheveux s’étaient tout aplatis par la terreur de l’instant. 

	— Vous êtes pathétiques, soupira Marcel.

	Il partit.

	— Marcel, attends ! Ne pars pas ! gémit Soha.

	Elle se retourna vers Gaspard.

	— Je ne te pardonnerai jamais.

	— Pour une fois dans ma vie, j’ai envie de me battre pour quelque chose, dit Gaspard.

	— Je ne veux plus jamais te revoir.

	— Soha…

	Elle courut pour rattraper Marcel.

	 

	***

	Madame Joséphine appuya sur les touches de l’interphone et ouvrit doucement la porte cochère de la résidence. Elle s’avança d’un pas délicat dans la cour intérieure et tenta de la traverser sans faire le moindre bruit.

	— Que fais-tu ici ? 

	— Oh Sophie ! Tu m’as fait peur. Décidément, tu es toujours derrière moi.

	— Pourquoi es-tu là ?

	— Je viens récupérer une partie de mes affaires.

	— Léo est au courant ?

	— Puis-je te poser une question Sophie ?

	— Eh bien… Oui, tu peux.

	Sophie referma son gilet contre son buste en le serrant bien fort.

	— En quoi cela te concerne ?

	— Comment ça ?

	— Il me semble, Sophie, que tes questions soient déplacées. En réalité, ce n’est pas ton problème.

	— Allons, ma chère, mais que t’arrive-t-il ?

	— Je ne crois pas m’être mariée avec toi, je n’ai donc aucun compte à te rendre. Tu es une plaie Sophie et personne n’ose te le dire. Tu fouines, guettes, épies sans cesse le moindre trémoussement de la résidence, la moindre rumeur croustillante que tu pourrais répandre avec tant d’aisance et de malfaisance. Tout ceci, à dire vrai, me donne la chair de poule. Et il a fallu que je parte de cet endroit sinistre pour m’en rendre compte ! L’humain est capable de puissantes choses pour survivre.

	— Cet endroit sinistre ? Mais regarde autour de toi ma petite ! C’est un palace ici ! Et les vieilles sorcières comme toi ne sont pas les bienvenues !

	— Ne t’en fais pas, je ne reste pas longtemps.

	— Je te préviens, si j’apprends que Léo ne savait rien de cette visite impromptue, je préviendrai la police.

	— Savais-tu qu’au regard de la loi, nous ne sommes pas séparés ?

	— Pardon ?

	— Léo ne t’a rien dit ? Nous ne sommes pas divorcés, nous n’avons jamais signé les papiers !

	— Comment ? Tu mens ! Il n’aurait jamais accepté une chose pareille !

	— C’est vrai que tu le connais mieux que moi.

	— Je n’ai pas dit cela, je…

	— Excuse-moi Sophie, mais j’aimerais bien aller chez moi.

	Sophie fulminait.

	— Ce n’est plus chez toi, lança Sophie, dépitée par la situation.

	— Bonne journée Sophie.

	Madame Joséphine lui lança un regard sauvage. Elle y décela de la haine, par vague. Il y avait aussi une assurance grandissante que Sophie avait du mal à gérer.

	Elle préféra partir, la laissant vaquer dans les couloirs de l’immeuble et bafouer ainsi les nouvelles confidences de son mari.

	Madame Joséphine arriva face à la porte de l’appartement. C’était une porte en bois, renforcée par un contour en métal dans laquelle une poignée ronde était encastrée dedans. À l’intérieur de cette poignée, il y avait la serrure.

	Madame Joséphine hésita longuement. Elle commença d’abord à sortir le trousseau de son sac puis maladroitement, elle tenta de retrouver la bonne clé. Elle la saisit d’une main tout en continuant de scruter cette grande porte blindée. Derrière celle-ci, elle allait faire face à un ouragan de souvenirs. Elle s’apprêtait, malgré elle, à commettre un acte désagréable. La curiosité était-elle plus forte que le besoin de rétablir le bien ? Quelle sorte de joie et d’apaisement trouverait-elle à fouiner dans la vie de Léo ? Aurait-elle apprécié que l’on fasse de même chez elle ?

	Elle se rétracta juste avant d’insérer la clé dans la serrure et posa une main délicate sur la porte. 

	« Adieu Léo. » chuchota-t-elle. 

	Elle repartit à vive allure, priant avec conviction pour ne pas recroiser Sophie. 

	Céleste vint l’accueillir chaleureusement dès qu’elle l’entendit s’allonger dans le canapé.

	— Alors, alors ? demanda Céleste, impatiente.

	— Alors, rien.

	— Comment ça, rien ?

	— J’ai préféré ne pas le faire.

	— Tu n’y es pas allée ?

	— Si.

	— Quelqu’un t’a vue ?

	— Sophie.

	— C’est qui celle-là ?

	— Une ancienne amie. Je lui ai raconté n’importe quoi pour qu’elle s’en aille et cela a fonctionné. Maintenant, elle croit que nous ne sommes pas divorcés avec Léo et que je suis venue récupérer des affaires.

	— Tu avais un alibi parfait ! Pourquoi tu as décidé de ne pas le faire ?

	— Je n’en avais plus envie.

	— Bon, d’accord. T’façon, c’est ta vie, c’est toi qui décides.

	— Et Léo a sa vie. Je n’ai pas à y intervenir, d’une quelconque manière que ce soit.

	— C’est bien. Je suis fière de toi.

	— Pardon ?

	— J’ai cru pendant un temps que tu avais basculé vers le côté obscur de la force.

	— Moi aussi.

	— Bien joué sœurette, tu n’as pas cédé à la tentation !

	— Mmh.

	— Tu te laisserais bien tenter par un verre par contre ?

	— Cela ne se refuse pas ! 

	— Fêtons ton retour parmi les saints !

	— Il ne faudrait peut-être pas exagérer.

	Céleste ouvrit une bouteille de vin qu’elle avait achetée depuis quelques semaines. Ce fut la première fois qu’elle buvait de nouveau après la grossesse. Joséphine était couchée depuis une petite heure, elle prévit alors un biberon afin d’éviter de contaminer le lait lors de la prochaine tétée. Elle recommencerait l’allaitement au petit matin, pour le moment, cette soirée avait le vent en poupe. Les deux sœurs se réunirent simplement et leurs présences leur suffisaient. Elles se créèrent de nouveaux liens, forgés par la confiance. Déterminées d’en profiter, une fois la bouteille entièrement vidée, elles se prirent un petit verre de whisky, âgé de seize ans.

	Le portable de Madame Joséphine sonna. Elle décrocha sans y prêter grandement attention.

	— Allo ? C’est qui ? peina-t-elle de dire.

	— C’est toi ?

	— Oh ! Léo ! Je n’ai pas regardé qui m’appelait. Comment vas-tu ?

	Elle but son verre cul sec.

	— Je vais bien. Et toi ?

	— J’ai la consommation généreuse ce soir, mais je vais bien.

	— Qu’est-ce qu’il t’a pris ?

	— Pardon ?

	— Pourquoi t’as dit ça à Sophie ?

	— Parce qu’elle m’emmerde Sophie !

	— As-tu pensé aux conséquences ? Pour moi ?

	— Oh ça va. C’était un tout petit mensonge de rien du tout pour qu’elle me laisse tranquille. 

	— Ce petit mensonge a fait du bruit dans la résidence.

	— Ah bah tu peux faire confiance à Sophie là-dessus ! Mais Léo, sérieusement, qu’as-tu à leur prouver ?

	— Rien.

	— Alors, on s’en fout, non ? Et puis en plus, tu ne dois pas le vendre cet appartement ?

	— Tu as changé.

	— Je sais. Et ne t’inquiète pas, je ne suis pas rentrée chez toi. Je n’en avais pas réellement envie. Ta vie privée t’appartient.

	— Je ne m’inquiète pas.

	— Tu ne m’en crois pas capable ?

	— J’ai changé les serrures, tu n’aurais pas pu rentrer de toute façon. Je me doutais bien que ce jour arriverait. Bonne soirée Madame Joséphine.

	— Pourquoi tu m’appelles comme cela maintenant ?

	— Tant que je t’ai au téléphone, je vais te faire parvenir le reste de tes affaires, ce n’était pas une si mauvaise idée que ça. Fais-moi parvenir une adresse postale par texto et je m’en chargerai. Bye.

	— Léo ?

	— Mmh ?

	— Je m’excuse de ne pas avoir su le garder, dit-elle, maladroite.

	L’alcool exacerba ses sentiments et vint remonter de douloureux souvenirs.

	— Pardon ?

	— Je ne sais pas pourquoi je n’ai pas réussi à le garder. Je n’ai jamais su ce que j’avais fait de mal.

	— Tu n’as rien fait de mal, c’est le destin, c’est tout.

	— On aurait pu être heureux.

	— On l’a quand même été.

	— Je voulais l’appeler Victoire.

	— Je sais.

	— On aurait été trois…

	Il ne dit rien.

	— Léo ?

	— Quoi encore ?

	— Je t’ai aimé, tu sais.

	— Je sais.

	— Et je t’aime toujours.

	— Au revoir Marguerite.

	— Au revoir Léo.

	Madame Joséphine raccrocha en appuyant trois fois de suite sur le bouton rouge de l’écran.

	Céleste, qui avait tout entendu, agrippa sa sœur de ses bras et la dorlota tendrement. Elle comprit l’origine de son toc, cette manie désagréable de refaire les choses trois fois, toujours trois fois. Elle comprit alors le traumatisme, caché dans ses gestes, ses attitudes et ses peurs. Elle découvrit sa sœur, d’une sensibilité extrême. 

	 


 

	XIII.

	— Je suis tellement désolée Marcel. Je m’excuse plus que tout, si tu savais…

	— Comment t’as pu me faire ça ? Avec lui ? Alors que tu savais ? Tu savais qu’on était comme des frères !

	— Un frère que tu ne m’as jamais présenté.

	— Il n’y a pas eu de bonnes occasions, c’est tout.

	— Marcel, je n’ai jamais voulu te blesser, ce qui est arrivé est une erreur et je dois vivre avec. Mais c’est juste une erreur, d’accord ? Je suis désolée, vraiment. 

	Marcel ne dit rien.

	— Marcel, regarde-moi s’il te plaît.

	— Je comprends mieux certaines choses.

	— De quoi tu parles ?

	— Je te sentais distante, voire étrange. Maintenant je sais à quoi tu pensais.

	— Marcel, pardon… Mais ce n’était rien du tout, je te le promets.

	— Pas pour lui apparemment…

	— Je m’en fous de ce qu’il pense, d’accord ? Ce n’est pas lui qui m’importe ! Qu’il aille se faire foutre !

	— Tu lui en veux d’avoir été honnête, c’est ça ?

	— Je lui en veux de cette mise en scène débile et complètement déplacée.

	— Je me doute bien que tu aurais préféré que je ne le sache jamais. Je ne suis vraiment qu’un con dans l’histoire !

	— Je suis désolée Marcel, je t’en prie, pardonne-moi…

	— Les excuses ne signifient rien si rien ne change, dit Marcel.

	— Tu as perdu ma confiance, c’est ça ?

	— La réponse n’est-elle pas évidente ?!

	Il y eut un silence.

	— Pourquoi tu ne m’as rien dit ? reprit Marcel.

	— La réponse n’est-elle pas évidente… ? répondit Soha avec un brin d’ironie.

	Un silence revint violenter la scène. Il la regarda avec dédain.

	— Marcel, comment voulais-tu que je te le dise ?

	— Il n’y a pas de recette magique, tu dis la vérité et puis c’est tout.

	— La vie est compliquée. Mentir, c’est facile. On crache un mensonge et on passe à autre chose.

	— C’est ça ton excuse ? Honnêtement ? Et peut-être que tu me caches autre chose alors ? Combien de mensonges arrives-tu à assumer ? Tu peux me le dire ? s’indigna-t-il.

	— C’est exactement pour ça que je ne voulais pas te le dire. J’avais peur de tirer sur un fil de mon passé et que tout commence à se défaire. 

	— Mais de quoi tu parles ? Soha, tu t’es déjà confiée à moi, tu m’as déjà raconté ce que personne ne sait, tu m’as déjà fait confiance. Avant, tu me laissais écouter parce que tu te laissais me parler. Mais si tu ne me dis plus rien, je ne peux rien faire pour toi. 

	— Je n’en parle pas parce qu’on s’en fout de tout ça, ce n’est rien, juste une période !

	— C’est ta vie, ce n’est pas rien Soha ! Et baiser avec mon meilleur ami, franchement Soha, c’est loin d’être un détail !

	— J’ai vingt-huit ans, merde ! Ce n’est pas ma vie, c’est le début de ma vie ! On a tous notre lot de conneries que l’on trimballe en prenant bien soin de le remplir chaque jour davantage. Mais quoi ? Ça s’arrête là ? On le remplit et c’est tout ? On continue, encore et encore sans jamais lever les yeux vers qui nous attend ? Il n’y a rien de pire que perdre espoir et crois-moi, je sais ce que ça fait…

	— Oui, je sais…

	— C’est la bête noire de l’existence, l’inactivité totale ; l’agonie.

	— Soha, tu n’es pas obligée de te remémorer toute cette période pour me parler de ton histoire avec Gaspard ! Tu pourrais éviter de me jouer du violon ! 

	— J’ai rencontré Gaspard à ce moment-là, répondit-elle, légèrement froissée par la remarque de Marcel. D’une certaine façon, il est lié à cette blessure. Tu peux cesser de t’en faire, au plus profond de moi, j’avais envie de l’aimer, mais je n’ai jamais réussi et je ne réussirai jamais. Fin de l’histoire, je ne t’embêterai plus avec mes prétendus violons. 

	— Pourquoi avoir réessayé ?

	— Je n’ai pas réessayé ! Ce n’est pas ce qu’il s’est passé !

	— Ah pardon ! C’était quoi alors ?

	— Je ne sais pas… 

	— Tu t’es laissée tenter, c’est ça ?

	— J’en sais rien, Marcel ! Ce qui est fait est fait. Je te l’avais dit que je suis nulle en couple, tu en as la preuve maintenant. Qu’est-ce que tu veux que je te dise…

	— Tu as tellement peur d’être en couple que tu cherches n’importe quelle excuse pour tout gâcher, plutôt que de t’impliquer.

	— Tu nous fais de la psychologie de comptoir ?

	— C’est évident Soha, il n’y a que toi qui l’ignores. Moi, j’étais là comme je n’ai jamais été là pour personne. Je n’étais pas fait pour une seule femme, c’est ce que je me suis toujours dit. Obsédé par le corps féminin, assoiffé de seins, de culs, de nouveautés, de chaleur, je ne pouvais pas me contenter d’une seule femme. Et pourtant, Soha, tu es arrivée et je n’ai jamais touché à un seul autre cheveu que les tiens. Je n’ai jamais désiré une seule autre femme que toi. J’ai bravé mes démons déguisés en désirs et j’ai avancé dans ta direction sans jamais me rendre compte que tu n’y étais pas. C’est dommage, mais c’est comme ça. Il y a une fin à tout, de toute façon. 

	— Je ne veux pas te perdre Marcel.

	— Je sais. Tu ne veux pas être seule.

	— Ce n’est pas ce que j’ai dit !

	— Mais c’est ce que tu penses. 

	— Tu me dénigres, tu crois tout savoir mieux que moi, ce que je pense, ce que je ressens. La conversation est fichue, tu ne m’écoutes pas. Bonne soirée Marcel.

	— Tu vas où ?

	— Là où on ne me juge pas.

	Elle laissa Marcel, innocent par ses actes, mais sévère dans ses mots, se noyer dans une solitude qu’il ne méritait pas. Marcel était rudement blessé par ce qu’il venait d’apprendre et, en l’espace d’une poignée de minutes, il perdit son ami et son amante. La soirée n’envisageait rien de bon. Arrivé à son appartement, il attrapa une bouteille de rhum brun, scruta la vaguelette que formait le liquide dans le récipient et s’amusa à l’écraser contre les parois en verre. Il observa longtemps le contenu de cette bouteille, étonné par l’état physique de l’eau.

	« L’eau est un élément qui, à l’état liquide, occupe tout l’espace disponible. C’est comme un enfant avec ses besoins primaires et son égoïsme exacerbé. Ou comme toi, Soha, qui viens compresser les cloisons de mon esprit… Je te déteste Soha… Autant que je t’aime… » raisonna-t-il. 

	***

	Soha s’était installée à l’intérieur d’un bar plutôt tranquille. Les gens étaient discrets et l’ambiance apaisa l’agitation que Soha ressentait jusqu’au bout de ses orteils contractés. Elle fit défiler les messages de son portable et chercha une solution d’hébergement pour la nuit, mais Soha n’avait pas beaucoup d’amis et ses possibilités étaient moindres. Elle s’arrêta un moment sur la discussion avec Gaspard et se sentit honteuse de tous ces vilains mensonges. Elle commença à rédiger un ultime message.

	« Nous deux, ça ne fonctionnera jamais. »

	Elle ne l’envoya pas. Elle le relit plusieurs fois, mais finit par l’effacer, enfouit son portable dans sa poche de veste et partit. Le périple n’était pas très long, elle arriva assez vite face à sa porte. Elle avait retenu les codes d’entrée, s’agita dans la cour et dans les escaliers jusqu’à la porte de son appartement, en marmonnant. 

	Elle toqua. Gaspard ouvrit, la dévisagea de surprise et Soha ne put s’en empêcher ; elle le gifla brutalement.

	— Pourquoi t’es là ? dit-il.

	— Nous deux, ça ne fonctionnera jamais.

	— Tu ne pouvais pas m’envoyer un texto pour me le dire ?

	— J’avais besoin d’y ajouter ma petite touche personnelle, dit-elle en le regardant se frotter la joue.

	— Un verre ? proposa-t-il.

	— Pardon ?

	— Maintenant que t’es là, tu comptes aller ailleurs ?

	— Euh…

	Il laissa la porte ouverte et s’éloigna dans le salon. Du palier, elle entendit le clinquement des verres entre eux. Elle entra précipitamment dans l’appartement.

	— Il n’y a rien à fêter Gaspard !! Range ton apéro à la con !

	— Boire n’est pas un synonyme de fête. Je bois plus souvent quand je vais mal que quand je vais bien.

	— Pfff. Tu me dégoûtes. On dirait plutôt que le malheur te glisse dessus et ne te fait rien. Pourquoi t’as fait ça ? Pourquoi tu m’as fait ça ?

	— Tu n’en as pas marre de ne penser qu’à toi ?

	— Quoi ?

	— Ce que je t’ai fait ? Mais toi, tu as déjà pensé à ce que tu m’as fait ? Ce que tu as fait à Marcel ? 

	— Je…

	— Tu n’as pas le monopole du malheur ! Réveille-toi ! 

	— Je n’ai jamais dit ça, dit-elle, vexée.

	— Tu n’as pas eu une vie facile, je te l’accorde, mais cela ne te donne pas le droit de faire souffrir les autres.

	— Tu racontes n’importe quoi !

	— Soha, je ne rejette pas entièrement la faute sur toi, rassure-toi. J’ai mes erreurs aussi et je n’aurais pas dû faire ça, je m’en excuse. J’espère sincèrement que Marcel et toi irez de l’avant, s’adoucit Gaspard. 

	— Marcel et moi, c’est fini.

	— Pour le moment.

	— Pour toujours.

	— Tu baisses déjà les bras ?

	— À quoi bon ? Je fais tout de travers…

	— Prouve-lui que tu l’aimes.

	— Ah oui ? Et comment ?

	— Tu l’aimes ?

	— Je crois.

	— Si tu l’aimes, tu sauras quoi faire pour le récupérer.

	— Il mérite mieux que moi.

	— Qu’est-ce que tu en sais ?

	— Je ne suis qu’une merde, Gaspard… dit-elle, submergée de larmes.

	— Absolument pas, rétorqua Gaspard en la prenant dans ses bras.

	— Tout ce que je touche finit par se briser, c’est horrible…

	— Regarde-moi.

	— Laisse-moi tranquille !

	— Soha, regarde-moi. Tu n’es pas celle que tu crois, d’accord ?

	— Je suis pire.

	Gaspard lui prit le visage entre ses mains. Elle ne cessa pas de pleurer, la vasque émotionnelle avait besoin de se vider. Il la laissa faire sans jamais se passer de la regarder. Il ne l’avait pas encore vue aussi belle qu’elle ne l’était à ce moment-là, dans cet abandon total. Il semblait apercevoir ce qu’elle avait de plus pur, cette ignorance précieuse qui faisait d’elle quelqu’un de si fragile. Il lui caressa les cheveux et retomba amoureux, une énième fois. 

	— Je t’aime tant Soha.

	Elle redressa la tête et haussa les sourcils. Elle croisa son regard, intimidant, aussi brûlant que du feu. Et cette grâce, en éclosant dans ses caresses lui parvint comme un nuage de baisers délicats. Elle avait la sensation de picotements, persistants autant qu’agréables. Il avait ce don de la vie, absolue autant que confondue de douleur, noyée d’amour et de gaieté.

	— Nous deux, ça ne fonctionn…

	— Nous deux contre le reste du monde, objecta Gaspard.

	Soha se laissa de nouveau séduire. Elle s’efforça de ne pas penser à Marcel au moment où Gaspard lui dégrafa son soutien-gorge. Leurs corps furent plus bavards qu’eux-mêmes, guidés par une sorte de force particulièrement gourmande. L’excitation monta rapidement et Soha oublia les querelles, les mauvaises décisions et les rancœurs. Elle s’adonna à son plaisir comme on s’abandonne à la lecture d’un livre et Gaspard lui parut irremplaçable. À ce moment précis, son cœur fut entièrement tourné vers lui. Ils vécurent un moment d’amour, sauvage et audacieux. Il n’y avait pas de fin à cette idolâtrie qu’ils ressentirent l’un pour l’autre. Ce moment ne fut pas qu’un moment, ils le savaient.

	***

	Le réveil fut scabreux pour Marcel. Il n’y avait plus de vaguelette dans la bouteille et les petits oiseaux tournoyaient dans sa tête. La débauche de la veille emporta également sa matinée. Il était quatorze heures et Marcel était nu comme un ver, imbibé par le chagrin et l’alcool ; il ne tenait plus debout. Il parvint à se faufiler face au lavabo et s’immergea d’eau chaude. Il noya la pièce.

	« L’eau occupe tout l’espace disponible… » se dit-il. 

	Il s’habilla dans le désordre en mettant ses chaussures avant son pantalon et sa veste avant la chemise. Il soupira, s’assit sur l’accoudoir du canapé et pesta contre lui-même.

	« Un peu de nerf, Marcel ! Ça va passer, tout finit par passer avec le temps. Du nerf, bordel ! » s’insurgea-t-il. 

	Lorsqu’il fut prêt, il affronta le chaos de la ville, presque aussi intense que celui en dedans. Il fit quelque pas et vint s’installer à la terrasse du bar « Les Deux Magots ». Avant la bière, il commanda un café, corsé. La serveuse servit d’abord la table située à quelques pas derrière lui et vint ensuite lui déposer la tasse brûlante.

	— Merci, répondit-il, d’une voix bien portante.

	— Marcel ? dit une femme en se retournant.

	Marcel tourna lentement le buste.

	— Cé… 

	Le visage de Marcel se figea.

	— Eh oui, c’est moi ! répondit Céleste.

	— C’est à toi ?

	Confuse, elle baissa la tête vers Joséphine.

	— Je crois bien, dit-elle en caressant la joue de sa fille.

	Marcel ne dit rien. 

	— Tu me la présentes ? amorça-t-il maladroitement en s’allumant une cigarette.

	— Marcel !

	— Quoi ?

	— Tu manques de logique parfois, c’est dingue.

	— Heureux de te revoir.

	— Tu ne m’avais pas manquée, crétin.

	— Bon, j’ai le droit de voir sa trogne ou bien ?

	— Tu vas me l’enfumer !

	— Tu ne veux pas d’un petit bébé accro à la nicotine ?

	— J’ai déjà suffisamment de problèmes comme ça !

	— Être mère ne t’a pas rendue heureuse ?

	— On a toutes sortes d’émotions qui nous traversent lorsque l’on devient mère. On croit que ça va s’arrêter alors qu’en fait, ça empire. De jour en jour… C’est comme un virus. Ça te prend tout doucement, tu le sens venir et ça finit par t’éclater les veines. C’est assez particulier. 

	— Effectivement…

	— Tu daigneras éteindre ta clope à un moment ?

	— Quand je l’aurai finie, oui.

	— Comme c’est aimable Marcel !

	— Allez, viens t’assoir avec moi, ne reste pas là-bas ! 

	Il éteignit sa cigarette en la frictionnant entre ses doigts. Elle s’effrita entièrement contre le bitume, il n’en resta rien.

	— Je te présente Joséphine, dit Céleste en s’installant face à lui.

	Il regarda le bébé avec insistance. Marcel était maladroit dans ce genre de circonstances. Un bébé restait un bébé. Petite chose insignifiante, primaire et débutante. Il ne vit qu’un corps minuscule enveloppé dans une couverture en laine qui la boudinait terriblement. Ses joues ressortaient sur le petit bourrelet de la couverture, donnant un air boursoufflé au nouveau-né. Il ne vit pas la beauté de l’être. Celui de la vie, fraîche et délicate. Celle de l’innocence que l’on ne voudrait pas voir disparaître. Marcel grimaça, sans se rendre compte des allures que prenait la forme de son visage. Céleste l’observa, muette.

	— Je vois que vous vous êtes bien entendues, poursuit-il en plongeant ses mains dans ses poches pour en rouler une autre. 

	— Avec ma sœur ? dit-elle en scrutant les mouvements de ses mains.

	— Qui a maintenant le même prénom que ta fille.

	— Non, je lui ai emprunté seulement. Elle s’appelle autrement maintenant.

	— Quoi ? Madame Joséphine n’est plus Madame Joséphine ? s’étonna-t-il.

	— Tu comptes vraiment t’en rallumer une ?

	— J’ai passé une mauvaise soirée Céleste, mon cerveau fait de la chaise longue. Alors oui, je m’en rallume une.

	— Ce n’est pas une raison pour n’en faire qu’à ta tête.

	— Elle crèche toujours chez toi ?

	— Oui.

	— Et le père dans l’histoire ?

	Elle se mit à rougir démesurément. Il lécha la feuille, la roula et porta la cigarette à sa bouche. 

	— C’est compliqué, finit-elle par dire.

	— Pourquoi ?

	— C’est comme ça.

	— Ça veut dire quoi ?

	Marcel chercha son briquet. 

	— Bon, Marcel, tu m’emmerdes avec tes questions !

	— Pas de gros mots devant l’enfant, voyons !

	Elle ne rit pas.

	— Blague à part, c’est qui le père ?

	Elle ne dit rien.

	— Céleste ?

	Elle détourna le regard. Il sortit enfin un briquet de sa poche intérieure de veste. Il actionna la flamme. 

	— Céleste… ? 

	— Toi.

	La cigarette tomba au sol. 

	 

	 


 

	 

	XIV.

	Deux semaines plus tard

	 

	Soha acheva une commande sur son ordinateur. Elle avait sa tête des bons jours, celle qui semblait particulièrement satisfaite. Elle prit soin de remettre sa carte bleue dans son portefeuille et sifflota jusqu’à son sac à main.

	« Il va adorer, c’est certain… »  se dit-elle avant de refermer l’onglet sur son ordinateur. 

	Une jeune fille entra précautionneusement dans le salon de tatouage. Elle avait de longs cheveux bruns qu’elle laissait devant les yeux et son regard était fuyant. Soha l’accueillit chaleureusement.

	— Bonjour Mademoiselle ! N’aie pas peur, entre !

	— Bonjour. J’ai pris rendez-vous…

	— C’est toi le petit papillon ?

	— Oui…

	— Eh bien, c’est parfait ! Tu es à l’heure et moi aussi ! Allez, suis-moi. 

	Le rendez-vous avait été pris quelques jours auparavant et Soha l’installa alors confortablement dans l’arrière-salle aseptisée. La jeune fille ôta son pantalon dans un malaise atrocement palpable et s’allonger sur le siège capitonné. 
    — C’est ton premier tatouage ? demanda Soha.

	La petite clochette de la porte d’entrée résonna, un visiteur pénétra dans les lieux. Soha rassura la jeune fille dénudée.

	— J’arrive tout de suite. Ne t’inquiète pas, personne ne va venir jusqu’ici, dit-elle avec un large sourire. 

	Soha ôta ses gants et se dirigea vers l’entrée. Elle découvrit un homme tout de noir vêtu, visiblement irrité par la situation.

	— Bonjour Perle, dit-il.

	Soha se mit à trembler comme une feuille.

	— Je ne m’appelle plus Perle…

	Il pointa une arme sur elle. Soha poussa un cri d’effroi et instinctivement, elle leva les bras en l’air. 

	— Je peux vous rembourser ! Je peux le faire ! Tu veux combien ? Dis-moi ! Je vais m’arranger, je trouverai l’argent, je te le promets ! s’égosilla-t-elle en agitant les mains, jointes et montantes vers le ciel.

	— Chut chut chut… Il y a trop de mots dans ta bouche. Tu parles, mais tu ne fais rien ! Ça a le don d’énerver le patron. Faut dire que tu l’avais habitué à autre chose, dit l’homme en simulant un coït.

	— Je vais trouver l’argent, je le promets… Fais pas ça, je t’en prie.

	— Je t’aimais bien, Perle… Mais c’est trop tard, je dois rétablir l’équilibre. Pour l’exemple, tu comprends ? Tout le monde te connaît ici et les clients parlent trop. Tu ternis le business Perle. Pour quelqu’un qui est censé être mort, je te trouve bien trop vivante.

	L’imposant miroir fixé au mur de la pièce se brisa. Au même moment, une détonation retentit contre les murs et la jeune fille sans pantalon hurla sa frayeur. Des centaines de petits bouts de verre vinrent s’éparpiller sur le carrelage bétonné. La lumière du lustre se refléta sur les particules brisées. L’alarme se déclencha. 

	— Je t’avais dit de ne plus revenir.

	L’homme déposa la carte de visite sur le front de Soha et repartit avant la cohue, avant que l’on ne le suspecte, mais surtout avant qu’il n’y ait du sang sur ses chaussures. La flaque devint si immense que les passants ne pouvaient détourner le regard.

	Les ambulanciers arrivèrent rapidement sur place, mais le mal était fait. Il n’y avait plus de vie dans le corps de Soha. Elle n’avait plus d’expression, il ne restait plus qu’une carapace vide, inerte, comme une serpillière que l’on pose dans un coin parce que l’on a cessé de l’agiter. 

	Ses cheveux n’étaient plus aussi bouclés et le bout de ses doigts commençait doucement à blanchir. 

	La pauvre jeune fille dans le fond de la pièce était dévastée et n’osait plus ressortir du salon. Les policiers déposèrent un long drap blanc sur le corps de Soha et vinrent la secourir.

	Un agent composa le dernier numéro que Soha fit sur son portable. Gaspard arriva le premier sur les lieux. Il comprit instantanément ce qu’il s’était passé. Un meurtre par balle, c’est un meurtre signé par les méchants de ce monde. C’est le diable qui gagne contre la solitude des drogués. Il avait connaissance des erreurs qu’elle avait pu commettre, des substances qu’elle avait pu consommer et des moyens qu’elle avait entrepris pour les obtenir. Néanmoins, il n’avait pas conscience que ses problèmes étaient encore d’actualité. Soha avait touché le fond durant un temps et cette mare sale et visqueuse dans laquelle elle eut pataugé revint à la surface alors qu’elle n’y pensait presque plus. Il s’en voulut. Il aurait pu faire quelque chose, il aurait pu payer pour laisser s’envoler les tracas. Il aurait dû creuser plus loin, il aurait dû être là pour elle. Gaspard ne put contenir son amère culpabilité.

	Il s’effondra auprès d’elle. Les genoux imbibés de sang, il porta à son cœur, le corps mou de sa dulcinée. Les cris n’étaient pas assez puissants pour la ramener, son amour n’était pas suffisamment fort pour la réanimer.

	Il injuria la vie, cette gueularde, cette traîtresse… 

	Il n’avait pas les mots pour cet adieu. Gaspard n’était pas prêt à cette absence, il refusa de la lâcher et de la quitter. Il enleva le drap blanc pour mieux la voir et s’accrocha à ce bout de chair, dépassé par les évènements, qu’il caressait tendrement. La balle avait percé son front, juste à côté de son adorable grain de beauté. Il n’était pas effrayé par les circonstances, seulement enragé, usé, cassé. 

	« Réveille-toi mon amour… Réveille-toi, je t’en prie… Tu n’as pas le droit de partir, pas maintenant, pas comme ça… Comment ont-ils pu t’abîmer mon ange… Qui t’a fait ça, hein… ? Je te jure que je les retrouverai mon amour… Je les retrouverai et je leur ferai payer… Je te promets Soha… Réveille-toi… RÉVEILLE-TOI… Reviens-moi… S’il te plaît… » prononça Gaspard. 

	Un ambulancier lui pressa l’épaule.

	— Monsieur, s’il vous plaît, vous devez la lâcher.

	— Laissez-moi…

	— Monsieur, c’est le moment.

	— Ne me touchez pas ! s’insurgea-t-elle.

	— S’il vous plaît, Monsieur, nous devons faire notre travail.

	— Gaspard… ?

	Gaspard se retourna et aperçut Marcel. Un des ambulanciers s’était occupé de Soha lors de l’incendie et retrouva alors le numéro d’urgence, inscrit sur son dossier d’entrée à l’hôpital ; ce fut celui de Marcel. 

	— Elle est morte… peina-t-il de lui dire.

	— Non… fit Marcel de la tête. 

	— Elle est partie Marcel… murmura Gaspard.

	— Tu mens, ce n’est pas possible… ! gémit Marcel à qui les larmes tombaient d’elles-mêmes.

	Gaspard serrait toujours aussi fort le corps de Soha. Il ne pouvait s’en décoller.

	— Je veux la voir… demanda Marcel.

	Gaspard le regarda et, presque sauvagement, il ne put s’empêcher d’enlacer plus fortement son pauvre corps. 

	— S’il te plaît Gaspard, j’ai besoin de la voir… supplia Marcel.

	Gaspard regarda Soha avec des yeux amoureux. 

	— Je ne peux pas, j’y arrive pas… J’arrive pas à la laisser… Marcel, j’y arrive pas… dit-il en larmes.

	Marcel s’agenouilla et s’approcha doucement de Gaspard. Il lui attrapa la main et effectua une légère pression contre ses doigts de sorte qu’il puisse relâcher le bras de Soha. Gaspard tremblait de tous ses membres, il ne contrôlait pas ses gestes et se dandinait de manière hystérique. Marcel réussit à contrôler la folie de son ami et l’emmena plus loin, loin d’elle, loin du sang et de sa perte. Un ambulancier couvrit Gaspard d’une couverture de survie et l’installa à l’arrière de l’ambulance.

	Marcel retourna sur les lieux du crime où les policiers l’attendaient.

	— Monsieur, ce n’est pas dans le protocole, mais nous vous laissons cinq minutes, pas plus. Au-delà, nous sommes obligés d’intervenir.

	— Je sais… Merci, dit-il, calmement.

	La première minute, Marcel resta de marbre, immobile, réduit à la plus simple expression. À la seconde, il s’avança peu à peu. Ses poings étaient fermés et ses doigts devenaient rouges à l’extérieur et blancs sur les côtés. À la troisième minute, il se brisa entièrement. Ses jambes ne supportèrent plus le poids du chagrin et ce fut à genoux qu’il retrouva Soha pour la dernière fois. 

	« Je ne t’en veux pas, tu sais… Il faut que tu saches que ce n’était pas si grave et que tu m’as tellement manquée quand tu étais loin de moi… Je n’ai jamais cessé de t’aimer, jamais cessé de penser à toi… Tu fais partie de moi et tu continueras à vivre à travers moi… Et tant que retentit le chant des oiseaux, je saurai que tu es près de moi… Soha, je t’aime tant, pourquoi tu es partie ? Qu’est-ce qu’il s’est passé ? Pourquoi maintenant ? Pourquoi comme ça ? Je n’étais pas là pour toi… Comment j’ai pu te laisser vivre ça… Comment j’ai pu laisser faire ça… Qui t’a fait ça ? Hein ? Qui t’a séparé de moi, pour toujours… ? Tu m’avais dit que le plus long était devant toi, tu y croyais toi aussi ? Pas vrai ? Tu voulais vivre ! Je sais que tu voulais vivre ! Peut-être pas avec moi, peut-être que nous deux, c’était déjà fini, mais tu avais le droit d’être heureuse. Avec ou sans moi, tu avais le droit de vivre… Qui t’a fait ça mon tendre amour ? C’est tellement injuste… Tu me manques tellement, je n’ai pas pu te dire tout ce que j’ai sur le cœur… Je n’ai pas pu t’aimer comme je voulais t’aimer… Soha, si tu m’entends, je veux que tu saches que tu es la femme de ma vie… Tu m’entends ?... Je t’aimerai jusqu’à la fin de ma vie, j’en fais la promesse… Je t’aime, je t’aime, je t’aime… » lui déclara Marcel, une ultime fois. 

	— Monsieur, il est temps.

	— Au revoir ma douce folie, dit-il en lui caressant ses boucles de cheveux.

	— Un agent de police va vous raccompagner chez vous.

	— Pas besoin, je préfère marcher.

	— Vous en êtes sûr ?

	— Certain.

	— Comme vous voudrez.

	Marcel agrippa le drap blanc qui n’était plus vraiment blanc et vint recouvrir ce qu’il restait de sa passion dévorante. 

	— Avait-elle de la famille ?

	— Sa mère.

	— Nous ferons le nécessaire pour l’en informer dans ce cas. Rentrez chez vous et reposez-vous. Monsieur. 

	***

	L’autopsie fut rapidement exécutée et le mystère de son assassin resta absolu. L’enterrement se fit cinq jours plus tard, il ne fut pas gai. Il n’y avait pas grand monde, mais la douleur n’en était pas moindre.

	Elle fut enterrée à Cadaquès, auprès de la guitare de son père sous la terre chaude d’Espagne. Une couronne de jacinthes blanches orna la tombe. Marcel et Gaspard se tenaient la main.

	 

	 


 

	 

	XV.

	Deux jours plus tard

	 

	On toqua à la porte de Marcel. Il ne répondit pas la première fois. La personne insista en martelant de coups puissants. Las de la situation, il finit par ouvrir.

	On lui tendit un énorme bouquet de fleurs. 

	— Vous vous êtes trompé d’adresse, grogna-t-il.

	— Marcel, c’est vous ? demanda le livreur.

	— Oui, c’est moi.

	— Alors, je suis à la bonne adresse. 

	— Un bouquet de fleurs ? Pour moi ? C’est quoi cette connerie ?

	— Alors attendez, je regarde dans ma fiche. 

	Le livreur fouilla dans sa tablette numérique les informations de la commande.

	— Alors c’est un bouquet commandé la semaine dernière, il y a exactement huit jours, de la part de Soha Pereira. Voilà.

	Marcel n’osa pas y croire. Il attrapa le bouquet de ses deux mains et sentit le parfum des fleurs se déverser dans l’atmosphère. Les particules d’odeurs vinrent chatouiller ses narines et enivrer l’air de son appartement. Cela cachait, un petit peu, les effluves coriaces de la cigarette et du renfermé. 

	Il remercia, d’un levé de main barbare, le jeune livreur et lui referma gentiment la porte au nez. 

	Marcel resta un long moment debout, tenant fermement l’assemblage de fleurs dans ses mains. Il contempla les boutons de roses, l’éclat des pétales lorsque les rayons moururent à travers les tiges et cette alchimie des couleurs qui dansaient autour de la noirceur de l’appartement. Il retrouva la fraicheur de Soha, celle qu’elle déversait par sa présence. Le bouquet devint sa bouffée d’oxygène, un petit morceau d’elle dont il ne se séparera jamais. Il déposa délicatement le bouquet sur la table et se mit à la recherche d’un vase. Il n’en possédait qu’un qui appartenait à sa mère.

	« Un précieux pour une précieuse… » se dit-il lorsqu’il remplit d’eau le vase en cristal gravé d’une envolée d’oiseaux. 

	Il défit le ruban violet tenant le bouquet et inséra, une par une, les fleurs dans le vase. Soudain, une petite carte tomba de l’ensemble. Celle-ci, ornée d’un cœur bleu, était pliée en deux.

	Ses mains tremblaient et ne cessaient de s’agiter à la vue de ce petit mot. Il finit d’abord sa composition florale et, quand le courage lui vint, il ouvrit la carte. 

	« Joyeux anniversaire Marcel. Même si le destin l’emporte et que nous ne sommes plus ensemble, je veux que tu saches que tu es l’homme de mes rêves. »

	 

	 

	 

	FIN

	 


Remerciements

	Pour tous les soleils de ma vie, mais aussi aux parts d’ombres. 

	À ma filleule adorée Soha et sa formidable maman qui a trouvé son prénom dans ses rêves. 

	Au futur papa et à ce petit bout d’âme qui va faire de nous des heureux parents. 

	« L’écriture, c’est le cœur qui éclate en silence. » Christian Bobin 
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