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Pour Élisabeth et Daniel Camut,

    mes parents.
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Prière du saros

 

 

 

Tu verras un jour, mon enfant.

Cette femme. Celle dont je t'ai parlé.

Cette femme dont mon père m'a parlé.

Et avant lui, le père de mon père.

Et son père avant ça.

 

Celle que nous espérons.

Du plus loin que nous puissions regarder tous ensemble.

Elle se présentera à toi. Je l'espère.

Fassent les eaux du monde que cela se passe de ton temps.

Et tu la reconnaîtras.

Tu ne sauras pas comment mais, sans l'avoir jamais vue,

tu te rappelleras d'elle.

Et elle de toi.

Alors, tu l'accueilleras comme la mère des hommes.

 

Ce jour béni, tu seras enfin en paix.

Et les tiens aussi avec toi.

Car sera revenu le temps de la connaissance et de l'harmonie.

Et avec elles rejaillira l'esprit de l'Aratta.

 

Ainsi chanteront les hérauts de notre reine.

Jusqu'à ce que son retour emporte leurs prières dans le sable et le vent.

 

Texte sumérien

(début du troisième millénaire av. J.-C.)



Prologue

La jeune femme quitta son siège sans se presser. Elle rangea dans un sac le plan de Genève qu'elle venait d'étudier et descendit du train.

Au bout du quai, des barrières métalliques la dirigèrent vers le poste de douane.

Non, elle n'avait rien à déclarer.

Oui, la raison de son séjour en Suisse entrait dans le cadre des loisirs.

Le douanier lui adressa un regard appuyé, compara une demi-seconde son visage avec la photo d'identité de son passeport, scruta plus attentivement le visa délivré par l'ambassade de Moscou puis le lui tendit.

Tout était en règle.

— Passez un agréable séjour à Genève, mademoiselle Maïenkov, lui dit-il sur un ton neutre.

Elle remercia sans se retourner et sortit de la gare.

Irina Maïenkov était soulagée. Elle n'aimait pas les contrôles. Même si on ne pouvait rien lui reprocher. Devant un uniforme, ses tripes parlaient à la place de son cerveau. Sans raison particulière.

Elle retira une voiture de location et se lança dans Genève. À l'aide du plan de la ville, elle sortit du centre sans se tromper et prit la direction de Lausanne par le lac Léman.

Une quinzaine de kilomètres plus loin, elle gara son véhicule sur un parking public et rebroussa chemin à pied.

De sa voiture, elle avait vu la propriété où elle devait se rendre. Ce serait l'affaire de cinq minutes.

Elle marcha d'un bon pas, réfléchissant à ce qu'elle était en train de faire.

C'était la première fois qu'elle se rendait aux rendez-vous de l'Ordre.

La mort de son père remontait à peu de temps. Aussi devait-elle rester extrêmement prudente.

Elle connaissait l'adresse.

Elle connaissait le rituel.

Et surtout, elle savait que le plus petit écart dans son application équivaudrait à la mort. Instantanée et probablement sans souffrance.

Elle parvint à la hauteur du portail. Un tressaillement remonta de son bas-ventre, qu'elle apaisa en expirant à fond.

Les premières fois vibrent toujours du frisson de l'appréhension.

Irina jeta un regard à travers la grille. Quatre voitures étaient stationnées dans le parc.

L'une portait une immatriculation française, deux autres venaient d'Allemagne, la dernière de Monaco.

Irina ne s'attarda pas. Elle dépassa l'entrée, longea le mur d'enceinte et se retrouva au bord du lac, à couvert sous un bosquet de résineux.

À partir de la berge boueuse, un ponton s'avançait au-dessus des eaux sur une dizaine de mètres.

Elle se dévêtit entièrement, fit une boule de ses vêtements et les déposa dans une grande barque amarrée au ponton.

Il ne devait pas faire plus de dix degrés.

Elle s'assura que personne ne pouvait la voir, puis se jeta à l'eau. En quelques mouvements de brasse, Irina gagna l'arrière de la propriété, où elle fut arrêtée par le mur d'enceinte. À cet endroit, le lac était profond. Dans le bas du mur, au niveau de l'eau, un tunnel en pierre maçonnée s'enfonçait sous la propriété. Irina s'y engagea. Sa tête touchait pratiquement la voûte. L'obscurité gagnait du terrain, jusqu'à devenir complète.

Ses mains rencontrèrent l'arête d'une marche, puis ses pieds se posèrent sur un escalier.

Elle sortit de l'eau.

La pièce dans laquelle elle se trouvait était totalement enténébrée. Irina attendit dans le noir, grelottante et fortement impressionnée.

— Quels sont les mots justes ? demanda une voix d'homme.

Irina rassembla son courage. Son père lui avait enseigné. Les longues heures passées à apprendre et à réciter des centaines de lignes, la formation du corps, et celle de l'esprit, l'entraînement au combat, la connaissance du passé, si lointain qu'il avait disparu de la mémoire des hommes ordinaires, et tant d'autres choses, qu'elle et tout ceux de l'Ordre des Lukingias s'étaient transmis depuis des siècles… Les quinze années écoulées l'avaient préparée pour cet instant. Elle ne devait pas avoir peur.

— Je suis fille de l'eau, répondit-elle d'une voix calme.

Une lumière monta graduellement dans la pièce.

Devant elle se tenait un homme jeune et très beau. De longues boucles blondes encadraient son visage, qui présentait les traits rassurants d'un adolescent. Il devait avoir une vingtaine d'années, pas davantage. Pourtant, Irina ne pouvait se fier à sa mine angélique. Un long poignard à la lame torsadée brillait dans sa main, prêt à jaillir à la moindre hésitation de sa part.

Le jeune homme rangea son arme et posa un peignoir sur les épaules d'Irina.

D'un geste, il lui proposa de s'engager dans un corridor. Elle obtempéra sans un mot et se retrouva bientôt à l'air libre, dans le parc de la propriété.

Il n'y avait personne.

En face d'elle, une grande bâtisse ouvrait deux ailes sur le lac. Les volets étaient tous fermés. Seule une double porte grande ouverte indiquait une présence en ce lieu.

Irina traversa le parc. Elle devina, au hasard des perspectives qui s'ouvraient sur ses côtés, qu'elle faisait l'objet d'une surveillance active. Elle était loin d'être seule.

Irina pénétra dans la bâtisse. Devant elle se tenait une femme âgée, vêtue d'une sortie-de-bain identique à celle qu'Irina portait. Elle semblait lui barrer le chemin. Derrière la vieillarde, une vingtaine d'hommes et de femmes de tous âges, de toutes couleurs de peau, braquaient leurs regards sur la nouvelle arrivante.

Dans son dos, Irina sentit une présence. Sans doute les gardiens dont elle avait deviné la veille un instant plus tôt. Elle se retourna et vit le jeune homme au poignard.

— Va ! lui dit-il. C'est notre aînée.

Sur une table dressée à côté d'un double escalier gigantesque, était posée une vasque remplie d'eau. Irina y trempa une main, puis s'approcha de la vieille femme. Elle tendit la main et posa sa paume mouillée dans la sienne.

— Tu es l'enfant aîné d'Alexis.

— Je n'ai ni frère ni sœur, répondit Irina d'une voix mal assurée.

— Alors, tu n'as pas eu le choix.

Irina entendit se refermer la double porte.

En un mouvement général, les protagonistes s'organisèrent en demi-cercle autour de l'aînée. Irina imita les autres et vint se placer au côté du jeune homme au poignard.

— Tout va bien, lui dit-il à l'oreille. Tu peux te détendre à présent. Nous ferons connaissance tout à l'heure.

L'aînée entremêla ses mains et s'adressa à l'assistance.

— Nous sommes tous réunis, dit-elle d'une voix étonnamment jeune. Certains parmi vous prennent part à la réunion de l'Ordre pour la première fois. J'aurai tout le temps nécessaire pour répondre à leurs questions. Mais plus tard. Malgré leur statut de novices parmi nous, ils vont comprendre l'importance de ce que j'ai à vous dire. Une nouvelle certainement connue de quelques-uns…

Elle marqua un temps d'arrêt, puis déclara :

— Nous avons retrouvé la trace de l'Aratta !
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Carnet de bord de Franklin Adamov

10 août 2011

 

« Frères humains, vous qui longtemps après nous vivrez, n'ayez pas contre nous trop de courroux. »

Cette phrase du poète François Villon marque depuis des siècles la mémoire de ceux qui l'ont lue ne serait-ce qu'une fois.

Je n'aurais pu trouver de meilleur préambule pour entamer mon récit.

À mon tour, je pense à celles et ceux qui vont venir peupler notre terre. Mais mes pensées se tournent surtout vers les autres, ceux qui ont rejoint leur inéluctable destin dans l'angoisse du trépas. Ceux qui ont espéré toute une vie durant et pour qui la dernière heure fut aussi affreuse que solitaire.

Ce que j'ai vécu en l'espace d'une année a bouleversé mon existence, mes principes, mes croyances, et jusqu'aux plus profonds fondements mystiques de mon être. Aujourd'hui, je sais que ce qui est parvenu jusqu'à ma conscience est en passe d'être dévoilé à l'humanité tout entière…

Franklin Adamov

Amazonie sylvestre,

10 août 2011.



2

Denis Craig était seul, assis dans l'ancien appartement cellule de Malhorne. Un plafonnier l'isolait dans un pâle halo de lumière tremblotante. Le reste du bunker était plongé dans l'obscurité.

Sur un côté de la pièce, un écran plasma diffusait des images muettes de Malhorne, prises au cours de ses interrogatoires. Craig ne voulait pas des mots. Il restait fasciné par les expressions changeantes de Malhorne, qui passaient en un temps très court de la violence extrême à la douceur de l'agneau. Comme un enfant tour à tour capricieux puis enjôleur.

Depuis la fuite d'Adamov et de l'enfant, Craig venait de temps en temps à la Fondation. Il descendait dans le bunker pour trouver une réponse, dans la noirceur de cette salle gigantesque.

Spencer l'accompagnait, au moins pour lui allumer la lumière. Mais il n'y restait jamais. Le souvenir, la culpabilité, l'incompréhension, la responsabilité, autant de sentiments qui le traquaient dans les moindres recoins de la pièce. Jusque dans les minuscules fissures de la dalle en béton, dont certaines devaient encore contenir quelques traces de sang. Le sang des innocents qu'il avait lui-même fait couler.

Il repartait aussitôt, prétextant quelque affaire urgente à régler.

Mais il n'y avait pas d'affaire urgente. Depuis la mort de Malhorne, Craig n'avait rien confié d'envergure à Spencer. Le manque d'appréciation du colonel en retraite lors de la nuit funeste faisait douter son patron de sa compétence. Et de lui-même.

Craig bougea sur son siège. Sans s'en rendre compte, il imitait souvent l'attitude de prédilection de Malhorne. Les coudes posés sur les accoudoirs, les mains jointes, la tranche appuyée contre les lèvres, l'extrémité des doigts juste sous le nez, les pouces tournés sous le menton. Cette posture qu'il prenait à loisir pour écouter quelqu'un parler. Avec cette façon unique de regarder qui aurait fait douter un prix Nobel de son intelligence.

Craig sonda l'espace devant lui, droit, le regard sans but.

Il aimait à s'asseoir dans le fauteuil de Malhorne, cet homme au-dessus du commun qui aurait pu changer la face du monde. S'il l'avait voulu. Ou simplement si ça l'avait amusé.

Craig essayait de se figurer ce que cela lui aurait fait d'être éternel.

Lui qui se savait misérablement fragile devant la mort. Comme tout le monde. Malgré les milliards de dollars accumulés, malgré la célébrité.

Mourir et renaître. Mourir et renaître. Mourir et renaître.

En se souvenant de tout. À chaque fois. Pour l'éternité.

Malhorne était cela. Et quelque part sur la planète, sa réincarnation l'était de nouveau. Ou le serait bientôt. Qu'elle soit une fillette importait peu. Et même si l'esprit de Malhorne s'était envolé ailleurs, aux environs de la Fondation ou plus loin, il serait de nouveau bientôt cela. Dans une quinzaine d'années tout au plus. Les jeunes Américains d'aujourd'hui perdaient leur pucelage à l'adolescence.

Que signifiaient quinze ans de délai face à l'éternité ?

Cette phrase résonnait dans la tête de Craig comme une question d'enfant.

Mais, un jour, lui allait mourir. Définitivement. Et cette pensée anéantissait toute idée d'accomplissement terrestre. Il fallait agir, jouir, profiter, se servir aujourd'hui. Et il le faisait très bien, depuis le début de sa réussite personnelle. Mais, en fin de compte, pour quoi faire ? Y avait-il un sens à son mode de vie ? Existait-il une raison valable de continuer, jour après jour ? Et surtout, à quoi servait de le faire un jour de plus ?

C'était grotesque.

Tout le monde se souvenait du Christ, même les non-chrétiens.

Pareil pour Bouddha, Mahomet, Einstein, Gandhi, Hitler, Napoléon, Freud et quelques autres. Finalement un nombre assez restreint.

Mais lui, Denis Craig, que resterait-il de son existence lorsqu'elle cesserait ?

Une cotation en bourse… Un hélicoptère de combat révolutionnaire… Un modèle d'ascension sociale étudié par des étudiants en économie…

Et puis, rapidement, plus rien. Sa vie, pourtant riche en événements, disparaîtrait bientôt dans le néant, jusque dans ses plus petits détails.

Comme s'il n'avait jamais existé.

Et il était certain que le souvenir des autres continuait à faire subsister une trace des trépassés. Aussi infime soit-elle, une trace suffisait.

Il y pensait souvent. Il y pensait tout le temps. C'était devenu obsessionnel.

Il n'avait pas réussi à établir de manière rationnelle la plus grande évolution possible de l'humanité, depuis qu'elle s'était dressée sur ses jambes. Celle qui aurait fait accéder son nom à la postérité pour les siècles des siècles. Le nom de l'homme qui aurait apporté aux hommes la preuve irréfutable de l'existence de l'âme. Une mission à la dimension de sa vie.

Tuer Malhorne, recueillir sa réincarnation et la confronter à la puberté aux dires de sa précédente enveloppe charnelle. Ç'aurait été aussi simple que ça. Une attente sans doute un peu longue, mais pour quel résultat !

Malhorne ne s'était-il pas livré à lui dans ce dessein ? Mais il avait changé d'avis en cours de route.

Craig n'avait pas été à la hauteur. Ni lui ni tous les autres. Mais à ses yeux, seul son échec personnel comptait.

 

Craig se leva et fit un pas dans le bunker. Les lumières s'allumèrent automatiquement, révélant la masse colossale de sept statues identiques. Il les connaissait maintenant sur le bout des doigts. Leurs origines, leurs dates d'érection, l'identité de leurs auteurs.

Caresser la matière de cette histoire extraordinaire lui faisait du bien. Ces statues parvenaient à l'apaiser, lorsque à certains moments le doute sourdait trop puissamment au cœur de ses entrailles.

Pourtant, les solutions étaient nombreuses, mais les modes opératoires se présentaient de manière extrêmement délicate.

Il pouvait s'attaquer au journal l'Independent. Il en avait les moyens et mieux encore, il en éprouvait l'envie. Mais il savait ce jeu dangereux. Aux États-Unis, on ne s'en prenait pas impunément aux médias. Il faut de bonnes raisons, suffisamment lourdes, pour qu'une plainte soit recevable devant un tribunal. S'attaquer à l'Independent dans l'affaire Malhorne, c'était s'en prendre aux médias américains dans leur ensemble. Voire au-delà des frontières. Et cela pouvait lui coûter très cher, à lui, le patron finalement fragile d'une multinationale.

Il restait les hommes.

Spencer, Stacey et une grande majorité des chercheurs de la Fondation étaient demeurés à ses côtés, sans doute plus par appât du gain que par fidélité. Mais il connaissait intimement le pouvoir de l'argent et savait s'en servir.

L'homme à abattre, c'était Franklin Adamov. Le traître, le félon qui s'était emparé de son bien pour l'emporter ailleurs. Et Craig ne parvenait pas à trancher. Fallait-il abattre Adamov au sens propre, ou au figuré ?

Spencer avait essayé de lui souffler la meilleure solution, mais elle était si prévisible que Craig n'avait su que sourire.

Spencer voulait s'amender.

Craig voulait réussir.

Il connaissait l'endroit où Adamov avait caché l'enfant. Depuis peu de temps, mais à présent il le savait. Les recherches n'avaient été l'affaire que de quelques semaines. La Terre n'était pas si grande qu'on voulait le penser.

Ce qu'il cherchait, c'était le moyen d'en finir rapidement avec ces rumeurs concernant un Nouveau Messie qui couraient sur le Net, d'éliminer ses rivaux et de récupérer l'enfant. Tout ça de manière définitive et sans bavure.

Craig monta le son. Il était curieux de savoir à quel endroit de son récit en était Malhorne.

Il s'agissait d'un des derniers interrogatoires. La rencontre entre Julian Stark et Kimberley Trevor. Craig écouta, puis il se laissa distraire par le flot des mots, sans plus chercher à en comprendre le sens.

Il s'assit de nouveau. Sur le sol en béton, cette fois.

L'idée vint presque toute seule, comme soufflée par Malhorne lui-même.

Craig se massa les tempes, puis fut secoué par un éclat de rire.

Il venait enfin de trouver les arcanes de sa vengeance.
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Carnet de bord de Franklin Adamov

12 août 2011

 

J'ai longtemps différé la rédaction de ce carnet. L'installation d'une demi-douzaine d'Occidentaux en terre kayapo a été plus difficile à réaliser que je ne l'imaginais. Recommencer à partir de rien est un travail colossal. Le soir venu, je m'endormais tôt. Trop épuisé pour consacrer ne serait-ce qu'une heure à l'écriture.

Acil, le Rimpoché et ses aides se sont adaptés bien plus vite que nous. Eux savent se contenter de peu, sur un plan matériel.

Il nous a fallu désapprendre, nous passer de nos habitudes en apparence banales. Ouvrir le robinet d'eau chaude, tirer la chasse d'eau, passer chez le traiteur…

L'absence de ces petites commodités de la vie vous tracasse au-delà de leur importance véritable. Chaque acte du quotidien doit ici se gagner, sans concession. Vivre se mérite. Mais la satisfaction qu'on en retire est grande. Et l'homme est adaptable. Les nouvelles habitudes amènent la banalité. Ce qui paraissait hier insurmontable devient facile pour tous.

Avec l'aide des Kayapos, la forêt nous a adoptés.

Et, curieusement, s'éloigner du matériel rapproche de la matière.

 

Une vie nouvelle a commencé pour nous. Un redémarrage dont nous ignorons s'il s'agit d'un départ ou d'une destination.

 

L'Amazone, qui tenait une si grande place dans le cœur de Malhorne, nous a emportés loin de la civilisation. J'ai retrouvé avec bonheur Arinaou et les siens. Ils ont accueilli l'enfant sans poser de questions. Ni sur son sexe, ni sur son hypothétique mémoire prodigieuse. Ce peuple mériterait que le monde entier s'attarde un temps sur son fonctionnement psychologique.

 

J'ai réparé ce que je n'avais pas pu faire il y a un an. José Cariban a reçu une sépulture digne de lui. Une pierre porte son nom, ses dates de naissance et, malheureusement, de mort, ainsi que le court adage d'Honorine Macare, écrit dans le bon sens de lecture : « Contente-toi de peu, amuse-toi de tout. » Mais en guise de symbole religieux, j'ai gravé un heptagone. Je ne lui connaissais pas de foi et le sens de cette figure géométrique lui aurait plu.

 

Nous avons recommencé avec l'enfant la petite expérience à laquelle je m'étais livré lors de notre transfert en container. Le résultat a été identique. Nous avons voulu tenter d'autres choses, mais le Rimpoché s'y est opposé. Toute l'énergie du nourrisson doit être consacrée à son repos et à sa croissance. Les amusements d'adultes à peine matures passeront après. Nous nous sommes sentis honteux à la suite de son sermon mais il a raison. Le Rimpoché pense que l'enfant a besoin de temps pour structurer les milliers de vies qui occupent sa mémoire. Malhorne disait découvrir à chaque renaissance les différentes strates qui le constituaient. Et encore ne devait-il réapprendre qu'une vingtaine de générations.

 

La pensée de Malhorne m'emporte. Loin. Toujours plus loin.

La petite fille qui a pris vie et pleine conscience au moment de sa mort demeure pour moi un mystère. Quasi monstrueux, quasi merveilleux.

Bout de chou a gardé son surnom. En attendant qu'elle nous fasse part d'un autre qui lui conviendrait mieux. Elle seule choisira.

 

À présent que nous sommes rompus à la vie dans la forêt amazonienne et à ses nombreux dangers, nous avons décidé de passer à la deuxième phase de notre installation. L'intégration de la technologie occidentale ne se fera pas sans mal pour nos hôtes mais elle est nécessaire. Nous devons pouvoir surveiller notre périmètre et réagir en cas d'attaque des hommes de Craig ou d'autres. Nous devons aussi connaître en temps réel les conséquences de la diffusion des archives vidéo de la Fondation sur le Net. L'humanité accédera-t-elle à l'incroyable ou pensera-t-elle, comme je le crains, à un coup monté de toutes pièces.

 

Virgile Macare, le gestionnaire de la fortune de Malhorne, pourvoit à notre approvisionnement. Il nous rend visite de loin en loin. Peut-être vient-il vérifier la bonne utilisation des fonds qu'il met à notre disposition. Ce n'est qu'une supposition, car il n'a jamais émis le moindre commentaire à ce sujet. C'est un homme discret et droit. Nous nous entendons bien.

 

Les apprentis moines qui accompagnaient le Rimpoché nous ont quittés. Ils sont repartis pour l'Inde. Là-bas les attendent de longues années d'études au terme desquelles ils connaîtront une forme de sagesse à laquelle nous aspirons tous ici. Le Rimpoché les a mandatés auprès du dalaï-lama pour une mission d'information. Des neuf initialement arrivés au village, nous ne sommes plus que sept. Je veux voir dans ce chiffre un signe positif.

 

Nous disposons à présent de panneaux solaires qui nous fournissent en électricité, d'ordinateurs, de pompes, d'une unité de télécommunications, d'une mini-usine de traitement des eaux, d'un bloc opératoire, etc. Et par-dessus tout, nous avons de l'eau chaude en abondance.

Nous allons pouvoir reprendre les vieilles habitudes.

 

Les images de la Fondation Prométhée ont fait le tour du monde. Je dois avouer que mon scepticisme initial s'est très vite évaporé. La façon de réagir de beaucoup de gens devant ces archives me porte à un optimisme teinté d'inquiétude. Des témoignages de soutien nous arrivent sur le Net par légions. Mais j'ai peur qu'ils n'oublient vite. Pourtant, le monde ne se résume pas à l'Occident. Je dois apprendre à regarder plus loin que mon nombril. Malhorne me l'avait suggéré.

Son témoignage a déferlé sur les consciences. Peut-être l'humain y gagnera-t-il. Je l'espère sans oser y croire vraiment. Analysée froidement d'ici, cette aventure planétaire est passionnante. Mais je suis persuadé que des dérives perverses apparaîtront bientôt.

 

De nouvelles sectes ont vu le jour un peu partout. Des Églises malhornéennes en pagaille, des Témoins de Malhorne en-veux-tu-en-voilà. Et j'en passe. C'était inévitable, et c'est sur ce point que mon doute s'exacerbe.

Malhorne ne témoignait pas dans le but que des religions en remplacent d'autres. Malhorne témoignait pour l'homme. Pour que, face à elle-même, notre conscience se regarde enfin et se comprenne un peu mieux. Pas de place pour un dieu. L'homme et seulement l'homme. J'espère que certains l'ont compris. Je pense en faire partie.

 

Nous n'avons pas indiqué notre localisation précise dans la forêt amazonienne. Nous craignons un afflux de fanatiques, de désœuvrés ou de malfaisants. Même un trop plein de sympathisants pourrait nous être fatal. Des espions à la solde de Craig s'y cacheraient sans mal. Et puis, la forêt équatoriale est un écosystème fragile qui ne peut nourrir une forte population.

Je dois ajouter que nous recherchons tous le calme et la paix. Et pour certains, dont je fais partie, le silence.

Le temps n'est pas encore venu d'élargir notre communauté.

 

Pourtant, tôt ou tard, quelqu'un indiquera où nous trouver. Je suis même étonné que la Fondation ne l'ait pas déjà fait. Ça ressemblerait assez aux méthodes de Craig et Spencer. Gêner l'ennemi pour qu'il ne s'organise pas.

Régulièrement, des hélicoptères nous livrent du matériel et des vivres. Les pister au radar est un jeu d'enfant.

Sans compter les satellites…

José Cariban a bien su trouver des Kayapos expatriés, alors qu'il ne les cherchait pas vraiment.

 

Notre communauté s'est réunie. Des décisions de tout ordre étaient à prendre. L'organisation du quotidien, la répartition des tâches, la défense du territoire et, par-dessus tout, la protection de Bout de chou.

Ce qui aurait dû ressembler à un conseil ministériel s'est transformé en foire d'empoigne. Les Kayapos possèdent bien des qualités, mais ils ne seront jamais des administrateurs. Je ne peux, du reste, leur reprocher ce dont je suis moi-même difficilement capable.

Une journée entière de palabres a été nécessaire. À la décharge de nos hôtes indiens, je dois ajouter que notre petite troupe a, elle aussi, apporté son lot de tergiversations.

Le soir venu, nous avions tranché sur la plupart des points.

Depuis le départ du dernier hélicoptère, chacun d'entre nous porte en bandoulière un fusil d'assaut. Le Rimpoché excepté.

 

Stuart a tombé la soutane pour une tenue plus appropriée au terrain tropical et s'est laissé pousser la barbe. Si l'on fait abstraction de sa rousseur irlandaise, on jurerait que le Che est revenu guerroyer dans les forêts d'Amérique du Sud.

 

Bout de chou ne parle toujours pas. Encore trop petite. Nous attendons tous qu'elle se manifeste.

Seul le Rimpoché semble parvenir à communiquer avec elle, mais sans mots. Il emmène souvent l'enfant en promenade dans la forêt. Et invariablement, lorsqu'ils rentrent au village, la petite dort. Ce doit être épuisant pour elle.

Je les observe parfois. Le Rimpoché cale l'enfant dans ses bras, la petite tête reposant dans l'arrondi de l'épaule. Puis ils ferment les yeux. Pendant ces longs moments où ils échangent on ne sait trop quoi, le visage de Bout de chou se fige. Celui du Rimpoché, par contre, présente des expressions changeantes et contradictoires. Et c'est bien souvent de la tristesse que je déchiffre sur ses traits.

Il ne veut rien dire sur ce qu'ils se « racontent ».

Si les premiers temps j'ai essayé de savoir, à présent je ne m'y risque plus. Les réponses d'Oriental du Rimpoché laissent un goût de frustration à l'Occidental pressé que je suis.

Le temps livrera ce qu'il doit nous livrer. Chacun selon ses attentes, sans doute.

Je n'ai pas fini d'apprendre.

 

La compagnie de Malhorne me manque.

Savoir qu'un tel personnage existait donnait à notre monde un visage plus fréquentable. J'ai beau connaître suffisamment son histoire extraordinaire, je ne parviens pas à dépasser ma tristesse liée à sa mort.

Le deuil me pèse encore.

Et l'angoisse de ma propre fin ronge toujours mon âme. Chrétien de culture et de tradition, je ne revisite mon panthéon et ses avatars qu'à la lumière de la raison. Mais l'être inconscient qui me gouverne tremble toujours à l'idée impensable de disparaître.

Il me faudrait une psychanalyse complète avec un thérapeute au courant de toute l'affaire Malhorne. Et cet énergumène n'a pas installé de cabinet dans les parages.

Attendre, apprendre, comprendre. Voilà tout ce dont je dispose.

« Et aimer aussi », aurait sans doute ajouté Malhorne.

 

Acil et Teico sont partis à la recherche des sources de l'Amazone. En suivant les descriptions de Malhorne et munis d'un relevé satellite, ils devraient y arriver sans trop de mal. Chacun semble être en quête, à sa façon, de Malhorne ou de ce qu'il représente. Acil et Teico cherchent l'eau de la Création.

 

Mes relations avec Tara sont au beau fixe. Nous nous tournons autour comme des adolescents. Elle est fraîche, vive, jolie et intelligente. Et il semble que je sois à son goût aussi. Pourtant, je n'arrive pas à franchir le pas. J'ai l'impression que ça compliquerait les choses. Nous avons le temps.

 

La forêt qui nous entoure est à présent truffée de caméras miniaturisées autonomes. Des micros écoutent le moindre bruit, des détecteurs de mouvements signalent la plus petite intrusion sur notre territoire. Si des hommes de la Fondation convergeaient vers nous par voie terrestre, nous disposerions d'un temps de réaction largement suffisant.

Par contre, si Craig veut nous détruire, nous sommes à sa merci. Nous ne pouvons pas surveiller les airs, et les missiles sont trop rapides. Nous pourrions doter le village d'un radar : les moyens financiers dont Bout de chou dispose sont énormes. La fortune gérée par le cabinet Macare et les dividendes de l'empire Misushi suffiraient à entretenir une petite armée. Mais nous n'en voulons pas. Ce n'est pas de cette façon que nous envisageons le monde. C'est prendre un risque, mais ce risque est calculé.

Quoi qu'il en soit, je doute que Craig en arrive à de telles extrémités. Il a perdu son jouet et, dans l'esprit d'un homme de sa trempe, cet état ne peut être que momentané. Sans doute tentera-t-il de le récupérer par un moyen que nous n'avons pas su prévoir.

Le détruire le priverait lui aussi. Cela n'aurait pas de sens. Je n'imagine pas Denis Craig se vengeant. Il veut triompher, vaincre son adversaire. Mais pas se venger. Je le devine trop imbu de lui-même pour nous juger dignes de sa vengeance.

Cette attente hantée par les suppositions sur les pensées de l'ennemi ressemble à une partie d'échecs. Malheureusement, l'enjeu ne se résume pas à une simple satisfaction intellectuelle. Et nous ne voulons pas gagner. Malhorne nous a réunis alors que jamais nous n'aurions dû nous rencontrer. À présent, nous ne cherchons qu'à protéger Bout de chou et à vivre tranquillement.

Denis Craig pourra-t-il comprendre ça ?

Je suis persuadé qu'il épie le moindre de nos faits et gestes en attendant son heure. Chaque jour qui passe nous rapproche de l'inéluctable sans que nous en connaissions la date.

Alors que nous avons cru lui échapper, c'est bien Craig qui maîtrise la partie. Nous en sommes pleinement conscients et cette attente muette crée une tension permanente dont nous évitons de parler. Faute d'éléments nouveaux, toute supposition se perdrait en un verbiage stérile.

Acil et Teico sont revenus de leur périple. Ils ont trouvé les sources de l'Amazone. Quelque chose en eux a changé. Rien de tangible, à vrai dire. Une part d'eux-mêmes est restée là-haut, dans les eaux glacées de la Cordillère.

 

Les mois ont passé sans que rien d'inhabituel arrive.

Les conséquences de l'histoire de Malhorne à travers le monde n'ont pas faibli. Les sites d'archives sur Internet comptabilisent des centaines de millions de connexions. Le thème de la mort est devenu ouvertement un sujet de société. La peine capitale a été suspendue dans de nombreux pays, en attendant de statuer définitivement. Même les États-Unis parlent de l'abolir.

Les chefs religieux se rencontrent. C'est inespéré, même s'ils n'ont pas vraiment d'autre solution. Je trouve ces bouleversements magnifiques. Révolutionnaires !

Les médias s'interrogent sur le sens de la vie depuis des mois et le phénomène continue. C'en est presque insolite, tant ils nous ont habitués à la courte durée de vie de l'information.

Mais la mort est sans doute un sujet qui ne peut s'oublier.

 

Des centaines de journaux, de radios et de télévisions nous ont contactés via le Net. Tous veulent nous rencontrer, toucher Bout de chou. Pour y croire vraiment, je suppose.

Il est trop tôt. Dans quelques années, peut-être. L'enfant décidera seule. Elle n'aura bientôt plus besoin de nous. Comment pourrions-nous lui apporter plus qu'une assistance matérielle ? Elle qui cumule l'expérience de mille vies. Pour le moment, l'histoire de Malhorne se nourrira d'elle-même. Ou alors, elle faillira. Jusqu'à ce que Bout de chou prenne la relève. Si elle le désire.

Les journalistes apprendront la patience.

Comme nous tous.

 

Une vaste polémique est née d'un point que personne n'avait envisagé. Les avis s'affrontent sur la signification réelle de « Trait d'union des mondes ».

La narration de Malhorne me semblait pourtant limpide. À mon sens, il représente un pont entre le vivant et l'après-vivant. Mais une portion de l'humanité ne partage pas cet avis. L'imagination fertile de nos contemporains traque la vérité dans toutes les directions possibles. C'est vaste. Entre l'extravagant et l'acceptable.

Les mondes extraterrestres reviennent souvent. Et je ne me résous pas à l'accepter, même si cette hypothèse est envisageable. Elle équivaudrait à échanger les dieux de l'humanité contre quelque chose de similaire. Des êtres beaucoup plus évolués que nous, des protecteurs condescendants en attente de notre dévotion.

J'espère ne pas blasphémer mais c'est précisément ce besoin de « grands frères » qui a conduit notre espèce à s'embarrasser du cortège sans fin apparente des dieux de tous poils.

Malhorne n'aurait pas souhaité ça. J'en suis persuadé.

Là encore, quelques années de patience emporteront le poids des doutes.

Si Malhorne avait pu écrire un guide pratique à l'usage des mortels, tout serait plus simple. Mais je pense qu'il a délibérément laissé des questions sans réponse. Pour donner à l'individu la possibilité de se positionner tout seul.

 

Ce que nous avions prévu a fini par arriver. Des gens, que nous espérons de bonne volonté, commencent à parvenir jusqu'à nous. Conséquence logique et attendue. Mais il serait naïf de ne les croire tous armés que de bonnes intentions. Virgile Macare a monté à New York un cabinet de chasseurs d'espions. L'identité de chaque nouvel arrivant est passée au crible de méthodes policières. Nous sommes sûrs des résultats à 95 %. Les 5 % d'incertitude nous maintiennent dans un sain état de vigilance.

Leurs motivations sont de tout ordre et tournent généralement autour de l'histoire de Malhorne. Généralement, mais pas systématiquement. Certains sont simplement curieux de voir à quoi nous ressemblons. Il faut être diablement désœuvré pour effectuer un voyage aussi long à la seule fin de satisfaire une envie voyeuriste. Mais ce n'est pas notre affaire.

S'il se trouve parmi eux des journalistes se faisant passer pour quelqu'un d'autre, nous le saurons bientôt. Et nous réagirons en conséquence. Un exemple devrait décourager d'autres candidats. Nous ne les rejetterons pas. Ils seront simplement soulagés, comme les autres, de leurs moyens de communication. Libres à eux de repartir écrire des articles ailleurs.

Il n'y aura pas de reportages tapageurs en direct d'Amazonie.

Notre principal souci est d'éviter que ne s'établisse une foule à nos portes. Plus grande elle sera, plus lourds deviendront les problèmes d'ordre sanitaire, logistique et alimentaire. Si une telle situation se présentait, il est possible que nous déménagions discrètement pour une destination tenue secrète. Nous en avons débattu entre nous. C'est la seule solution que nous avons trouvée, étant donné que nous ne pouvons pas interdire l'accès à notre campement. Une île ferait parfaitement l'affaire. La famille Misushi en possède une dans le Pacifique.

Là encore, le temps décidera.

Un second village, à l'écart du premier, a été bâti. Il est destiné à nos nouveaux compagnons qui, eux, ne reçoivent pas d'armes et sont pour certains pacifiquement délestés de celles qu'ils apportent. Ce village se trouve au bord du fleuve, à une dizaine de kilomètres du premier. Cet éloignement nous assure une tranquillité relative. Aller de l'un à l'autre demande trois bonnes heures de marche. Nos immigrants ne viennent pas pour un simple bonjour.

Ces femmes et ces hommes veulent tous approcher Bout de chou. Nous comblons leurs attentes. Mais à notre convenance. Un par un, et l'enfant est fortement encadrée.

La plupart arrivent chargés de présents ou de témoignages d'amitié de leur communauté. Il semble que les rois mages se soient multipliés en ce troisième millénaire.

Ceux qui viennent en quête de spectaculaire en sont pour leurs frais. Bout de chou n'a rien de l'enfant roi. Les seules bizarreries se passent dans les bras du Rimpoché et n'ont rien d'extravagant. Pas de télékinésie, pas de lévitation. Rien de paranormal. La descendance de Malhorne doit leur paraître bien banale.

Certains repartent vite. La sélection naturelle s'établit d'elle-même.

 

Nous assurons auprès de cette population une formation rapide sur les dangers de la faune et de la flore locales. Il existe ici des araignées grosses comme des assiettes et des serpents dont le venin ne vous laisse pas plus d'une minute pour faire vos adieux. En général, nos visiteurs les connaissent. Mais voir la montagne fait oublier la chaîne qui se trouve derrière. Certains scolopendres sont mortels, plusieurs variétés de crapauds aussi. Nous avons des jaguars, quelques pumas et les cieux des chaudes nuits équatoriales grouillent de vampires. Voilà, en résumé, pour les rencontres terrestres à éviter. Quant à ce qui patiente sous l'eau… Mieux vaut donc se passer de baignades impromptues.

 

Nous avons dû défricher plusieurs hectares de forêt. Travail harassant sans cesse remis en question, tant la vie renaît ici rapidement de l'humus. Et comme nous ne disposons ni ne voulons disposer de pesticides, les machettes ne restent jamais longtemps au fourreau. Les esprits et les corps sont ainsi occupés. Nous n'avons pas relevé d'incident notable.

 

Kinuyo, Stuart et Acil sont partis dans la forêt pour construire des habitats de repli, que nous utiliserons en cas de force majeure. Nous seuls en connaissons les emplacements. Ces cabanes permettent aussi à ceux qui en ressentent le besoin de s'isoler du groupe. J'y vais de temps à autre, laissant à Tara la pleine responsabilité de son rôle de mère provisoire.

 

Bout de chou marche !

Elle entame à peine son onzième mois et la voilà dressée sur ses pieds.

Ses enjambées précaires l'entraînent invariablement vers la rivière, où le courant est assez fort. Nous devons être de plus en plus vigilants. J'apprends mon rôle de parent temporaire à coups de peurs bleues. Je suis satisfait par ce travail à temps plein.

Même si jamais elle ne m'appellera « papa ».

 

Stacey Revel nous a rendu visite. Il travaille toujours pour la Fondation Prométhée. Il nous a proposé de collaborer de nouveau. Craig désire passer l'éponge, recommencer sur de nouvelles bases, etc. Je ne m'attendais pas à ça. Il doit s'agir d'une diversion. Aussi avons-nous renforcé la surveillance autour de Bout de chou.

J'ai offert à Stacey de rester avec nous. Avec la liberté d'aller et venir, d'informer son patron s'il le désire. Après tout, Bout de chou ne nous appartient pas. Renseigner ouvertement la Fondation enlèverait au moins la paranoïa de l'espionnage.

Stacey est reparti.

 

Bout de chou s'est blessée. Elle jouait avec un groupe d'enfants kayapos, sous la surveillance de Tara et d'Acil. Je ne comprends pas comment elle a réussi à échapper à leur attention.

Lorsque Tara s'est aperçue que Bout de chou n'était plus avec ses petits compagnons, il était déjà trop tard. Un hurlement strident nous a tous glacés. Elle a dû essayer de grimper dans un arbre. Une pierre saillante a reçu son petit corps. Elle n'a pas dû tomber de très haut, mais suffisamment pour que l'arête de la pierre lui déchire les chairs. La plaie n'était pas profonde mais, dans cette région, le moindre bobo peut rapidement s'infecter. Heureusement, nous disposons des compétences et du matériel pour soigner à peu près tout.

Je suis monté dans l'arbre pour chercher ce qui l'y avait attirée. Ça ne pouvait pas être simplement pour le plaisir de grimper. Un enfant ordinaire, sans doute. Pas elle.

Je n'ai rien découvert. Cette mésaventure me laisse perplexe. Bout de chou se comporte trop souvent comme un enfant normal.

Elle garde de sa chute une longue estafilade sur le flanc.

 

Depuis cet accident, Bout de chou a adopté un comportement plus réservé. Elle fréquente moins les autres enfants et s'est fait un nouvel ami inattendu. C'est un pécari mâle, un solitaire qui doit peser dans les trente kilos. Il a tourné autour du village pendant une bonne semaine avant de se décider à y pénétrer. Les Kayapos l'ont laissé en vie. Ils voulaient comprendre pourquoi un cochon sauvage venait se jeter de lui-même dans leur marmite. Bout de chou est allée le chercher à la lisière de la forêt. L'animal l'a reniflée bruyamment puis a doucement frotté son épaule contre la joue de l'enfant. Tout au long de la scène, Acil a gardé le cochon dans sa ligne de mire, prêt à tirer à la moindre manifestation d'agressivité. Bout de chou a frotté le groin de sa petite main. Puis elle a enlacé le cou trop gros de l'animal.

Depuis ce jour, ils ne se quittent plus. Plus du tout. Bout de chou mange avec son cochon, se promène avec son cochon et, même, joue avec lui. Nous avons essayé de l'en empêcher, par mesure d'hygiène, mais, pratiquement depuis le début, elle dort aussi avec lui. Et il n'est pas rare de la voir traverser le village à cheval sur son dos. Dès que nous tentons de les séparer, l'animal émet des couinements stridents, s'affole puis devient ouvertement agressif. Nous avons renoncé.

Par la force des choses, nous avons dû nous habituer à sa présence. Le pécari fait montre d'un comportement très doux envers l'enfant. Aussi doux avec elle qu'il peut être menaçant vis-à-vis des autres. C'est difficile à comprendre.

Encore un sujet qui devra attendre son éclaircissement quelques années.

La présence permanente de l'animal aux côtés de la fillette présente malgré tout un intérêt. Le pécari défendra sa petite maîtresse en cas de danger. Jusqu'à en perdre la vie. Et cette certitude est rassurante.

 

Nous avons fini par accéder à la demande d'un des premiers immigrants. Il se nomme Gabriel Ostrander. C'est un cinéaste sud-africain. Un réalisateur de documentaires animaliers. Son arrivée remonte à plusieurs mois. Nous l'avons fait patienter tout ce temps pour nous assurer de ses réelles motivations. Des enquêteurs de New York se sont rendus à Johannesburg pour fouiller le moindre recoin de sa vie. Nous le connaissons à présent mieux que sa propre mère. Sur le papier en tout cas.

Il va réaliser un documentaire sur Bout de chou. Une partie des images partira sur le Net. Le reste constituera une documentation pour le futur. L'idée nous a paru bonne dès le début, mais nous devions nous assurer que l'homme était inoffensif.

Il s'est installé dans notre village. Ce sera, je pense, le seul étranger à être autorisé à le faire.

 

La psyché de Bout de chou commence à monter en puissance. C'est ainsi que je le définis, faute d'autres mots. L'enfant ordinaire est en passe de satisfaire nos attentes. Elle émet depuis peu les premiers signes de ce qu'elle est vraiment. Il semble pourtant que sa transformation ne soit pas encore consciente. Je ne sais pas comment expliquer ce phénomène. En termes opaques, je me contenterai de dire qu'elle rêve de plus en plus puissamment.

Notre sommeil à tous est hanté par les rêves, ou les cauchemars, de Bout de chou. Au matin, nous en conservons des bribes plus ou moins longues. Rarement identiques. Chacun semble se rappeler de fragments différents, probablement en rapport avec ses propres centres d'intérêt.

J'ignore s'il s'agit pour l'enfant de rêves ou de souvenirs. Le Rimpoché est certain que ce sont des souvenirs. Pour ma part, j'ai vu des choses étonnantes, que je n'arrive pas à isoler dans une époque précise. Des scènes de mort, une ville magnifique qui doit être antique, au vu des tenues et de l'architecture locale. Des cadavres par milliers. Et de l'eau. La plupart des rêves comportent de l'eau. De la source limpide au raz-de-marée.

J'ai même vécu un accouchement. Côté nouveau-né. Un souvenir très désagréable.

Nous attendons la nuit avec une certaine impatience, même si ces rêves ne nous enseignent rien. En grandissant, Bout de chou émettra sans doute des signes plus clairs, plus construits. En attendant, être le témoin oculaire de scènes vieilles de plusieurs milliers d'années est un privilège dont nous abusons à longueur de nuit.

Nos réminiscences matinales sont devenues le sujet de prédilection des petits déjeuners, que nous prenons tous ensemble.

Et même le pécari réagit aux rêves de sa petite maîtresse. Il couine dans son sommeil, et son corps est parcouru de tremblements, comme un chien. Cela le réveille parfois. Il se tient alors aux aguets, cherchant visiblement la cause de son émoi.

 

L'enfant atteint ses quatorze mois. La parole ne va plus tarder. Son arrivée est physiologiquement programmée. Formation du palais, positionnement du larynx, présence de dents, etc. Et pour les autres enfants, développement cérébral suffisamment avancé pour y parvenir.

Depuis plusieurs semaines déjà, elle fait des tentatives assez pathétiques. Elle se campe fièrement devant nous, ouvre la bouche, où l'on peut voir huit dents d'un blanc nacré, et se lance. Mais la bouillie incompréhensible qui en sort la jette dans les affres d'une colère contenue. Elle serre alors les poings, tourne le dos et s'éloigne rapidement.

Elle aussi doit être patiente.

Le pécari la console. C'est inouï, mais ils paraissent se comprendre. Bout de chou a de longs rires avec ce cochon, alors qu'elle ne parvient pas à nous communiquer quoi que ce soit. C'est presque vexant.

Le Rimpoché tempère notre amertume passagère. Lui seul possède certains éléments qui nous échappent.

 

Une salle immense entièrement dallée de mosaïque. Les motifs sont géométriques et complexes. Comme ceux que l'on trouve en Orient. Au centre, un bassin peu profond rempli d'eau. Autour du bassin, des colonnes soutenant les voûtes. Mais au-dessus du bassin, il n'y a rien. J'ai vu un ciel étoilé. Il faisait chaud. L'endroit dégageait un sentiment de paix profonde.

Ce rêve de Bout de chou m'a pénétré alors que le premier engourdissement du sommeil me prenait. J'ai eu la sensation de pouvoir détailler le rêve. Ce qui n'était jamais arrivé auparavant. Les colonnes, par exemple, ne ressemblaient à rien de connu.

Leurs chapiteaux ne sont ni doriques, ni ioniques, ni corinthiens. Que pourrait-il exister d'autre ? J'ai vu des objets curieux dont je n'ai pas découvert la fonction. Ils sont passés trop vite et je ne suis pas un spécialiste du monde antique. Car je suis persuadé que ce rêve m'a montré des choses très anciennes.

J'ai continué de flâner dans le rêve de Bout de chou, si la chose est possible. La salle, pourtant vaste, ne possédait aucune ouverture sur l'extérieur. Seul un couloir la reliait à autre chose. Un bâtiment ou l'air libre. Je ne sais pas. J'ai essayé d'y aller, mais ma liberté d'action semble avoir ses limites.

Le rêve m'a… comment exprimer ça ? Recentré ? Le mot convient à peu près.

Je me suis approché du bassin. Devant moi, une grande femme d'une quarantaine d'années s'est entièrement dévêtue. Elle avait les cheveux longs, d'un noir profond. Belle et charnue. Orientale. Elle s'est glissée dans l'eau du bassin, qui lui arrivait aux hanches. Ses mains se sont approchées d'un objet rond qui reposait sur le fond et que je n'avais pas vu. Sa couleur, quasi identique à celle de la mosaïque, a changé au fur et à mesure qu'il remontait vers la surface.

Le rêve s'est arrêté là. Je me suis éveillé en sursaut. Un sentiment d'urgence absolue me tiraillait les entrailles. J'ai failli crier. Je suis allé réveiller Tara, pour savoir si elle avait partagé le même rêve que moi. Elle a grogné et m'a répondu qu'on verrait ça à la lumière du jour. Je dois être le seul à avoir vu ce nouveau mystère.

Car je suis persuadé que cet objet est ce qu'il y a de plus important au monde.

 

Bout de chou a émis son premier mot compréhensible. Ça s'est passé aujourd'hui, dans la matinée. Le 17 février 2013. Je la soupçonne de s'être entraînée secrètement.

Nous achevions notre petit déjeuner lorsqu'elle est arrivée. Elle est descendue du dos du pécari et s'est assise avec nous. Le Rimpoché nous a alertés. Il a dit que l'enfant voulait nous parler. Une bombe aurait explosé derrière nous que nous ne nous serions même pas retournés. Tous nos regards ont convergé vers Bout de chou. Elle a pris son temps. L'excitation devait être palpable.

Et nous en avons été pour nos frais car, si elle a correctement articulé ce qu'elle voulait dire, personne n'a compris de quoi il s'agissait. Je prends donc acte de son premier pas dans l'univers du langage et le couche sur le papier. Mais je lui demanderai une explication dès que possible.

Le premier mot prononcé par Bout de chou, c'est « ARATTA ».

 

Franklin Adamov

Amazonie sylvestre,

17 février 2013
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Premier geste immuable de la matinée, Gail Strinker changea l'eau des fleurs posées devant le portrait de son mari. Elle déposa sur la photo un baiser plein de tendresse, puis se servit une tasse de café. Elle jeta un regard par la fenêtre sur le thermomètre extérieur. La barre de mercure annonçait moins quinze degrés.

La nuit avait été froide et neigeuse. Un tapis d'une trentaine de centimètres de poudreuse s'accumulait devant la porte du garage. Il faudrait qu'elle s'en occupe avant de pouvoir sortir la voiture. À moins que les enfants du voisin ne s'en soient chargés. Ils étaient vraiment serviables, ces gens-là. Depuis que son mari Milos était mort, une belle solidarité s'était spontanément organisée autour de Gail et de son fils. C'était d'ailleurs la seule contrepartie au désarroi qui remplissait son existence.

Vivent l'Amérique et les Américains, pensa Gail avec émotion.

Sa main rencontra machinalement la boîte d'antidépresseurs. Elle l'ouvrit, prit deux minuscules comprimés et les avala sans y penser. La chimie était devenue son alliée. Sans elle, et surtout sans le vent spirituel qui s'était emparé d'une partie de sa raison, elle aurait abandonné. Malgré Milos.

Elle contempla avec dévotion la petite statue en plâtre qui avait remplacé le crucifix dans le couloir de l'entrée. Parfois, elle en admirait la minutie à la loupe. C'était si finement reproduit. Les traits du visage, les mains jointes au-dessus de l'épée, et les lettres sur la garde, que l'on pouvait lire à l'œil nu : « Malhorne », ce nom chéri qui avait révolutionné son existence. Et la phrase sur la lame. Elle n'entendait rien au latin mais ce « Sum coaerentia mondorum » résonnait dans son esprit avec la force d'une incantation. Je suis le trait d'union des mondes. C'était tellement beau. Ça résumait sa foi.

 

Gail repensa au jour béni où un numéro spécial de l'Independent était tombé devant sa porte. La photo de couverture montrait une statue, avec en titre cette phrase choc : « Avec Malhorne, une nouvelle ère spirituelle s'ouvre pour l'humanité. » Gail s'en était aussitôt emparée. Tout ce qui touchait de près ou de loin à la spiritualité l'intéressait. Tout et n'importe quoi.

Les quarante-cinq pages du numéro spécial racontaient par le menu le déroulement d'une découverte tenue secrète depuis plus d'un an. Elle se souvenait vaguement d'un article lié à cette histoire extraordinaire. Une statue en Amazonie. À l'époque, ça n'avait pas excité sa curiosité. Ses connaissances historiques étaient beaucoup trop parcellaires pour qu'elle ait pu comprendre l'importance de cette découverte. La preuve de l'existence de l'âme, par contre, voilà un sujet qui lui parlait.

Gail s'était délectée du journal plusieurs fois de suite. Une petite voix intérieure lui avait bien recommandé la prudence, mais elle l'avait ignorée. Une jubilation intense s'était emparée d'elle sans qu'il puisse y avoir de retour en arrière. Malhorne, par ce qu'il racontait, prouvait la survivance de l'esprit de son mari. Par-delà la mort.

Son amour pour Milos s'en trouva renforcé. Elle ne chérissait plus un simple souvenir. Milos existait toujours, dans un ailleurs sans doute inaccessible, mais bien réel. Cette seule idée suffisait à emporter son entière adhésion.

Elle avait décidé ce jour-là qu'elle mettrait fin à son existence dès que son fils n'aurait plus besoin d'elle. Il comprendrait. Elle en était sûre. Et il saurait que ses parents étaient de nouveau réunis. Pour toujours. Et qu'il pourrait les rejoindre quand il le voudrait.

Le deuil, qu'elle continuait de porter, plus de sept ans après la disparition de son époux dans un accident de voiture, cessa d'un coup. L'essoufflement de son envie de vivre, seulement entretenue par la présence de son fils, disparut en même temps. Gail venait de rencontrer la foi.

Elle sut aussi immédiatement qu'elle avait eu raison de se fâcher définitivement avec les membres de sa famille. Eux qui l'avaient menacée d'internement lorsqu'elle avait décidé de se faire inséminer avec le sperme prélevé sur le cadavre encore tiède de son mari. À présent, elle avait la certitude d'avoir tenu le bon cap depuis le départ. Tant pis pour ses parents, ses frères et sœurs, et le monde entier s'il le fallait. Malgré la mort de Milos, ils formaient quand même une vraie famille.

Elle avait porté seule son enfant, supporté seule le deuil et décidé seule de donner à son fils le prénom de son père. Au mépris de tout ce que pouvaient en penser les autres. Psychiatres compris.

 

Une semaine après la parution du numéro spécial, des milliers d'heures d'images avaient déferlé sur Internet. Pour Gail, la preuve était faite. Malhorne s'installait dans sa vie avec plus de poids que Jésus-Christ n'avait su le faire.

Les autres journaux, qui avaient tout d'abord mis en doute ou dénigré les allégations de l'Independent, s'étaient à leur tour emparés de l'affaire.

Elle avait suivi pas à pas ce qu'en racontaient les médias. Simplement pour se rassasier de nouvelles images, de nouveaux titres. Les articles écrits par des détracteurs de Malhorne étaient découpés et détruits. Gail ne voulait même pas connaître les arguments de ces sceptiques. Elle avait établi une liste noire des ennemis de la foi, auxquels elle avait adressé des lettres d'accusation.

Faute de pouvoir accéder à la communauté amazonienne, qui refusait pour le moment tout contact physique, les journalistes s'étaient retournés vers les preuves matérielles des existences de Malhorne. Ils avaient systématiquement visité les sites présumés d'érection des statues. Bien sûr, ils n'y avaient pas recherché les sculptures devenues célèbres, mais la trace de leur enlèvement. La propriété en Louisiane avait été prise d'assaut par des équipes de télévision. L'accès, au début refusé par le gardien, avait été autorisé du jour au lendemain.

Jour après jour, la réalité de Malhorne s'était épaissie, transformant un supposé canular en une merveilleuse révélation. Gail avait conservé tout ce qui touchait de près ou de loin à cette histoire. Et puis elle avait fini par capituler devant la masse. Sa maison ne pouvait pas être transformée en bibliothèque.

Elle avait nourri une dévotion solitaire pour Malhorne, qui s'apparentait à ses yeux davantage à un dieu qu'à une simple preuve vivante, jusqu'à ce qu'elle reçoive une visite inattendue. Celle de Kogan Starkovitch. L'homme s'était présenté à elle pour lui prodiguer la bonne parole. La parole de Malhorne. Gail, qui connaissait sur le bout des doigts tout ce qui concernait son nouveau dieu, avait tressailli en entendant le patronyme de son visiteur. Se pouvait-il que ce Starkovitch-là soit de la même famille que… ?

Il en était le frère aîné. En tout cas, c'est ce qu'il avançait. Son visage, son accent, la force qui émanait de sa belle carrure ne démentaient pas ses propos.

De toute façon, Gail avait envie de croire.

Le lendemain, elle rejoignait l'Église des Nouveaux Compagnons de Malhorne. Son fils à ses côtés.

 

Milos allait bientôt se réveiller. Commencerait alors une magnifique journée. Ils iraient d'abord patiner sur les étangs du parc voisin. Ensuite, ils déjeuneraient à la maison. Après la sieste, Gail offrirait à son fils son cadeau pour ses six ans et demi. Une réplique taille réelle du nouveau fusil d'assaut des marines. Avec le brelage, les chargeurs remplis de munitions plus vraies que nature, une grenade à fusil qui reproduisait un authentique bruit d'explosion et le canon qui chauffait et rougissait.

Ça faisait des semaines que son petit Milos lui en parlait. Comment voulait-elle qu'il la protège, s'il n'était pas équipé de la meilleure arme au monde ?

Gail ne pouvait rien refuser à son fils. Il était le seul homme de la maison. La logique voulait donc qu'il possède les objets qu'aiment les hommes.

En secret, elle avait acheté un accessoire en option. Une cible réactive qui marquerait l'emplacement des impacts virtuels. Milos n'en connaissait même pas l'existence. La cible et sa visée laser étaient un peu chers, mais, avec ça, Gail était certaine de porter la joie de son fils au comble du bonheur.

Elle se représenta la scène, lorsqu'elle irait le chercher dans sa chambre après la sieste.

À moins qu'elle ne le lui offre tout de suite, avant de partir pour le parc. Ça lui ferait sûrement plaisir d'aller patiner avec son nouveau jouet. Il pourrait s'amuser au commando d'élite pourchassant les ennemis de la nation.

C'est ça. Elle allait le lui offrir juste après le petit déjeuner. Sinon, il ne mangerait pas. Juste après.

 

Des bruits de fusillade retentirent dans la chambre de Milos.

Des voix d'hommes s'y mêlaient. Des cris et des injures.

La fusillade s'interrompit, puis recommença.

Programmé la veille, l'ordinateur réveillait Milos avec son jeu préféré. Toujours le même. You Are Under Arrest, un jeu de massacre dans lequel il fallait choisir un camp. Flic ou bandit. Milos optait invariablement pour le deuxième.

Une fois le jeu lancé, Milos devait réagir très vite. Se réveiller complètement en une seconde, ou mourir. Pour de faux.

Et Milos ne perdait jamais. Le pistolet, qu'il calait sous son oreiller avant de s'endormir, se retrouvait le temps d'un battement de paupière dirigé vers l'écran de l'ordinateur.

Milos tirait une première rafale, allongé sur son lit. Puis il roulait par terre et achevait le travail.

Il l'avait vu faire dans des centaines de films et ça marchait bien.

 

Gail prépara un bol de céréales, fit chauffer du lait, grilla deux tartines et posa un pot de miel sur la table. Milos n'allait pas tarder. Elle s'assit, croisa les bras et attendit, les yeux rivés sur l'encadrement de la porte où allait apparaître la tête décoiffée de son petit prince.

— J'les ai encore eus, maman, dit-il d'un air blasé. C'est trop facile. Quand est-ce que tu m'achètes la nouvelle version ?

Gail enlaça Milos.

— On verra ça plus tard. D'abord, tu me fais un gros bisou, et ensuite, tu vas prendre ton petit déjeuner.

Milos émit un grognement et s'installa devant le bol fumant.

— Et si tu manges bien, ça se pourrait que le facteur ait apporté quelque chose pour toi…

Milos scruta le visage de sa mère. Il entrouvrit la bouche, sur le point d'exposer sa plus belle panoplie de suppliques, puis il se ravisa. Le petit garçon avait beau n'avoir que six ans, il avait compris que les repas n'étaient pas matière à discussion avec Gail. Mieux valait obtempérer, s'il voulait rapidement apprendre de quoi il retournait. Il entreprit d'engouffrer méthodiquement tout ce qui se trouvait sur la table et se brûla même la langue avec le lait bouillant. Enfin, lorsqu'il ne resta plus que des miettes, il se tourna vers sa mère, croisa les bras et leva légèrement le menton.

— Il est où, mon nouveau fusil ? demanda-t-il d'un ton autoritaire.

 

Gail poussa la double porte de la crypte. Milos entra le premier, son fusil pointé vers la salle. Il fouilla la pénombre des yeux. Le canon de son arme suivait l'axe de son regard. Puis il se retourna vers Gail.

— RAS, indiqua-t-il à sa mère, qui se prêtait au jeu.

— On est en terrain ami, à présent. Tu peux ranger ton fusil.

Milos obtempéra à contrecœur. Les réunions avec les nouveaux amis de sa mère ne l'amusaient pas. Ils écoutaient Kogan, parlaient de temps en temps entre eux puis restaient à ne rien faire, apparemment. De toute façon, il ne comprenait pas comment on pouvait s'amuser en discutant.

Milos espéra que Sarah serait là. Il aimait bien Sarah. Elle jouait à la perfection le rôle qu'il lui avait donné. Elle faisait une jolie prisonnière à délivrer. Il fila vers la pièce où les enfants étaient admis.

 

Gail regarda son petit homme s'éloigner jusqu'à ce qu'il disparaisse. Puis elle se dirigea vers les vitrines d'exposition. Le commerce né autour de Malhorne s'étalait sur une triple rangée de comptoirs, entre lesquels on pouvait circuler. Tee-shirts, DVD, livres, CD, statues votives, atlas géographiques, portraits en hologramme, etc. La boutique de la crypte disposait de tout ce qui était matériellement nécessaire à la bonne pratique du culte.

Pour cinq mille dollars, on pouvait même se faire livrer une réplique de la statue grandeur nature. Moulée dans un matériau composite, elle était garantie pour des décennies.

Gail fouilla les vitrines du regard, mais ne trouva pas ce qu'elle cherchait. Elle ouvrit le cahier des commandes, fit glisser son doigt sur le papier jusqu'à ce qu'il rencontre son nom. Rien. La reproduction de l'épée qu'elle avait commandée un mois plus tôt n'était pas encore arrivée. Elle attendrait. Milos aussi. Lui qui, pour la première fois, s'intéressait à l'univers de Malhorne.

 

Des voix s'élevèrent dans son dos. Gail se retourna.

Kogan Starkovitch, le Grand Compagnon de Malhorne, venait d'apparaître au milieu du cercle des statues. Gail traversa la salle et prit place dans les rangs circulaires.

— Mes amis, clama le Grand Compagnon. Mes frères humains, réjouissons-nous de nouveau de la mort de mon frère Malhorne. Réjouissons-nous de son exemple qui éclaire nos existences !

Une lumière crue isola Kogan. Dans son dos, un reliquaire contenant le crâne de l'une des réincarnations de Malhorne sortit du sol.

Kogan leva les bras à l'horizontale. Les pans de son drapé beige s'écartèrent, laissant apparaître des motifs heptagonaux rouge sang.

La symphonie composée par Julian Stark résonna dans les enceintes.

L'assistance se donna la main, puis commença à tourner lentement autour des statues en chantant le cantique du trait d'union des mondes.
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