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Avant-Propos


« ... c'est un poème, le dernier poème du monde où se mêlent le sang glacé des maudits et l'ardente foi de ceux qui n'ont jamais rien eu à perdre, combattants de l'inutile, du presque pas, du rien. »

YVES SIMON

La Dérive des sentiments
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Le débat communautaire

Le rêve et la pensée sont étroitement liés, surtout en des moments où les sociétés se rêvent elles-mêmes. Il importe donc, de savoir accompagner ces rêves, et ce d'autant plus que leur négation est, en général, une constante de toutes les dictatures. Celles-ci n'ont plus le visage brutal qui fut le leur durant toute la modernité. Elles prennent l'aspect avenant, et quelque peu aseptisé, du bonheur tarifé à moindre prix. La dictature contemporaine n'est même plus le fait, sauf exceptions notables, d'individus sanguinaires et cruels, elle est anonyme, douce, sournoise. Elle est surtout non consciente de ce qu'elle est, ou de ce qu'elle fait, et s'emploie, en toute bonne foi, à promouvoir le sacro-saint principe de réalité utilitariste. Et par là extirpe, de fait, la faculté onirique. En ce sens, elle ne fait qu'exprimer une constante de l'histoire humaine : les pouvoirs dorment en paix lorsque personne ne peut plus, ne sait plus, ou n'ose plus rêver.




Ainsi, poursuivant le débat avec la vie sociale,
c'est-à-dire continuant d'être attentif aux us et coutumes de la socialité de base, je voudrais souligner la subtile liaison existant entre le souci du présent, la vie quotidienne et l'imaginaire, en un mot l'esthétique, entendue ici en son sens le plus large : celui de l'empathie, du désir communautaire, de l'émotion ou de la vibration commune. A cet égard, on peut citer Bakounine, l'éternel trublion, et avec lui souligner que « dans toute l'histoire il y a un quart de réalité, trois quarts au moins d'imagination et... ce n'est point sa partie imaginaire qui a de tout temps agi le moins puissamment sur les hommes 1 ». Judicieuse remarque s'il en est, qui montre bien qu'au-delà ou en deçà de l'activisme politique, existe une forme de quiétisme sensible qui n'est pas moins facteur de socialisation. Une éthique de l'esthétique en quelque sorte.




Après plus de deux siècles de domination économico-politique, il faut désormais savoir nager à contre-courant, avec les risques que cela comporte, pour explorer le vaste domaine de l'imaginaire collectif qui, à défaut d'être pensé, est largement vécu au sein de la vie courante. Celui-ci n'a rien à voir avec ce qui serait une nouvelle forme de l'irrationalisme, ou une manifestation de l'obscurantisme renaissant, mais délimite bien l'orbe du non-rationnel ou du non-logique dont on ne peut plus nier la prégnance sociale. C'est en ce sens que la pensée est une œuvre d'endurance, d'exigence nécessitant un effort, et en appelant à une vraie initiation.

Une telle initiation peut être une forme d'élitisme,
si l'on entend par là le souci de faire participer le lecteur à la dynamique de la pensée. Il n'est pas question de « produire » ou dévoiler une vérité qui serait déjà là, ou encore de donner des réponses, toutes faites, à tous les problèmes qui taraudent nos sociétés en mutation. Leur urgence, il est vrai, suscite l'impatience. Raison de plus pour temporiser, établir des comparaisons, susciter des questions. En bref apprendre à poser les problèmes plus qu'à donner leurs solutions.

Il est une pratique du monachisme médiéval, celle de la lectio divina qui peut, à cet égard, nous être utile. En ruminant la parole de Dieu, et les divers textes qui la commentent, le moine s'en pénétrait, et pénétrait ainsi en leur signification profonde. Peut-être en est-il de même pour ce qui concerne le texte du social. En l'abordant de divers côtés, en en ruminant tout à la fois les impasses et les fulgurantes explosions, on peut participer à l'expérience collective et au mystère dont il est l'expression. C'est, en tout cas, une telle démarche initiatique que je propose au lecteur.

C'est dans une telle perspective qu'en référence à quelques grands ancêtres : Freud, Max Weber, Walter Benjamin, on peut donner à l'essayisme ses lettres de noblesse, celles d'un vrai statut intellectuel. L'essai sociologique, en particulier, est ainsi au plus près de son objet, au plus près d'une vie sociale qui n'est qu'une suite « d'essais » infinis ne se concluant jamais. En ce sens, tout comme le roman ou le poème, l'essai n'est que re-création à partir de la multiplicité
des éléments constitutifs de cette vie. Ainsi, et c'est cela l'aspect dynamique d'une œuvre en mouvement, on se contente de causer à bâtons rompus avec son siècle.

Cette causerie, chaque écrivain la mène à partir de quelques idées obsédantes qui peuvent être comparées à des variations musicales autour d'un thème connu; des broderies élaborées à partir d'une mélodie dont il n'est pas le maître, la mélodie du rythme social. Celui-ci est totalement autonome. Et l'auteur se contente, à partir justement de ces idées obsédantes, de faire ressortir quelques temps forts, d'accentuer tel ou tel aspect, de proposer tel ou tel accompagnement. Toutes choses qui n'ont pour seul objectif que de rendre attentif à l'originalité du rythme en question à un moment donné. Tout comme il n'y a pas de philosophia perennis, le champ du social est toujours tributaire de l'époque. Cela aboutit à une écriture contrapuntique faite de variations perpétuelles, autour d'un objet qui n'est jamais explicable en sa totalité, et dont la seule ambition est d'en saisir les caractéristiques essentielles, d'en cerner les contours, et d'en montrer les conséquences ici et maintenant 2. On retrouve ici la démarche proposée par Edmond Jabès pour lequel, à côté d'une pensée cartésienne, développant telle une bonne mécanique des démonstrations fondées sur le principe de causalité, existe une autre manière de faire, procédant, à l'image de la mer sur le rivage, par vagues successives.

Je dirai et ferai la même chose dans ce livre. A
l'instar d'un objet fuyant et en pleine mutation, il faut mettre en œuvre une pensée labile, sinueuse, qui ne craigne pas les répétitions. Chacune d'entre elles, en effet, apporte sa touche spécifique permettant ainsi de parfaire ou de compléter le tableau entrepris. L'impressionnisme que cela induit est d'autant plus nécessaire que l'époque est à l'hétérogénéisation, et ne se laisse pas réduire à un concept, ni même à un ensemble de concepts. Dans l'analyse scientifique classique, confronté à un objet mort ou stabilisé, on peut selon l'exigence légitimement admise passer du concret à l'abstrait. Il en est tout autrement lorsqu'une nouvelle culture, en son état naissant, est tout en grouillements et en effervescence. Dès lors il faut adopter une posture intellectuelle qui, avec souplesse, se contente de décrire, de prendre acte, de « monstrer » ce qui est. Même si, par bien des aspects, cet état de fait est monstrueux.

On peut aussi faire référence à André Gide dont l'œuvre se construit tel le « buissonnement d'un thème 3 ». Ainsi toutes ses analyses ou toutes ses fictions prennent acte du buissonnement d'une vie plus ou moins obscure, et s'emploient à arriver à la compréhension de chacune des branches concrètes qui la constituent. Quoique moins classique, il s'agit là aussi d'une œuvre d'intelligence. Il semble que le baroque quelque peu touffu dans lequel nous vivons nous incite à une telle démarche, et plus qu'à des propositions générales et abstraites, nous invite à porter notre attention sur ce « concret le plus extrême » (W. Benjamin), dont tous les éléments, si minuscules
soient-ils, entrent en interaction pour donner la société complexe que nous connaissons.

Il est important de noter que cette société complexe repose sur un ensemble de valeurs qui n'avaient pas droit de cité dans la vie sociale; au mieux elles étaient cantonnées dans l'ordre du privé. De plus, on ne leur accordait aucune dignité académique. C'était le cas pour ce qui a trait au communautarisme, au quotidien, au localisme, au présent, au passionnel, et bien sûr à l'imaginaire sous ses diverses modulations. Il s'agit là de ces banalités qu'il est utile d'analyser en un moment où, les grandes causes idéologiques ayant fait faillite, il est urgent de revenir aux problèmes essentiels de la vie sans qualité.
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Sine ira et odio

Penser avec détachement est, finalement, une bonne assurance contre le dogmatisme, sans que pour autant cela entraîne une abdication de l'esprit. Bien au contraire. Dans les périodes de turbulence, il vaut mieux aborder les phénomènes sociaux l'esprit libre de tous préjugés, ou à tout le moins exempt autant que possible d'idées préconçues. Car c'est bien une métamorphose continue qui s'opère sous nos yeux. J'ai déjà parlé de la « transfiguration » du politique. Mais en poussant plus loin l'analyse, on peut observer que c'est l'ensemble de la société qui est atteint par l'usure du temps. D'où l'espèce de palingénésie que cela induit. Je veux dire que, par une sorte de processus cyclique, c'est à partir du chaos que s'opère une re-création totale. En la matière, la saturation des valeurs de la modernité tend à laisser la place à des valeurs alternatives aux contours encore indécis, mais dont on ne peut pas nier l'efficacité.

C'est justement pour mieux analyser ces valeurs re-naissantes, qu'il faut savoir rompre avec l'orthodoxie
intellectuelle. Ainsi le constat du tribalisme (le Temps des tribus) ou celui de l'esthétisation de l'existence (Au creux des apparences). Voilà des valeurs que l'on peut, parfois à juste titre, combattre, mais dont on ne peut nier l'importance croissante. Elles expriment, manifestement, la fatigue vis-à-vis du politique, ou mieux vis-à-vis de l'idéal démocratique qui, lentement, s'élabora tout au long de la modernité. Les nier n'est plus possible, les dénier n'est pas sérieux. On ne peut pas non plus se contenter de les considérer comme marginales; il est bien sûr possible de les condamner moralement, mais cela ne les fait pas disparaître pour autant. D'ailleurs, nombreux sont ceux qui, après les avoir ignorées, utilisent le terme même de tribalisme, ou la thématique de l'esthétique. Il est donc urgent, dans une optique purement spéculative, ce qui est mon cas, ou dans une perspective d'action ou de réaction, d'apprécier les conséquences sociales de l'émergence de ces valeurs.

Pour le dire d'une manière un peu abrupte, on peut se demander si, à l'idéal démocratique qui fut la marque de la modernité, n'est pas en train de succéder un idéal communautaire 4 qui, comme tout ce qui est à l'état naissant, ou plutôt à l'état re-naissant, s'élabore dans la douleur et l'incertitude. Je dis bien renaissance, car, pour une bonne part, il redonne sens à des éléments archaïques que l'on avait crus totalement écrasés par la rationalisation du monde. Les divers fanatismes religieux, les résurgences ethniques, les revendications linguistiques ou autres attachements aux territoires, sont les manifestations
les plus évidentes de cet archaïsme. Mais il en est de même de tous les enthousiasmes de quelque ordre qu'ils soient : les effervescences sportives, musicales ou festives ponctuant la vie sociale, sans oublier, bien sûr, les furies consommatoires qui donnent aux grandes mégapoles l'allure d'un souk perpétuel où se célèbre une dépense ostentatoire sans précédent. Tout cela s'exprime d'une manière plus ou moins paroxystique, mais dans tous les cas, il y a quelque chose de la transe antique, qui avait essentiellement pour fonction de conforter l'être ensemble de ceux qui participaient aux mêmes mystères.

L'idéal communautaire se retrouve également dans les multiples formes de solidarités ou de générosités que l'on néglige trop souvent d'analyser. Celles-ci peuvent être plus ou moins spectaculaires, elles peuvent emprunter le canal des médias, ou, au contraire, se vivre, en catimini, dans la vie quotidienne. Elles n'en sont pas moins des éléments importants de la sociabilité de base. Ainsi les concerts pour les grandes causes humanitaires, la multiplication des « organisations non gouvernementales et l'attraction qu'elles suscitent, les multiples actions caritatives, la recrudescence des « bonnes œuvres », sans oublier les divers idéalismes qui, sans trop de théories, s'adressent essentiellement à l'affect de ceux qui les pratiquent. Dans tous ces cas l'efficacité n'est pas évidente, elle est même parfois tout à fait nulle, en revanche, d'une manière plus ou moins consciente, se vit une forme d'être-ensemble qui n'est plus tournée vers le lointain, vers la réalisation d'une
société parfaite à venir, mais qui s'emploie à aménager le présent que l'on essaie de rendre le plus hédoniste possible.

La sensibilité qui sous-tend toutes ces manifestations tant paroxystiques que quotidiennes a déjà été analysée. J'ai même parlé, à ce propos, de culture du sentiment. Il reste, maintenant, à voir quelle en est la cause, quels en sont les effets. On ne peut pas réduire cette culture (re)naissante à son aspect conceptuel ou rationnel, celui-ci étant d'ailleurs bien pauvre et se traduisant, la plupart du temps, par un bric-à-brac idéologique qui ne mérite pas une grande attention. Ainsi on peut voir à l'œuvre un ensemble d'images qui, par additionnements successifs, en arrivent à constituer une conscience collective servant de soubassement tout à la fois à l'ensemble de la vie sociale, et aux diverses « tribus » qui en sont parties prenantes. A ce propos, à l'opposé de ceux qui continuent à analyser le monde contemporain avec des catégories propres à la modernité, on a pu parler de réenchantement du monde. C'est bien cela qui est en question et qui peut permettre de saisir la vision mystérieuse des choses à l'œuvre dans le communautarisme en question. Le mystère est bien ce que l'on partage à quelques-uns, et qui par conséquence sert de ciment, conforte le sentiment d'appartenance, favorise donc un nouveau rapport à l'environnement social et à l'environnement naturel.

Il existe de nombreuses manières d'aborder cet « idéal communautaire ». Dans ce livre j'en proposerai quelques-unes que l'on peut résumer par deux
maîtres mots : style, image. Les chapitres, formés à partir de ces termes, ne sont pas clos en eux-mêmes, mais, bien au contraire, se répondent, se complètent, se nuancent. Tirées d'ouvrages théoriques, que ceux-ci soient philosophiques, sociologiques, historiques, ou encore, tout simplement, de la réalité empirique, les illustrations que j'utilise se retrouvent dans chacun d'eux. L'ensemble entend délimiter le monde « imaginal » qui s'esquisse sous nos yeux. J'entends par là un ensemble complexe où les diverses manifestations de l'image, de l'imaginaire, du symbolique, le jeu des apparences occupent, dans tous les domaines, une place primordiale.
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