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    CHAPITRE
[image: Illustration]Les yeux ruisselant de larmes, j’appuie la tête sur la fenêtre. Dehors, le décor défile à une vitesse folle, alors que le silence remplit l’habitacle de la voiture. Je suis reconnaissante envers mon père, taciturne, qui me laisse vivre mon deuil à ma manière, mais en même temps, le calme me plonge trop profondément dans mes pensées.
À travers les arbres qui bordent l’autoroute 20, je revois les visages de Béatrice et de Josiane. Même si nous nous étions promis d’être fortes, nos derniers au revoir ont été douloureux. Après dix ans d’amitié, il pouvait difficilement en être autrement, même si nous étions préparées à cette séparation.
Il n’existe aucun remède contre le vide qui s’installe dans mon cœur.
Mon père appuie sur une touche pour changer de chaîne à la radio. Les notes familières de la ballade qui résonne dans les haut-parleurs me donnent des frissons. Dans ma gorge, je sens les picotements annonciateurs du déluge. Cette chanson, c’était… notre chanson.
Pour éviter d’éclater en sanglots, je pousse un long soupir qui m’aide à tenir bon. Au fond de moi, je ne peux cependant pas endiguer la douleur que je ressens en pensant à Félix, mon ex-petit ami.
— C’est un beau morceau.
— Papa…
Mon père tourne le visage vers moi et quitte la route des yeux assez longtemps pour voir mes yeux rougis.
— Il doit bien y avoir quelque chose de plus joyeux à la radio !
Il déniche un air de rock qui contraste avec les notes douces de la mélodie précédente.
— Voilà ! C’est beaucoup mieux pour notre nouveau départ, n’est-ce pas, ma chouette ?
Je demeure muette. Pour lui, c’est peut-être une vie différente qui s’ouvre devant nous, mais pour moi, c’est la fin de mon existence heureuse. Je n’ai pas cessé de lui en vouloir depuis ce fameux samedi de juin où il m’a annoncé qu’il avait trouvé du travail dans une jolie petite ville que j’allais adorer. Depuis, nous n’avons pas eu beaucoup d’échanges. Il sait que j’ai du mal à accepter sa décision de quitter Montréal, mais il ne peut s’empêcher d’essayer de me convaincre que c’est pour notre bien.
Sauf que moi, je n’avais pas besoin de partir si loin pour que ma vie se poursuive. Et surtout pas de m’enfuir à l’autre bout de la province pour ma dernière année du secondaire1.
— Notre nouvelle maison va te plaire, Caro. Il y a quatre chambres, et tu auras même ta propre salle de bain.
— À quoi ça sert d’avoir quatre chambres si nous ne sommes que deux ?
Je repense à la sobre demeure qu’on habitait à Montréal. Ma mère a toujours détesté faire le ménage, et pour elle, moins il y avait de pièces à nettoyer, mieux c’était. Mon père a souvent tenté de la convaincre de déménager dans un espace plus grand et d’engager une femme de ménage, sans succès. J’ose espérer qu’il ne s’est pas lancé dans de folles dépenses uniquement parce qu’on peut se le permettre. Je suis plutôt du genre conservateur, comme ma mère, et je n’aime pas passer pour une m’as-tu-vu.
— Eh bien, la troisième pièce peut servir de chambre d’amis… et on trouvera sûrement une utilité à la dernière. Qu’est-ce que tu dirais d’en faire une salle de gym ?
— Une salle de gym ? Tu t’enfermerais à l’intérieur pour t’entraîner ?
— Tu as raison. J’aime beaucoup trop être à l’extérieur pour ça. Tu as une idée, toi ?
Je grogne en comprenant ce que mon père essaie de faire. La conversation. Le silence des deux premières heures de route m’a paru long, et le trajet jusqu’à Rivièredu-Loup risque d’être encore plus pénible si je dois faire semblant de m’intéresser aux paroles de mon paternel.
J’ai envie de me replonger dans mes pensées, de m’imaginer au parc en train de rire avec Béatrice et Josiane, de m’extasier devant le regard ténébreux de Félix pendant qu’il enroule ses bras autour de moi…
Mon père me ramène à la réalité, celle qui constitue maintenant mon existence. La bulle virtuelle qui protégeait mon rêve éveillé se brise en mille particules.
— Un bureau ?
— Nan…
Mon ordinateur portable me suit partout. Hors de question de l’entreposer dans une autre pièce que celle qui me servira de chambre. Et ce n’est certainement pas mon père qui aura besoin d’un espace de travail à la maison et qui utilisera un ordinateur. Il a de la difficulté à se servir d’un simple téléphone portable. Encore curieux qu’il tienne la vie des gens entre ses mains lorsqu’il travaille…
Pendant qu’il fixe la route, à la recherche d’une idée de génie, je m’étire vers l’arrière pour attraper mon sac à dos. Au passage, je glisse mes doigts à travers les barreaux de la cage de Tyrion. Mon chat dort enfin, après avoir miaulé pendant la première demi-heure du parcours. L’auto lui fait horreur, et je le comprends. Mon gros matou est plutôt routinier. Devoir subir un déménagement va certainement le traumatiser à vie. Je compatis totalement.
De mon sac, je sors un crayon et mon carnet à dessin, que j’installe sur mes genoux. Si mon père me voit occupée, il abandonnera peut-être l’idée de me parler.
Ma feuille se retrouve bientôt parsemée de gribouillis entremêlés, et un minois familier apparaît dans mon œuvre.
Alors que je m’attarde sur les pupilles verticales du portrait de Tyrion, mon père me fait sursauter.
— Je sais ! On transformera une des chambres en atelier !
Ma tête se tourne instinctivement vers lui pour le dévisager.
— Tu es sérieux ?
— Bien sûr, ma chouette ! Ce serait idéal ! Ta chambre ne serait plus encombrée de tes dizaines de toiles en chantier, de tes pinceaux et de tes planches à dessin…
— Tu veux vraiment me laisser une pièce juste pour moi… pour… mon art ?
— Ça te plairait ?
— Oh, papa, c’est sûr que ça me ferait plaisir !
— Super ! Je sais déjà laquelle fera l’affaire. Au rez-de-chaussée, il y a deux chambres. J’avais l’intention d’en utiliser une ; l’autre pourrait te servir d’atelier. Il y a une grande fenêtre dans cette pièce, ce sera parfait pour la luminosité.
Je reste sans voix. Mon père ne s’intéresse à aucune des formes d’art que j’affectionne. À l’inverse, ma mère portait une attention particulière à mes œuvres. Le fait qu’il propose de lui-même de me réserver une pièce de la maison juste pour mes activités artistiques me réchauffe le cœur. Pour la première fois depuis notre départ, un mince sourire se dessine sur mes lèvres. Mais je ne le montre pas à mon père. Je baisse plutôt la tête vers mon carnet pour que mes longs cheveux noirs tombent sur le côté de mon visage et dissimulent ma joie.
Le reste du trajet est fait de silences entrecoupés de propositions de concepts pour aménager mon nouvel atelier. J’écoute mon père s’extasier devant ses propres idées, et pour la première fois depuis des mois, je réalise qu’il semble… serein. S’éloigner de Montréal le soulage. Quitter les souvenirs douloureux que lui inspire notre ancienne vie le rend plus heureux.
Soudain, je me sens coupable de l’avoir détesté quand il a pris cette décision de déménager. Il en avait besoin pour reprendre sa vie en main. Pour moi, il ne s’agit que d’une petite année à passer dans ce trou perdu. Ensuite, je pourrai revenir étudier à Montréal, avec mes amies. Mais pour lui, c’est une façon d’atténuer le flot incessant de souvenirs de son quotidien avec ma mère. Une façon de passer à la prochaine étape, de tourner la page.
Je soupire. Après tout, peut-être devrais-je faire plus d’efforts pour essayer d’être heureuse et permettre à mon père de retrouver le sourire…


 

1. Au Québec, on fréquente l’école secondaire pendant cinq ans (de la première à la cinquième ou du secondaire 1 au secondaire 5), de 12 à 17 ans.
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[image: Illustration]On est arrivés dans notre nouvelle maison depuis deux jours et déjà, je n’en peux plus des boîtes en carton ! Heureusement, la majorité d’entre elles sont maintenant vides. On a réussi à s’installer en un temps record. Comme mon père entame son nouveau travail demain, il fallait qu’on soit prêts le plus vite possible. C’est chose faite !
Mon atelier n’est toujours pas fonctionnel, mais je vais l’aménager dans les prochains jours. Il me reste encore une longue semaine de congé avant de commencer l’école et d’affronter un lot d’étrangers qui ont déjà leurs cercles d’amis.
Il paraît que l’établissement est assez grand et que mon arrivée devrait passer à peu près inaperçue. Malgré les dires de mon père, j’ai des doutes. Peu importe la région, peu importe le nombre d’élèves, les « nouveaux » se retrouvent habituellement sous les feux de la rampe.
Cette idée me donne envie de vomir. J’ai toujours été de celles qui aiment se fondre dans la masse. La perspective de devenir le centre d’attention me rend nerveuse.
Après avoir fini de ranger la vaisselle du dîner, je vais dans ma chambre, au sous-sol. J’ai promis à Béatrice et à Josiane de leur donner des nouvelles régulièrement, et je n’ai pas l’intention de les décevoir.
Pendant que mon ordinateur s’allume, je me mets en pyjama.
Tyrion, qui s’est acclimaté à la maison étonnamment vite, saute sur mon lit et commence à ronronner. Je lui fais quelques câlins avant de m’étendre à plat ventre sur mes couvertures.
La sonnerie de Skype retentit. Je clique sur l’icône de la vidéo et bientôt, je vois le visage de Béatrice apparaître à l’écran.
— Caro !
— Salut, Bé ! Comment ça va ?
— Bof, les journées sont longues sans toi, mais on s’en sort ! Et toi, comment ça se passe ? Comment c’est, Rivière-du-Loup ?
— Je n’ai pas encore eu la chance de visiter la ville. Je suis seulement allée à la supérette avec mon père. On a passé le reste du temps à défaire des boîtes.
— Bah, je suis sûre que tu auras tout le loisir de la découvrir au cours des prochaines semaines.
— C’est ça, le problème. Je n’ai pas vraiment envie de découvrir le coin. À quoi bon, de toute manière ? Ce n’est qu’un lieu de résidence temporaire pour moi. Vous me manquez déjà ! Comment va Jo ?
— Bien. Mais son frère a encore causé des ennuis à leurs parents. Il est incroyable.
— La pauvre.
— On a croisé Félix, hier.
La mention du nom de mon ex me fige.
— Il a demandé de tes nouvelles. Il a semblé bouleversé.
— Il me manque, lui aussi.
— Ça passera. Avec le temps, tu finiras par l’oublier. Mais je t’interdis de ne pas t’ennuyer de moi !
— Promis, Bé ! Hé, je dois te laisser. Tyrion me harcèle pour bouffer. Dis bonjour à Jo.
— Bien sûr ! Redonne-moi vite des nouvelles !
J’ai le cœur gros en raccrochant. Un an. Toute une année… puis, ma vie recommencera.
[image: Illustration]L’avantage d’avoir une chambre au sous-sol, c’est que même à midi, il fait encore sombre. Quand je remarque l’heure sur mon réveil, je sursaute. Moi qui avais prévu faire des courses en matinée pour pouvoir commencer les travaux dans mon atelier, c’est foutu.
J’enfile un short en jeans et une chemise rouge avant de monter avaler un morceau. Mon père m’a laissé sur la table une note m’indiquant qu’il sera de retour en début de soirée. C’est sa première journée de travail et probablement la seule de l’année où il sera rentré de si bonne heure. Ensuite, je me débrouillerai toute seule, comme d’habitude.
Deux toasts et un verre de jus d’orange plus tard, je décide de sortir pour profiter du beau temps. Je m’installe sur la terrasse. Le soleil est à son zénith et donne une chaleur réconfortante à cette journée d’août. Le dos bien calé contre ma chaise, je m’enfonce dans les coussins et ferme les yeux pour savourer le moment.
Un grondement assourdissant me fait ouvrir les paupières. Je reconnaîtrais ce bruit parmi mille… C’est celui de l’engin infernal qui a volé la vie de ma mère.
Trop curieuse de savoir lequel de mes voisins possède une moto, je me dépêche pour me rendre à l’avant de la maison. Le bolide, d’un gris argenté, arrive à une vitesse folle avant de ralentir et de s’immobiliser dans l’allée de garage de la demeure d’en face. Je soupire en réalisant que si le conducteur n’est pas qu’un simple visiteur, j’entendrai ce son régulièrement.
Au moment où je rentre dans la maison, un reflet attire mon regard en direction du motocycliste qui est en train de retirer son casque. Mon souffle se bloque dans ma poitrine. Le temps s’arrête pendant que le jeune homme secoue la tête, faisant virevolter ses cheveux blond cendré au-dessus de ses épaules. J’ai l’impression d’être au beau milieu d’un film américain et d’observer une scène au ralenti. L’espace d’un instant, les yeux de l’inconnu se tournent vers moi, puis il porte rapidement la main à son visage pour y déposer une paire de lunettes fumées. Il plisse le nez en me dévisageant, mais se retourne presque aussitôt pour se diriger vers l’entrée de la maison.
Je suis incapable de quitter ce garçon des yeux. Avec son jeans troué et son t-shirt noir qui dévoile des bras musclés, il dégage une aura de danger. Un danger terriblement sexy.
Ce n’est que lorsqu’il est à l’intérieur que je réussis à détourner mon attention. D’un pas pressé, j’entre chez moi pour enfin me préparer à partir acheter ce qu’il me faut pour commencer l’installation de mon futur sanctuaire. J’essaie de me concentrer, mais l’image de la scène à laquelle je viens d’assister ne cesse de me tourmenter. En quelques secondes, ce garçon est parvenu à me déstabiliser.
[image: Illustration]Deux jours à peine se sont écoulés et déjà, le gentil docteur Éthier accepte les heures supplémentaires. Si j’avais eu espoir que les choses changent ici, je me serais trompée. La vie reprend son cours normal, sauf que je suis loin de mes amies. Je n’ai jamais éprouvé un tel sentiment de solitude qu’en cet instant. Le silence est pesant. J’ai beau fixer la toile blanche posée sur mon chevalet, l’inspiration n’y est pas. À l’instar de mes copines, elle est restée à Montréal.
Appuyée contre le mur, je me laisse glisser sur le sol. L’odeur de la peinture fraîche sature encore la pièce. Béatrice et Josiane me manquent tant… J’ai beau avoir eu des conversations sur Skype avec elles deux fois par jour depuis notre arrivée, leur absence crée un vide immense à l’intérieur de moi.
Le son de la sonnette me sort de mon cocon. Je n’attends personne, et à moins que mon père ait oublié ses clés, je ne vois pas qui cela peut être.
Une fois devant la porte, je passe la main dans ma longue crinière noire pour replacer mes cheveux et j’ouvre.
Une jeune fille me sourit de ses dents blanches. Avec ses cheveux blonds courts coiffés en pointes, on dirait une véritable top-modèle. Je remarque ses pommettes hautes et ses fossettes, mais ce qui me frappe le plus, c’est la perfection de son corps minuscule dans sa robe fleurie moulante. Je ne vois pas ses yeux, qui sont dissimulés derrière des verres fumés, mais je parierais qu’ils sont d’un bleu limpide.
— Salut ! J’habite en face, et mes parents voulaient vous offrir un cadeau de bienvenue. Alors voilà !
Je remarque alors le panier qu’elle me tend.
— Il y a de la limonade, de la confiture, des biscuits, du cake aux fruits…
— Waouh, c’est vraiment gentil. Il ne fallait pas vous donner cette peine.
— Bah, ce n’est rien. Ma mère passe son temps à cuisiner, elle adore ça.
— Merci !
— J’imagine qu’on se croisera à l’école la semaine prochaine.
— Oui, c’est vrai, l’école… J’ai déjà hâte.
Mon manque d’enthousiasme ne semble pas la surprendre. Derrière ses lunettes de soleil, je perçois son sourcil relevé.
— On dirait que tu n’as pas très envie d’y aller.
— J’avoue… Être la nouvelle qui attire l’attention de tout le monde ne me réjouit pas tellement.
— Je comprends. Quand nous avons emménagé ici, il y a cinq ans, j’étais le nouveau joujou de l’école. Ça ne dure pas trop longtemps, tu verras.
Un rapide calcul me permet de déduire qu’elle est plus jeune que moi, malgré son apparence plus âgée.
— Tu seras en quelle année ? me demande ma nouvelle voisine.
— Cinquième secondaire. La dernière année avant les vraies études.
— Mon frère aussi commence sa cinquième secondaire.
Mon cœur fait un bond en pensant au bad boy que j’ai vu sur sa moto deux jours plus tôt. Mais il ne s’agit sûrement pas de lui…
— Au fait, moi, c’est Catriona.
— Caroline.
— Enchantée de faire ta connaissance. Je dois y aller, mais on va sûrement se recroiser dans le bus dans quelques jours.
— OK !
Je la remercie une fois de plus pour le magnifique cadeau et referme la porte derrière elle. Catriona semble vraiment gentille et elle ferait certainement une bonne amie. Je souris à l’idée de ne pas arriver seule dans la gigantesque école qui m’accueillera dans quelques jours.
[image: Illustration]Ce soir, mon père est à la maison pour le dîner. Pendant que je cuisine, il s’installe confortablement dans son fauteuil préféré en s’étirant les jambes. Il n’a pas remarqué le cadeau sur la table.
— Journée de fou. Tu as passé une belle journée, ma chouette ?
— Bof. J’ai essayé de peindre, mais l’inspiration n’y était pas. Et puis, on a eu la visite de la voisine d’en face qui nous a apporté un panier plein de douceurs faites maison.
— Madame Emilsson ?
— Euh, non, sa fille. Comment connais-tu son nom ?
— Je l’ai croisée quand je suis venu visiter la maison, il y a un mois. Sympathique, la dame. Elle a deux enfants, je crois. Ils ont environ le même âge que toi.
Seulement deux ? Mon cœur s’emballe une nouvelle fois. Mais qu’est-ce qui me prend ? Ce n’est qu’un beau mec avec de jolies fesses, après tout ! J’intime à mes hormones l’ordre de se calmer et j’apporte une assiette de spaghetti à mon père.
— Attention de ne pas salir le fauteuil…
Mon paternel me fait un clin d’œil tout en avalant une énorme bouchée. Ça l’amuse de me voir jouer à la mère avec lui, mais je n’ai pas le choix. Depuis la mort de maman, il ne se préoccupe pas tellement de son environnement, pas plus d’ailleurs que de son apparence. Je crois qu’il irait travailler en pyjama si je ne lui forçais pas un peu la main pour qu’il s’achète des vêtements neufs de temps en temps. Ça ne changerait pas beaucoup de ses habits d’anesthésiste, avec son uniforme bleu poudre, mais il aurait l’air de quoi ? J’ai ma réputation, moi ! Et avoir un père à l’allure dépenaillée, ça me nuirait considérablement.
— Il y a eu trois accouchements rien que cet après-midi. Et les trois mères ont demandé la péridurale.
— Et tu as eu beaucoup d’autres interventions ?
— Une seule. Sinon, je ne serais pas ici avec toi, ma chouette.
Je lui souris, parce que malgré tout, j’aime quand mon père est à la maison. Même si je lui en veux toujours un peu, je ne peux m’empêcher d’être heureuse pour lui. Je sais qu’il adore son travail.
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[image: Illustration]Catriona me fait un signe de la main lorsque j’arrive à l’arrêt d’autobus, à quelques maisons de chez nous. Mon sac pèse une tonne, mon cœur bat à cent trente kilomètres à l’heure, et j’ai les jambes molles comme une poupée de chiffon. Mais son accueil me soulage. Affronter ma première journée d’école en compagnie de quelqu’un me paraît moins lourd.
— Caroline, je te présente Ivan. Il habite sur la rue transversale à la nôtre.
Le garçon, aussi blond que ma voisine, a une longue crinière qui lui descend jusqu’au milieu du dos. Il me dépasse d’une bonne tête et me fixe de ses yeux bruns qui détonnent avec son teint pâle. Ses traits sont fins et délicats, et ses lèvres, pulpeuses. Il a l’étoffe d’un mannequin, autant que Catriona. Il marmonne quelque chose dans une langue que je ne connais pas, puis me tourne le dos. Sympathique.
— Ivan est un peu… réservé, rigole Catriona.
De nouveaux grognements inintelligibles parviennent à mes oreilles. Je me mords l’intérieur de la joue. Bon, OK, celui-là ne fera certainement pas partie de mon cercle d’amis.
Quelques minutes plus tard, pendant que j’écoute Catriona me parler des divers sujets qui la passionnent, le fameux autobus jaune fait son apparition.
À Montréal, j’habitais à deux pas de l’école, et seule une petite poignée d’étudiants devaient s’y rendre en transport scolaire. Ici, je suis surprise de constater le nombre faramineux de véhicules jaunes.
Une fois dans le parking de l’école, le conducteur immobilise l’autobus, dont il ouvre les portes dans un bruit sec. Un groupe disparate en descend pour s’engloutir dans l’établissement. Perdue dans cette marée de jeunes, je me laisse entraîner jusqu’au pied d’un grand escalier de chaque côté duquel sont disposées plusieurs rangées de casiers. Les étudiants parcourent les corridors avec leur horaire entre les mains, les yeux rivés sur les numéros affichés sur les portes des casiers. J’en déduis que je localiserai mon casier en sortant la paperasse reçue cette semaine par la poste.
Il me faut quelques minutes pour comprendre que le code inscrit sous mon nom est aussi le numéro de mon casier. Quand je le repère enfin, j’y range mon sac après en avoir retiré mon plumier, mon carnet de croquis et un classeur rempli de feuilles lignées.
Mon premier cours est « Français ». Ensuite, j’ai « Arts plastiques », puis « Physique » et « Mathématiques » en après-midi.
J’ignore comment m’y retrouver à travers ce dédale de corridors et de locaux. Je ne comprends pas la logique des lieux. Mon horaire en main, j’étudie les numéros. Je dois me rendre au local R-123. Mes déductions me mènent au rez-de-chaussée alors que la cloche qui sonne contribue à augmenter mon stress. La bonne nouvelle, c’est que j’ai trouvé la cafétéria. Ça peut toujours être utile ! La mauvaise, c’est que si j’ai réussi à passer inaperçue jusqu’à présent, les choses risquent de changer quand je mettrai les pieds dans le local R-123… en retard !
Je lève les yeux, résolue à solliciter de l’aide. Une chevelure dorée vole devant moi, et je reconnais immédiatement Ivan. Même s’il m’a semblé froid tout à l’heure, il est le seul à qui j’ose demander mon chemin.
Je m’élance derrière lui en criant son nom et je passe bien près de lui rentrer dedans lorsqu’il s’arrête sec.
— Quoi ?
— Je… désolée. C’est ma première journée ici et… Tu pourrais m’indiquer où se trouve le R-123 ?
— Jävlar ! As-tu au moins cherché ? Suis-moi… Skynda1  !
Son long soupir d’exaspération me rend mal à l’aise, mais je reste silencieuse et marche d’un pas rapide derrière lui.
Je comprends l’acidité de ses paroles lorsqu’il me désigne la première porte sur ma droite, à peine quelques mètres après la cafétéria.
J’y étais.
Je le remercie d’un signe de tête, mais Ivan passe devant moi pour entrer dans le local. Il va s’installer à l’arrière de la classe pour rejoindre un autre top-modèle tout aussi blond que lui.
Non, mais c’est quoi cette ville où on rencontre des beautés fatales à chaque coin de rue ? En comparaison de ces jeunes, je suis fade, avec mes yeux verts et mes cheveux noirs… En fait, à bien y regarder, tous les élèves du groupe semblent ordinaires à côté de ces deux-là, assis au fond, qui illuminent la pièce comme deux soleils en pleine tempête.
Le seul siège libre se trouve directement en face du bureau de l’enseignant. Dès que j’y pose mes fesses, la deuxième cloche se fait entendre, annonçant le début des cours.
Monsieur Beaulieu tient la liste des élèves entre ses doigts boudinés. Sans même se présenter, il commence à prendre les présences. Quand mon nom retentit, je lève la main. Je découvre ensuite qu’Ivan est un Jansson et que son copain blond est Nikolay Larsson. Je me souviens alors du nom que mon père a mentionné en parlant de nos voisins : Emilsson. Soudain, tout s’éclaire. Ces familles ne sont pas d’ici. Elles viennent probablement toutes du même pays. Je me rappelle avoir appris en histoire que les noms de famille scandinaves avaient tendance à se terminer par son.
Pendant que le prof explique le plan du cours et nous indique le matériel qu’il faut se procurer, j’énumère dans ma tête les pays scandinaves d’où tous ces blonds pourraient être originaires. Islande, Norvège, Suède, Finlande, Danemark… Les possibilités sont nombreuses. Mais pourquoi est-ce que je m’intéresse tant à ces gens ?
Quand la cloche sonne à nouveau, je décide de ne pas perdre de temps pour me rendre à mon prochain cours. Je suis si emballée par les projets d’arts plastiques que cette fois, je trouve rapidement le R-225. Une fois dans le local, je fais face à mon enseignante, qui est tout sourire.
— Bonjour. Comment t’appelles-tu ?
— Caroline Éthier.
— Parfait, dit-elle en marquant un v à côté de mon nom. Tu peux te placer là.
Elle m’indique la table qui est dans la partie droite de la salle. Je m’y rends sans tarder. Alors que la classe se remplit, une fille vient s’asseoir à côté de moi.
— Hé, tu es nouvelle, toi ? Je ne t’ai jamais vue ici.
— Oui… Nous avons emménagé la semaine passée. Moi, c’est Caro.
— Éliane Fortin. Tu verras, Brigitte est une prof sensas. Son seul défaut, c’est qu’elle a la manie de nous placer par ordre alphabétique. Il n’y a qu’elle et Daneau qui font ça.
— Daneau ? J’ai noté ce nom sur mon horaire.
Pendant qu’elle m’explique que c’est le prof de sciences, j’aperçois un visage familier. Je sens aussitôt un courant remonter le long de ma colonne vertébrale. En apercevant mon expression, Éliane me donne un coup de coude.
— Ferme ta bouche, tu risques de baver sur tes feuilles… rigole-t-elle.
— Je…
Mes yeux refusent une nouvelle fois de quitter le spécimen qui avance dans notre direction.
— Jeremy Emilsson, me souffle ma nouvelle amie. Le fruit défendu.
J’aurais aimé demander des explications à Éliane, mais Jeremy est déjà assis à côté de moi. Il ne m’accorde aucune attention. D’un mouvement de tête ridicule, je tente de rompre le charme sous lequel me tient sa beauté sauvage.
Une autre fille vient s’asseoir à notre table. Éliane me la présente : elle s’appelle Sarah Dubé, mais je l’écoute à peine. Je suis incapable de me concentrer alors que Jeremy est assis à côté de moi. J’ai envie de glisser ma main dans ses cheveux blonds. De toucher ses larges épaules pour découvrir si elles sont aussi fermes qu’elles le paraissent. De sentir son parfum, fort probablement viril et sauvage.
— Le cours de cette année sera centré sur trois grands projets. Mais avant de commencer à vous expliquer en quoi ils consistent, j’aimerais voir l’étendue de vos talents. Bien entendu, je connais ceux d’entre vous à qui j’ai enseigné précédemment, mais pour les petits nouveaux, notamment ceux qui ont décidé de choisir les arts plastiques au lieu de la chimie parce que c’est a priori plus facile, vous verrez que ce n’était peut-être pas la meilleure idée qui soit.
Brigitte – ou madame St-Pierre, comme c’est inscrit sur mon horaire – distribue une feuille à chacun des élèves.
— Au centre des tables, il y a des crayons. Je voudrais que vous fassiez le portrait d’un de vos camarades. Ensuite, nous ferons un petit jeu pour essayer de deviner qui est représenté sur chaque œuvre. Ce sera une bonne façon de savoir si vous avez ou non un réel talent.
Éliane se place déjà face à Sarah. Merde.
— Allez, nous n’avons qu’une heure devant nous !
C’est alors que Jeremy se tourne vers moi. Mon cœur arrête de battre… puis il accélère à une vitesse folle qui me donne l’impression de voler. Je sens mes joues virer au rouge avant même d’avoir ouvert la bouche.
— Tu comptes me dévisager comme ça longtemps ?
— Je… je…
Idiote ! Qu’est-ce qui lui prend, à mon cerveau ? Il n’aurait pas pu trouver un autre moment pour cesser de fonctionner ?
— Heureusement qu’on utilise un crayon noir, lance Jeremy, parce que je n’aurais sûrement pas eu assez avec un crayon rouge !
Monsieur bad boy attrape un crayon au centre de la table et se met à gribouiller sur sa feuille. Pendant ce temps, je meurs de honte, incapable de dire une parole.
Quelques minutes s’écoulent avant qu’il ouvre la bouche à nouveau. Merde, le simple son de sa voix me chavire.
— Tu sais, on n’a qu’une heure. À moins que tu veuilles me dessiner en bonhomme allumette, tu devrais commencer. Mon visage offre plusieurs détails intéressants.
Mes yeux s’agrandissent. En tout cas, ce n’est pas la modestie qui l’étouffe, celui-là.
— Ne t’inquiète pas, je saurai les faire ressortir.
Le coin de ses lèvres se retrousse en un demi-sourire. Pour cacher ma gêne, je baisse les yeux sur ma feuille.
Les portraits ne m’ont jamais fait peur. Cela dit, dessiner Jeremy me rend nerveuse. Peut-être parce que la perfection de ses traits risque de transparaître à travers mon dessin.
La première chose que je trace est le contour de ses yeux. Je m’étais imaginé qu’ils étaient bleus, mais j’étais à côté de la plaque. Ils sont d’un noir d’encre. Pourtant, ses cils fournis sont du même doré que ses cheveux. Ses lèvres, quant à elles, sont charnues et aguichantes.
Il me surprend à l’observer, et je détourne immédiatement le regard.
— As-tu remarqué, j’ai une petite cicatrice ici.
Son doigt glisse le long de sa mâchoire carrée.
— Qu’est-ce qui t’est arrivé ?
Son corps se raidit, mais il ne répond pas à ma question et reporte son attention sur son œuvre. Avec son bras droit, il cache une grande partie de son dessin, et je ne parviens pas à voir s’il a ou non du talent. De toute manière, un type comme lui a assurément pris le cours d’arts plastiques pour éviter la chimie. Il ne correspond pas trop à l’image que je me fais d’un artiste, ni même à celle d’un premier de classe.
Pour ma part, c’est vraiment en dessin que j’ai le plus de talent. Au grand désespoir de mon père, d’ailleurs. Il aurait sans doute souhaité me voir entreprendre des études de médecine, mais mes notes ne sont pas à la hauteur de ses espérances. En fait, je me débrouille bien partout, sauf en sciences. Là, c’est un cauchemar. J’ignore ce qui m’a poussée à choisir « Physique ». Peut-être que j’espère me prouver que je peux réussir quelque chose qui n’a aucun lien avec l’art…
Malgré mon retard du début, je termine mon portrait bien avant les autres. Lorsque je le remets à madame St-Pierre, je vois de la fascination dans ses yeux.
— C’est magnifique, Caroline. Il faut dire que tu avais un modèle inspirant.
Je rougis, encore une fois, et la remercie. Le sujet n’avait aucun rapport. J’aurais pu y mettre autant de cœur si ça avait été une vache. Mais j’avoue que Jeremy est plutôt agréable à immortaliser.
Pendant le dernier quart d’heure du cours, notre enseignante fait circuler tous les dessins pour que nous tentions de découvrir à quel élève correspond chaque portrait. Il n’est pas difficile de deviner qui sont ceux qui espéraient s’épargner des matières plus complexes. Et quand j’aperçois un bonhomme allumette, je ne peux m’empêcher de pouffer de rire avec le reste de la classe.
— J’ai gardé les deux plus belles œuvres pour la fin. Ces deux dessins marquent le degré artistique auquel je veux que tout le monde accède cette année.
Brigitte tend le portrait de Jeremy. Toute la classe se tourne dans notre direction, avec de l’admiration dans les yeux.
— Waouh, la nouvelle ! Tu as autant de talent dans tous les domaines ?
— La ferme, Daniel ! lance un autre élève.
Je me sens rougir, une fois de plus.
— Inutile de chercher qui est représenté ici, confirme l’enseignante. On reconnaît tout de suite Jeremy. Je trouve que Caroline a su faire ressortir chaque détail de son visage. Voyons maintenant le dernier portrait.
Mon ventre se noue en pensant que je ne me suis toujours pas vue. Cela signifie que le dessin restant est celui qui me représente, l’œuvre de Jeremy…
Quand madame St-Pierre dévoile la feuille à la classe, je reste bouche bée. On dirait une photographie de moi, en noir et blanc. Mon visage est si beau que j’ai peine à croire que c’est le mien. Il semble dégager une aura de grandeur, de perfection. Lorsque je me regarde dans le miroir, je ne vois pas la beauté qu’a fait ressortir Jeremy. Je suis sans mots, et la classe est dans le même état que moi.
— Je constate que vous n’avez pas perdu la main, monsieur Emilsson.
Puis, s’adressant à tous les élèves, l’enseignante poursuit :
— Bon, au prochain cours, vous aurez besoin d’un carnet de croquis pour le premier projet. Je vous en parlerai plus en détail la…
La cloche l’interrompt, et le bruit que font les chaises en glissant sur le sol étouffe le reste de sa phrase. Tout le monde quitte le local en vitesse pendant qu’Éliane et moi ramassons notre matériel.
— Tu veux manger avec nous ?
— Euh… ouais, pourquoi pas ?
Elle me sourit et m’invite à la suivre. Comme première matinée, ce n’est pas si mal, finalement.
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