
        
            
                
            
        

    
	 

	Je dédie ce roman à mon feu grand-père, Christophe ZIBI, décédé en 2012, qui par tout ce qu’il représentait m’a véritablement fait prendre conscience de la richesse qu’il y avait à valoriser notre culture.

	Je dédie également ce roman à mon fils David ZIBI, afin qu’en le lisant lorsqu’il sera plus âgé, il prenne conscience du fait qu’avec des rêves, des valeurs et des convictions, on peut impacter les gens et le monde à sa façon.



	




	LEÇON INAUGURALE

	NTOUMADZAP est un nom composite en langue béti dont la traduction littérale renvoie à « tronc d’Adzap1 ». Il s’agit d’un nom donné à un petit village situé dans la région centrale du Cameroun, situé à peine à quarante kilomètres de Yaoundé. Cette petite localité semble avoir été oubliée par tous : par les autorités, mais aussi par les autres populations du pays. Tout ceci pour traduire son état d’enclavement très avancé, car il est connu que pour arriver à NTOUMADZAP, partant de Yaoundé, il faut compter pratiquement toute une journée et encore espérer qu’il ne pleuve pas. Déjà, le véhicule n’arrive pas exactement au village, mais s’arrête à vingt kilomètres où s’achève la route, le reste du parcours devant être fait à pied et parfois même à la nage sur quelques centaines de mètres. Le sentier conduisant au village est parsemé d’embuches ; marécages, bourbiers et jeunes cours d’eau qui s’échappent du Fleuve Nyong, l’un des plus grands cours d’eau du Cameroun. Seuls quelques rares véhicules — qui, parfois, n’ont de points communs avec les voitures que les quatre pneus — bravent souvent ce sentier. On les appelle communément « les taxis brousse » du fait de leur robustesse et de leur résistance sur des routes impraticables avec des chargements qui dépassent quasiment toujours la norme requise.

	Toutefois, après ce périple, l’on atterrit dans une sorte d’oasis. Ce qui frappe au premier regard, c’est cette impression de petit coin féérique. Les maisons sont toutes bien alignées, pas de duplex, mais de très belles maisons en terre battue, recouvertes d’argile et faisant office de peinture et de crépissage en même temps. Goyaviers, cocotiers, manguiers, avocatiers, pruniers, tiges de canne à sucre et quelques variétés de fleurs constituent la partie jardin de tout le monde dans ce village. Les cours sont impeccables, on aurait dit l’aire de jeu d’un terrain de tennis en terre battue. Les propriétés ont toutes la même configuration : deux maisons, l’une réservée pour la cuisine et l’autre comportant la salle de séjour et les chambres à coucher.

	Paradoxalement, ce village est très peuplé. On peut y dénombrer au bas mot plus d’un millier de personnes et, comme il est isolé, il fonctionne en autorégulation. On y trouve un peu de tout, ceci afin d’éviter de s’exporter trop souvent, tant cela n’est pas évident du tout. Les activités principales ici sont l’agriculture, la pêche, la chasse, la cueillette et le petit commerce. Les habitants sont si dynamiques que le village semble souvent évacué lorsqu’il est l’heure des travaux champêtres, on y retrouve difficilement âmes qui vivent, tout le monde est en brousse pour une activité, des plus âgés aux nouveau-nés. Le soir venu, le village se remplit une fois de plus comme le carrefour Ndokoti2 un lundi à dix-huit heures.

	Les populations sont essentiellement composées d’Ewondos3, ethnie bantoue appartenant au groupe des Ekang-Bétis, majoritairement concentrée dans les parties centre et sud du Cameroun. On y retrouve aussi quelques échantillons d’autres tribus, du fait notamment du truchement des mariages et autres relations amoureuses. Mais finalement, tout ce beau monde est converti à la culture, au langage et aux us et coutumes des natifs de NTOUMADZAP. Par principe, tous les natifs du village sont issus des mêmes ancêtres et sont, par ricochet, parentés. Seulement, les relations et autres mariages entre divers membres de ce groupe sont fréquents. Loin, mais alors très loin d’eux toute idée d’inceste, les justificatifs et éclaircissements ne manquent jamais : « Il s’agit de l’enfant que ma tante avait ramené avant d’épouser mon oncle. Donc, techniquement, il n’y a aucune parenté avec nous ici (…) cet enfant n’est pas celui du défunt mari de cette dame, elle avait triché avec le marchand d’akrika4 qui venait souvent à l’époque. Il était originaire de l’Ouest, ne vois-tu d’ailleurs pas sa tête, est-ce que nous avons ce genre de tête ici ? » Finalement, les raisons plausibles ne manquent jamais pour justifier ou valider une idylle dans ce village.

	Les populations de NTOUMADZAP ne trouvent aucun inconvénient à quitter leur petit coin de temps à autre. Lorsque le sous-préfet de l’arrondissement dont dépend leur village daigne venir leur rendre visite, elles vont juste lui demander de penser à saisir le sommet de l’État afin qu’on leur déblaye la route, car exiger le bitume serait trop demander. Et comme à chaque fois, le sous-préfet s’envole dans une multitude de promesses, et en retour, ces mêmes populations lui offrent un tas de vivres et de présents. C’est chacun qui y va de sa meilleure pièce, du plus gros régime de plantain, pendant que l’autre sort ses plus gros poissons frais ou fumés, ou encore des sacs de manioc, des arachides ou du maïs. Ce qui peut choquer est que ce spectacle se joue chaque année de la même manière, c’est toujours rebelote entre les promesses du sous-préfet qui ne sont jamais tenues, et les cadeaux que les populations se chargent d’ailleurs de transporter elles-mêmes jusqu’à les mettre dans la voiture de ce dernier. Mais plutôt que de se plaindre ou d’accabler le sous-préfet, les populations de NTOUMADZAP se répètent incessamment que c’est leur village, ils ne vont pas le fuir parce qu’il n’y a pas la route et que le sous-préfet, chaque fois qu’il vient, est un invité et il sera toujours bien reçu en tant que tel. Dans ce village, ils mettent un point d’honneur à être accueillants et chaleureux. Derrière cette attitude zen se cache, en fait, une réflexion plus nourrie, car les populations de NTOUMADZAP savent pertinemment bien que le sous-préfet n’est, à la limite, qu’un porte-parole, et que ses promesses ne sont que des discours politiques d’usage.

	Quoiqu’il en soit, NTOUMADZAP respire et vit bien comme aiment à le rappeler les doyens du village. Ceux-ci expriment alors la joie de vider des verres de matango (vin de palme) au coucher du soleil dans l’attente du signal de leurs épouses pour annoncer l’heure du dîner, dîner qui vient clôturer une journée de dur labeur à NTOUMADZAP. Petit village verdoyant situé en plein cœur de la forêt équatoriale, si proche et pourtant si loin en même temps, ce qui n’empêche pas les habitants de vivre pleinement leur vie, de connaitre leur part de joies et de peines, de se construire leur petite portion de bonheur. D’ailleurs, comment en sera-t-il autrement ? Car la définition du bonheur qu’ils se font n’est qu’à l’aune des critères dans lesquels ils ont évolué depuis toujours : « Le bonheur ne saurait se mesurer à des critères objectifs et rationnels, mais plutôt à des critères subjectifs dépendant de tout un chacun. » 

	C’est dans cet environnement qu’a baigné ABANDA AKAMSE Barthélemy, enfant unique à ses parents qui avait passé toute son existence à NTOUMADZAP, village qu’il connaissait encore plus que sa propre poche. Il était tellement adapté et intégré dans son village qu’une fois, lorsqu’il avait quatorze ans, sa mère l’emmena en voyage à Yaoundé pour un week-end, question de prendre part au mariage de sa cousine et de permettre à son fils de découvrir le monde. Ce dernier tomba malade dès sa première soirée dans la ville. Oui, l’enfant avait été pris d’une forte fièvre quelques heures après leur arrivée, était-ce dû aux chaussures fermées qu’il ne supportait visiblement pas, à l’étourdissement dû à la foule et aux embouteillages lors de leur arrivée dans la ville, ou à une intoxication due aux biscuits que lui avait achetés sa mère ? Toujours est-il qu’il ne semblait pas recouvrer la forme, nonobstant les médicaments qu’il avait pris. Toutefois, lorsqu’ils rejoignirent le village, l’enfant retrouva comme par miracle sa forme et son allant.

	ABANDA AKAMSE Barthélemy se plaisait bien dans son village et ne voulait jamais le quitter, pour rien au monde. Il se disait toujours que lorsqu’il serait plus grand, il irait à l’autre rive du fleuve Nyong à KOULGANGA chercher sa femme, convoler en justes noces et fonder une grande famille, se marier et faire plein d’enfants. Il était convaincu que ceux-ci constituaient la seule richesse d’un homme sur Terre. 

	KOULGANGA est le village symétrique à NTOUMADZAP, on aurait dit un village cloné tellement les habitudes, les comportements ainsi que les us et les usages sont identiques. La différence ici tenant au fait que, KOULGANGA étant situé sur l’autre rive du Nyong, il était plus facile d’accès, et les véhicules s’y rendaient aisément. Par ailleurs, ce village a la particularité d’avoir une population largement dominée par les femmes, au point où tous les villages environnants le prenaient pour la pépinière à épouses pour leur fils. Il était donc commun et normal qu’un jeune homme comme ABANDA envisage d’y aller chercher sa femme. Dans son domaine, KOULGANGA constituait un eldorado. En effet, les femmes de tous âges y foisonnaient là-bas, notamment par un fait inexplicable, à savoir un nombre très élevé de naissances d’enfants de sexe féminin. Pour dix accouchements, on avait en moyenne neuf filles. Cette situation n’était pas pour déplaire à qui que ce soit, car si les villages voisins y trouvaient leur compte en matière de ménage, les parents dans ce village étaient considérés comme des chanceux du fait des dots incessantes qui y entraient. Certains faisaient même des prévisions économiques sur le nombre de filles qu’ils avaient eu et sur leur développement.

	C’est ainsi que lors de son vingtième anniversaire, les parents d’ABANDA Barthélemy l’accompagnèrent demander et prendre la main de son épouse MINKOE MINYEN MVOAM Véronique Barbare, jeune fille au teint ébène et aux courbes virevoltantes généreuses. Elle frappait d’entrée par un calme et une douceur dans son attitude et dans sa parole. Bien que ce fût un mariage arrangé, les deux concernés semblaient avoir voulu et obtenu ce qu’ils désiraient. À leurs regards réciproques, on pouvait y voir des étincelles. Après leur mariage qui a suivi dans la foulée, ils se sont installés dans une case que leur avait fait construire le père d’ABANDA, d’où ils fondèrent très vite une grande et belle famille et eurent plein d’enfants.

	Tout se passait bien : les activités champêtres, les récoltes, la pêche et la chasse… jusqu’au jour où, pris d’une violente fièvre similaire à celle qu’il avait eue plus jeune à Yaoundé, ABANDA Barthélemy resta cloué au lit plusieurs jours, nonobstant les soins aussi bien traditionnels que de médecine moderne sous forme d’injections que lui faisait chaque soir MAMA AYO ADÉLINA, le médecin du village.       Elle assurait ce rôle parce qu’elle a été formée à la base comme aide-soignante dans le tas, autrement dit, dans un petit centre de santé à Yaoundé. Elle avait décidé de revenir s’installer au village pour exercer, sa très longue expérience lui permettant de diagnostiquer une maladie sans même avoir procédé à un examen ou à un prélèvement. Elle était d’une aide très précieuse au village, et il faut dire que même les responsables du district de santé s’appuyaient beaucoup sur elle.

	Malheureusement, cette fois, MAMA AYO ADÉLINA ne pouvait rien faire, tout ce qu’elle avait essayé ne fonctionnait pas. Elle a pourtant suggéré à ABANDA Barthélemy de se rendre en ville pour mieux être soigné, mais ce dernier s’y refusa. Il convoqua sa femme ainsi que tous ses enfants, et très souriant malgré la douleur et la maladie, il demanda à tout le monde d’être joyeux. Il leur dit que sa vie avait été pleine, qu’il a réalisé tous ses rêves : il voulait bâtir sa maison et sa famille à NTOUMADZAP, et il l’avait fait. Il remercia longuement son épouse, lui rappelant tout ce qu’elle lui avait permis d’accomplir, et la pria de perpétuer son héritage, de prendre soin de ses enfants et de sa descendance. À ses enfants, il leur demandait d’être forts et de veiller sur leur mère, il leur conseilla de toujours travailler dur, de s’informer, d’apprendre, d’être humble et d’accorder toujours une part importante à NTOUMADZAP, car c’est dans ce village que se trouvent leurs racines. Il leur rappela enfin de ne surtout pas oublier que « le bonheur n’est qu’une notion subjective dont les critères dépendent de celui qui y aspire ». Il rendit l’âme à trente-cinq ans. 

	Barnabé Christalor ABANDA, dix ans, est l’ainé d’une fratrie. Son père, ABANDA AKAMSE Barthélémy, décédé depuis plusieurs années déjà, il a été élevé par la vaillance et la force de sa maman. Élève brillant à l’école comme ne cessait de le marteler à sa mère Monsieur TAMEU, son maitre d’école, Barnabé rêvait de poursuivre ses études au lycée technique d’Ekounou à Yaoundé, car il ambitionnait d’être plus tard un ingénieur polytechnicien.

	Voilà pourquoi très tôt, Barnabé s’était rangé parmi les élèves qui vouaient une certaine admiration à leur instituteur, car se disait-il : « Si j’applique scrupuleusement les conseils du maître, je ne pourrai pas échouer. » De plus, conscient de la charge qui pesait sur sa maman qui devait travailler deux fois plus pour subvenir aux besoins de ses frères et sœurs, Barnabé sacrifiait avec plaisir et beaucoup d’enthousiasme son temps libre pour aider au mieux cette dernière, tantôt dans les travaux champêtres, tantôt en récoltant du bois qu’il allait vendre au marché du dimanche. Tout le monde appelait cette maman « Tantine » du fait de sa propension à accueillir plusieurs de ses neveux et nièces chez elle chaque fois qu’elle était sollicitée. Elle semblait à première vue dure de caractère, stricte dans l’éducation et les valeurs qu’elle voulait inculquer à ses enfants mais qui, dans le fond, les chérissait plus que tout au monde. 

	Barnabé aimait passer du temps avec sa mère, il pouvait ainsi l’assister toute la soirée à la cuisine pendant qu’elle préparait le repas, non pas par contrainte, mais parce que pour lui, c’était le seul moment de la journée où il profitait de l’attention de sa mère. Elle pouvait ainsi lui parler de son feu père, lui prodiguer des conseils sur la vie. Il lui arrivait parfois de dire à sa mère qu’il souhaitait que sa femme lui ressemble, et elle lui répondait à son tour qu’il n’existe pas un idéal de femme, qu’il devra épouser celle qu’il aimera, celle avec qui il voudra conduire les projets de sa vie. Plus important encore, il devra aimer ses enfants.

	Après l’obtention de son certificat d’études primaires, Barnabé et sa mère sont allés à Yaoundé rendre visite à sa tante dans l’espoir que celle-ci puisse lui permettre de résider chez elle afin de poursuivre ses études au lycée technique d’Ekounou. Malheureusement, la sœur de sa maman refusa, prétextant que sa maison n’était pas assez grande pour recueillir d’autres personnes. Ajouté à cela, le dédain porté sur eux lors de cette visite dans ce qui semblait être une villa haut standing au quartier Maetur-biteng. Barnabé comprit aux larmes de sa mère pendant le trajet du retour que celle-ci mesurait la difficulté qu’elle aurait à payer mensuellement une chambre à son fils. Leur petit village NTOUMADZAP n’ayant aucun établissement secondaire, elle était contrainte, si Barnabé devait poursuivre ses études, à l’envoyer à Yaoundé. D’ailleurs, comment s’y résoudre ? Même si elle en avait les moyens, son fils n’a que douze ans. 

	Les larmes de sa maman, que Barnabé n’avait plus vues depuis le décès de son papa, vont profondément le bouleverser. C’est ainsi qu’au lieu de se laisser abattre, Barnabé va rassurer sa mère et lui rappeler qu’il est dorénavant devenu un homme qui doit assumer ses responsabilités. En effet, lui dit-il, que c’est à lui de prendre soin d’elle et de la famille. Il lui promit qu’à défaut d’être un ingénieur, il sera le meilleur et le plus grand agriculteur que NTOUMADZAP ait jamais connu.

	En à peine cinq saisons agricoles, Barnabé avait agrandi les cacaoyères de son feu père, il en avait créé d’autres. Tout le village de NTOUMADZAP ne tarissait pas d’éloges à l’endroit de ce jeune homme de dix-sept ans, travailleur, respectueux et qui évoluait à vue d’œil. Il avait fait construire une nouvelle maison en terre battue à sa maman, car celle laissée par son feu père croulait sous le poids de l’âge. 

	Barnabé était fier de lui, il ne nourrissait aucun regret, car il pensait fermement que sa place était au village auprès de sa famille, afin de guider ses jeunes frères et sœurs. Ces derniers lui rendaient également cet amour. Souvent, il avait les larmes aux yeux lorsque ses cadets le décrivaient comme leur héros. Barnabé avait pu redonner de la valeur et de la dignité à sa famille.

	 

	Il venait de retenir sa première leçon de la vie, la leçon de NTOUMADZAP : 

	La réussite et l’épanouissement d’un être humain ne dépendent pas d’un autre, ils ne dépendent pas du jugement et de la valeur que nous accordent les autres, ils dépendent de nous et de nous seuls, du chemin que nous décidons de prendre. 

	Ce qui lui rappelait fort à propos les dernières paroles de son père : « Le bonheur n’est qu’une notion subjective dont les critères dépendent de celui qui y aspire. »

	
Notes

		[←1]
	 Adzap signifie en langue béti le « fromager ».



		[←2]
	 Carrefour situé au centre de la ville de Douala, incontournable et très embouteillé, car tout déplacement dans la ville implique de le traverser.



		[←3]
	 Tribu ekang-béti que l’on retrouve dans les régions du centre et du sud du Cameroun.



		[←4]
	 Nom attribué à la friperie, c’est-à-dire des vêtements d’occasion importés d’Europe.
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