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PRÉSENTATION

Pendant plusieurs siècles, nous avons associé la démocratie à notre libération des prisons de l'ignorance, de la dépendance, de la tradition et du droit divin, grâce à la raison, à la croissance économique et à la souveraineté populaire unies. Nous voulions mettre en mouvement la société, économiquement, politiquement et culturellement, et la libérer des absolus, des religions et des idéologies d'État, pour qu'elle ne soit soumise qu'à la vérité et aux exigences de la connaissance. Nous avions confiance dans les liens qui semblaient unir l'efficacité technique, la liberté politique, la tolérance culturelle et le bonheur personnel.

Mais, depuis longtemps déjà, est venu le temps des inquiétudes et des peurs: la société, libérée de ses faiblesses, n'est-elle pas devenue esclave de sa force, de ses techniques et surtout de ses appareils de pouvoir politique, économique et militaire? Les ouvriers soumis aux méthodes tayloriennes pouvaient-ils voir dans la rationalisation industrielle la victoire de la raison, alors qu'elle leur faisait subir le poids d'un pouvoir social déguisé en technique ? La bureaucratie pouvait-elle être entièrement définie comme l'autorité rationnelle-légale, quand les administrations publiques et privées contrôlaient et manipulaient la vie personnelle, tout en faisant prévaloir leurs intérêts propres sur leur rôle de gestion ? Les révolutions populaires n'ont-elles pas basculé partout en dictatures sur le prolétariat ou sur une nation, et le drapeau rouge ne flotte-t-il pas plus souvent sur les chars qui écrasent les soulèvements populaires que sur les manifestations des ouvriers révoltés ?

Les grands espoirs révolutionnaires se sont transformés en cauchemars totalitaires ou en bureaucraties d'État. La révolution
et la démocratie se révèlent ennemies, au lieu que l'une ouvre la voie à l'autre. Et le monde, épuisé d'appels à la mobilisation, se contenterait volontiers de paix, de tolérance et de bien-être, en réduisant la liberté à la protection contre l'autoritarisme et l'arbitraire.

C'est parce que au XXe siècle le plus grand malheur, sur le continent européen où était née la démocratie moderne, n'a pas été la misère mais le totalitarisme que nous nous sommes repliés sur une conception modeste de la démocratie, définie comme un ensemble de garanties contre l'arrivée ou le maintien au pouvoir de dirigeants contre la volonté de la majorité. Nos déceptions ont été si profondes et si prolongées que beaucoup d'entre nous accepteront longtemps encore de donner la priorité, dans la définition de la démocratie, à cette limitation du pouvoir. Et l'appel aux droits de l'homme, qui avait été étouffé si vite et dans tout le pays, après qu'il eut été lancé aux États-Unis et en France à la fin du XVIIIe siècle, se fait à nouveau entendre contre tous les États qui se veulent les représentants d'une vérité supérieure à la souveraineté populaire.

Encore faut-il définir plus clairement cette nécessaire limitation de l'État, car elle peut conduire finalement à la toute-puissance des maîtres de l'argent et de l'information. La limitation du pouvoir politique peut même conduire à la décomposition de la société et du débat politiques, ce qui laisse face à face, sans aucun intermédiaire, un marché internationalisé et des identités repliées sur elles-mêmes. L'État national, tel qu'il avait été créé en Grande-Bretagne, aux États-Unis et en France, et qui était surtout un ensemble de médiations entre l'unité de la loi ou de la science et la diversité des cultures, se dissout dans le marché ou, inversement, se transforme en un nationalisme identitaire intolérant qui aboutit au scandale de la purification ethnique et condamne les minorités à la mort, à la déportation, au viol ou à l'exil. Entre l'économie mondialisée et les cultures agressivement refermées sur elles-mêmes et qui proclament un multiculturalisme absolu chargé de refus de l'autre, l'espace politique se fragmente et la démocratie se dégrade ; elle se réduit, dans le meilleur des cas, à un marché politique relativement ouvert mais que personne n'aura le courage de défendre, puisqu'il n'est l'objet d'aucun investissement intellectuel et affectif.

Ce livre propose une réponse à l'interrogation qui naît d'un double refus, celui de l'État mobilisateur trop arrogant et celui
du face-à-face trop dangereux des marchés et des tribus. Quel contenu positif pouvons-nous donner à une idée démocratique qui ne peut pas être réduite à un ensemble de garanties contre le pouvoir autoritaire ?

Cette interrogation s'impose à la philosophie politique mais aussi à l'action la plus concrète, quand elle cherche à combiner la loi de la majorité avec le respect des minorités, à réussir l'insertion des immigrés dans une population, à obtenir un accès normal des femmes à la décision politique, à empêcher la rupture entre le Nord et le Sud.

La réponse que nous cherchons doit, par priorité, nous protéger du danger le plus présent, celui de la dissociation croissante entre l'instrumentalité du marché et du monde technique d'un côté, l'univers clos des identités culturelles de l'autre. Comment combiner l'unité du premier et la fragmentation du second, les flux et le sens, l'objectivité et le subjectif? Comment recomposer un monde qui se casse en morceaux, socialement et politiquement autant que géographiquement et économiquement ?

C'est d'abord au niveau de l'acteur social concret, individu ou groupe, que la reconstruction doit avoir lieu, que doivent être combinées la raison instrumentale, indispensable dans un monde de techniques et d'échanges, et la mémoire ou l'imagination créatrice, sans lesquelles il n'existe pas d'acteurs produisant l'histoire mais seulement des agents qui reproduisent un ordre fermé sur lui-même. J'ai défini le sujet comme l'effort d'intégration de ces deux faces de l'action sociale.

Mais l'affirmation du sujet ne s'opère pas dans un vide social. Elle repose sur la lutte contre la logique des appareils dominants ; elle requiert des conditions institutionnelles qui sont la définition même de la démocratie, et elle conduit à la combinaison de la diversité culturelle avec la référence de tous à l'unité de la loi, de la science et des droits de l'homme.

Il s'agit d'apprendre à vivre ensemble avec nos différences, à construire un monde qui soit de plus en plus ouvert mais qui possède aussi la plus grande diversité possible. Ni l'unité, sans laquelle la communication devient impossible, ni la diversité, sans laquelle la mort l'emporte sur la vie, ne doivent être sacrifiées l'une à l'autre. Il faut définir la démocratie, non plus comme le triomphe de l'universel sur les particularismes, mais comme l'ensemble des garanties institutionnelles qui permettent de combiner l'unité de la raison instrumentale avec la diversité
des mémoires, l'échange avec la liberté. La démocratie est une politique de la reconnaissance de l'autre, a dit Charles Taylor.

Elle doit combattre sur deux fronts : d'un côté, elle risque d'apparaître à nouveau comme une idéologie au service des plus puissants ; de l'autre, son nom peut être employé au service d'un pouvoir arbitraire et répressif. Le but de ce livre est, en luttant contre ces deux dangers, d'aider à la reconstruction de l'espace politique et à la renaissance des convictions démocratiques.




Note

Ce livre prolonge la réflexion sur laquelle s'achevait mon précédent ouvrage, Critique de la modernité. J'ai senti le besoin de reprendre les thèmes de son dernier chapitre, consacré à la démocratie, et de leur donner une plus grande ampleur. De même que philosophie morale et philosophie politique sont étroitement associées dans la pensée contemporaine, j'ai voulu montrer qu'un lien nécessaire unissait la culture démocratique à l'idée de sujet.

Le directeur général de l'Unesco, Federico Mayor Zaragoza, me demanda en 1989 de prendre la responsabilité intellectuelle d'un colloque international sur la démocratie qui se réunit à Prague en 1991 sous sa présidence et celle du président Vâclav Havel. Les rapports d'introduction et de conclusion que je présentai à Prague furent le point de départ du présent livre. Je tiens à remercier M. Federico Mayor Zaragoza pour le grand intérêt qu'il a porté à mon travail et pour son incitation à rédiger ce livre.

François Dubet et Michel Wieviorka ont bien voulu lire ce texte avant sa publication, mais je dois plus encore à mes échanges constants avec eux depuis tant d'années et dont ils savent la grande importance pour moi. Simonetta Tabboni m'a aussi aidé dans la préparation de ce livre. Jacqueline Blayac a rendu possible la préparation de cet ouvrage grâce à ses remarquables qualités d'organisation et de communication. Je lui dois plus qu'elle ne le sait elle-même.







Guide de lecture

Le lecteur peut, après avoir pris connaissance du premier chapitre, aborder directement la troisième partie, où sont présentées les idées centrales de ce livre, avant de revenir à la première, que la deuxième complète en passant d'une approche analytique à une approche historique. La quatrième partie propose une réponse à la question difficile des rapports entre démocratie et développement.






PREMIÈRE PARTIE


Les trois dimensions de la démocratie




CHAPITRE PREMIER


Une idée neuve




Un triomphe douteux

La démocratie est une idée neuve. Parce que les régimes autoritaires se sont écroulés à l'Est et au Sud et parce que les États-Unis ont gagné la guerre froide sur une Union soviétique qui, après avoir perdu son empire, son parti tout-puissant, son avance technologique, a fini par disparaître, nous croyons que la démocratie l'a emporté et qu'elle s'impose aujourd'hui comme la forme normale d'organisation politique, comme l'aspect politique d'une modernité dont l'économie de marché est la forme économique et la sécularisation l'expression culturelle. Mais cette idée, pour rassurante qu'elle soit pour les Occidentaux, est d'une légèreté qui devrait les inquiéter. Un marché politique ouvert, concurrentiel, n'est pas plus identifiable à la démocratie que l'économie de marché ne constitue par elle-même une société industrielle. Dans les deux cas, on peut dire qu'un système ouvert, politique ou économique, est une condition nécessaire mais non pas suffisante de la démocratie ou du développement économique ; il n'y a pas en effet de démocratie sans libre choix des gouvernants par les gouvernés, sans pluralisme politique, mais on ne peut pas parler de démocratie si les électeurs n'ont de choix qu'entre deux fractions de l'oligarchie, de l'armée ou de l'appareil d'État. De la même manière, l'économie de marché assure l'indépendance de l'économie par rapport à un État, à une Église ou à une caste, mais il faut un système juridique, une administration publique, l'intégration d'un territoire, des entrepreneurs et des agents de redistribution
du produit national pour qu'on puisse parler de société industrielle ou de croissance endogène (self-sustaining growth).


Bien des signes peuvent nous conduire aujourd'hui à penser que les régimes que nous nommons démocratiques s'affaiblissent, tout autant que les régimes autoritaires, et sont soumis aux exigences du marché mondial protégé et réglé par la puissance des États-Unis et par des accords entre les trois principaux centres de pouvoir économique. Ce marché mondial tolère la participation de pays dont les uns ont des gouvernements autoritaires forts, d'autres des régimes autoritaires en décomposition, d'autres encore des régimes oligarchiques, certains enfin des régimes qu'on peut appeler démocratiques, c'est-à-dire où les gouvernés choisissent librement les gouvernants qui les représentent.

Ce recul des États, démocratiques ou non, entraîne la baisse de la participation politique et ce qu'on a justement nommé une crise de la représentation politique. Les électeurs ne se sentent plus représentés ; ce qu'ils expriment en dénonçant une classe politique qui n'aurait d'autre but que son propre pouvoir et parfois même l'enrichissement personnel de ses membres. La conscience de citoyenneté s'affaiblit, soit que beaucoup d'individus se sentent plus consommateurs que citoyens et plus cosmopolites que nationaux, soit, au contraire, qu'un certain nombre d'entre eux se sentent marginalisés ou exclus d'une société à laquelle ils ne se sentent pas participer, pour des raisons économiques, politiques, ethniques ou culturelles.

La démocratie, ainsi affaiblie, peut être détruite, soit à partir du haut, par un pouvoir autoritaire, soit à partir du bas, par le chaos, la violence et la guerre civile, soit à partir d'elle-même, par le contrôle exercé sur le pouvoir par des oligarchies ou par des partis qui accumulent des ressources économiques ou politiques pour imposer leurs choix à des citoyens réduits au rôle d'électeurs. Le XXe siècle a été si fortement marqué par des régimes totalitaires que la destruction de ceux-ci a pu apparaître à beaucoup comme une preuve suffisante du triomphe de la démocratie. Mais c'est restreindre l'analyse de manière inacceptable que de se contenter de définitions purement indirectes, négatives, de la démocratie. Giovanni Sartori a raison, dans son livre le plus récent comme dans le premier, de refuser absolument la séparation de deux formes de démocraties, politique et sociale, formelle et réelle, bourgeoise et socialiste, selon le vocabulaire préféré des idéologues, et de rappeler l'unité de la
démocratie. Doublement raison même : en premier lieu, car on ne pourrait pas employer le même mot pour désigner deux réalités différentes si elles n'avaient pas d'importants éléments communs entre elles et, en second lieu, parce qu'un discours qui aboutit à appeler démocratie un régime autoritaire et même totalitaire se détruit lui-même.

Faut-il nous contenter d'accompagner le pendule dans son mouvement de retour aux libertés constitutionnelles, après avoir cherché pendant un long siècle, qui commença en 1848 en France, à étendre la liberté politique à la vie économique et sociale ? Une telle attitude n'apporterait aucune réponse à la question : comment combiner, associer le gouvernement par la loi avec la représentation des intérêts ? Elle ne ferait que souligner l'opposition de ces deux objectifs et donc l'impossibilité de construire et même de définir la démocratie. Nous voici ramenés à notre point de départ. Acceptons donc, avec Norberto Bobbio, de définir la démocratie par trois principes institutionnels, d'abord comme « un ensemble de règles (primaires ou fondamentales) qui établissent qui est autorisé à prendre les décisions collectives et selon quelles procédures » (Il Futuro della democrazia, p. 5) ; ensuite en disant qu'un régime est d'autant plus démocratique qu'un plus grand nombre de personnes participent directement ou indirectement à la prise de décision ; enfin, en soulignant que les choix à faire doivent être réels. Acceptons aussi de dire avec lui que la démocratie repose sur le remplacement d'une conception organique de la société par une vision individualiste dont les éléments principaux sont l'idée de contrat, le remplacement de l'être politique selon Aristote par l'homo oeconomicus et par l'utilitarisme et sa recherche du bonheur pour le plus grand nombre. Mais après avoir posé ces principes « libéraux », Bobbio nous fait découvrir que la réalité politique est bien différente du modèle qui vient d'être proposé : les grandes organisations, partis et syndicats, pèsent d'un poids croissant sur la vie politique, ce qui enlève souvent toute réalité au peuple « supposé souverain » ; les intérêts particuliers ne disparaissent pas devant la volonté générale et les oligarchies se maintiennent. Enfin, le fonctionnement démocratique ne pénètre pas dans la plupart des domaines de la vie sociale et le secret, contraire à la démocratie, continue à jouer un rôle important ; derrière les formes de la démocratie se construit souvent un gouvernement des techniciens et des appareils. A ces inquiétudes
s'ajoute une interrogation plus fondamentale : si la démocratie n'est qu'une ensemble de règles et de procédures, pourquoi les citoyens la défendraient-ils activement ? Seuls quelques députés se font tuer pour une loi électorale.

Il faut conclure à la nécessité de rechercher, derrière des règles de procédure qui sont nécessaires, indispensables même à l'existence de la démocratie, comment se forme, s'exprime et s'applique une volonté qui représente les intérêts de la majorité en même temps que la conscience de tous d'être des citoyens responsables de l'ordre social. Les règles de procédure ne sont que des moyens au service de fins jamais atteintes mais qui doivent donner leur sens aux activités politiques : empêcher l'arbitraire et le secret, répondre aux demandes de la majorité, assurer la participation du plus grand nombre à la vie publique. Maintenant que reculent les régimes autoritaires et qu'ont disparu les « démocraties populaires » qui n'étaient que des dictatures exercées par un parti unique sur un peuple, nous ne pouvons plus nous contenter de garanties constitutionnelles et juridiques, tandis que la vie économique et sociale resterait dominée par des oligarchies de plus en plus hors d'atteinte.

Tel est l'objet de ce livre. Méfiant à l'égard de la démocratie participative, inquiet de toutes les formes d'emprise des pouvoirs centraux sur les individus et l'opinion publique, hostile aux appels au peuple, à la nation ou à l'histoire, qui aboutissent toujours à donner à l'État une légitimité qui ne vient plus d'une élection libre, il s'interroge sur le contenu social et culturel de la démocratie aujourd'hui. A la fin du XIXe siècle, des démocraties limitées ont été débordées d'un côté par l'apparition de la démocratie industrielle et la formation de gouvernements sociaux-démocrates appuyés par les syndicats, de l'autre par la formation de partis révolutionnaires entraînés par la pensée de Lénine et de tous ceux qui donnaient la priorité au renversement d'un ancien régime sur l'installation de la démocratie. Cette époque des débats sur la démocratie « sociale » est close, mais, en l'absence de tout contenu nouveau, la démocratie se dégrade en liberté de consommation, en supermarché politique. L'opinion s'est contentée de cette conception appauvrie au moment où s'écroulaient le régime et l'empire soviétiques, mais on ne peut pas s'abandonner longtemps aux facilités d'une définition purement négative de la démocratie. A l'intérieur des pays « libéraux », comme sur l'ensemble de la planète, cet affaiblissement
de l'idée démocratique ne peut aboutir qu'à l'expression extraparlementaire et même extra-politique des demandes sociales, des revendications et des espoirs. Privatisation des problèmes sociaux ici, mobilisation « intégriste ailleurs; ne voit-on pas les institutions démocratiques perdre toute efficacité et apparaître soit comme un jeu plus ou moins truqué, soit comme un instrument de pénétration d'intérêts étrangers ?

Contre cette perte de sens, il faut faire appel à une conception qui définisse l'action démocratique par la libération des individus et des groupes dominés par la logique d'un pouvoir, c'est-à-dire soumis au contrôle exercé par les maîtres et les gestionnaires de systèmes pour lesquels ils ne sont que des ressources.

Contre les monarchies absolutistes, certains ont appelé les peuples à s'emparer du pouvoir ; mais cet appel révolutionnaire a conduit soit à la création de nouvelles oligarchies, soit à des despotismes populaires. C'est dans une direction opposée qu'il faut aller, en notre période dominée par toutes les formes de mobilisation de masse, politiques, culturelles ou économiques. C'est pourquoi nous assistons au retour de l'idée de droits de l'homme, plus forte que jamais car elle a été portée par les résistants, les dissidents et les esprits critiques qui ont lutté au plus noir du siècle contre les pouvoir totalitaires. Des ouvriers et des intellectuels de Gdańsk à ceux de Tien An Men, des militants américains des Civil Rights aux étudiants européens de Mai 68, de ceux qui ont combattu l'apartheid à ceux qui luttent encore contre la dictature en Birmanie, de la Vicaría de la Solidaridad chilienne aux opposants serbes et aux résistants bosniaques, de Salman Rushdie aux intellectuels algériens menacés, l'esprit démocratique a été vivifié par tous ceux qui ont opposé leur droit fondamental de vivre libres à des pouvoirs de plus en plus absolus.

La démocratie serait un mot bien pauvre si elle n'était pas définie par les champs de bataille où tant d'hommes et de femmes ont combattu pour elle. Et si nous avons besoin d'une définition forte de la démocratie, c'est en partie parce qu'il faut l'opposer à ceux qui, au nom des luttes démocratiques anciennes, se sont faits et se font encore les serviteurs de l'absolutisme et de l'intolérance. Nous ne voulons plus une démocratie de participation ; nous ne pouvons pas nous contenter d'une démocratie de délibération ; nous avons besoin d'une démocratie de libération.


Il faut, certes, avant tout séparer les conceptions que les individus se forment de la «bonne société» de la définition d'un système démocratique. Nous ne concevons plus une démocratie qui ne soit pas pluraliste et, au sens le plus large du terme, laïque. Si une société reconnaît dans ses institutions une conception du bien, elle risque d'imposer des croyances, des valeurs, à une population très diversifiée. De même que l'école publique sépare ce qui relève de son enseignement de ce qui appartient au choix des familles et des individus, de même un gouvernement ne peut pas imposer une conception du bien et du mal et doit s'assurer avant tout que chacun puisse faire valoir ses demandes et ses opinions, être libre et protégé, de sorte que les décisions prises par les représentants du peuple tiennent le plus grand compte possible des opinions exprimées et des intérêts défendus. En particulier l'idée d'une religion d'État, si elle correspond à l'imposition par l'État de règles d'ordre moral ou intellectuel, est incompatible avec la démocratie. La liberté d'opinion, de réunion et d'organisation est essentielle à la démocratie, parce qu'elle n'implique aucun jugement de l'État sur des croyances morales ou religieuses.

Cependant, cette conception procédurale de la liberté ne suffit pas à organiser la vie sociale. La loi va plus loin, elle permet ou interdit, et par conséquent impose une conception de la vie, de la propriété, de l'éducation. Peut-on imaginer un droit social qui se réduirait à un code de procédure ?

Comment donc répondre à deux exigences qui semblent opposées : d'un côté respecter le plus possible les libertés personnelles ; de l'autre, organiser une société qui soit considérée comme juste par la majorité ? Cette interrogation traversera tout ce livre jusqu'à sa conclusion, mais le sociologue ne peut pas attendre aussi longtemps avant d'introduire une réponse, proprement sociologique, c'est-à-dire qui explique les conduites des acteurs par leurs relations sociales. Ce qui relie liberté négative et liberté positive, c'est la volonté démocratique de donner à ceux qui sont soumis et dépendants la capacité d'agir librement, de discuter à égalité de droits et de garanties avec ceux qui détiennent les ressources économiques, politiques, culturelles. C'est pourquoi la négociation collective, et plus largement la démocratie industrielle, ont été une des grandes conquêtes de la démocratie : l'action des syndicats a permis que les salariés négocient avec leurs employeurs dans la situation la moins inégale
possible. De la même manière, la liberté de la presse n'est pas seulement la protection d'une liberté individuelle ; elle donne aussi aux plus faibles la possibilité d'être entendus alors que les puissants peuvent défendre leurs intérêts dans la discrétion et le secret, en mobilisant des réseaux de parenté, d'amitié, d'intérêts collectifs. C'est entre la démocratie procédurale, qui manque de passion, et la démocratie participative, qui manque de sagesse, que s'étend l'action démocratique dont le but principal est de libérer les individus et les groupes des contraintes qui pèsent sur eux. Les fondateurs de l'esprit républicain voulaient créer l'homme-citoyen et admiraient plus que tout le sacrifice de l'individu à l'intérêt supérieur de la cité. Ces vertus républicaines suscitent notre méfiance plus que notre admiration ; nous n'en appelons plus à l'État pour nous arracher aux traditions et aux privilèges ; c'est de l'État et de toutes les formes de pouvoir que nous avons peur, en cette fin d'un siècle qui fut plus dominé par les totalitarismes et leurs instruments de répression que par les progrès de la production et de la consommation dans une partie du monde. L'appel à la masse et même au peuple a trop constamment été le langage des despotes pour ne pas nous faire horreur. Nous n'acceptons même plus les disciplines impersonnelles qui nous avaient été imposées au nom de la technique, de l'efficacité et de la sécurité. La démocratie n'est vigoureuse que si elle est portée par un désir de libération qui se donne constamment de nouvelles frontières, à la fois plus lointaines et plus proches, car il se tourne contre les formes d'autorité et de répression qui touchent l'expérience la plus personnelle.

Ainsi défini, l'esprit démocratique peut répondre aux deux exigences qui semblaient à première vue contradictoires : limiter le pouvoir et répondre aux demandes de la majorité. Mais dans quelles conditions et dans quelle mesure ? C'est à ces interrogations que ce livre doit s'efforcer de répondre.






La liberté du sujet

Tous ces thèmes se rejoignent dans un thème central, la liberté du sujet. J'appelle sujet la construction de l'individu (ou du groupe) comme acteur, par l'association de sa liberté affirmée et de son expérience vécue assumée et réinterprétée. Le sujet est l'effort de transformation d'une situation vécue en action libre ;
il introduit de la liberté dans ce qui apparaît d'abord comme des déterminants sociaux et un héritage culturel.

Comment cette action de la liberté s'exerce-t-elle ? Est-elle pur dégagement, repli dans la conscience de soi, méditation de l'être ? Non; le propre de la société moderne est que cette affirmation de la liberté s'exprime avant tout par la résistance à l'emprise croissante du pouvoir social sur la personnalité et la culture. Le pouvoir industriel a imposé la normalisation, l'organisation dite scientifique du travail, la soumission de l'ouvrier à des cadences de travail imposées ; ensuite, dans la société de consommation, le pouvoir a imposé la plus grande consommation possible de signes de participation ; de son côté, le pouvoir politique mobilisateur a imposé des manifestations d'appartenance et de loyauté. Contre tous ces pouvoirs, qui contraignent les esprits encore plus que les corps, comme l'annonçait déjà Tocqueville, qui imposent une image de soi et du monde plus que le respect de la loi et du règlement, le sujet résiste et s'affirme à la fois par son particularisme et par son désir de liberté, c'est-à-dire de création de lui-même comme acteur, capable de transformer son environnement.

La démocratie n'est pas seulement un ensemble de garanties institutionnelles, une liberté négative. Elle est la lutte de sujets, dans leur culture et dans leur liberté, contre la logique dominatrice des systèmes ; elle est, selon l'expression lancée par Robert Fraisse, la politique du sujet. Le grand changement est qu'au début de l'ère moderne, quand la plupart des êtres humains étaient enfermés dans des collectivités restreintes et soumis au poids des systèmes de reproduction plutôt qu'à l'emprise des forces de production, le sujet s'affirma en s'identifiant à la raison et au travail, tandis que dans les sociétés envahies par les techniques de production, de consommation et de communication de masse, la liberté se détache de la raison instrumentale, au risque parfois de se retourner contre elle, pour défendre ou recréer un espace d'invention en même temps que de mémoire, pour faire apparaître un sujet qui soit à la fois être et changement, appartenance et projet, corps et esprit. La grande affaire pour la démocratie devient de défendre et de produire la diversité dans une culture de masse.

La culture politique française a poussé au plus loin l'idée républicaine, l'identification de la liberté personnelle avec le travail de la loi, l'assimilation de l'homme au citoyen et de la nation
au contrat social. Elle a réussi à se concevoir elle-même comme l'agent de valeurs universelles, en effaçant presque complètement ses particularités et même sa mémoire, en créant une société par la loi et à partir des principes de la pensée et de l'action rationnelles. De sorte que c'est en montrant l'opposition entre la culture démocratique, telle qu'elle est définie ici, et la culture républicaine à la française qu'on comprend le mieux la transformation de l'idée démocratique. Celle-ci cherche l'unité, la culture démocratique protège la diversité ; la première identifie la liberté à la citoyenneté ; la seconde oppose les droits de l'homme aux devoirs du citoyen ou aux demandes du consommateur. Le pouvoir du peuple ne signifie pas, pour les démocrates, que le peuple s'assoit sur le trône du prince, mais, comme l'a dit Claude Lefort, qu'il n'y a plus de trône. Le pouvoir du peuple signifie la capacité pour le plus grand nombre de vivre librement, c'est-à-dire de construire leur vie individuelle en associant ce que l'on est et ce qu'on veut être, en résistant au pouvoir au nom à la fois de la liberté et de la fidélité à un héritage culturel.

Le régime démocratique est la forme de vie politique qui donne la plus grande liberté au plus grand nombre, qui protège et reconnaît la plus grande diversité possible.

Au moment où j'écris, en 1993, l'attaque la plus violente contre la démocratie est menée par le régime et les armées serbes au nom de la purification ethnique et de l'homogénéisation culturelle de la nation, et la Bosnie, où vivaient depuis des siècles des gens d'affiliations nationales ou religieuses différentes, est démembrée ; des centaines de milliers d'individus sont chassés de leur territoire par les armes, le viol, le pillage, la famine, pour que soient constitués des États ethniquement homogènes. On définit le mieux à chaque époque la démocratie par les attaques qu'elle subit. Aujourd'hui, en Europe, les démocrates se reconnaissent à ce qu'ils sont les adversaires de la purification ethnique. Un régime démocratique n'aurait pas pu proclamer un tel objectif; il fallait une dictature antidémocratique pour se lancer dans une telle politique et il importe peu que Milošević, et les nationalistes encore plus extrêmes que lui, représentent une forte majorité de l'opinion serbe. Ce qui s'est passé en Bosnie démontre que la démocratie ne se définit ni par la participation ni par le consensus mais par le respect des libertés et de la diversité. C'est aussi pour cette raison que nous avons accueilli
comme une victoire de la démocratie la fin de l'apartheid en Afrique du Sud. Si demain une élection directe au suffrage universel permettait à la majorité noire d'éliminer la minorité blanche, nous n'invoquerions pas la démocratie pour justifier cette politique d'intolérance ; au contraire, l'accord de De Klerk et de Mandela, la reconnaissance de la diversité d'un pays où vivent des Noirs africains, des Afrikaners, des Britanniques, des Indiens et d'autres, nous semble marquer un grand pas en avant.
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