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    Aux lecteurs
  L’ouvrage que vous avez en main est le résultat d’une longue recherche qui s’appuie sur de nombreuses archives inédites, éparpillées dans toute l’Europe, en raison de l’histoire mouvementée de cette famille et de ses possessions.
  On pourra s’étonner du choix des citations « retranscrites en français moderne ». La multiplicité et la variété des archives auraient rendu très difficile la lecture si l’on avait voulu respecter la graphie initiale. En dehors des archives notariées et des mémoires imprimés, nous avons utilisé essentiellement des correspondances. Or la plupart de nos personnages écrivent phonétiquement, avec beaucoup d’abréviations et parfois en recourant à un code chiffré ; nous avons donc choisi d’uniformiser l’orthographe, que la lettre soit écrite par des secrétaires ou de la main de l’auteur.
  Charles de Gonzague, duc de Nevers, prince d’Arches et de Charleville, duc de Mantoue, est l’archétype de ces princes du début du XVIIe siècle, à la fois homme de guerre et de foi, diplomate sans être courtisan, ambitieux sans en avoir toujours les moyens. Si son monde est l’Europe par ses ancêtres, ses parentés, ses amitiés, il assiste néanmoins à la montée des aspirations d’États forts et structurés entre les guerres de Religion et la guerre de Trente Ans, et il cherche tous les moyens pour préserver son pouvoir dans cette société en mutation1.
  Le jeune homme guerrier, fin stratège, meneur d’hommes, conscient de sa valeur et de sa naissance, devient l’homme calculateur, posant ses pions, nouant des alliances pour arriver à ses fins.
La biographie est un exercice périlleux puisqu’elle tend à reconstruire une personnalité dans une époque lointaine en sachant qu’il est impossible d’appréhender la complexité d’un homme et que les lacunes archivistiques peuvent fausser certains points de vue2. En entrouvrant la porte de l’intimité de ce grand noble qu’il laisse entrevoir à ses proches dans ses lettres, nous avons tenté de l’approcher au plus près, même s’il garde sa part de mystère pour ses contemporains et pour nous.

[image: Illustration. Lettre de Charles à sa mère. © BNF.]Lettre de Charles à sa mère.
© BNF.




        
            
                
                
                    Prologue
                

                
                    Une famille princière franco-italienne
                

                
                    Charles de Gonzague-Clèves naît le 6 mai 1580 d’un couple qui
                        s’est uni quinze ans plus tôt.

                    Le mercredi 2 mars 1565, Ludovic de Gonzague, troisième fils du
                        duc de Mantoue, et Henriette de Clèves, fille du défunt François de Clèves,
                        duc de Nevers, apposent leurs signatures sur le
                        contrat de mariage que leur présentent maître Cayart et maître Boreau,
                        notaires à Paris, scellant ainsi leur destin commun1. Il a vingt-cinq ans et
                        elle vingt-trois. Les noces sont célébrées deux jours plus tard avec une
                        magnificence dont témoignent les factures acquittées pour ces fêtes2.

                    Henriette est une héritière et, par ce contrat, avec
                        l’assentiment du pouvoir royal, Ludovic et elle deviennent, dit-on, les plus riches propriétaires du royaume3, un des couples les plus en vue de la
                        cour. Henriette est l’aînée des filles de François de Clèves4,
                        descendant d’Engilbert, prince étranger du Saint-Empire romain germanique.
                        Les Clèves sont unis aux plus grands lignages
                        aristocratiques, et même à la famille royale grâce à une politique matrimoniale ambitieuse qui leur a permis de conclure
                        plusieurs alliances avec les Bourbons.

                    François de Clèves, dans son testament du 26 octobre 1561,
                        demandait à ses enfants « de servir, craindre et honorer Dieu et de rendre
                        obéissance, service et fidélité au roi, leur souverain seigneur 5». Cette
                        fidélité au roi et à Dieu, son fils la paie de sa vie
                        puisqu’il meurt le 19 décembre 1562 des suites d’une blessure reçue à la
                        bataille de Dreux qui oppose les troupes royales et catholiques aux
                        protestants menés par le prince de Condé. François, deuxième du
                        nom, et Jacques meurent sans descendance, à quelques mois d’intervalle6. Le
                        testament du père est clair. Sans héritier mâle, sa fille aînée hérite et le gendre doit relever le nom prestigieux pour qu’il ne
                        disparaisse pas. Henriette signe donc Henriette de Clèves et son époux
                        Ludovic de Gonzague-Clèves. Elle lui apporte le duché de Nevers et de Donziois, le comté de Rethel, la baronnie de Rozoy, des terres en Picardie, en Bourbonnais, en Bourgogne, une principauté en Berry,
                        Boisbelle, et deux principautés souveraines à
                        la limite des Pays-Bas : la principauté d’Arches et celle d’Outre-Meuse.

                    Son futur époux, Ludovic de
                        Gonzague, est déjà endetté et a dû vendre la terre de La Guerche avant son
                        mariage. Il apporte quelques terres à Château-Gontier, quelques terres et
                        rentes en Italie. Les seigneuries de Senonches et Brezolles dans le Perche
                        sont les plus rentables en raison de leurs immenses forêts. L’inégalité de fortune est évidente même si le
                        jeune roi Charles IX érige les seigneuries normandes de Ludovic de Gonzague
                        en principauté de Mantoue, ce qui lui permet
                            de porter le titre honorifique de prince
                        de Mantoue7.

                    Les deux époux sont parents puisque leurs grand-mères sont sœurs : Anne d’Alençon, épouse de Guillaume
                        Paléologue, marquis de Montferrat, et Françoise d’Alençon, épouse de Charles
                        de Bourbon. Une dispense de consanguinité leur est accordée par le pape
                            Pie IV8.
                        L’entremise du pouvoir royal est visible à plusieurs reprises9.
                        Catherine de Médicis intervient en personne dans le choix du conjoint
                        d’Henriette. Car cette riche héritière est convoitée par de nombreux partis. Amie de Marguerite de Valois, filleule
                        d’Henri II, elle dispose d’une place enviée à
                            la cour. Elle et ses sœurs sont d’ailleurs
                        surnommées « les trois Grâces  », écrit Brantôme, « tant elles en avaient
                        ressemblance et, comme de vrai, je les ai vues très belles, très bonnes et
                        très aimables  » 10.

                    Ludovic de Gonzague est le jeune
                        fils de Federico Gonzaga, duc de Mantoue, et de Marguerite Paléologue,
                        marquise de Montferrat. Il est le petit-fils d’Isabella d’Este, duchesse
                        de Ferrare. Ludovic, c’est d’abord un nom, Gonzaga, francisé en Gonzague, et
                        une parenté italienne illustre. C’est aussi un
                        très proche de la famille royale. Envoyé à
                        l’âge de dix ans, en 1549, à la cour de France
                        par sa mère avec une trentaine de personnes pour l’assister, il lui est demandé d’apprendre les usages, de
                        servir le dauphin et de recueillir la succession de sa grand-mère Anne
                        d’Alençon. Il passe donc de nombreuses années
                        dans le sillage d’Henri II et de Catherine de Médicis, servant les intérêts
                        des uns et des autres11. Aimé de
                        tous, naturalisé en septembre 1550, il n’en reste pas moins un Mantouan à la
                        cour de France. À dix-sept ans, en 1557, il participe auprès d’Anne de
                        Montmorency à la bataille de Saint-Quentin qui voit l’armée royale pilonnée par les canons espagnols, les rangs
                        des soldats enfoncés de tous côtés, et les mercenaires s’enfuir. C’est un
                        carnage, les morts et les blessés se comptent par milliers. Le roi
                        d’Espagne, Philippe II, qui a confié l’offensive à Emmanuel-Philibert de
                        Savoie, a remporté une victoire décisive12. Ludovic est blessé et capturé ; il est
                        « remis  » à son oncle Ferrante Gonzaga, proche conseiller du duc de Savoie
                        et l’un des généraux les plus habiles de son temps. Il lui propose de passer
                        dans les rangs des Habsbourg, mais Ludovic
                        s’obstine et reste fidèle au roi de France.
                        Après cet acte fort de loyauté, il n’a plus rien à prouver.

                    Catherine de Médicis est à la fois soucieuse de conserver la
                        maison de Nevers, une des plus illustres du royaume, alliée aux Bourbons, et
                        de ménager la diplomatie avec le duché de Mantoue, comme elle l’écrit à
                        Guglielmo Gonzaga, le 18 août 1564 :

                    
                        […] Portant tant d’amitié à votre frère, nous avons
                            résolument arrêté de l’attacher si bien
                            comme on dit par un pied en ce royaume. Et ne voyant parti plus propre
                            pour lui que ma cousine de Nevers si sage et vertueuse qu’il ne se peut
                            rien désirer de mieux, il m’a semblé que
                            l’un et l’autre feraient un bon ménage ensemble. Les choses se sont tant
                            avancées que nous n’attendons plus que de
                            vos nouvelles […]13.

                    

                    La reine intervient aussi officiellement dans le règlement de
                        la succession de François de Clèves. Le partage entre les enfants que
                        François a pris soin de faire a établi un système de substitution14.
                        Henriette est donc l’unique héritière des principaux fiefs de dignité, duchés, comtés, seigneuries, souverainetés,
                        pour les conserver entiers et non démembrés ou
                        divisés. Le surplus des terres et seigneuries délaissées peut toutefois être
                        partagé, ainsi que le paiement des dots et des
                        douaires aux veuves de ses frères15. En réalité, les deux sœurs
                            d’Henriette contestent cette
                        interprétation. Souhaitant éviter les conflits dans une période d’apaisement
                        entre catholiques et protestants négocié lors de la paix d’Amboise16,
                        Catherine de Médicis impose une médiation. Les négociations sont longues et
                        aboutissent à une amputation des héritages d’Henriette. Le 1er mars 1566, le Conseil
                        privé statue après avoir examiné les pièces des différentes parties et avoir entendu l’avis du conseil de famille, et oblige les sœurs à s’entendre17. Le nouveau partage est plus favorable
                        aux sœurs d’Henriette.

                    Catherine de Clèves, épouse
                        d’Antoine de Croÿ, prince de Portien (aujourd’hui Porcien) et chef
                        protestant, et Marie de Clèves, qui n’a que treize ans, renoncent à tous
                        leurs droits moyennant une importante rente annuelle de 28 000 livres18.
                        Catherine reçoit une partie des terres souveraines d’Outre-Meuse et le comté
                        d’Eu en Normandie. Marie reçoit le marquisat
                        d’Isles, le comté de Beaufort, la vicomté de
                        Saint-Florentin. Les meubles, les bijoux sont inventoriés et partagés entre les trois sœurs. Sont
                            également assumées par les trois sœurs les
                        charges liées aux douaires des veuves encore vivantes de la famille : Marie
                        d’Estouteville, seconde épouse de François Ier de Clèves, Anne de Bourbon, veuve de François II de Clèves, et Diane de
                        La Marck, veuve de Jacques de Clèves. Leurs pensions versées se montent à 34 000 livres ; la moitié sera
                        prise en charge par Henriette comme héritière principale, l’autre moitié par ses deux sœurs. Ces
                        aliénations amputent l’héritage d’au moins un
                            dixième19.

                    L’ingérence royale en dit long
                        sur l’importance qu’aura ce nouveau couple
                        dans la vie du royaume et à la cour. Il est au
                        centre d’une parentèle européenne tentaculaire
                        qui assoit son influence. Du côté italien,
                        Ludovic a sa parenté la plus proche à Mantoue. Son frère Guglielmo est le
                        duc de Mantoue20 ; son plus jeune frère, Federico, est cardinal et évêque de Mantoue. Par
                        sa mère, Ludovic est apparenté aux Paléologue
                        et soutient qu’il descend des empereurs de Byzance. Sa famille est également proche des Habsbourg puisque son frère Guglielmo a épousé Éléonore
                        d’Autriche, la nièce de Charles Quint et sœur
                        de Maximilien II, l’empereur du Saint-Empire. De plus, son oncle Ferrante,
                            proche de Charles Quint, ancien gouverneur
                        de Milan, puis membre du Conseil de Philippe II, est reconnu comme un grand
                        soldat. De son côté, Henriette est liée d’abord aux Bourbons par sa mère
                        Marguerite, par sa belle-sœur Anne de Bourbon-Montpensier, la veuve de François. Elle est la descendante des Clèves et des Albret
                        par ses grands-parents. Ludovic est également le cousin d’Anne d’Este21. Princesse italienne née à Ferrare où elle a vécu son enfance,
                        petite-fille de Lucrèce Borgia par son père et de Louis XII par sa mère,
                        elle est restée très liée à son frère Alphonse
                        d’Este, duc de Ferrare, qui est aussi l’époux de la nièce de Ludovic de
                        Gonzague. Leur proximité avec Anne d’Este les lie aussi avec la famille de
                        Guise. Celle-ci est en effet la femme de François de Lorraine, duc de Guise,
                        dont elle aura trois enfants.

                    Par la volonté royale, Ludovic de Gonzague a été placé à la
                        tête d’une des maisons les plus puissantes et
                        les plus anciennes de France. Fidèle et familier, il a été choisi pour son
                        dévouement. Il lui sera désormais difficile de s’opposer ouvertement au roi
                        et à Catherine de Médicis.

                    Pendant les guerres de Religion, l’attitude de Ludovic et
                        Henriette n’est pas sans ambiguïté. La position des trois sœurs en témoigne.
                        Henriette est catholique, Catherine épouse en premières noces un protestant
                        avant de se rapprocher de la Ligue lors de son remariage avec Henri de Lorraine, quand Marie est élevée dans le
                        protestantisme. Elles demeurent malgré tout
                        très proches22. Le couple subit des pressions de tous
                        côtés pour prendre parti et ses hésitations, voire ses tergiversations, sont
                        visibles dans les correspondances échangées en son sein. Catholiques
                        fervents, on les voit parfois très proches des ligueurs tout en ménageant le parti du roi. Ludovic de Gonzague
                        justifie ses positions par une conception
                        personnelle de l’unité du royaume qui sera
                        retrouvée grâce aux élites converties aux idées de la Contre-Réforme. Il se
                        voit jouer un rôle de pacificateur.

                    À Paris, le jeune couple s’installe à l’hôtel des Poulies,
                        ancien hôtel de la famille d’Alençon, sur la
                        rive droite, à l’emplacement de l’actuelle rue du Louvre. Mais Nevers, capitale du duché, est la ville d’ancrage, là où l’on est baptisé,
                        là où l’on est inhumé. Leur première fille,
                        Catherine, y naît le 21 janvier 1568. Par une lettre qu’Henriette de Clèves
                        adresse à Renée de France, veuve du duc de
                            Ferrare23, deux jours après la naissance,
                        nous apprenons que l’accouchement a été difficile23. Cette première naissance donnera lieu à des festivités
                        très importantes dans toute la ville. La marraine est Catherine de Médicis,
                        même si elle est absente et représentée le jour du baptême. Ensuite naissent
                        Henriette en septembre 1571, puis un fils, Frédéric, né à Paris le 11 mars 1573 et qui meurt peu après son premier
                        anniversaire, le 22 avril 1574.

                    La même année 1574 a éclaté la
                        conjuration des Malcontents, qui éclabousse indirectement Henriette de
                        Clèves. Après le massacre de la Saint-Barthélemy, alors que le frère du roi, le duc d’Anjou, futur Henri III, est à Cracovie, accompagné de quelques
                        gentilshommes dont Ludovic de Gonzague, pour
                        prendre possession du trône de Pologne, un complot s’ourdit à la cour. La
                        santé fragile du roi Charles IX encourage les supputations sur
                        sa succession et un projet s’organise autour du plus jeune frère, François, duc d’Alençon. Des courtisans, des
                        officiers et quelques aventuriers souhaitent lui faire prendre la tête d’une
                        armée de huguenots et de catholiques mécontents et le placer sur le trône à la mort du roi. On y trouve les
                        Montmorency et leurs alliés, les favoris du
                        duc d’Alençon, Joseph-Boniface de La Môle,
                        Annibal de Coconat et Grandry, second fils d’un gentilhomme nivernais.
                        La Môle, qu’on appelait « baladin de la cour  », était « fort aimé des dames
                        et du duc [d’Alençon] son maître et au contraire haï du roi  », écrit Pierre
                        de L’Estoile24. Quant à Coconat, un Piémontais, il est
                        connu pour ses exactions pendant la nuit de la Saint-Barthélemy. « Coconas
                            [sic] était un gentilhomme vaillant et brave, mais
                        méchant, voire un des plus méchants que je
                        crois qui fut en mon royaume25.  » Le complot est
                            éventé. Les arrestations sont rapides. Le 10 avril 1574, Coconat est arrêté au couvent des Augustins, sur la rive gauche, près de l’hôtel de
                        Nevers en construction. Les comploteurs sont torturés et exécutés en place
                        de Grève le 30 avril 1574. Brantôme jette
                        alors la suspicion sur deux amies proches des
                            condamnés, Marguerite de Valois et
                        Henriette de Clèves, qui prennent le deuil de
                            manière ostentatoire : « Cela leur nuit
                        grandement ; mais leurs maris ne s’en souciaient autrement26.  » Les protestants s’emparent de l’anecdote, des pamphlets
                        circulent dès 1574 et bien après cet incident27. Pierre de L’Estoile la
                            rapporte dans son journal :

                    
                        Ils étaient aimés de deux princesses, qui portèrent leur
                            affection si avant, qu’après leur mort, elles firent embaumer leurs
                            têtes, et chacune garda la sienne, […] La
                            Môle était aimé de la reine Marguerite, première femme de notre roy
                            Henri IV et Coconas avait pour maîtresse, Madame la duchesse de Nevers,
                            femme de Ludovic de Gonzague28.

                    

                    Le couple a-t-il été fragilisé par le scandale ? Aucune
                        correspondance ne l’atteste.

                    Lorsque le jeune Charles IX meurt le 30 mai 1574, et en
                        attendant le retour de Pologne du duc d’Anjou, devenu Henri III, le pouvoir
                        est entre les mains de la reine mère, Catherine de Médicis. Ludovic, qui se
                        plaignait d’avoir été écarté des décisions prises par le duc d’Anjou, retrouve son influence. Grâce aux liens anciens qu’il entretient avec la
                        reine, il est désigné le 15 septembre 1575 pour poursuivre le duc d’Alençon
                        et le ramener à la cour ; celui-ci a en effet pris la fuite après la révolte
                        des Malcontents et s’est réfugié à Dreux, où l’ont rejoint ses nombreux
                        fidèles. Mais Ludovic de Gonzague assiste bientôt, impuissant, aux
                        négociations entre la reine mère et son fils, la « paix de Monsieur  »,
                        qu’il n’approuve pas29.

                    En 1576, le duc et la duchesse de Nevers s’installent dans leur
                        nouvelle résidence à Paris, l’hôtel de Nevers.

                

            

        
    NAITRE PRINCE, DEVENIR HERITIER
(1580-1595)


Naissances à l’hôtel de Nevers
Naître prince
  L’hôtel de Nevers est un véritable vaisseau arrimé sur la rive gauche de la Seine, face au Louvre, nouvellement construit sur l’ancien emplacement du Grand Nesle30. Le projet date de 1571. La rive gauche est alors dominée par deux grandes abbayes, Sainte-Geneviève et Saint-Germain-des-Prés. La pointe entre Seine et fossés emplis d’eau est occupée par l’hôtel de Nesle depuis le Moyen Âge. Si le Petit Nesle sert de Chambre des comptes, le Grand Nesle est en si mauvais état que le roi essaie de s’en débarrasser depuis 1552. La tour de Nesle, quant à elle, à l’extrême pointe avec son corps de garde et son jardin, est louée à de multiples locataires1. Ludovic se porte acquéreur du Grand Nesle entre le couvent des Augustins et la tour de Nesle ainsi que des places vides qui l’entourent2. Quitter la rive droite et la rue des Poulies, c’est abandonner un quartier où se concentre la majorité des courtisans en raison de sa proximité avec le Louvre. Mais cet éloignement permet une certaine distance avec le pouvoir monarchique au moment où les tensions augmentent entre catholiques et protestants ; et Ludovic aimerait tant jouer le rôle de médiateur. Il est sans doute aussi séduit par l’espace aéré qui doit lui permettre de construire un palais digne de son nom. Il voit dans ce quartier une belle opportunité avec le pont en projet qui devrait relier les deux rives, le couvent des Augustins sur les quais, le port de Nesle, qui facilite les déplacements. Par la porte de Nesle, en passant par un petit pont, on accède au faubourg Saint-Germain avec ses belles constructions, ses vergers, ses vignes et son moulin à vent.
  La vente exclut les murailles, la porte et la tour de Nesle, ce que ne cessera de réclamer Ludovic de Gonzague. Il fait raser ce qui restait du Grand Nesle pour construire un magnifique bâtiment face au Louvre. Les travaux commencent en avril 1571 pour le « bâtiment qu’il entend faire faire en l’hôtel de Nevers près les Augustins 3». Ludovic Gorno, contrôleur de la maison de Nevers, supervise les travaux4. Les briques nécessaires se comptent par milliers. En septembre 1573, le 26, le couple fonde une messe quotidienne célébrée par les Augustins en la chapelle à édifier5. Mais les travaux sont loin d’être achevés lorsque la famille s’y installe, vers 1576.
  Édifice de pierres, de briques, avec des tourelles et de hautes cheminées, l’hôtel de Nevers s’impose à tous les regards6. Il allie la prestance à la modernité ; « commodité du dedans et symétrie par le dehors  », comme l’écrit Jacques Androuet du Cerceau7 ; confort des cheminées, nombreuses dépendances dont les grandes écuries, le manège, les jeux de paume. Les bâtiments s’organisent autour de différentes cours, assurant une gestion souple des logements des plus proches, des communs pour les domestiques et des activités nécessaires à la vie de la maison ainsi que des écuries et chenils. Haute de trois étages, sa façade principale donne sur un jardin, isolant ainsi des bruits de la vie quotidienne et de ceux qui montent du fleuve ; le port de Nesle est, en effet, très animé avec ses barques et ses bateaux, ses lavandières, ses portefaix qui déchargent toutes sortes de marchandises.
  Le 17 septembre 1576, Henriette met au monde un fils, François, le nouvel héritier de la maison Gonzague-Nevers-Clèves8. Le baptême a lieu à Paris le 9 novembre 1576, en l’absence des prestigieux parrains. Le premier est François de Valois, duc d’Alençon9. Le second est Charles de Bourbon-Condé, neveu du cardinal. La marraine sera la reine mère Catherine de Médicis, absente, représentée par la jeune Catherine de Gonzague, sœur du baptisé et filleule elle aussi de Catherine de Médicis. On peut difficilement faire plus prestigieux ; on peut aussi difficilement faire plus politique en pleines guerres de Religion. En 1576, les Nevers sont du côté du pouvoir.
  François est un don de Dieu pour consoler ses parents de la perte de leur aîné ; il porte tous les espoirs de la famille.
  Début mai 1580, tout est prêt pour l’arrivée d’un nouvel enfant. Henriette de Clèves a trente-huit ans. C’est encore une belle femme avec beaucoup de prestance, un peu d’embonpoint. Son époux, Ludovic, qu’elle appelle « mon frère », a quarante et un ans. De haute taille, il porte dans sa chair la marque de son courage puisque, blessé lors d’un guet-apens après la prise de Mâcon aux huguenots en 1567, son genou a éclaté à cause de la décharge du pistolet d’un de ses vassaux rebelles. Il lui reste une claudication prononcée et surtout des souffrances épisodiques10. Quinze ans après leur mariage et au moins quatre grossesses, ils attendent un nouvel enfant.
  Le vendredi 6 mai 1580, à 5 heures du matin, un garçon naît à l’hôtel de Nevers à Paris. Il est immédiatement ondoyé, comme l’indique le registre de la paroisse Saint-André-des-Arts dont dépend l’hôtel de Nevers11. L’ondoiement est généralement une cérémonie rapide permettant à l’enfant fragile d’accéder au paradis en cas de décès. Pour les princes, il permet de retarder le baptême afin de lui donner plus de solennité.
  Tout nous porte à croire qu’un horoscope aura été fait : l’astrologie est très présente à la cour des Valois. La proximité de Blaise de Vigenère avec Ludovic de Gonzague laisse peu de doute sur l’intérêt de celui-ci pour les sciences, l’alchimie, les planètes… Le secrétaire particulier du prince en est féru et excellent astrologue12.

Le choix des parrains et marraine
  Il faut aussi songer au baptême. Pour celui qui n’est pas l’héritier, on peut se permettre de choisir des parrains et marraine selon le cœur. Cette famille très militante de l’esprit tridentin ne suit pas les prescriptions du concile de Trente, qui demande dès 1563 un seul parrain et une seule marraine. Elle s’inscrit plutôt dans la tradition de la France du Nord puisque Charles a deux parrains, le cardinal Charles de Bourbon et Henri de Lorraine, duc de Guise, et une marraine, Anne d’Este.
  Le cardinal Charles de Bourbon est à la fois parent des Clèves et des Gonzague. Fils de Charles de Bourbon, duc de Vendôme, et de Françoise d’Alençon, il est le grand-oncle du nouveau-né à qui il donne son prénom. Dans les années 1580, il se rapproche de plus en plus de ses neveux de la maison des Guise, catholiques zélés.
  Le second parrain, Henri de Lorraine, duc de Guise, le Balafré, est l’oncle du baptisé. Il a épousé la sœur de sa mère, Catherine de Clèves, en 1570. Il a participé à la Saint-Barthélemy. En 1575, il a reçu une blessure au visage à la bataille de Dormans. Catholique fervent, il est le chef de l’opposition aux protestants et, dès 1576, soutient les premières ligues secrètes.
  Deux hommes liés par le sang et par des affinités politiques et religieuses fortes sont donc chargés devant Dieu de veiller sur le petit Charles.
  La marraine est Anne d’Este, duchesse de Nemours et mère du second parrain. Veuve de François de Lorraine, duc de Guise, elle s’est remariée avec Jacques de Savoie, duc de Nemours et de Genevois.
  Ce choix nous dit beaucoup sur l’état d’esprit des parents de Charles à cette date. D’abord, ils resserrent les liens familiaux (grand-oncle, oncle, cousine…), ils renforcent les liens étroits avec la France et l’Italie. Surtout, le choix politique est très différent de celui fait quatre ans plus tôt. Car tous ces parrains et marraine sont liés au milieu catholique zélé – sans encore, il est vrai, avoir sauté le pas de l’opposition ouverte au pouvoir. Anne d’Este est un choix, à ce titre, très symbolique : proche de Catherine de Médicis, elle réclame justice pour son premier mari contre Coligny et élève ses fils dans une religion catholique intransigeante.
  Le baptême de Charles a lieu dans la chapelle de l’hôtel de Nevers le 31 mai 1580 et sera inscrit dans le registre paroissial de Saint-André-des-Arts. Il a vingt-six jours.
  La chambre de l’enfant est décorée de tapisseries. Sur une estrade se tient le lit de parade sur lequel le bébé repose, allongé sur une couverture d’hermine entourée de toile d’or. Des dames s’approchent pour le prendre et le déposer délicatement sur un coussin de toile d’argent avec une couverture de même toile doublée de taffetas blanc disposant d’une longue traîne portée par un gentilhomme. Le cortège se dirige vers la chapelle magnifiquement décorée et éclairée par un grand nombre de bougies. Au centre trône un dais d’or et de velours cramoisi, une petite table est placée à côté avec un coussin pour démailloter et « renmailloter » l’enfant13. Ce rituel édicté pour le baptême des princes en fait ainsi des êtres uniques. Tout est fait pour impressionner les invités, honorer les parrains et la marraine, et montrer que cet enfant est le bienvenu au royaume des hommes comme dans celui de Dieu.
  Mais Charles n’est pas le prince héritier. Son frère François est aussi à l’honneur, lui qui va succéder à la longue lignée des Nevers et des Gonzague. Cette famille se veut exceptionnelle. Par ses ancêtres, par ses alliances européennes, elle se distingue de la noblesse provinciale et des officiers royaux. Par son expérience diplomatique, par sa curiosité intellectuelle, elle connaît le monde.
  Qu’est-ce que le monde pour ces princes ? À travers les lettres, les voyages et séjours de Ludovic, les ouvrages publiés et possédés par eux ou leurs proches, tentons de le cerner.
  Le monde familier, ce sont leurs terres, où ils séjournent régulièrement, l’ensemble du royaume de France, les marges comme la Lorraine et l’Italie. Les voyages de Ludovic dans la péninsule sont nombreux, particulièrement dans l’Italie du Nord, Montferrat, Pignerol, Pérouse, Venise, Florence, Parme, Ferrare, Lorette, Gênes et bien sûr Rome. L’Italie est pour eux le carrefour de l’Occident et de l’Orient, au moins pour y acheter des objets venus de contrées lointaines, la Chine, l’Inde, la Turquie. On va aux eaux à Lucques, aux bains d’Acqui près de Montferrat, comme à Plombières ou à Pougues en Nivernais. Au cours de ses missions, Ludovic découvre la Pologne, l’Angleterre. Ces princes connaissent bien les Flandres, si proches de leurs terres, qui fournissent produits et artistes, mais aussi pour des raisons plus politiques. Par les récits généalogiques et historiques, ils ont une bonne connaissance des terres qui ont appartenu à leurs ancêtres respectifs, comme les principautés du Saint-Empire romain germanique, Clèves, Juliers, et les terres du Péloponnèse.
  Par les lectures, les rencontres, les récits qui se font à la cour, la famille a entendu parler du Nouveau Monde ; des cartes circulent, tout comme les récits de Jacques Cartier ou l’ouvrage de Bartolomé de Las Casas publié en français en 1579. Mais le territoire qui les fascine plus encore, c’est l’Empire ottoman. Ludovic se sent proche de l’histoire de Byzance et de Jérusalem, les grands lieux des croisades. Le livre de Nicolas de Nicolaÿ, Les Navigations, pérégrinations et voyages faicts en la Turquie, est publié en Italie, puis en France.
  Le monde qui les intéresse est avant tout centré sur la Méditerranée : France, Italie, Espagne, Grèce, Carthage, Égypte, Turquie et Terre sainte, profondément marqué par les divisions entre chrétiens et musulmans, entre soutiens des Valois et soutiens des Habsbourg, entre catholiques et réformés.
  À la naissance de Charles, Paris bruit de rumeurs alarmantes. Les catholiques se sont levés en armes à Toulouse contre les huguenots ; le prince de Condé, gouverneur de Picardie, protestant zélé, a assemblé ses amis et partisans à La Fère. La paix obtenue grâce à la signature de l’édit de Nérac, en 157914, est bien fragile.
  Mais, à cette époque, Ludovic de Gonzague est plutôt excédé par les attaques de Louis II de Bourbon, duc de Montpensier, qui cherche à le dévaloriser aux yeux de la cour en l’accusant d’avoir voulu mettre en péril la vie du duc d’Alençon en l’empêchant de traverser la Loire. Querelle entre Grands qui révèle aussi les tensions entre le roi et son jeune frère. Après avoir publié de nombreux démentis, il mobilise ses amis, en appelle à la sagesse du roi, mais celui-ci tarde à intervenir15. Las, Ludovic part aux bains de Plombières le 12 juin, laissant femme et enfants à Paris.
 
  Quatre jours plus tard, le 16 juin 1580, le petit François tombe malade et décède. Il a certainement succombé à cette épidémie de catarrhe, appelée coqueluche, dont parle Pierre de L’Estoile16, et qui fit tant de morts à Paris ces mois-là. Son corps est transporté de l’hôtel de Nevers aux Augustins, puis en la ville de Nevers pour l’inhumation. Il aurait eu quatre ans, trois mois plus tard, le 17 septembre. Il est enterré avec son frère aîné Frédéric dans le tombeau des ducs de Nevers, dans la cathédrale.
  Charles de Gonzague devient l’héritier et le fils unique de cette famille. Son destin s’écrit maintenant différemment.


Devenir héritier
Au château ducal de Nevers
  Après ce décès, il n’est plus question de rester à Paris. Les épidémies qui se succèdent, les troubles qui menacent et la situation politique en Nivernais finissent de convaincre Henriette de Clèves de s’installer à Nevers pour élever le jeune prince.
  Il s’agit d’un choix politique. Ludovic de Gonzague a compris que les temps qui s’ouvrent vont être difficiles, que les risques de subversion existent de tous côtés : protestants et catholiques ligueurs menacent ses positions. Henriette de Clèves, à Nevers, doit s’assurer de la fidélité de son fief, de ses hommes ; être présente sur ses terres. Ce n’est pas une retraite. Henriette et même ses filles se trouvent parfois à Paris et dans le Rethélois en Ardennes17. Ludovic est plus souvent à la cour, en Piémont, à Rome ou dans les terres de l’Est, où les choses sont beaucoup plus difficiles qu’en Nivernais, en raison des ligueurs puissants en Champagne. En 1585, il est à Avignon et à Rome. Mais une partie des proches et des domestiques suit le petit prince en Nivernais.
  Capitale administrative et judiciaire du duché, Nevers compte environ 6 000 habitants, est divisée en quatre quartiers et dirigée par des échevins. L’autonomie de la ville n’est toutefois que de façade. Si elle détient les pouvoirs de police, s’occupe de l’entretien des murailles, les revenus de l’octroi sont liés à l’approbation du souverain et un officier royal contrôle les comptes. Le roi confie son autorité au duc, intercesseur entre les habitants et le pouvoir royal, préservée depuis plusieurs générations1. Ludovic de Gonzague se montre toujours très paternel, lui qui se considère à la fois comme le seigneur et le gouverneur du peuple de son duché. Ces rapports sont fondés sur le patronage : « Vous aimant comme un bon père de famille, je voulais que m’obéissiez et qu’ayez telle créance en moi qu’ont les enfants de famille à leur père lorsqu’il leur commande quelque chose contre leur volonté  », écrit-il en décembre 1580. Les liens que la famille entretient avec la ville sont forts, grâce à cette proximité.
  Géographiquement, la ville a quelque chose d’insulaire, longée par la Loire, cernée par des fossés remplis d’eau, entourée de hautes murailles de grande épaisseur, de bonne et forte maçonnerie, ouverte sur la campagne par six portes. Par la porte de Crone, dit aussi du Croux, on emprunte la route de Paris. La porte de la Barre permet de sortir de la ville vers Corbigny et de traverser les jardins, vignes, zones marécageuses et vallons hérissés de moulins à vent. À l’intérieur des murs, le château ducal est le centre d’un quartier que dominent la cathédrale, l’évêché, les maisons des chanoines et celles des officiers2. Par des ruelles étroites et pentues, on parcourt les quartiers où logent habitants, boutiquiers et artisans, les places vouées aux différents marchés. Les métiers nouveaux, protégés par le duc, se sont installés cinq ou six ans auparavant. La plupart sont le fait d’Italiens venus de Lyon et de Saint-Étienne qui excellent dans l’art de la verrerie, de la poterie et des émaux. Neuf paroisses, les couvents des frères prêcheurs et des frères mineurs, le collège des jésuites nouvellement établis nous rappellent que cette ville est un bastion de la chrétienté, dont le symbole fort reste la cathédrale construite sur plusieurs générations et par la volonté des ducs de Nevers. Elle est achevée en 15283.
  Si les idées réformées ont pénétré dès 1530 dans la ville, les protestants n’ont jamais été très nombreux. Le calme est revenu après une année de violence en 1561. Nevers est tenue par une oligarchie de plus en plus étroite, en lien avec le duc et la duchesse. Leur autorité est si forte que, lorsque les conflits apparaissent, il leur suffit de menacer de partir de la ville pour les neutraliser : en 1590, les échevins redisent « leur obéissance et fidélité à Monsieur et Madame qui veulent quitter Nevers pour aller ailleurs au grand détriment de la ville comme quand la bergerie demeure sans garde, les loups ont bon marché des dépouilles4  ».
  Le château ducal est situé sur la butte. Commencé par Jean de Clamecy en 1464, transformé par François de Clèves qui l’a orné d’une façade Renaissance au goût du jour, il a été investi par Ludovic qui a ajouté en 1573 sa touche italienne avec des ornementations et de grandes lucarnes éclairant les combles. Les salles d’apparat occupent le corps de logis, alors que les appartements sont aux extrémités et qu’à l’arrière de petits appartements abritent les proches.
  Dès l’installation au château, Henriette se fait envoyer des meubles et des objets de Paris. Il est vrai que les arrangements de la succession l’ont obligée à partager les meubles et richesses avec ses sœurs. Ceux qu’elle reçoit sont essentiellement des lits, une dizaine, avec leur ciel, leurs rideaux et leurs couvertures, des pièces de tapisserie pour décorer les salles, de grands tapis de Turquie. Ces pièces, qui proviennent d’héritages multiples, donnent tout son faste au château5.

Une enfance choyée
  La première préoccupation de la mère de Charles est de garder cet enfant en santé, unique héritier mâle de la dynastie, double héritier de la branche française des Gonzague et des Nevers-Clèves. La correspondance d’Henriette autant que les visites des amis en témoignent. À la fin d’une lettre envoyée à son mari et datée du 6 mai 1582, jour anniversaire de la naissance de Charles, la duchesse écrit :
Je ne vous dis plus rien sinon que votre fils est devenu si plaisant depuis qu’il voit compagnie qu’il n’est pas reconnaissable. Le porteur qui l’a vu vous en dira. Vos filles se portent fort bien, Dieu merci. J’espère que Dieu aura pitié de nous et nous préservera du danger de la peste6.

  Le danger le plus important est bien la peste qui sévit dans les années 1582-1584 et qui va tuer près d’un tiers des habitants, malgré les précautions d’usage : port d’une tunique rouge par les malades, d’une verge par les convalescents, destruction des biens des contaminés, désinfection au genièvre, isolation des malades à l’hôpital de Saint-Antoine et des convalescents à l’île aux Bœufs où sont construites vingt-cinq masures, contrôle des entrées et sorties de ville. On met en place un service de santé par quartier sous l’autorité d’un sergent dédié. En 1584, le clergé organise une procession, de la cathédrale Saint-Cyr à la chapelle Saint-Sylvain, et de là à Saint-Vérain pour « prier Dieu par l’intercession de ce saint qu’il lui plaise apaiser son ire et faire cesser la peste de laquelle cette ville avait été et était misérablement affligée depuis deux ans et demi7  ».
  Échapper aux mauvaises fièvres, aux maladies contagieuses, aux épidémies qui menacent est un gage de la protection de Dieu sur cet enfant. Il est bon de le faire savoir. C’est tout le sens d’une des lettres de Christophe de Savigny. Originaire du Rethélois, ce remarquable humaniste est grand-maître de la garde-robe du duc de Nevers. En 1585, il accompagne Ludovic de Gonzague en Italie et s’arrête sur le chemin de retour à Nevers. Lorsqu’il rentre sur ses terres, il adresse une lettre aux échevins de Mézières, le 9 août 1585 : « Nous pouvons assurer que nous avons un très beau petit prince qui [est] de gentil esprit et de très grandes espérances8.  » Charles vient d’avoir cinq ans.
  Pourtant, à l’été 1586, Charles frôle la mort. Henriette de Clèves parle de la maladie de son fils « qui a été à l’extrémité d’une grande fièvre continue et de rougeole  ». Le cardinal de Bourbon, son parrain, propose sa maison de Cachan ; elle répond : « Je l’accepterai très volontiers si mon fils vient [à Paris] et y ait ici mauvais air9.  » En 1587, il est de nouveau souffrant ; ses sœurs prient jour et nuit pour lui. Sa sœur Henriette est bouleversée. Un témoin resté anonyme se souvient :
M’est venu en mémoire n’avoir jamais vu personne prier Dieu avec plus fervente dévotion et d’un meilleur zèle [qu’un jour où] je regardais Votre Excellence prier ardemment avec flux de larmes cordiales pour la restitution de santé de Monseigneur le duc votre frère qui était malade à Paris10.

  Tout cela en dit beaucoup sur l’amour qui entoure ce petit garçon, le dernier de la famille.
 
  Pour être en bonne santé, se fortifier, on compte sur le bon air nivernais, les exercices, l’écuelle de lait d’ânesse du matin et les soins de sa gouvernante. Depuis 1582, succédant à la nourrice, Jeanne de Bonino est devenue gouvernante du duc de Rethel, pour diriger sa petite enfance11. Elle a déjà été mentionnée dans les comptes comme gouvernante de la fille cadette, Henriette de Gonzague-Clèves, et nous en avons confirmation lors d’un baptême en 160212. C’est un substitut de mère, celle qui va faire faire ses premiers pas à l’enfant, lui fixer les interdits. En 1570, elle était la femme de chambre de Mme la duchesse. Italienne d’origine, elle appartient à la maison de Nevers. C’est d’ailleurs un Italien qu’elle a épousé le 30 décembre 1570 : Alexandre Andreasi (Andreasse), maréchal des logis, d’une famille de la petite noblesse de Mantoue au service des Gonzaga ; un mariage qui est agréable à leurs maîtres puisque ceux-ci sont présents au contrat et font cadeau de 1 000 livres13. Le couple aura deux enfants : Claude, né le 11 mars 1574 et qui mourra assez jeune, et Henriette, née le 18 janvier 157614. Jusqu’en 1580, ils vivent à Paris à l’hôtel de Nevers. Jeanne suit Henriette à Nevers.
  Le choix de cette femme est plutôt surprenant, car elle parle assez mal le français et semble écrire maladroitement, comme le montrent les documents qui portent sa signature. À son mariage, puis à Nevers, elle signe d’ailleurs de son nom italien, Johanna de Bonino. À la fin de sa vie, elle est devenue Jeanne de Bonnin. Plusieurs raisons ont présidé à la décision du duc et de la duchesse. Jeanne est d’abord totalement dévouée à Henriette, dont elle a été la femme de chambre ; c’est une personne de confiance. Elle a une autre qualité essentielle : elle est très pieuse. C’est une personne importante dans la vie de Charles, puisqu’elle fait partie de ses proches jusqu’à sa mort en 1607. Son inventaire à son décès nous apprend qu’elle vit toujours dans une chambre au château de Nevers, dans les meubles qui appartiennent à Charles, et que ses objets personnels sont principalement des objets religieux et des habits15.
  Peut-être Henriette préfère-t-elle une femme pieuse, de confiance et qui parlera italien à l’enfant, la langue de son père, indispensable dans cette maison où un tiers des serviteurs du duc vient d’Italie. Henriette est omniprésente dans l’éducation de son fils, qu’elle ne quitte presque jamais, et peut aussi compter sur un maître pour lui apprendre à lire, écrire, compter, un maître d’équitation, un escrimeur, un maître à danser, un professeur de dessin et de musique.
  On proportionne les exercices physiques à sa force : équitation, maniement des armes. Lorsque Charles reçoit « un harnais  », l’équipement de tout homme de guerre, donné par le colonel Hadj, il le remercie ainsi que son père et précise dans sa lettre : « En attendant que, devenu plus fort, je sois plus capable de l’employer16.  » Cette lettre écrite par l’enfant à neuf ans témoigne, dans l’application qu’il y met, de la personnalité consciencieuse du futur duc. On y voit les ratures, le tremblement de la plume, mais aussi les formules apprises et sûrement contrôlées ainsi que la signature, un élément essentiel des premiers pas scolaires pour lequel on s’exerce des heures durant.

Une famille dans la tourmente politique
  Si, à Nevers, où vit une communauté italienne importante, Charles est particulièrement protégé, il n’en est pas forcément de même au sein du royaume où, à plusieurs reprises, les Italiens proches de Catherine de Médicis ont été montrés du doigt.
  Innocent Gentillet, dans son ouvrage dédié à François, duc d’Alençon, attaque violemment ceux qu’il considère comme trop puissants à la cour17. Certes, Ludovic est français, naturalisé, élevé à la cour, au fait des usages du royaume et mêlé aux affaires de la France. Orphelin de père à l’âge d’un an, il est parti à dix ans de son pays natal : l’Italie est le pays de ses racines, mais sa vie est en France. Il a la dignité de prince étranger, cela lui donne la préséance dans les cérémonies, et aux yeux de certains ce n’est pas une qualité. Même si la prudence de Ludovic est connue, les jugements sont parfois contradictoires. Les protestants le trouvent « trop catholique  » ; les ligueurs, bien tiède.
  À partir de 1584, à la mort du duc d’Anjou, frère du roi et prétendant au trône, la crainte qu’un protestant, Henri de Navarre, puisse ceindre la couronne de France renforce la Ligue regroupant les fanatiques catholiques. À sa tête ont pris place les trois frères Lorraine-Guise – Henri, duc de Guise, Louis, cardinal, Charles, duc de Mayenne – et bien sûr Charles de Bourbon, cardinal de Vendôme, oncle d’Henri de Navarre et possible successeur d’Henri III pour les ligueurs.
  Les deux parrains de Charles, Henri et Charles, sont ainsi ligueurs ; sa marraine, Anne d’Este, duchesse de Nemours, soutient la Ligue ; la meilleure amie de sa mère, Marguerite de Valois, l’a ralliée. Les Nevers, dans un premier temps, se rapprochent des Guise et partagent leur intransigeance religieuse. Henriette est proche de sa sœur, l’épouse d’Henri de Guise ; elles projettent même d’unir leurs enfants. Catherine de Gonzague-Clèves épouserait son cousin germain, le fils du duc de Guise, le prince de Joinville, et Charles, qui n’a que six ans, épouserait sa sœur aînée, Catherine de Guise, qui a six ans de plus que lui. Les ligueurs pensent pouvoir compter sur les Nevers.
  Les tractations pour les mariages se heurtent toutefois à des problèmes financiers et stratégiques. La différence d’âge entre Charles et sa fiancée retarderait le mariage et rien n’assure que Charles vivra en bonne santé ; les Guise proposent donc plutôt la fille cadette. Inacceptable pour les Nevers, d’autant que la dot demandée augmente. Les négociations échouent en 158618. De plus, les menées des Guise dans le Rethélois, et particulièrement à Mézières, troublent les Gonzague-Nevers, qui cherchent avant tout à consolider leur pouvoir sur leurs terres19. Catherine de Médicis profite de la situation et propose de bons partis pour l’aînée des filles de Ludovic et Henriette, et une proposition finit par aboutir. Les alliances sont bouleversées. Au printemps 1586, les Gonzague-Nevers se rallient au roi. L’année 1588, Henri de Guise entre dans Paris, le roi doit s’enfuir à Chartres, la Ligue est toute-puissante. Ludovic fait savoir à Henri III qu’il peut compter sur sa fidélité20. Pour retrouver sa légitimité, le roi décide de réunir les députés de la noblesse, du clergé et du tiers état. La première séance a lieu le 16 octobre à Blois. Rien ne se passe comme il l’avait prévu. Les bourgeois refusent toute augmentation d’impôts et les ligueurs montrent leur force. Les Guise s’affirment en principaux opposants.
  C’est dans ce contexte que, le 23 décembre 1588, le duc de Guise est exécuté au château par la garde royale, dite des Quarante-cinq. Le lendemain, son frère, Louis de Guise, est également tué. Le roi vient de faire assassiner un grand catholique, un pair de France et de surcroît cardinal de l’Église romaine. Charles vient de perdre son oncle et parrain, sa marraine a perdu ses deux fils.
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