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Je raffole de Paris

Traduit de l’anglais (Grande-Bretagne) par Julie Lauret-Noyal

Milady Romance



 

Pour Mabel, Kara, Joel et Chloe ; en espérant que vous n’aurez pas trop honte de moi lorsque vous serez assez grands pour lire ce roman…



Chapitre premier

New York ne s’était pas rafraîchie d’un seul degré au cours de mes trois jours d’absence. Lorsque mon amie Erin m’avait proposé de partir en week-end prolongé dans sa maison en bord de mer, j’avais failli me jeter par la fenêtre de son bureau du dix-huitième étage pour arriver plus vite. Mais les trois journées à l’océan n’avaient fait que rendre plus difficile le retour dans la moiteur de la ville. Je n’avais parcouru que deux pâtés de maisons pour atteindre le métro, mais le talon de ma chaussure avait déjà glissé trois fois sur le goudron fondu entre les pavés. Au secours. Ça m’aurait presque fait regretter les samedis d’été humides à Wimbledon. Presque.

Par cette chaleur étouffante, la seule solution que j’avais trouvée, c’était de porter le moins de vêtements possible quand je devais sortir et de passer le maximum de temps en adoration sous le climatiseur. Ma tenue de survie ce jour-là consistait à peu de choses près en un très long débardeur rose pâle de chez American Apparel, assorti d’un bracelet. Le bracelet, c’était pour prouver que j’avais quand même réfléchi un peu à ma tenue et que je n’étais pas sortie comme ça, en sous-vêtements. À Londres, je n’aurais jamais, jamais quitté la maison vêtue d’un truc aussi minimaliste, mais là, j’avais tout simplement trop chaud pour m’inquiéter de la chair flasque qui pendouillait sous mes bras. En sortant de mon appartement, je n’avais pas eu la sensation d’avoir oublié de m’habiller. Et à cet instant précis, j’étais à deux doigts d’imiter la cinglée qui adorait s’asseoir en peignoir et soutien-gorge devant l’épicerie fine ouverte vingt-quatre heures sur vingt-quatre en face de mon immeuble.

Une fois réfugiée dans le wagon climatisé, je me mis à mouliner des bras avec mon élégance habituelle, accrochée à la barre centrale du wagon, pour troquer mes chaussures contre les tongs qui ne quittaient jamais ma besace Marc Jacobs. Je me remémorai le moment merveilleux où ce sac à main était entré dans ma vie. Je l’avais chéri plus qu’aucune autre de mes possessions : à l’époque, je ne le posais jamais par terre, je vérifiais toujours que les stylos étaient bien munis de leur capuchon, que mes bâtons de rouge à lèvres ne coulaient pas et jamais, au grand jamais, je n’y aurais rangé une paire de chaussures de ville sales. En farfouillant à la recherche de ma tong gauche, j’eus envie de verser une petite larme à la vue des coutures effilochées et des vieux tickets de métro, des serviettes en papier froissées et des douzaines de paquets de chewing-gum à moitié vides qui gisaient à présent au fond. La classe.

En quittant la ligne 6 pour prendre la ligne L à Union Square, j’ébauchai un sourire. Je ressentais le frisson habituel au creux de mon ventre, celui qui m’assaillait toujours quand je montais dans le métro en direction de Brooklyn. D’accord, il y avait peut-être un avantage à être de retour en ville : Alex. Bien sûr, je n’éprouverais plus ce petit frisson aussi souvent si j’acceptais d’emménager avec lui, comme il ne cessait de me le demander. De l’avis de mes amies, mon souhait de maintenir une relation « d’une côte à l’autre » était parfaitement ridicule. J’avais passé une bonne partie du week-end à tenter d’expliquer à Erin, qui était si folle de Manhattan qu’elle ne s’aventurait jamais au-delà de la 14e Rue à moins d’y être forcée, que la distance entre Murray Hill et Williamsburg n’était pas franchement comparable à celle qui séparait les deux côtes d’un continent. En outre, je n’étais pas certaine d’être prête à sauter le pas tout de suite. Oui, j’aimais Alex et oui, j’avais envie de passer du temps avec lui, mais cela voulait-il dire que je devrais emménager chez lui dans l’immédiat ? Non.

Après m’être traînée hors de la rame puis hissée tant bien que mal en haut de l’escalier menant à la rue, je fis une pause pour laisser mes yeux se réaccoutumer à la lumière du soleil. Comme d’habitude, Alex était appuyé à l’angle de Bedford et de la 7e. Il agitait la tête au rythme de la musique de son iPod, ses épais cheveux noirs tout ébouriffés sur sa nuque, comme s’il venait de se lever. Comme il n’était que 13 heures, ça devait d’ailleurs être le cas. Moiteur du mois d’août ou pas, la tenue d’Alex ne variait jamais. Jean skinny noir ultra moulant, tee-shirt ajusté. Il sirotait une tasse de café fumante.

Je secouai la tête. Comment pouvait-il avaler une boisson chaude un jour comme celui-ci ? Rien qu’en regardant la tasse, je dégoulinais. Et rien qu’en regardant Alex, le frisson au creux de mon ventre s’étendait au reste de mon corps. Je passai un doigt sous mes yeux pour ôter d’éventuelles traînées de mascara – même le plus waterproof d’entre eux ne pouvait résister aux trente-cinq degrés de chaleur new-yorkaise – et sortis mes lunettes de soleil de mon sac à main avant de me diriger vers mon petit ami.

— Salut !

Alex jeta son café dans la poubelle près de lui et pencha la tête pour m’embrasser.

— Comment allait Erin ? s’enquit-il.

— Super. (Je levai la tête pour obtenir un baiser un peu plus long qui me coupa le souffle.) Tu devrais venir avec nous la prochaine fois. Provincetown, c’est mignon.

— Je ne suis pas vraiment fan de la plage, dit-il en me prenant par la main pour me faire descendre la rue. Et au vu de tes épaules, toi non plus.

— Oh, je sais. (Je remontai la lanière de mon sac à dos sur la fine bretelle de ma robe, révélant ainsi mon séduisant teint couleur homard.) Je vais devoir rester à l’intérieur jusqu’en septembre.

Alex me serra la main.

— Hum. Ça ne va pas faciliter mes projets, mais je ne suis pas totalement contre, répliqua-t-il.

Nouveau petit frisson.

— Quels projets ? demandai-je tandis que nous remontions le pâté de maisons jusqu’à l’immeuble d’Alex.

L’appartement ne se trouvait qu’à cinq minutes de la station de métro, mais sous cette chaleur, ça faisait toujours cinq minutes de trop.

— En fait, le groupe est invité à un festival, répondit-il en plongeant la main dans la poche ultra serrée de son jean, à la recherche d’une clé qui ne s’y trouvait pas.

— C’est vrai ? C’est génial !

Je fouillai dans la minuscule pochette intérieure de mon sac à main et en sortis la clé de l’appartement au moment où nous atteignions la porte. Alex la prit avec un sourire ravageur. Ça m’énervait qu’il me plaise à ce point. Il m’arrivait de le voir tous les jours, puis de ne pas le croiser pendant un certain temps. Il suffisait alors que je lui jette un coup d’œil furtif pour avoir le souffle coupé, comme lors de notre première rencontre.

— Tu vois ? C’est pour ça que j’ai besoin que tu vives avec moi, déclara-t-il.

Il passa un bras autour de ma taille et m’attira contre lui pour m’embrasser langoureusement. On pénétra dans l’appartement en marchant en crabe, et l’air climatisé me donna la chair de poule.

— Tu pourrais aussi tout simplement te souvenir de prendre ta clé quand tu sors. Parle-moi donc de ce festival, murmurai-je en m’écartant de lui, les lèvres cuisantes.

Mémo mental : acheter un baume à lèvres à indice solaire plus élevé.

— Dis-moi que je t’ai manqué ce week-end, chuchota Alex en faisant courir un doigt sur ma bouche.

Je contemplai mes tongs. Dans des moments comme celui-ci, je me sentais complètement idiote de ne pas balancer toutes mes affaires dans un sac pour emménager chez Alex à Brooklyn dans la minute.

— Bien sûr que tu m’as manqué. (Je lui pris la clé des mains et ouvris la porte.) Et toi, tu t’es endormi tous les soirs en pleurant ?

— C’est ce que je fais tous les soirs où tu n’es pas là.

Il me décocha un sourire avant de se diriger vers le réfrigérateur, d’où il sortit deux bières glacées.

— Mais puisque tu refuses de t’installer chez moi, j’ai dû trouver un moyen d’affronter cette épreuve, ajouta-t-il.

Je laissai tomber mon sac à main sur l’un des vieux canapés déglingués (c’était mieux là que par terre) et m’emparai d’une bière. C’était le moment parfait pour avoir LA conversation. Celle où je lui avouerais : « Oui, je meurs d’envie qu’on habite ensemble, mais je suis juste un peu morte de trouille. » Sauf que je ne dis rien.

Alex disparut dans sa chambre. Je ne le suivis pas. À la place, je jetai un coup d’œil à l’appartement. La minuscule cuisine était jonchée d’emballages de plats à emporter et de tasses de café vides. Deux gigantesques canapés moelleux étaient disposés face à l’immense baie vitrée. Manhattan s’étalait sous nos yeux, scintillant sous le soleil. D’ici, plus rien ne paraissait détestablement moite et oppressant. Tout était magnifique. Et quand je me lasserais d’admirer l’horizon de gratte-ciel de New York – si ça m’arrivait un jour – il me resterait toujours l’énorme télé à écran plat nichée dans un coin, avec le lecteur DVD déjà préréglé pour enregistrer mes émissions préférées.

Ma réaction était-elle totalement ridicule ? Que pouvait-il arriver, au pire ? Si j’emménageais ici, il y aurait un peu moins d’emballages de plats à emporter dans la cuisine et davantage de produits dans la salle de bains. Alex et moi nous endormirions ensemble tous les soirs, nous nous réveillerions ensemble tous les matins, nous sortirions, rentrerions à la maison, regarderions la télé, ferions la cuisine, irions faire les courses, ferions le ménage, râlerions, nous disputerions, cesserions de faire l’amour, cesserions de parler, commencerions à nous tromper l’un l’autre et finirions par nous haïr.

Hou là ! J’imitai mon sac et m’effondrai à mon tour sur le canapé. Ça, ce n’était pas une réaction très saine à l’idée d’emménager avec mon adorable petit ami.

— Bon. Le festival, cria Alex depuis la chambre. C’est super sympa, on y a déjà joué, mais ils nous ont demandé de revenir. Un peu comme secondes têtes d’affiche, quoi.

— C’est formidable ! criai-je à mon tour, en essayant d’effacer ces affreuses pensées de mon imbécile de cerveau. Et alors, ça se passe quand ? L’été prochain ?

— Euh, en fait, c’est la semaine prochaine, répondit Alex en apparaissant dans l’embrasure de la porte. Ouais, pas si formidable que ça, en fait. Un autre groupe a annulé et on était leur second choix.

— Quand même, le réconfortai-je.

Je m’autorisai à me laisser distraire par le biceps qui jaillissait de son tee-shirt alors qu’il s’appuyait sur l’encadrement de la porte.

— C’est mieux que de se faire jeter, ajoutai-je. Ça se passe en ville ?

— C’est le second problème, répondit Alex en abandonnant la porte pour me rejoindre sur le canapé. Ça se déroule à Paris. En France.

— Paris ? En France ?

— Paris. En France.

— Il existe un autre Paris ?

— Paris, Texas ?

— D’accord, monsieur l’Intello. (Je me massai le front.) Alors, tu pars pour Paris le week-end prochain ?

Au moins, ça me laisserait une ou deux semaines supplémentaires pour essayer de surmonter ma trouille totalement absurde du déménagement.

— Nous partons pour Paris le week-end prochain, rectifia Alex. Tu viens, hein ? J’imagine que je ne peux pas te laisser toute seule en ville, après ce qui s’est passé à L.A.

— Il ne s’est rien passé à L.A., rétorquai-je en lui donnant une tape sur la cuisse.

Alex adorait plaisanter sur mon séjour désastreux à Los Angeles pour le boulot. Quant à moi, je détestais ça. Même s’il pouvait paraître merveilleux de faire un voyage à Hollywood tous frais payés pour interviewer un acteur britannique à la célébrité montante, qui s’était révélé gay et avait au passage tenté de me convaincre de devenir sa fausse petite amie aux yeux du public, l’épisode avait failli me coûter mon boulot, mon permis de travail, et Alex. Par conséquent, je trouvais parfaitement compréhensible que le sujet soit encore sensible pour moi.

— OK, OK, dit Alex en me prenant la main pour esquiver l’attaque. Dans ce cas, considère ça comme une escapade romantique à Paris. On n’a encore jamais fait d’escapade romantique tous les deux.

— C’est vrai, acquiesçai-je. En plus, j’ai toujours rêvé de visiter Paris.

Alex lâcha mes poignets pour entrelacer ses doigts aux miens.

— Tu n’y es jamais allée ?

Il avait l’air surpris. Je secouai la tête.

— Mais c’est tout près de l’Angleterre ! s’étonna-t-il.

— J’ai raté le voyage de fin de troisième après être tombée dans un nid-de-poule pendant une sortie de géographie, avouai-je. Ce n’était pas mon moment le plus glorieux.

— Je ne sais pas ce qu’est un nid-de-poule, mais ça ressemble à un truc plausible, te concernant, répliqua-t-il en déposant un léger baiser sur mes lèvres. Tu sais que je t’aime même si tu es une vraie calamité, hein ?

— Merci.

Je ne pouvais pas vraiment m’offusquer : Alex avait raison. J’avais déjà brisé deux verres cette semaine.

— Mais Paris, ça ne va pas être affreusement cher ? Je suis toujours ruinée depuis L.A., lui remémorai-je.

Ruinée, mais habillée comme une reine, songeai-je. Enfin, sauf aujourd’hui.

Alex entreprit de natter mes cheveux.

— Pas besoin de te tracasser pour quoi que ce soit. Je ne vais quand même pas te demander de m’accompagner et te faire payer en plus.

Je fronçai les sourcils et protestai :

— Mais je veux payer. Je refuse que tu aies à me payer quoi que ce soit. Tu sais que je ne suis pas ce genre de fille.

— Je croyais que toutes les filles étaient du genre « chouette, mon petit ami m’offre un week-end à Paris ! », répliqua Alex en me tirant les cheveux. À moins que ce soit juste un prétexte pour éviter le voyage, comme tu essaies d’éviter d’emménager chez moi ?

— Je n’évite rien du tout ! protestai-je en lui retirant la natte des mains. J’ai vraiment envie d’aller à Paris, c’est juste que je n’ai pas envie que tu doives me payer le voyage. Je trouverai une solution. Et si ça tombe le week-end prochain, on sera là-bas pour ton anniversaire. Tes fameux trente ans.

Le trentième anniversaire d’Alex se dessinait à l’horizon, menaçant, depuis des mois. Même s’il prétendait le prendre à la cool, la version officielle, c’était que je n’avais pas le droit de « faire tout un foin d’une broutille ». Traduction du langage de mec en langage courant : « Si je n’y pense pas, ça n’arrivera pas. » Une logique typiquement masculine qui s’appliquait à presque toutes les actions d’Alex.

Ce dernier haussa les épaules.

— Ouais, mais dis-moi, qui n’aurait pas envie de passer son anniversaire à Paris ? La maison de disques souhaite qu’on joue un ou deux concerts pour se chauffer et le festival a lieu le dimanche, mais je garderai le vendredi soir de libre pour qu’on puisse aller dîner, un truc comme ça. Que pourrait-on faire à New York qu’on ne pourrait pas faire à Paris ? En mieux, même ?

Il déposa un baiser sur mes lèvres et attendit ma réponse. Stratégie sournoise : Alex savait parfaitement que je n’étais pas en possession de toutes mes capacités mentales quand il m’embrassait.

— Je ne sais pas, je viens de te dire que je n’étais jamais allée à Paris, réussis-je à articuler entre ses baisers. On partirait quand ?

— Lundi ?

J’extirpai ses mains de mes cheveux et m’écartai légèrement, en essayant de me rappeler quel jour nous étions. C’était ça, le problème du travail à domicile : je n’avais plus aucune notion du temps.

— On est mardi aujourd’hui, calculai-je. Ça fait trop à organiser, avec le boulot et l’appart. Franchement, Alex, il ne reste que six jours !

— Ça m’excite quand tu te montres aussi perspicace.

Alex continuait de m’embrasser. Il était descendu vers mon cou et me repoussait sur le canapé.

— Pas de quoi flipper, Angela, poursuivit-il. Tu prépares un sac, tu préviens ton boulot que tu blogueras depuis Paris pendant une semaine, tu laisses l’appart à Vanessa et on s’envole pour la France. Et si tu tiens à jouer la féminazi et que tu refuses que je t’offre le billet, tu peux te dire que ce sera ça, mon cadeau d’anniversaire. Sérieusement, combien de fois faudra-t-il que je te répète de ne pas réfléchir quinze fois sur tout ?

— Au moins encore une, répondis-je.

Puis je capitulai. Je passai les bras autour du cou d’Alex et m’allongeai sur le canapé tandis qu’il faisait remonter sa main le long de ma cuisse sous le coton ultra fin de ma robe-débardeur.

— Alors comme ça, tu disais que je t’avais manqué ce week-end…

Je perçus son souffle tout contre mon oreille, et ça me donna la chair de poule – pour des raisons tout à fait différentes, cette fois.

— Tu n’imagines même pas comment, avouai-je.



Chapitre 2

— C’est quoi, ce bruit ? grommela Alex en dessous des draps le lendemain matin.

— Mon téléphone.

Je m’extirpai du lit et me dirigeai vers le salon en maugréant, guidée par les bips.

— Rendors-toi, lançai-je à Alex.

Dans l’obscurité, je plongeai le bras vers ce que j’espérais être le canapé jusqu’à sentir mon téléphone vibrer.

Toujours aussi éloquente, je décrochai en articulant un :

— Ouais ?

— Salut, euh, Angela ?

— Meuh oui ? marmonnai-je en me frottant les yeux pour évacuer les restes de sommeil.

Quelle heure pouvait-il bien être ?

— Angela ? C’est Cici. Du bureau, tu sais ? Encore au lit, faignante ?

Pas étonnant que je sois en état de choc. Si je devais donner le nom d’une de mes Némésis new-yorkaise, je penserais aussitôt à Cici. C’était l’assistance de ma patronne à The Look. Une fille élancée, svelte, friquée, ultra tendance, qui me vouait une haine inconsidérée ; mais au moins, je pouvais toujours compter sur elle pour rester prévisible. Jusqu’à aujourd’hui. Merde.

— Euh, j’étais sous la douche.

Je ne savais pas pourquoi je mentais. J’éloignai le combiné de mon oreille. À en croire le réveil qui clignotait sur la table de nuit, il était 8 h 30 du matin. Je n’avais aucune raison valable de ne pas me trouver encore au lit, si ? Est-ce que j’avais oublié un truc ?

— Quel est le problème, Cici ?

— Rien du tout, gloussa-t-elle.

Si, si, je vous jure, elle venait de glousser.

— Mary a simplement demandé que je te passe un coup de fil pour savoir si tu étais libre pour un déjeuner d’affaires, tôt dans la journée. Enfin, pas vraiment pour un déjeuner d’affaires, plutôt pour une petite réunion. Midi ? Au Pastis ?

Je faillis en laisser tomber le téléphone. Mary Stein, mon éditrice chez Spencer Media, ne me raccompagnait même pas lorsque je quittais son bureau. Alors, un déjeuner ?

— Euh, oui ?

C’était une question plutôt qu’une confirmation.

— Génial, gloussa à nouveau Cici. Oh, Mary m’a demandé de t’informer que M. Spencer – le même que dans Spencer Media – se joindrait à vous deux. Donc… – et je veux que tu saches que je te dis ça en toute amitié – tu devrais faire un effort sur ta tenue. Tu sais ? Genre, ne porte pas ce que tu portes ici d’habitude. Ni rien de ce que tu as déjà mis pour venir au bureau, d’ailleurs. C’est plutôt chic, comme endroit.

Ah ! Voilà la Cici que tout le monde connaissait et chérissait. Avant que j’aie pu pousser un soupir, elle avait raccroché. Assise en culotte sur le plancher stratifié, je contemplai la ville par la baie vitrée. Un déjeuner avec M. Spencer, de chez Spencer Media ? Qu’est-ce que ça pouvait bien signifier ? Bon. Ça devait être plutôt positif, tout de même. Impossible qu’il s’agisse d’une mauvaise nouvelle.

La mauvaise nouvelle, en revanche, c’est l’état dans lequel je me trouve, songeai-je en jetant un coup d’œil à mon reflet dans le miroir lorsque je me redressai. Je ne pouvais pas vraiment arriver chez Pastis en débardeur et tongs, avec ma coiffure postcoïtale. L’effet « saut du lit » sur les cheveux, c’était génial en théorie ; dans la réalité, ça donnait juste l’impression que j’avais oublié de prendre ma douche.

— Est-ce qu’il me reste des vêtements ici ? demandai-je à Alex encore tout endormi en me jetant à quatre pattes dans la chambre, à la recherche d’une robe égarée, voire perdue sous le lit.

— Je suis quasi certain que tu es arrivée habillée, marmonna-t-il en se couvrant les yeux de l’avant-bras. Je sais bien que tu perds des trucs tout le temps, mais tu n’as quand même pas réussi à paumer tes vêtements en une nuit dans un appartement de deux pièces ?

— Tu es hilarant.

J’extirpai la robe à bretelles défraîchie de la veille du tas constitué par le jean et le tee-shirt d’Alex.

— Le boulot vient de m’appeler. Je dois rencontrer Mary pour un déjeuner de travail chez Pastis à midi. Je dois rentrer chez moi me changer.

— Si tu vivais ici, tu ne serais pas obligée de le faire, répliqua Alex sans ébaucher un mouvement.

— Tu marques un point, admis-je en me tortillant pour enfiler ma robe. Je te rappelle plus tard.

Je me penchai sur le lit, déposai un baiser sur ses lèvres et lui tapotai affectueusement la tête.

— Mouais, dit-il avec un sourire sans ouvrir ses yeux verts. Je sais bien que pour toi, je ne suis rien d’autre qu’un plan cul. Vilaine Anglaise sans pitié. Briseuse de cœurs.

Je m’arrêtai à l’embrasure de la porte pour glisser mes pieds dans mes Havaianas et observer Alex se pelotonner à nouveau sous son drap blanc. J’étais vraiment stupide. Imaginons que je me réveille à côté de cette tête brune ébouriffée tous les matins. Imaginons aussi que je ne sois pas obligée de me précipiter à Manhattan pour utiliser un shampooing d’une marque décente et un démêlant, n’importe lequel, et trouver quelque chose à me mettre sur le dos. Comment faisaient les garçons pour obtenir des cheveux aussi doux sans après-shampooing ? L’industrie était-elle une vaste arnaque ? Je secouai la tête en essayant de me concentrer. Ce n’était pas franchement le moment de m’inquiéter de l’efficacité de Pantene.

— Tu comptes partir sous peu, ou tu envisages de rester plantée ici pour me faire flipper toute la journée ? s’enquit Alex sous ses couvertures, en me faisant sursauter.

— J’y vais, décrétai-je en attrapant mon sac à main sur le canapé. Je suis déjà partie.

— Je passe ce soir ? On discutera de Paris ? cria Alex.

— À ce soir, acquiesçai-je en refermant la porte derrière moi.

D’abord, la douche et Pastis. Ensuite, Alex et Paris.

 

Me préparer en vue de mon déjeuner de travail aurait été beaucoup plus simple si je ne m’étais pas inventé un million de scénarios plus terrifiants les uns que les autres sur le chemin du retour jusque chez moi, puis sous la douche, puis pendant mes multiples changements de tenue et enfin en appliquant les rares touches de maquillage qui ne risquaient pas de fondre pendant le trajet jusqu’au centre-ville et Pastis. Je hélai un taxi jaune au pied de mon appartement, vêtue de ma robe jaune pissenlit Phillip Lim achetée à L.A. et chaussée de mes nu-pieds dorés à lanières, tout en m’efforçant de ne pas penser à toutes les raisons pour lesquelles M. Spencer pouvait souhaiter me rencontrer. Peut-être avait-il simplement envie de voir la fille qui avait interviewé James Jacobs et révélé son homosexualité par mégarde. C’était le cas de beaucoup de gens.

Des femmes, la plupart du temps. Jeunes ou âgées, elles mouraient d’envie de me lancer un regard très, très noir avant de me poser des questions incroyablement déplacées sur le petit ami de James.

À moins que M. Spencer ne soit fan de mon blog ? Un compte-rendu assez fantasque sur les tribulations d’une Anglaise à New York. Oui, bien sûr, c’était le genre de chose qui plairait certainement à un magnat des médias d’une soixantaine d’années. Ou alors, il était subjugué par la critique du nouvel album de Shakira que je venais de rendre ? À moins qu’il soit plutôt subjugué par l’album lui-même et qu’il n’ait pas apprécié ma critique ? Non, impossible : je m’étais montrée super sympa. En réalité, il existait tout simplement trop de possibilités pour que je fasse des hypothèses.

Je priai tout le long du trajet vers le centre-ville pour que Cici nous ait réservé une table à l’intérieur du restaurant, tout près d’un climatiseur, et pas une de ces minuscules tables en terrasse qui ne servent qu’à voir et être vu et donnent sur les pavés ronds du quartier des abattoirs, le Meatpacking District. Mais lorsque le taxi s’arrêta au bord du trottoir, j’aperçus les cheveux gris acier de Mary en face d’une chevelure blanc glacé tout aussi empreinte d’autorité. Non seulement j’étais la dernière à arriver, mais en plus, j’allais devoir rester dans la rue, à suer comme une truie. Formidable.

Je tentai une descente élégante du taxi. Raté. Je trébuchai en avant et le bout de ma sandale se coinça entre les pavés ronds. Je rétablis mon équilibre à la dernière seconde, me redressai, lissai ma jupe et adressai un petit signe de main à Mary. Je ne pouvais pas voir son regard derrière ses gigantesques lunettes de soleil noires, mais j’étais quasi certaine que le sourire qu’elle m’adressa en retour ne se reflétait pas dans ses yeux.

— Angela Clark, voici Robert Spencer, dit-elle en se levant de sa chaise tandis que je clopinais pour contourner la table.

M. Spencer tendit la main et serra la mienne très, très fermement. Aïe.

— Eh bien, bonjour, Angela, dit-il en me faisant signe de m’asseoir auprès de Mary. Je dois avouer que ça fait un moment que je souhaitais vous rencontrer. Je vous en prie, appelez-moi Bob.

Je jetai un coup d’œil furtif à Mary, mais celle-ci était trop occupée à recracher son eau dans son verre pour réagir.

— Merci, euh… Bob, dis-je en calant mon sac entre mes pieds, sous la table. Je suis vraiment enchantée de faire votre connaissance. C’est un véritable privilège. Un immense honneur, même.

Mary m’envoya un coup de pied sous la table avant que je puisse poursuivre. Ouf.

— Pas du tout, répliqua Bob d’une voix douce, en faisant signe au serveur qui attendait tout près de nous servir trois immenses verres de vin blanc. J’aime prendre le temps de rencontrer nos stars montantes, ici, à Spencer Media. (Il leva son verre.) À vous, Angela.

— Merci.

Je pris une minuscule gorgée, en m’efforçant de ne pas penser à ce qui était susceptible d’arriver si je buvais du vin l’estomac vide et noué par la panique.

— Bon. M. Spencer souhaitait te rencontrer et discuter avec toi de nouvelles opportunités, déclara Mary en refermant un menu qui, à l’évidence, lui était parfaitement familier. Des travaux que tu pourrais faire en dehors du blog, pour d’autres revues que The Look.

— C’est vrai ? demandai-je en fixant les verres opaques de ses lunettes de soleil.

Était-elle vraiment sérieuse ?

— Mesdames, dit M. Spencer en refermant son propre menu, qu’il posa devant lui. Ne devrions-nous pas passer commande avant de parler affaires ?

— Bien sûr, Bob, répondit Mary avec un sourire crispé.

Elle sirota une gorgée de vin. C’était tellement étrange ! Je n’avais jamais vu Mary en dehors de son bureau. Elle ne paraissait pas à l’aise du tout. En fait, tout était flippant, dans ce scénario. Je commençais à avoir l’impression d’un dîner chez mes parents au beau milieu d’une grosse dispute. Et quiconque s’était déjà disputé avec ma mère n’aurait eu aucune envie de vivre ça.

— Avez-vous déjà mangé chez Pastis, Angela ? demanda Bob.

Je secouai la tête et déglutis pour avaler mon vin. J’avais le sentiment que, dans la mesure du possible, je ferais mieux d’éviter de parler.

— Dans ce cas, je vous recommande les coquilles Saint-Jacques en entrée, puis peut-être les pasta puttanesca ? dit Bob en repliant son menu.

— Vous savez que pasta puttanesca signifie « pâtes des putains » ? lançai-je d’un ton désinvolte.

Mary toussota dans son verre de vin.

— C’est vrai, en fait, c’est le plat que les prostituées préparaient après avoir… euh, vous savez… travaillé, quoi, poursuivis-je.

Je regardai alternativement Mary et Bob, puis fixai Mary. Yep. J’aurais mieux fait de me taire, comme prévu.

— Peut-être les moules frites ? proposa Bob tout doucement.

Avant que j’aie eu le temps d’acquiescer, un portable se mit à gazouiller. Bob repoussa sa chaise et sortit un minuscule téléphone de la poche de sa veste.

— Sincèrement désolé, mesdames, il s’agit du mien. Voulez-vous m’excuser un moment ?

— Bien sûr, Bob, répéta Mary, les dents serrées, tandis que M. Spencer quittait la table.

— Comment fait-il pour porter une veste ? demandai-je en me retournant sur mon siège pour l’observer arpenter le trottoir. Il fait affreusement chaud.

Comme mon cou menaçait de se dévisser, je me retournai face à la table.

— Si j’étais toi, je ne boirais pas autant ni aussi vite, Angela, répliqua Mary en me servant un verre d’eau. Il ne s’agit pas d’un déjeuner de société.

— Merde alors. J’espérais vraiment, vraiment que c’était le cas.

Je troquai avec réticence mon verre déjà vidé de plus de la moitié de son contenu (waouh !) pour le verre d’eau.

— Alors, de quoi s’agit-il ? demandai-je.

Mary descendit son vin d’un trait et répondit à mon haussement de sourcils par un de ces regards dont elle avait le secret.

— D’un truc qui me fait chier, voilà de quoi il s’agit, répondit-elle. Je tiens l’alcool, ne t’inquiète pas. Ce déjeuner, Angela, c’est TA grande opportunité. Apparemment, une des petites-filles de Bob est « totalement fan » de toi, et elle semble penser que tu devrais faire davantage de… je ne sais pas, moi, « journalisme sérieux » pour l’une des autres revues de Spencer, comme Icônes ou Belle.

Je n’appréciais pas le nombre de guillemets que Mary avait mimés dans les airs en prononçant sa dernière phrase.

— Du « journalisme sérieux » ? Belle ? Ils souhaitent que j’écrive dans une revue de mode ?

— Apparemment. Je ne sais pas quoi, en revanche, alors ne me pose pas la question. (Mary se resservit du vin.) Je ne suis ici que parce que Cici m’en a parlé et que j’ai téléphoné à Bob pour savoir ce qui se tramait.

— Attends une minute, comment Cici était-elle au courant ?

À présent, j’étais vraiment confuse.

— Cici Spencer. C’est l’une des petites-filles de Bob, expliqua Mary.

Je redevins sobre en moins d’une demi-seconde.

— Évidemment.

— Tu ne t’imaginais pas que je l’employais pour son charme, si ? me demanda Mary en faisant la grimace. Bob et moi sommes de vieux amis.

Je fis un effort surhumain pour ne pas hausser les sourcils. De vieux amis. Cette bonne blague.

— Mais Cici me déteste, observai-je en reprenant mon verre de vin. Pourquoi irait-elle convaincre son grand-père de me filer davantage de boulot ?

J’avais vraiment besoin de ma dose d’alcool. Sauf si je voulais rester maîtresse des expressions de mon visage et de ce qui sortait de ma bouche : dans ce cas, mieux valait ne pas boire une goutte.

— Cici ne te déteste pas, elle est jalouse de toi, rectifia Mary en remplissant mon verre d’eau. Elle sait qu’elle n’est mon assistante que grâce à son grand-père. Elle essaie de faire partie des rédacteurs depuis sa sortie de l’université, mais même Bob est conscient qu’elle ne sait fichtrement rien écrire.

— Oh. Waouh. C’est horrible.

— Ne commence pas à la plaindre, Angela, c’est une garce. Elle se débarrasserait de toi à la seconde sans une arrière-pensée si elle avait l’occasion de te piquer ton boulot.

— C’est vrai, admis-je en remballant ma compassion naissante pour Cici. Mais alors, pourquoi me recommanderait-elle pour d’autres projets ?

— J’attends toujours qu’elle perde patience et profite de sa fortune, comme sa sœur, mais cette fille refuse de lâcher prise. (Mary fit un signe de tête en direction de Bob qui regagnait notre table à grandes enjambées.) Sa ténacité m’impressionnerait si elle travaillait pour n’importe qui d’autre que moi. Et ne te leurre pas. Ça ne vient pas d’elle, mais de sa sœur.

Bob reprit place en face de moi et nos entrées arrivèrent. La nourriture paraissait délicieuse, mais je n’avais vraiment plus très faim.

— Toutes mes excuses, mesdames. J’ai demandé à ma secrétaire de bloquer mes appels au cours des deux prochaines heures ; par conséquent, je suis tout à vous, annonça Bob avec un sourire radieux.

— Quel soulagement, rétorqua Mary.

Je leur jetai un coup d’œil nerveux. Le sourire affable de Bob contrastait avec l’expression ouvertement agacée de Mary. Je tendis la main vers la bouteille de vin. Au diable les bonnes résolutions.

— Laisse-moi faire, dit Mary en m’arrachant la bouteille des mains et en versant l’équivalent d’une gorgée de vin au fond de mon verre.

Ce déjeuner allait être un vrai bonheur.

 

— Je ne sais pas si vous êtes au courant, Angela, mais l’une de mes petites-filles est une de vos ferventes admiratrices.

Bob parlait enfin business. Nous en étions au café. Mary avait décliné le dessert en notre nom à toutes les deux. Chiotte.

Je soufflai sur mon cappuccino avec un petit sourire crispé. Il faisait toujours beaucoup trop chaud pour un café, mais la situation ne se prêtait pas vraiment au Coca Light.

— Vraiment ? Je ne le savais pas, mentis-je.

J’espérais avoir l’air convaincante.

— Oh oui. Et Mary loue votre écriture.

— Ah bon ? C’est vrai ?

Pas besoin de feindre la surprise, cette fois-ci.

— Oui, répondit Mary d’un ton bourru. Ton blog est excellent.

— Et cet article que vous avez écrit pour Icônes ! Je l’ai lu, Angela. Excellent. Vous avez un humour rafraîchissant, déclara Bob en reposant sa tasse de café. Mary m’a fait comprendre que vous ne travailliez chez nous qu’à temps partiel, pour le moment. En free-lance, c’est ça ?

— En fait, je ne travaille pas au bureau, expliquai-je en essayant de déchiffrer l’expression de Mary, masquée par son immuable coupe au carré. Mais mon permis de travail est lié au fait que j’écrive le blog pour The Look, donc…

— On la tient par les couilles, Bob, alors accouche, interrompit Mary. Tu me l’enlèves, c’est ça ?

— Pas du tout, répondit Bob en secouant la tête et en posant la main sur celle de mon éditrice. Tu sais très bien que je n’oserais jamais marcher sur tes plates-bandes. Même si je suis persuadé qu’il serait dans l’intérêt d’Angela d’ouvrir un peu les ailes. D’avoir une expérience plus large chez Spencer Media. Cela serait-il susceptible de vous intéresser, Angela ?

Je hochai la tête en me mordant la lèvre. Si j’émettais un seul son, j’avais peur que Mary ne me balance son expresso à la figure. Même s’il ne restait pas beaucoup de café dans sa tasse, ça avait l’air vraiment chaud.

— Formidable ! Vous pourriez peut-être passer rencontrer l’équipe de Belle la semaine prochaine ? proposa Bob. Réfléchissez à quelques idées pour ce rendez-vous. Je sais qu’Emilia adorerait faire votre connaissance.

Mary et moi faillîmes nous étouffer de concert. Emilia Kitt, éditrice de la revue Belle, le mensuel de mode de chez Spencer Media, n’était pas réputée pour adorer rencontrer qui que ce soit. Je veux dire, vraiment personne. J’étais passée lors d’un rendez-vous avec Mary quelques semaines auparavant, et j’avais vu Angelina Jolie en train d’attendre dans le hall. Elle attendait toujours lorsque j’étais repartie. Et celle qu’elle attendait, c’était Emilia.

— Je vais probablement dire une chose très stupide, mais en fait, je serai à Paris la semaine prochaine, annonçai-je, sans trop savoir si je commettais une monstrueuse erreur. À partir de lundi, précisai-je. Pour une semaine.

— Ah bon ? Depuis quand est-ce prévu ? s’enquit Mary.

— Je ne l’ai appris qu’hier. Il s’agit des trente ans de mon petit ami.

Je me tournai vers mon éditrice avec ma plus belle expression « je t’en prie, tire-moi de là ! ». Bob n’avait pas beaucoup changé d’attitude depuis le début du déjeuner, et je n’avais donc aucune idée de ce qu’il pensait.

Sauf que personne ne parut particulièrement impressionné.

— Alex joue dans un groupe, et on leur a demandé de faire un concert dans un festival parisien, ajoutai-je.

Toujours pas de réaction admirative. Et à présent, Bob me dévisageait comme si j’étais une groupie.

— Et puis, je pensais que ce serait vraiment chouette pour le blog. Le nombre de visiteurs a augmenté quand je suis partie à L.A., non ? tentai-je.

— Oui, mais quand tu étais à L.A., tu as fait la une de tous les magazines people, me rappela inutilement Mary. Tu comptes aussi te donner en spectacle à l’échelle internationale, à Paris ?

— Ce n’était pas prévu la première fois, alors, qui sait ?

Ma ligne de défense était vraiment pathétique.

— Je pense que c’est parfait, intervint Bob en brisant enfin le silence de plomb qui s’était installé entre Mary et moi. Emilia prépare un numéro « spécial Europe » dans quelques mois. Vous pourriez peut-être élaborer un guide de l’initiée sur Paris pour Belle ? Hors des sentiers battus, pour nous dévoiler tous les bons plans underground ?

— Je pourrais faire ça, acquiesçai-je en hochant lentement la tête.

— Dans ce cas, vous rencontrerez l’équipe de Belle demain, décréta Bob en se levant soudain de la table. L’assistante d’Emilia vous téléphonera plus tard dans la journée, Angela.

Mary se leva tout aussi brusquement. Comme je ne savais pas quoi faire d’autre, je les imitai et acceptai les bises théâtrales de Bob.

— Ravi de vous avoir rencontré, Angela. Mary, c’est toujours un plaisir.

Il sourit et se dirigea vers une longue berline noire qui venait tout juste de s’arrêter à côté du restaurant. Mary s’effondra à nouveau sur son siège et vida d’un trait son verre de vin.

— Ce vieux radin n’a même pas réglé la note, dit-elle en secouant la tête avant de sortir un énorme porte-monnaie de son sac à main encore plus gigantesque. Eh bien, j’espère que tu es heureuse, Angela Clark.

— Je ne devrais pas ?

Je m’efforçais de comprendre ce qui venait de se passer. Je me demandais aussi si Mary couchait encore avec Bob. Parce qu’elle l’avait probablement fait à un moment donné.

— Écrire pour Belle, ce ne sera pas la même chose que d’écrire un blog pour moi, répondit-elle.

Elle fit signe à un serveur et lui confia sa carte American Express noire.

— Il va falloir que tu saches très exactement ce que tu fais, ajouta-t-elle.

— Mais je suis capable d’écrire ce truc, là, le guide de l’initiée à Paris. Ce sera bien, non ?

— Tu sais que je t’apprécie, Angela, répondit Mary en apposant sa signature élaborée sur le ticket de carte bancaire. Mais si tu foires cette occasion, je ne pourrai rien faire pour toi. Les filles de Belle n’ont rien à voir avec celles de The Look ou d’Icônes.

Ça ne s’annonçait pas très prometteur.

— Mais elles veulent que je le fasse, non ? Je veux dire, c’était leur idée ?

— C’était l’idée de Bob, rectifia Mary. Pire, c’était l’idée de sa petite-fille. Simplement, avant de pénétrer dans le bureau, sache qu’à côté des filles de Belle, Cici a l’air d’un gentil labrador. Chacune d’entre elles, sans exception, a bousillé la carrière de quelqu’un d’autre, ou bien couché avec trois hommes mariés différents pour en arriver là où elle est maintenant.

— Elles ont l’air sympas.

— Dans ce cas, c’est que je minimise leur côté salopes, répliqua Mary en fourrant son porte-monnaie dans son sac. Elles ne vont pas apprécier que tu sois reçue les doigts dans le nez, ni qu’on t’envoie en mission dans la capitale française sans même que tu te sois cassé les dents une seule fois à la Semaine de la mode de Paris. En fait, aucune d’entre elles ne s’est ne serait-ce que cassé un ongle de toute son existence, d’ailleurs. Sauf peut-être pour arracher l’œil d’une autre fille.

— Oh putain, dis-je en respirant avec difficulté. Il y a un moyen d’éviter tout ça ?

— Pas à présent que Bob est impliqué, répondit Mary en se levant. Écoute, je ne veux pas paraître trop cynique, ça peut être génial pour toi. Mais garde l’œil ouvert, OK ? Et tu devrais peut-être passer chez le coiffeur, avant ton rendez-vous.

Bon, songeai-je en triturant les mèches de mon carré pour vérifier si j’avais des fourches tout en poussant un soupir. Au moins, Paris sera amusant.
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