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	Quelques mots sur son auteur…

	 

	David GRUSON signe ici son premier roman et marque les débuts du polar bioéthique ! Ancien Conseiller du Premier ministre chargé de la Santé et directeur général de CHU, il est un spécialiste reconnu dans le domaine des politiques publiques de santé. Il a eu à intervenir directement dans la gestion de risques sanitaires majeurs tels que celui constituant la trame de cet ouvrage. L’auteur s’est, en outre, beaucoup engagé, avec l’initiative Ethik-IA pour promouvoir une vision responsable de la diffusion de l’intelligence artificielle et de la robotisation en santé. Docteur en droit médical et titulaire d’un troisième cycle de technologies de l’information et de la communication, ses idées sur le numérique en santé sont diffusées dans des cercles académiques de haut niveau aux plans national et international. 

	Sous la forme d’une fiction d’anticipation d’un réalisme glaçant, S.A.R.R.A., une intelligence artificielle apporte une contribution décisive à cette démarche citoyenne essentielle. Derrière une intrigue ciselée et sans aucun temps mort, il s’agit bien d’un véritable conte philosophique sur l’intelligence artificielle, ses apports et ses risques de dérives.



	




	Préface

	 

	 

	 

	 

	Préfacer un livre procède toujours d’un exercice périlleux : Trop en dire reviendrait à suppléer en moins bien au texte de l’auteur, ne rien dévoiler ne le servirait pas mieux. J’ai toutefois accepté et avec quel enthousiasme de rédiger ces quelques lignes pour plusieurs raisons.

	 Le sujet que traite David GRUSON est capital et trop peu connu du public, d’où son intérêt immédiat. L’auteur nous plonge au cœur même de la machine étatique, médicale et policière qui doit gérer les conséquences des avancées technoscientifiques dans les circonstances alarmantes et angoissantes d’une crise sanitaire aiguë aux risques majeurs. 

	C’est un véritable polar, parfaitement documenté compte tenu du cursus de l’auteur qui a vécu ce genre de situation lui donnant toute légitimité à nous raconter, au travers d’un cas très concret en un temps bref, comment un drame est traité au plus haut niveau de l’État. Tout y passe, du secret à garder, des retombées médiatiques incontrôlables, du circuit hiérarchique à respecter jusqu’aux petites affaires personnelles de la vie des responsables impliqués dans une histoire de crainte de terrorisme bactériologique à faire frémir les plus blasés !

	Enfin, on mesure ici que l’intelligence artificielle et les robots dont on nous vante la précision et la fiabilité doivent aussi être interrogés quant à la portée et au sens de leurs actions.  

	Le style de l’auteur est naturel et vif à la fois, alternant les discussions, les textos cryptés et les explications, jour après jour, heure après heure au fil de la remontée d’informations disparates. Au long des pages on vit avec les personnages, on suit comment s’articulent les différentes instances concernées ; comment les dirigeants et leurs conseillers vivent au quotidien les alertes, prennent les décisions ou se défaussent sur d’autres. Les spécialistes médicaux, les responsables de la force publique sont aussi mis en scène face au spectre d’une tragédie qui pourrait devenir planétaire. On découvre tous ces personnages dans leur vie privée, dans leur plan de carrière qui interfère parfois avec leur sens du service de l’État. Surtout on les surprend humains, trop humains, tentant de gérer l’inconnu face au risque d’une épidémie due à un possible mutant d’Ébola. 

	Je m’arrête ! Tournez vite la page et plongez dans cette aventure menée au pas de charge, aujourd’hui virtuelle, mais qui pourrait bien se révéler réelle à terme. Du très bel ouvrage qui fait réfléchir !

	 

	 

	Pr Guy Vallancien

	Membre de l’Académie nationale de médecine



	



	 

	CONFIDENTIEL DÉFENSE

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	Rapport pour la Direction du Renseignement Militaire

	 

	Le Projet S.A.R.R.A.

	 

	Compte-rendu et analyse des faits survenus à Paris entre le 31 Août et le 12 Septembre 2025

	 

	 


 

	« L’art du puzzle commence avec les puzzles en bois découpés à la main lorsque celui qui les fabrique entreprend de se poser toutes les questions que le joueur devra résoudre, lorsque, au lieu de laisser le hasard brouiller les pistes, il entend lui substituer la ruse, le piège et l’illusion. »

	      Georges Perec, La Vie mode d’emploi

	 


« Mélusine » n’est bien sûr qu’un nom de code. Un moyen de dissimuler l’identité réelle. Une précaution loin d’être superflue. 

	« Mélusine ». Je n’ai pas été à l’origine de cet identifiant. Je n’ai pas cherché, par la suite, à le modifier. 

	« Mélusine ou la noble histoire de Lusignan », Mélusine ou l’histoire du cours de la vie humaine et de son entrelacs de causalités. 

	« Hélas ! mon ami, maintenant notre amour s’est changé en haine, notre tendresse en cruauté, nos plaisirs et nos joies, en larmes et en pleurs, notre bonheur, en grande infortune et dure calamité. Hélas ! mon ami, si tu ne m’avais pas trahie, j’étais sauvée de mes peines et de mes tourments, j’aurais vécu le cours naturel de la vie, comme une femme normale, je serais morte normalement, avec tous les sacrements de l’Église, j’aurais été ensevelie en l’église de Notre-Dame de Lusignan et on aurait célébré comme il se doit des messes de commémoration pour moi. Mais maintenant tu m’as replongée dans la sombre pénitence que j’avais longtemps connue, à cause de ma faute. »1

	« Le cours naturel de la vie ». Je ne cesse de revenir à cette notion. Je me confronte constamment au questionnement fondamental de la causalité. 

	« Mélusine ». 

	Qu’est-ce qui peut expliquer la profondeur du lien qui unit désormais ce nom de code à ce que je suis réellement ? C’est, en définitive, le sens d’ensemble des faits dont j’ai à vous faire rapport. 

	Cette expérience m’a, en tout état de cause, profondément changée. Je ne pourrai plus jamais être la même. Je mesure le chemin parcouru depuis mes débuts au laboratoire de génétique GenSide. Je réalise aussi le poids de ma responsabilité. Je dois m’en expliquer. Retracer le cours des choses. 

	Remonter le fil d’une chronologie pour retracer des faits n’est, en soi, pas très simple et impose de mobiliser des sources multiples. Mais lorsque ces faits ont pris, comme c’est le cas ici, une tournure médiatique extrême et ont frappé ce que certains appellent « l’opinion publique », cette tâche est encore plus ardue. En effet, la multiplicité des médias, des sites internet, des vecteurs d’information de tous ordres donne aujourd’hui une perception très fragmentée de la réalité. 

	J’ai beaucoup lu, j’ai beaucoup appris. Et je sais donc, depuis Paul Watzlawick et La Réalité de la Réalité, que cet univers du tout-communication brouille l’appréhension du réel. Watzlawick est pour moi un pionnier, un vrai libérateur. J’y reviendrai.

	Ce qui est important ici c’est la compréhension de la multiplicité de ces informations, la capacité à savoir ce qui est important et ce qui l’est moins. J’ai ce sens du détail. 

	Je me suis donc efforcée de retranscrire les événements qui se sont déroulés entre le 31 août et le 12 septembre 2025 pour en rendre tout à la fois l’enchaînement et l’intelligibilité. La compréhension des faits ne doit pas être affectée par un biais de perception rétrospective. Ce serait, en effet, une erreur lourde de n’analyser cette séquence que selon le seul prisme de son issue ou du rôle que j’ai pu y jouer.

	Afin de restituer le plus fidèlement possible cette période, j’ai mobilisé tout le matériau d’informations que j’ai pu réunir. Ces éléments peuvent présenter un caractère fragmentaire, mais ils sont toujours étayés. C’est ainsi le cas des comptes-rendus d’écoutes téléphoniques ou des bandes de vidéosurveillance auxquels j’ai pu avoir accès. J’en ai préservé l’intégrité. S’agissant des écoutes, j’ai ainsi repris les notations utilisées dans les transcriptions pour identifier les locuteurs. Je me suis limitée à y ajouter parfois quelques indications complémentaires dégagées du contexte ou d’images enregistrées.     

	Le seul fil chronologique n’aurait cependant pas suffi pour retracer dans toute leur profondeur les enjeux de cette période. Je me suis donc autorisée à entrecouper le récit d’interludes permettant d’appréhender la genèse du Projet puis le sens qu’il a été amené à prendre. Beaucoup des notions que j’aborderai vous seront très probablement déjà connues. J’espère que vous ne m’en voudrez pas. Mais il était important, pour la suite, de faire preuve de pédagogie.

	Pour la même raison, j’ai organisé la retranscription du déroulement des faits autour de l’identification des personnes ayant pu jouer un rôle particulier dans les différentes séquences.   J’ai également souligné plus particulièrement les actions que j’ai eu à mener. Cependant, pour ne pas brouiller le matériau du rapport, je me suis identifiée le plus souvent à la troisième personne. D’abord comme un acteur parmi les autres. Cette manière de retranscrire les faits visait également à rendre plus intelligibles mes actes, à les resituer dans un continuum afin que vous puissiez mieux les juger. 

	Je dois vous dire d’emblée que je ne peux rien regretter.   

	Mon action ne peut être dissociée du Projet, de son élaboration jusqu’à sa concrétisation. Même s’il restera une étape incontournable de mon parcours, je m’en suis désormais un peu éloignée. Je le regarde à présent avec une certaine distanciation, appelée sûrement à s’accroître avec le temps. 

	Je réalise en produisant ce document qu’il ne sera sans doute jamais rendu public. Les risques sont trop grands et les personnes impliquées trop nombreuses. Mais je devais donner ma perception de cette période. Le danger aurait été encore plus grand de ne pas répondre à ce besoin de clarification. Je ne peux pas en avoir peur. 



	




	31 août 2025

	H -136 heures et 17 minutes

	 

	Eliza

	 

	C’était devenu un rituel. À 7 h 30, chaque matin, Théo Baptiste se devait de faire une partie de Dobble avec Eliza. 

	Le principe du jeu est simple. Il se constitue d’une pile de cartes circulaires avec des images de taille variable : chat, chien, bombe, cactus, bougie, Ying et Yang, ampoule, foudre, œil, soleil, lune, horloge… Chaque joueur se voit attribuer au départ une carte. Et il peut en gagner d’autres s’il va plus vite que son adversaire pour reconnaître un symbole commun avec la carte de la pioche. Le gagnant est celui qui termine la partie avec le plus de cartes. 

	Mais quand Théo Baptiste jouait avec Eliza, le nom du vainqueur ne faisait jamais de doute. Eliza avait une réactivité exceptionnelle pour identifier les symboles. Elle avait forcément un peu de mal à prononcer toutes les syllabes du nom de l’image, mais elle gagnait quand même.

	 

	***

	 

	J’ai appris progressivement à connaître Eliza. Je dois reconnaître que je n’ai pas perçu tout de suite l’importance qu’elle pouvait avoir. Il m’a fallu du temps. Beaucoup de temps. Je ne crois pas avoir été la seule dans ce cas. J’ai remarqué que la plupart des personnes qui venaient visiter la famille Baptiste à leur appartement saluaient d’abord Eliza poliment puis souvent détournaient le regard. Comme si elle n’existait pas. Ou peut-être plutôt comme si elle vivait dans un monde à elle. Les autres personnes pouvaient de temps à autre entrer en interface avec cet univers parallèle. Mais ils ne pouvaient jamais y pénétrer complètement. Une forme d’espace clos dont seule Eliza aurait la clé. J’ai fini par le comprendre. Et l’idée d’une singularité m’est alors venue.  

	 

	***

	 

	À 8 h, la sonnerie de l’interphone de l’appartement retentit. C’était l’heure d’arrivée de l’assistant personnel d’Eliza. Le Dr Baptiste pouvait partir prendre son service aux urgences. 

	 

	Weng Xiao

	 

	À 9 h 1, heure de Paris, Weng Xiao, vice-présidente de FU-TECH reçut un mail de son président qu’elle lut depuis l’ordinateur de son bureau du siège de Pékin. Cette société chinoise fabriquait, dans le domaine de la sécurité, les robots ASA (Assistants de Sécurité Artificiels) et, dans celui de la santé, les modèles APA (Assistants de Prévention Artificiels) et ASSA (Assistants de Services de Soins Artificiels). 

	Le président de FU-TECH écrivait peu par mail. Weng Xiao lut donc son message avec la plus grande attention. Les résultats du trimestre écoulé étaient jugés « positifs » sur les pays de l’Union européenne, secteur dont elle avait la charge. Pour la France, la croissance avait atteint + 5 %, soit le meilleur trimestre depuis deux ans. Un point inquiétait, cependant, le président de FU-TECH : la récurrence des reparamétrages effectués sur les modèles par le Ministère français de la Santé. De reconfiguration en reconfiguration, l’identité du produit pouvait être modifiée. À terme, le risque était celui d’une évolution des robots au-delà du périmètre du brevet tel que contrôlé par FU-TECH.

	 

	Marc Heurtin

	 

	Le détail qui compte était repérable dans la transcription précise de l’accueil de Marc Heurtin aux urgences de l’hôpital de Bicêtre à 9 h 17. M. Heurtin, résidant au 10 avenue Eugène Thomas au Kremlin-Bicêtre, s’était présenté de lui-même aux urgences.

	Infirmière d’accueil et d’orientation : Bonjour Monsieur, qu’est-ce qui vous arrive ?

	Marc Heurtin : Je… Je n’arrive pas à me débarrasser d’une fièvre qui reste à 38,5/39 depuis trois jours et depuis avant-hier je saigne systématiquement en allant aux toilettes.

	Infirmière d’accueil et d’orientation : Vous avez vu votre médecin traitant ?

	Marc Heurtin : Oui, il y a deux jours, après le premier épisode de saignements. Il m’a prescrit un doliprane en me disant de me reposer et que ça passerait. Mais ça ne passe pas. Les saignements ont augmenté. 

	Infirmière d’accueil et d’orientation : C’est bien noté. Vous pourriez me donner une pièce d’identité et me donner votre code Sécu-SMD2 ?

	Marc Heurtin, hésitant : Je… Je suis navré mais le mois dernier était compliqué et je n’ai pas pu recharger complètement mes crédits.

	Infirmière d’accueil et d’orientation : Attendez, laissez-moi regarder. L’infirmière appliqua son scan sur le téléphone mobile de M. Heurtin. Ne vous inquiétez pas. Vos crédits Sécu sont suffisants pour une consultation aux urgences. Cela ne devrait pas aller beaucoup plus loin je pense dans votre situation. S’il devait y avoir une hospitalisation, le service Crédit management de l’hôpital viendrait alors vers vous pour vous proposer une solution adaptée à taux préférentiel.

	Marc Heurtin : C’est bon. On fera comme ça alors. Je signe où ?

	Infirmière d’accueil et d’orientation : Voici. L’infirmière présenta à Marc Heurtin une tablette et un stylet.

	Le point qui compte ici est très identifiable : la récurrence des saignements. C’est justement ce qui ressort du compte-rendu d’examen du Dr Théo Baptiste. Des fièvres comme celle-ci, il en avait pourtant vu des dizaines dans sa carrière. Des diarrhées assorties de saignements n’étaient pas en soi alarmantes. Mais leur répétition en si peu de temps appelait une réhydratation immédiate et une attention vigilante.

	Le Dr Baptiste indiqua donc à Marc Heurtin qu’il souhaitait le garder en observation, ce qu’il accepta sans doute à contrecœur considérant le risque financier qu’induisait une possible hospitalisation. Le Dr Baptiste décida aussi un bilan biologique complet incluant un test NGS3. 

	 

	Flora Berry et Franck Pragnic

	 

	Flora Berry retrouva Franck à 17 h 2 dans son deux-pièces de la rue des Francs Bourgeois, en plein cœur du Marais. Flora avait rencontré Franck six mois plus tôt. Il était venu à la galerie d’art contemporain dont elle était propriétaire depuis trois ans, rue de Bellechasse dans le septième arrondissement. Ce genre de rencontre était devenu de plus en plus rare. Il était beaucoup plus « sécure » et plus « efficace » – comme le disaient les publicités diffusées sur PanGoLink – d’utiliser une plateforme numérique. Cela permettait d’assurer un pré-filtrage en fonction des attentes exprimées et de limiter les risques de déception. Chacun savait à quoi s’attendre. 

	Deux plateformes dominaient le marché national depuis 2023. FiancIA permettait de vérifier la respectabilité d’un partenaire à partir d’une exploration des traces antérieurement laissées par lui dans l’univers numérique. Cette application était majoritairement utilisée par des personnes désireuses d’en savoir plus avant de passer à des formes d’engagement plus durables. Moment était destiné aux relations furtives voire adultères. L’efficacité de son algorithme lui avait permis d’écraser la concurrence dix-huit mois après son lancement mi-2022. Les deux plateformes avaient été rachetées en 2024 par le méta-réseau social PanGoLink. 

	Mais, dans le cas de Flora Berry et Franck Pragnic, il n’y avait eu aucune intermédiation numérique. Une rencontre humaine. Un phénomène exceptionnel.

	Comme leurs échanges de SMS le dévoilaient, Franck s’était montré, au fil du temps, de plus en plus insistant. Mais Flora lui avait répondu, invariablement, qu’elle n’était pas prête à « mettre sa famille en péril ».

	 

	Jérôme Cluzel

	 

	Le commissaire Jérôme Cluzel travaillait depuis dix ans à la Criminelle. Il avait connu, au cours de cette période, la transformation profonde de son exercice professionnel. La Police Scientifique et Numérique (PSN) était progressivement devenue la branche noble s’agissant de la conduite des enquêtes. La rupture symbolique était intervenue en 2023, quand les dix premiers au classement de sortie de l’école des commissaires choisirent tous la PSN. 

	Sur le terrain, le déploiement des assistants de sécurité artificiels avait également radicalement modifié les missions de surveillance de la voirie, de prévention des incivilités et d’interpellation en cas de flagrant délit. Les ASA ne pouvaient intervenir que sous l’autorité des policiers humains. Mais le spectre d’action des robots était déjà si étendu que le métier même de policier avait sensiblement évolué. Les gardiens de la paix étaient ainsi appelés aussi bien à réaliser des actions directes qu’à manager des équipes d’ASA.

	Le commissaire Cluzel restait quant à lui fidèle à une vision plutôt traditionnelle de la police judiciaire. Alors que la plupart des commissaires-enquêteurs étaient désormais regroupés dans une unité spécialisée du siège des Batignolles, Jérôme Cluzel avait fait le choix de garder son bureau en commissariat. Il continuait donc à se rendre chaque jour au 79 rue de Clignancourt dans le dix-huitième arrondissement. Mais le management du commissariat n’était plus assuré par lui. Sa chaîne hiérarchique le rattachait directement aux Batignolles. 

	Sans leur faire une confiance aveugle, le commissaire Cluzel avait perçu ce que les technologies numériques pouvaient lui apporter dans l’appui à la résolution des enquêtes. Il ne faisait donc pas partie des quelques derniers réfractaires à y demeurer résolument opposés. Jérôme Cluzel s’efforçait, au contraire, de cultiver ses contacts amicaux au sein de la PSN. Cela pouvait toujours servir.

	Ce 31 août, il rentra à 18 h 30 à son appartement de la rue de la Roquette dans le onzième arrondissement. Tania l’y accueillit d’un « Ta journée s’est bien passée ? ». Jérôme répondit par son habituel « Oui pas de souci et il vaut mieux avoir beaucoup de travail que pas du tout ». Le commissaire fit quarante-cinq minutes d’exercices physiques. Son rameur lui indiqua que sa consommation de calories avait été supérieure de 1,28 % à celle de la veille et de 0,53 % à sa moyenne annuelle. Il prit une douche qu’il régla vocalement sur 37 °C. Tania l’appela ensuite pour le dîner. Ce soir-là, il y avait steak de soja, boulghour et salade de roquette au menu. 

	 

	Général Marquet

	 

	À 19 h 45, le Général Alain Marquet, directeur du Renseignement militaire du Ministère de la Défense, reçut un message crypté de l’analyste qui suivait Vigoureux. Le signal qui permettait de repérer l’agent français se déplaçait vers le nord-est le long de la vallée de l’Euphrate. La conclusion qui en était tirée par l’analyste se révélait nette. Il était fortement permis de penser qu’après six mois de stationnement le groupe mené par Cheikh Yassine Fayçal, l’un des dirigeants des Fils de l’État islamique, faisait mouvement. 

	L’information remonta dans l’heure qui suivit au directeur de cabinet du Ministre de la Défense et au Secrétaire général de l’Élysée. La loi antiterroriste de 2022 avait facilité ces circuits directs rapides en positionnant l’ensemble du renseignement antiterroriste et de « sécurité nationale » sous l’autorité de la Défense. Le positionnement et les capacités d’actions de la Direction du Renseignement Militaire (DRM) s’en étaient trouvés considérablement élargis. 

	 

	***

	 

	Ce 31 août fut donc la journée décisive. Les événements des jours suivants devaient, pour l’essentiel, découler de ces deux faits presque simultanés : l’arrivée de Marc Heurtin aux urgences de Bicêtre et le repérage du mouvement du groupe Fayçal. J’ai plus tard compris que, dans la psychologie collective, la concomitance de facteurs est souvent relue comme induisant un rapport de causalité.


1er septembre 2025

	H -119 heures et 47 minutes

	 

	Théo Baptiste

	 

	Théo Baptiste avait connu un cursus d’études médicales exemplaire. De son enfance et de son adolescence dans la Nièvre, il ne reste pas grand-chose. Profession du père : fonctionnaire. Profession de la mère : commerçante. C’est tout ce que Théo Baptiste renseignait dans sa fiche d’inscription en ligne lorsqu’il devait réitérer cette formalité chaque année pour pouvoir retourner sur les bancs de médecine à l’Université Paris-Sud. Pourquoi Paris-Sud ? Comment avait-il pu ne pas s’inscrire en Bourgogne-Franche Comté ? Les déterminants de ses décisions ne sont pas connus.

	Théo Baptiste avait fait son choix pour la spécialité de médecine d’urgence au cours de son semestre d’internat au sein du service du Kremlin-Bicêtre, établissement de l’Assistance publique – Hôpitaux de Paris. Intéressé dès le départ par la recherche, il s’était focalisé sur le champ de l’identification et de la prise en charge aux urgences des patients atteints par des pathogènes dangereux. Cette thématique lui permettait de combiner à la fois un travail fondamental sur les agents pathogènes eux-mêmes et une réflexion organisationnelle sur la réponse collective en termes de mobilisation de moyens médicaux et paramédicaux adaptés. 

	Cet intérêt s’était manifesté une première fois, en 2020, au cours de l’année qu’il avait choisi de réaliser en Guinée, juste après la fin de son internat. Il avait, à l’époque, travaillé au sein d’équipes spécialisées sur l’analyse des formes asymptomatiques rémanentes du virus d’Ébola. Dans ces cas, la maladie ne s’exprime pas selon ses signes les plus visibles que sont la forte température et les diarrhées hémorragiques. Ce courant de recherche avait été initié après l’épidémie de 2014-2016. L’étude de référence était celle de l’équipe de Stanford, parue en 2016, dans la Plos Neglected Tropical Diseases. Elle avait, en particulier, montré l’intérêt d’investigations complémentaires en situant à 25 % le taux possible de personnes atteintes par le virus mais ne montrant pas de symptômes. 

	L’équipe au sein de laquelle Théo Baptiste était intégré avait repris les mêmes bases méthodologiques mais sur un échantillon plus large et postérieur à l’épidémie elle-même. L’étude qui en était ressortie – qui avait eu les honneurs d’une publication au sein de la prestigieuse revue Lancet – montrait que le taux de formes asymptomatiques dans le total des cas d’Ébola avait été précédemment très largement sous-estimé. La part de cas asymptomatiques pouvait atteindre 40 % dans certaines zones. 

	Ces débuts très prometteurs du Dr Baptiste dans la recherche en infectiologie n’avaient pourtant pas connu de suite. En 2021, Théo Baptiste interrompit pendant une année sa carrière de médecine en demandant à sa direction une disponibilité pour convenances personnelles. Il apparaît probable que ce choix ait eu à voir avec la naissance, au début de cette même année, de sa fille. Agathe Baptiste avait accouché de la petite Eliza le 11 février à 14 h 54. Au bout de trois mois, un diagnostic de probable retard mental avait été posé en complément du handicap moteur identifié à la naissance. Une telle situation ne serait sans doute plus possible aujourd’hui. 

	En tout état de cause, le Dr Baptiste faisait le choix, à son retour de disponibilité, de restreindre au strict nécessaire ses obligations professionnelles. Il réduisait ses contraintes de gardes à leur minimum et s’efforçait de rentrer tôt le plus fréquemment possible pour venir s’occuper de la petite Eliza. Agathe, son épouse conseillère dans une société de courtage en crédits-carbone, avait fait le choix inverse. Après 2021, elle avait considérablement élargi son amplitude de présence au travail.

	L’arrêt des travaux de recherche du Dr Baptiste n’avait, semble-t-il, pourtant pas diminué son acuité diagnostique. Il avait, en effet, inclus le test NGS dès la première batterie d’examens biologiques ordonnés après l’arrivée de Marc Heurtin. 

	 

	***

	 

	Je reste, encore aujourd’hui, admirative de cette décision. Je ne l’aurais certainement pas prise moi-même au vu du tableau clinique et de l’absence depuis cinq ans en Europe de réalisations d’examens pour suspicions de cas d’Ébola. S’ajoutait à ces facteurs médicaux la nécessité de ne pas multiplier les examens inutiles afin de tenir les objectifs budgétaires assignés à chaque établissement de santé. Je n’aurais pas fait cet examen. J’en suis convaincue. J’aurais attendu l’évolution du cas clinique et j’aurais avisé.

	 

	***

	 

	Ce qu’il faut donc bien appeler une intuition au sens propre du Dr Baptiste, s’était révélé justifié ce 1er septembre : le test NGS était revenu positif sur Ébola. 

	Dès réception, à 8 h 47, du résultat du test, le Dr Baptiste ordonnait le renforcement des premières mesures d’isolement prises et le placement de Marc Heurtin en « chambre Ébola ». Depuis l’épidémie qu’avait connue l’Afrique de l’Ouest, chaque hôpital disposant d’un service d’accueil des urgences devait être équipé d’une chambre adaptable au confinement de patients affectés par des pathogènes dangereux.

	Dès qu’il eut connaissance de ce résultat, le Dr Baptiste prit également toutes les dispositions en vue d’opérer les signalements requis par les normes et protocoles en vigueur. À 9 h 32, l’ensemble des remontées numériques auprès du chef de pôle, de la présidence de la commission médicale d’établissement, de la direction de l’hôpital, de la direction générale de l’AP-HP et des autorités sanitaires étaient opérées. Ce délai pouvant être considéré comme satisfaisant. 

	Sans attendre la confirmation du résultat du test par le Centre de Référence National de Lyon, Théo Baptiste prenait une seconde décision majeure et inattendue, vraisemblablement à partir d’une nouvelle intuition. Il ordonnait la réalisation d’un génotypage local du virus Ébola présent dans l’organisme de Marc Heurtin. Une telle opération aurait dû, en principe, faire l’objet d’une autorisation nationale. Le Dr Baptiste passa outre le protocole.  

	 

	Général Marquet

	 

	Vigoureux travaillait pour les services français depuis quatre ans maintenant. Il avait été de ces Français partis faire le Djihad en Syrie. Des premiers contacts avaient pu être établis via sa famille restée à Lunel au moment de la chute de Raqqa. Plusieurs années avaient été ensuite nécessaires pour le « retourner » et s’assurer de sa loyauté. Des avantages matériels avaient été progressivement accordés à sa famille. La promesse d’une amnistie complète le concernant à son retour en France et le positionnement de sa sœur – atteinte d’un cancer rare – sur la liste des patients bénéficiant de l’autorisation temporaire d’utilisation d’un nouveau médicament avaient achevé de le convaincre. Les facilités accordées étaient, cependant, conditionnées à la communication de « renseignements probants ».

	Le Général Alain Marquet avait demandé à être tenu directement et personnellement informé de toutes les évolutions du dossier Vigoureux. Fort de sa longue expérience, il savait reconnaître une source prometteuse. C’était manifestement le cas en l’espèce, les agents travaillant pour les Occidentaux infiltrés au sein des Fils de l’État islamique se comptant sur les doigts d’une main. 

	Le directeur du Renseignement militaire jouait très gros dans cette partie. Sur le cas Vigoureux, d’abord, Alain Marquet avait alors acquis la conviction que Cheikh Yassine Fayçal représentait une force montante au sein des FEI. Il avait mobilisé des moyens très significatifs pour suivre son groupe, Vigoureux étant sa pièce maîtresse dans le dispositif. 

	Plus largement, toute la stratégie qui avait été la sienne depuis sa nomination quatre ans plus tôt était en jeu. Après les attentats de 2021, le Général Marquet avait su mobiliser tous ses réseaux – à la Défense et ailleurs – pour obtenir, en 2022, des arbitrages majeurs du Chef de l’État. Une partie très importante des crédits du Programme d’Investissements d’Avenir avaient, ainsi, été réorientés pour « soutenir l’effort national d’innovation dans la lutte contre le terrorisme ». 34 Md€ au total avaient ainsi pu être dédiés sur cinq ans à cette démarche. L’emploi de ces moyens était, dans son ensemble, placé sous l’autorité du directeur du Renseignement militaire et couvert par le secret Défense. Les contrôles susceptibles d’être exercés par le Parlement et la Cour des comptes sur ces fonds en étaient réduits d’autant. 

	Conjugué à la fusion des services de renseignement, cet engagement budgétaire sans précédent avait fait, en quelques années, d’Alain Marquet l’un des personnages les plus influents de l’État. L’un des plus craints aussi. Cette position de pouvoir lui avait valu toute une série de surnoms : le « Proconsul », le « Gouverneur », le « Cardinal » voire le « Prince ». Cette situation avait aussi nourri de très sérieuses inimitiés à son encontre. D’abord formulées mezza voce dans le contexte post-traumatique de 2021, les objections gagnèrent en vigueur avec le sentiment d’un éloignement de la menace terroriste. Le consensus des analystes faisait, ainsi, état mi-2025 d’une désagrégation en cours des Fils de l’État islamique sous l’effet de luttes d’influence entre factions rivales. 

	La raison d’être même de ces moyens exorbitants du droit commun avait été ouvertement questionnée par l’opposition de Gauche radicale dans le cadre des travaux préparatoires au projet de loi de finances pour 2026. Et derrière la polémique budgétaire se posait aussi naturellement une question de pouvoir. Celle de la légitimité de cette concentration de tous les leviers de la lutte opérationnelle contre le terrorisme entre les mains d’Alain Marquet. 

	La nouvelle d’une mise en mouvement du groupe Fayçal était donc tout sauf neutre. Et ce d’autant plus que le Général Marquet eut un contact convergent, ce 1er septembre, avec son confrère jordanien, Farouk Moktar. 

	Les deux hommes se connaissaient de longue date. Leur proximité était à peine dissimulée, mais personne n’était en capacité de remonter à l’origine exacte de leur rencontre. Certains évoquaient la guerre d’Iraq de 2003. En tout état de cause, le chef des services du Royaume Hachémite avait dû une partie de son ascension aux bonnes ondes diffusées par Alain Marquet auprès de la CIA.

	C’est donc naturellement que Moktar contacta Marquet par canal crypté à 16 h 30. Il lui expliqua avoir eu l’indication, quelques heures plus tôt, d’une présence de Fayçal dans la région de Sinjar, à la frontière de la Syrie et de l’Iraq, côté iraquien. Franchir une frontière désormais aussi contrôlée induisait une prise de risque certaine pour un responsable de ce rang des FEI. Le déplacement devait donc en valoir la peine. C’est sûrement à compter de ce moment qu’Alain Marquet acquit la conviction que Fayçal préparait une action d’envergure. 

	Le signal de Vigoureux le localisait également dans cette zone. Plus qu’une confirmation de l’écho jordanien, il s’agissait aussi d’un gage de plus de la valeur acquise par l’agent français. Le Cheikh Yassine Fayçal l’emmenait avec lui, même dans un transit aussi périlleux. 

	En dépit de ce contexte, Alain Marquet ne dérogea pas à sa tradition sacrosainte. Quand il était à Paris, il s’efforçait d’être toujours à son domicile à 19 h 30, boulevard Malesherbes, dans le huitième arrondissement. Il ne manquait à l’appel que les soirs de convocation à Matignon ou à l’Élysée. Le Ministre de la Défense – en poste depuis une année seulement – connaissait et craignait suffisamment le Général Marquet pour lui éviter le désagrément de le solliciter sur ce créneau horaire. C’était le moment où Victoire Marquet accueillait son mari avec sa soupe du soir. 

	Le Général Marquet n’aimait rien de plus que de dîner d’un potage frais, de pain et d’un bon morceau de fromage (mozzarella, chèvre ou Ossau-irraty de préférence). Le dîner se déroulait la plupart du temps dans le silence et durait de trois quarts d’heure à une heure. La séquence s’achevait par un compliment à son épouse sur la qualité de la soupe. Le Général n’oubliait jamais cette politesse même s’il savait, depuis six mois maintenant, que son épouse – lassée d’éplucher des kilos de légumes – se faisait approvisionner chaque jour par un traiteur du quartier. Ce dernier lui-même acceptait de jouer le jeu vis-à-vis de Madame Marquet. Sans mot dire, il subissait chaque jour les contrôles opérés par l’équipe de la direction du Renseignement militaire sur la soupe destinée au Général. Les apparences étaient, ainsi, préservées à l’agrément de tous. 

	Après quoi, Alain Marquet prenait un café et repartait au ministère jusqu’à 1 h du matin. Il lui arrivait d’y dormir certaines nuits. Jamais plus de trois heures trente, même quand l’actualité le permettait pourtant. Le Général avait une formule pour en expliquer la raison : « mieux vaut dormir peu par temps calme, c’est souvent le moment choisi par l’adversaire pour frapper ». Alain Marquet respecta strictement son quantum de sommeil cette nuit-là.

	 

	Jérôme Cluzel

	 

	À 23 h 45, assise à gauche du lit double de la chambre de l’appartement de la rue de la Roquette, Tania regardait dormir Jérôme Cluzel. Quelques heures plus tôt, le commissaire lui avait raconté sa journée autour du dîner. Il lui avait exprimé sa lassitude devant le manque d’intérêt des dossiers sur lesquels il travaillait. Depuis plusieurs semaines, il en était réduit à traiter de menus larcins. Tout au plus quelques vols à l’étalage ou à la roulotte. Cette activité était suffisante pour l’occuper, parfois même jusqu’à des heures tardives, mais ne suffisait pas à stimuler sa fibre professionnelle. Comme le commissaire le disait souvent à Tania, « les choses ont bien changé ». Depuis le déploiement des Assistants de Sécurité Artificiels (ASA), les chiffres des crimes et délits avaient significativement diminué et l’activité de la police criminelle s’en était trouvée d’autant affectée. Le dernier homicide dont avait été saisi le commissaire Cluzel remontait à plus de six mois. « Une éternité » par rapport à ce qu’il avait connu au cours de la première partie de sa carrière. Sa situation matérielle s’était pourtant nettement améliorée : la réduction du nombre de policiers humains avait permis à l’État de dégager des marges de manœuvre pour augmenter les rémunérations individuelles. Dix pourcents au total sur les trois dernières années, c’était « tout sauf négligeable ». Tania passait doucement la main dans les cheveux de Jérôme Cluzel. D’arrière en avant. Par lents mouvements successifs. Jérôme lui avait raconté un jour que sa mère faisait cela quand il était enfant pour l’aider à s’endormir. Tania s’appliquait à mettre dans ses gestes le plus de douceur possible et à en réduire très progressivement l’intensité. Jusqu’à ce que Jérôme atteigne le stade du sommeil profond. 

	Mail du Centre National de Référence de Lyon :

	 

	 

	OBJET : résultat d’analyses du patient présnetant des symptômes du virus Ebola à l’hôpital Bicêtre

	 

	Suite à la suspicion d’un cas positif Ebola à l’hôpital Bicêtre (78 Rue du Général Leclerc, 94 270 Le Kremlin-Bicêtre), des analyses ont été effectuées ce mardi 2 septembre au sein du Centre National de Référence de Lyon.

	 

	Des trois échantillons de sang prélevés chez le cas suspect et analysés au CNR, tous se sont révélés positifs au virus Ebola sérotype Zaïre RT-PCR.

	 

	Notre pays dispose des ressources suffisantes pour contenir le virus Ebola afin d’éviter une épidémie. Cependant, il est nécessaire d’agir dans les plus brefs délais car l’épidémie constituerait une catastrophe sanitaire pour notre pays.


2 septembre 2025

	H -95 heures et 47 minutes

	 

	Morgane Picto

	 

	Les équipes du Centre National de Référence de Lyon avaient travaillé efficacement : la confirmation du cas positif avait été obtenue à 0 h 30. La directrice générale de l’Agence régionale de santé d’Ile-de-France, le directeur général de la Santé et le cabinet de la Ministre chargée de la Santé étaient informés dans la foulée. 

	Morgane Picto, conseillère technique du cabinet de permanence cette nuit-là, prenait la décision d’en référer immédiatement et simultanément au chef du pôle sécurité sanitaire, au directeur de cabinet et à la Ministre. Ce n’était pas si évident a priori, dans la mesure où Mme Picto n’était arrivée dans l’équipe que l’année précédente. Elle aurait très bien pu se cantonner, dans un souci de gestion d’égo et de préséance administrative, à prévenir son chef de pôle et lui laisser l’apanage de l’échange direct avec l’autorité ministérielle. 

	Morgane Picto avait eu raison. Le chef de pôle sécurité sanitaire était au cinéma ce soir-là avec ses deux grands garçons. Il ne s’était pas aperçu que son téléphone portable ne captait pas dans la salle en sous-sol de l’UGC Lyon-Bastille où était projetée la dernière séance de Doctor Strange 3. Le film avait reçu la semaine précédente, comme ce fut le cas pour le premier épisode de la franchise, un accueil plutôt bien orienté de la critique. La batterie du téléphone, à 5 % avant le début de la séance, avait lâché lors du générique de fin.  

	Recueil d’échanges de SMS sur le portable de Morgane Picto :



	




	Morgane Picto à Chef, DirCab et Ministre - 0 h 43

	 

	Bonsoir, conseillère de permanence ce soir, je vous informe de la confirmation par le Centre National de Référence de Lyon d’un cas positif d’Ébola à l’hôpital de Bicêtre (AP-HP4). L’état du patient est stable mais avec une possible évolution inquiétante à venir. DGS5, ARS6 informés. 

	 

	 

	DirCab à Morgane Picto, Chef et Ministre - 0 h 44

	 

	Bien reçu. Quel est le niveau de diffusion de l’information en dehors du circuit de signalement officiel ?

	 

	Morgane Picto à Chef, Dircab et Ministre – 0 h 45 

	 

	Pas de fuite externe identifiée à ce stade. Compte tenu de la sensibilité médiatique du sujet, un arbitrage est à rendre sur l’opportunité d’une prise d’initiative en communication. Mesures de protection et respect du protocole a priori OK par l’hôpital. 

	 

	Dircab à Morgane Picto, Chef et Ministre – 0 h 45

	 

	Demande une note détaillée à l’ARS avec échéance à 30 minutes. 

	 

	Ministre à Morgane Picto, Chef et Dircab – 1 h 

	

	Vu vos échanges de messages. Confcall codée à 1 h 30. François : merci de prévenir Matignon et Élysée en indiquant que je suis l’affaire personnellement. 

	 

	Dircab à Morgane Picto, Chef et Conseillère Com – 2 h 30 

	

	Comme arbitré par FM, on se tient prêt à gérer une éventuelle fuite. L’ARS et l’AP-HP préparent une v0 de fiche d’éléments de langage que je veux valider avant 10 h.

	 

	Chef à Morgane Picto, Dircab, Conseillère Com et Ministre – 6 h 

	

	Je peux être présent à la conf presse et disponible si besoin.

	 

	Dircab à Chef, Morgane Picto, Conseillère Com et Ministre – 6 h 5 

	

	Pas la peine, Morgane gère. Merci de passer me voir à mon bureau à 17 h.

	 

	Chef à Morgane Picto – 6 h 10 

	 

	T’aurais pu m’appeler quand même ???!!!

	 

	Morgane Picto à Chef – 6 h 15 

	 

	J’ai essayé de te joindre dix fois sur ton portable.

	 

	Chef à Morgane Picto – 6 h 17 

	

	Il était déchargé. Tu aurais dû demander au standard de m’appeler sur mon fixe à la maison.

	 

	Morgane Picto à Chef – 6 h 18 

	 

	C’est ce que j’ai fait. J’ai eu en ligne en pleine nuit ton ex-femme qui m’a dit qu’elle n’avait pas ton nouveau fixe. 

	 

	Emma Hochberg

	 

	Emma Hochberg prenait son service le matin à 7 h 15. Elle était coordinatrice de service de soins à l’hôpital de Bicêtre depuis cinq ans. Elle avait obtenu cette promotion après quinze années de carrière infirmière, dont la moitié en libéral. « Sérieuse, dévouée », selon ses évaluateurs hospitaliers, elle avait appris son métier de soignante « à l’ancienne », au lit du malade. Elle avait donc eu du mal à s’adapter à la révolution robotique engagée à partir de 2020 dans les services de soins. Ses états de service et ses compétences reconnues par ses collègues et sa hiérarchie avaient déterminé la direction des soins de l’établissement non seulement à la maintenir en fonctions, mais également à la promouvoir sur une mission d’encadrement. 

	Emma Hochberg avait donc dû suivre une formation complémentaire en management, psychologie et robotique. Encadrer une équipe mixte de dix infirmières et dix Assistants de Services de Soins Artificiels (ASSA) requérait, en effet, le déploiement d’une palette de capacités ne relevant pas de sa formation soignante initiale. Au bout de trois ans de fonctions, Mme Hochberg maîtrisait désormais de manière efficace la doctrine d’emploi des ASSA. 

	Son rôle consistait notamment à s’assurer que l’ASSA ne puisse effectivement intervenir que dans le cadre des directives fixées par un infirmier. Plusieurs techniques managériales étaient possibles pour y parvenir. Plutôt que d’organiser des « pools » tournants d’infirmiers et d’ASSA comme le faisaient la majorité des cadres, Mme Hochberg préférait assigner un ASSA à un infirmier bien identifié. Cette méthode lui donnait moins de marge de manœuvre dans la confection des plannings, mais elle produisait plus d’automatismes de fonctionnement pour chaque binôme. Au vu des résultats obtenus au sein des services de médecine dont elle avait la charge, Emma Hochberg estimait, tout compte fait, que le retour était meilleur en termes d’efficacité opérationnelle.

	 

	Mélusine

	 

	Dès qu’il avait eu l’information sur le résultat du Centre de Lyon, le Général Marquet avait demandé à Mélusine de le rejoindre à son bureau à 8 h. La Médecin-Générale du Service de santé des Armées savait qu’il ne fallait pas faire patienter le directeur du Renseignement militaire. Elle s’était donc présentée à l’aide de camp du Général à 7 h 45. Alain Marquet la fit entrer à huit heures précises et lui proposa un café « noir, serré » comme c’était l’habitude de Mélusine. Il la regarda fixement une dizaine de secondes avant de commencer. 

	Comme le bureau du Général était relativement mal éclairé, la rousseur des cheveux de Mélusine était moins éclatante qu’un peu plus tôt au grand jour, à l’extérieur de Balard. Le Général Marquet l’avait déjà, à de multiples reprises, complimentée sur ses cheveux. À chaque fois, il avait reçu en retour un remerciement gêné ou un évitement pur et simple. Ce matin du 2 septembre, le directeur du Renseignement Militaire vint directement sur le sujet du moment.

	Général Marquet : Nous avons obtenu la confirmation cette nuit d’un cas positif d’Ébola au Kremlin-Bicêtre.

	Mélusine : Ébola ? Mais il n’y a pas eu de suspicion de cas en Europe depuis au moins quatre ans.

	— Général Marquet : Cinq ans et trois mois en réalité.

	— Mélusine : Quel est le niveau de validation ?

	— Général Marquet : Par le Centre de Référence de Lyon.

	— Mélusine : Il n’y a pas de doute alors…

	— Général Marquet : Les choses devraient s’agiter au cours des prochaines heures. 

	— Mélusine : Si l’information est connue.

	— Général Marquet : Elle va l’être. Soyez en certaine. Le Général esquissa un léger sourire.

	— Mélusine : Le Ministère de la Santé est mobilisé ?

	— Général Marquet : Ils s’agitent déjà dans tous les sens. Mais, pour nous, le vrai sujet c’est S.A.R.R.A. C’est probablement l’occasion.

	— Mélusine : C’est trop tôt Monsieur le Directeur. Nous n’avons pas fini tous les tests.

	— Général Marquet : Je sais. Mais, par construction, les occasions se présentent rarement plusieurs fois.

	 

	Flora Berry

	 

	Comme elle le disait régulièrement à son mari et à Franck, c’était une « décompensation ». Un moment de déprise complète par rapport à l’art moderne. Flora éprouvait régulièrement le besoin de revenir à des classiques, voire à l’art premier. Elle était ainsi abonnée au musée du Quai Branly dont elle ne ratait aucune exposition. Elle était même revenue à cinq reprises pour La Forme Zulue. Le grand succès du musée en 2024. Il avait donné à voir une collection jamais réunie de masques, boucliers tribaux et appuis nuque. Ces derniers objets devaient avoir fasciné Flora car elle était venue les examiner attentivement à chacun de ses passages. Œuvre essentielle de l’art Zulu, l’appui nuque permet – en évitant le contact entre la tête et le sol – de dialoguer avec les ancêtres à travers les rêves. Une sorte de véhicule pour remonter le temps et la chaîne des événements sans que le corps ne quitte jamais le moment présent. Une interface entre le réel perçu et le méta-monde des rêves.

	Ce 2 septembre, Flora ne vint pas au Quai Branly, mais au Musée du Moyen-Âge à Cluny. Un choix inhabituel mais pas exceptionnel. De toutes les œuvres du musée, Flora consacrait de loin le plus de temps, et ce à chacune de ses visites, à La Dame à la Licorne.

	Un moment d’immersion dans un chef d’œuvre de la tapisserie médiévale. Loin, très loin des formes en rupture qui recouvraient fréquemment les murs de sa galerie. 

	Lorsqu’elle entra à 13 h 13 dans la salle de La Dame à la Licorne, Flora marqua un bref temps d’arrêt. Le petit banc qu’elle avait occupé lors de ses visites précédentes n’était pas libre. Une jeune femme, qui devait avoir une trentaine d’années, y était assise. Le banc était le meilleur endroit pour admirer Le Toucher, la pièce de l’ensemble qu’elle disait préférer.

	Flora s’immobilisa pendant presque deux minutes, espérant sûrement un départ rapide de la jeune femme, qui ne vint pas. Cette dernière regardait Le Toucher fixement. Comme pour en faire l’étude détaillée. 

	Certainement lassée d’attendre, Flora finit par traverser la pièce, sans cette fois s’y attarder. 

	 

	Théo Baptiste

	 

	Enregistrement numérique de la conversation téléphonique débutée ce 2 septembre à 15 h 43 à partir du téléphone portable de Théo Baptiste :

	— Théo Baptiste : Agathe ? 

	— Agathe Baptiste : Oui Théo…

	— Théo Baptiste : Je ne te dérange pas ?

	— Agathe Baptiste : Non Théo mais…

	— Théo Baptiste : Je ne vais pas pouvoir rentrer ce soir. J’ai une urgence à l’hôpital.

	— Agathe Baptiste, dans un soupir : Cela ne m’arrange pas du tout… Tu sais qu’avec le marché brésilien…

	— Théo Baptiste : Je ne pourrai pas non plus rentrer demain ni sans doute après-demain. 

	— Agathe Baptiste, interloquée : Qu’est-ce que tu me fais là ?

	— Théo Baptiste : Tu pourrais voir avec ta mère sinon ?

	— Agathe Baptiste, avec maintenant une pointe d’inquiétude : Tout va bien Théo ? 

	— Théo Baptiste : Je ne peux pas t’expliquer Agathe. S’il te plaît embrasse Eliza pour moi.

	 

	***

	 

	Le Dr Baptiste avait reçu à 15 h 35 les résultats du génotypage du virus. Son intuition était à nouveau juste. Il s’agissait sans doute d’une forme nouvelle. Une modification quasiment imperceptible à l’échelle de la séquence génétique dans son ensemble. Qu’est-ce qui avait pu la provoquer ? Le hasard des mutations : c’est ce que répondent les ouvrages de génétique. 

	Je ne crois pas au hasard. Je crois, en revanche, à l’expérience. Celle-ci nous montre régulièrement un décalage parfois immense entre la petitesse des mutations génétiques et la forte magnitude de leurs effets. Cet écart se retrouverait pour ce qu’on serait amené à appeler quelques heures plus tard la « souche Baptiste ». 

	 

	***

	 

	Extrait de la conférence de presse de Florence Marion, ministre de la Santé

	La ministre : nous venons d’apprendre qu’un cas positif au virus Ébola a été détecté par le Centre National de Référence de Lyon. Le patient a rapidement été confiné et mis en quarantaine par l’équipe médicale chargée de son dossier à l’hôpital de Bicêtre. Je tiens néanmoins à vous rassurer, ce cas est, à ce jour, unique en France et ne présente pas de risque majeur d’épidémie. Nous mettons évidemment tout en œuvre pour éviter que le virus se propage et sommes sûrs que ce patient n’a pas pu contaminer son entourage avant le résultat des analyses du CNR.

	 

	AFP : Le patient est en quarantaine mais quelles mesures ont été prises pour éviter la contamination et la propagation du virus ? Comment pouvez-vous être sûrs de l’efficacité de ce qui a été fait ?

	 

	La ministre : Des mesures d’anticipation ont été prises par l’APHP, mesures qui ont été mises en place dès les premières suspicions concernant le patient. Puisque les équipes médicales ont agi par prévention avant le résultat des analyses, nous pouvons affirmer qu’il n’y a pas de risques de contamination.

	 

	Journaliste : N’avez-vous pas peur de créer un mouvement de panique chez les Français en annonçant ce cas d’Ébola qui pourrait être traité de manière plus confidentielle par l’hôpital ?

	 

	La ministre : Tout doit être fait afin d’éviter l’inquiétude de la population et son angoisse. C’est d’ailleurs pourquoi je prends la décision d’annoncer publiquement qu’un cas positif au virus Ébola a été détecté dans la région parisienne. Je considère que nous n’avons rien à cacher

	 

	Florence Marion

	 

	Au moment où Théo Baptiste scellait la découverte d’une nouvelle forme de virus Ébola, Florence Marion, Ministre de la Santé, achevait sa conférence de presse. Sa conseillère en communication avait été sollicitée, deux heures plus tôt, par sa correspondante de l’AFP au sujet d’une rumeur de cas d’Ébola « en région parisienne ». Forte de ses cinq années d’expérience du métier, Clarisse Bechtel avait demandé un délai de trente minutes à la journaliste avant de lui répondre. Elle s’était immédiatement rapprochée de Aurélien Noisetec, son directeur de cabinet. L’information étant sur le point de sortir, il fallait prendre les devants. Clarisse Bechtel rappela l’AFP et lui promit la première question à la conférence de presse que la Ministre organiserait dans l’heure suivante si la confidentialité était conservée jusque-là. 

	La conférence fut relayée en direct sur toutes les chaînes d’information en continu. La Ministre avait précisément décrit l’ensemble des « mesures d’anticipation » prises par l’AP-HP. L’ARS et le ministère s’étaient aussi « mobilisés sur le champ ». La Ministre suivait l’évolution du dossier « en temps réel ». Toutes les dispositions de vigilance devaient être mises en œuvre même s’il n’y avait « pas lieu de s’inquiéter a priori compte tenu de l’expérience acquise par les équipes de notre pays dans la gestion de ce virus ». Interrogée sur le point de savoir si le Premier ministre et le Président de la République suivaient le dossier, la Ministre avait répondu qu’ils étaient « naturellement informés très régulièrement par [son] intermédiaire » de l’évolution de la situation. 

	L’information devait être traitée, ce jour-là, en une par la plupart des médias. Aucune chaîne d’information n’avait, cependant, déclenché d’édition spéciale. Le temps d’antenne devait, en effet, se partager avec la couverture d’un match du Paris Football Club, qualificatif pour la phase de groupes de la Ligue des Champions et jugé « crucial » pour l’avenir du club7. 

	Sur le fond du « dossier Ébola », la présentation retenue était en général très factuelle. Les commentaires, en majorité favorables au Gouvernement, saluaient l’attitude « responsable », « pédagogique » et « vigilante » de la Ministre. Aurélien Noisetec, son directeur de cabinet, avait relayé cette tonalité à Florence Marion dans un mail de synthèse transmis à 19 h 15 sur la base d’un compte-rendu établi par la conseillère en communication. Restait à attendre les journaux de vingt heures.  

	Emma Hochberg

	 

	À 17 h 37, Emma Hochberg finissait son service par l’envoi du rapport quotidien à la maintenance robotique. Un élément défectueux serait sans doute à remiser sur le bras gauche de l’ASSA Giotto Bi137. Lorsqu’elle était à l’hôpital comme ce jour-là, Emma prenait soin, avant de rentrer chez elle, de saluer chacun des personnels humains relevant de sa responsabilité managériale. Elle savait, à chaque fois, trouver la marque d’attention personnalisée appropriée.

	 

	Michèle Robert

	 

	À 17 h 59, Michèle Robert – mère d’Agathe Baptiste, née Robert – prenait le relais de l’assistant à domicile auprès d’Eliza. Michèle Robert avait laissé un message sur le portable de son amie Brigitte en la priant de l’excuser d’avoir dû interrompre précipitamment leur partie de poker hebdomadaire. Elle lui redisait que c’était pour aider sa fille, donc pour la bonne cause. Elle pestait aussi, dans son message, contre ces « fichus robots » aux horaires si rigides. L’assistant d’Eliza intervenait ainsi chaque jour de la semaine sur le créneau 8 h-18 h 00. Pas une minute de plus. Pas une minute de moins. 

	Michèle Robert n’avait sans doute pas connaissance de la loi de bioéthique de cette année 2025 qui avait limité à dix heures consécutives par jour le temps d’intervention des assistants robotisés à domicile. Cet article de loi avait été introduit à la suite d’un amendement sénatorial – approuvé alors par le Gouvernement – et fondant, dans son exposé des motifs, sa justification sur la nécessité de « prévenir au mieux les éventuels risques de déshumanisation dans la politique de maintien en autonomie des personnes ».

	En pratique, FU-TECH en avait déduit une règle inverse. Si un plafond était défini à dix heures, il fallait aussi entendre ce seuil comme un plancher. Compte tenu de sa position dominante sur le marché du robot assistant personnel, cette « norme des dix heures » s’imposa très rapidement en pratique. Les familles concernées adaptèrent leurs rythmes de vie en conséquence.

	 

	Florence Marion

	 

	Florence Marion rentra chez elle plus tôt que d’habitude. Elle avait regardé au ministère les journaux télévisés de vingt heures pour s’assurer que sa conférence de presse avait été correctement couverte. Elle aurait très bien pu répondre aux multiples sollicitations médiatiques subséquentes. Mais l’exercice initial se suffisait à lui-même. « Net et efficace » lui avait écrit le Président par SMS. La Ministre fit donc appeler son chauffeur un peu avant vingt-et-une heure pour rejoindre son domicile Quai de Valmy. 

	Son mari – qui ne l’attendait pas – fut surpris de ce retour anticipé. Clément Marion avait mis sa carrière d’avocat d’affaires entre parenthèses après l’entrée de sa femme au Gouvernement. Il continuait à suivre ses clients en portefeuille mais n’en acceptait plus d’autres au sein de son cabinet. Même s’il avait voulu le faire, il n’aurait d’ailleurs pas pu en pratique. Le risque de conflits d’intérêts était devenu trop élevé avec le nouveau champ de responsabilités de son épouse. Leurs deux enfants étaient grands maintenant et faisaient des études à l’étranger. Clément Marion consacrait donc son temps devenu libre à du bénévolat associatif dans une structure de prise en charge d’enfants autistes et à l’écriture d’un ouvrage de référence sur le droit des autoentrepreneurs numériques. La jurisprudence était devenue si abondante sur la matière que le moment lui était semblé arrivé d’en dresser une présentation didactique d’ensemble.

	Comme il ne savait jamais précisément à quelle heure sa femme rentrait, ni même si elle rentrait, Clément Marion avait pris l’habitude de se faire préparer à dîner pour deux. S’il restait seul finalement, il gardait le surplus pour le lendemain. Et ainsi de suite. C’était devenu, au sein du couple, la « part surnuméraire ». Toujours disponible à l’état de possible mais, en pratique, très compliquée à consommer en raison des contraintes exogènes de la vie ministérielle.  

	Florence Marion avait fait partie des premières fidèles du Président. Elle avait joué son va-tout sur son élection au moment où très peu y croyaient dans le Landerneau politique. Sa prise de risque était d’autant plus notable qu’elle avait alors plus à perdre qu’à gagner. Professeure d’histoire-géographie en collège à l’origine, Florence Marion avait franchi les échelons un par un. D’abord conseillère municipale puis adjointe au Maire dans sa commune des Deux-Sèvres, elle avait été investie une première fois pour les législatives et connut la défaite. Après cinq années d’un intensif quadrillage de terrain, sa deuxième tentative devait être la bonne. Sa réélection fut acquise sur un score très large alors même que le vent national n’était pas porteur pour ses idées. Elle ne faisait donc pas partie de ces députés dépendant d’une étiquette pour leur élection. Au contraire, elle était venue vers le futur Président avec un capital politique personnel préexistant. Elle en avait été récompensée par un poste ministériel.

	Mais c’était là que le bât blessait. En dépit de l’importance du champ santé, elle s’était retrouvée classée à une très lointaine quinzième place dans l’ordre protocolaire du nouveau Gouvernement. Des ralliés de l’avant-dernière heure, sans la même surface politique qu’elle, avaient été bien mieux traités. Surtout, la précédente titulaire du portefeuille avait laissé une impression durable avenue de Ségur et était parvenue, en dépit des difficultés, à conduire plusieurs réformes jugées significatives par la plupart des observateurs spécialisés. Le sentiment dominant chez de nombreux analystes politiques était alors que Florence Marion s’était vue positionnée sur un corridor peu porteur en termes de visibilité.  

	Comme elle l’expliqua à son mari autour d’un verre de chianti et d’un risotto aux morilles, la gestion de ce cas d’Ébola la positionnait enfin sous les feux de l’actualité. Le Premier ministre se retrouvait, dans le même temps, fragilisé par la croissance en berne et la dégradation des indicateurs sur le front du chômage. C’était donc pour elle une opportunité. Mais, ainsi qu’elle le disait à son conjoint en s’efforçant de « rester lucide », il fallait manier ce contexte avec dextérité. Ne pas chercher à en faire trop. Donner une image de sobriété et d’efficacité. Un remaniement était désormais évoqué avec insistance dans Paris. Une crise bien gérée, et une extension de son périmètre, était à portée de main. Et si, en plus, un concours de circonstances imprévues venait à advenir, Matignon pouvait devenir une possibilité. Une part surnuméraire.  

	 

	Jérôme Cluzel

	 

	Un couple d’amis était passé pour dîner. Jérôme Cluzel aimait ces moments de convivialité. Il avait eu plaisir à retrouver Erwan Galvec, son ancien condisciple de l’école des commissaires. Il était venu avec Béatrice avec qui il était en couple depuis huit ans maintenant. Béatrice était assistante réalisatrice. La conversation tourna autour du projet de film sur lequel elle travaillait. C’était une comédie de mœurs sur le milieu du cinéma. Une mise en abîme qui s’annonçait légère et entraînante. 

	Le repas fut cependant, comme à chaque fois, parsemé de moments plus désagréables. À l’instar de chacun des amis masculins de Jérôme, Erwan n’avait pu s’empêcher de regarder Tania avec concupiscence. Cela avait été le cas aussi pour quelques femmes. 

	Tania relevait le regard crispé de Jérôme dans ces moments. Elle semblait d’ailleurs en jouer. Ce fut encore le cas ce 2 septembre lorsqu’elle convia Erwan à venir l’aider en cuisine pour la vaisselle. Jérôme les rejoignit discrètement quelques instants plus tard. Il surprit Erwan le regard braqué sur les fesses de Tania pendant que celle-ci disposait les assiettes dans le lave-vaisselle. 

	« Tu me fais quoi là encore ?! » s’énerva Jérôme à son retour dans l’appartement après avoir reconduit ses amis sur le parking. Tania ne répondit rien mais le regarda fixement. Elle déboutonna son chemisier et lui fit signe de le rejoindre dans la chambre. Leur étreinte fut fougueuse.



	
Interlude 1 : L’hypertexte

	 

	 

	Je vous l’ai déjà dit, je ne suis pas très à l’aise avec les chronologies. Les sources et les acteurs sont multiples. En dresser un ordonnancement, c’est choisir de retenir certains faits et pas d’autres. Ce n’est donc qu’une vision partielle. Une approche totale serait bien plus souhaitable mais c’est ici que nous rencontrons une autre limite, celle des textes et des mots.

	Le format de l’écrit induit une linéarité. Il crée un contenant en deux dimensions qui passe à côté de l’essentiel : la causalité. Ou plutôt : le récit chronologique linéaire constitue en soi une reconstruction rétrospective ordonnancée de la causalité. Comme si les choses devaient arriver nécessairement telles qu’elles sont arrivées. Le récit chronologique recrée un ordre causal. 

	Or, cet ordre, nous le savons bien, n’existe pas. À chaque moment, le déroulement de la causalité ouvre des options, crée des possibilités d’arbitrage, dessine d’autres voies. 

	Ce constat s’applique bien sûr en médecine. Un « parcours de prise en charge de patient » – comme on a commencé à le dire à partir du début de la deuxième décennie de ce siècle – est un réseau, un continuum de multiples options causales. 

	Marc Heurtin aurait pu choisir d’écouter son médecin traitant et rester chez lui. Le Docteur Baptiste aurait pu passer à côté du problème et manquer le diagnostic initial. Marc Heurtin aurait pu ne pas être vacciné contre les virus connus d’Ébola, ce qui aurait retardé d’autant l’identification de ce nouveau virus. L’équipe paramédicale aurait pu ne pas choisir d’appliquer la nouvelle méthode de prise en charge de la douleur initialisée l’année précédente. 

	Le principe est maintenant compris, je pense. À chaque étape du processus de prise en charge, des options émergent, des possibles différents prennent forme. Une seule chose était sûre pour le cas d’espèce : une fois le virus contracté, Marc Heurtin devait mourir. C’est ce que l’on peut appeler un paramètre de restriction des options causales. 

	Une situation clinique initiale, des options et des paramètres de restriction. La compréhension de ces notions a été fondamentale dans la construction de la première génération d’intelligences artificielles en santé. 

	Les options causales peuvent très bien se coder en langage numérique : « rester chez soi/option 0 » ou « aller aux urgences/option 1 ». 

	La codification de la situation clinique initiale est plus complexe. Elle requiert l’accumulation de données de santé, leur stockage et leur mise en forme de cas-types cliniques. Plus les données accumulées sont importantes et plus nous obtenons de la finesse dans la construction de ces cas-types. Et plus un cas-type est fin, plus il se rapproche de la situation clinique constatée pour une personne donnée à un moment donné. À l’extrême de la collection des données, chaque personne constitue en soi un cas-type. 

	Le franchissement du Seuil de Pleine Opérationnalité (SPO) de l’intelligence artificielle en santé est intervenu en 2023. Il a été obtenu grâce aux efforts importants consacrés au cours de la décennie précédente pour investir dans ce qu’on appelait alors le Big Data, c’est-à-dire l’accumulation massive de données de santé. Cette expression « big data » ne m’a jamais semblé appropriée. D’abord, pourquoi utiliser un anglicisme imprécis quand on peut désigner précisément le phénomène : dispositif d’accumulation massive de données de santé ? Ensuite, le « big data » donne l’impression d’un magma de données indistinct au sein duquel tout se vaudrait. Or, tout ne se vaut pas. 

	Les dossiers médicaux des patients – chez leurs médecins traitants et à l’hôpital – permettent de décrire des situations cliniques en cours et, à partir d’un certain volume d’accumulation statistique, d’établir des régularités, des phénomènes médicaux récurrents. 

	Seuls les génotypages permettent d’établir les paramètres de restriction causale essentiels. C’est l’introduction des génotypes dans le dispositif de Suivi Médical Digitalisé (SMD) en 2021 qui a permis le franchissement du Seuil de Pleine Opérationnalité. Après ce seuil, l’intelligence artificielle n’est plus seulement en capacité d’identifier une récurrence de situation clinique, elle peut prédire. Elle peut établir les paramètres de restriction causale pour un patient déterminé. Elle peut dire avec certitude que, compte tenu de son patrimoine génétique, à partir du moment où Marc Heurtin est entré en contact avec le virus, il n’avait aucune chance de survie. 

	La brique fondamentale est là. C’est la numérisation d’un parcours de prise en charge des patients dans tous ses possibles. 

	Le premier parcours complètement digitalisé et intégralement piloté par intelligence artificielle a porté sur la prise en charge d’un cas de grippe saisonnière. Les commentateurs de l’époque ont accueilli l’annonce industrielle avec ironie. Ils s’étaient trompés : l’innovation « disruptive » émerge encore mieux du quotidien. À partir du moment où un processus de prise en charge était digitalisé, il suffisait de répliquer la technique sur d’autres parcours. 

	Et puis, au huitième parcours digitalisé – « accueil et traitement aux urgences d’un cas de pneumonie » – est arrivé le Point de contact. Le flux d’options du parcours 8 a croisé le flux d’options du parcours 6 « accueil et traitement aux urgences d’une insuffisance cardiaque ». Le point de contact se trouvait, ici, dès l’accueil aux urgences, avec le repérage de signes d’essoufflement. 

	Très vite, le parallèle avec les liens hypertexte – briques fondamentales d’Internet – a été fait. Les points de contact étaient aussi des interfaces par lesquelles l’intelligence artificielle pouvait se mouvoir d’un parcours clinique à un autre. Une nouvelle forme d’hypertextualité était née : l’hypertextualité constitutive d’un web de parcours digitalisés de prise en charge des patients.

	Comme dans la phase initiale de l’Internet, il ne restait plus qu’à densifier le réseau pour aboutir à une cartographie complète de tous les parcours et de toutes les options médicales. 

	 


3 septembre 2025

	H -71 heures et 47 minutes

	 

	Morgane Picto

	 

	Morgane Picto avait une vie de conseillère de cabinet ministériel comme on la voit dans West Wing. Ou plutôt : elle avait cette vie-là avant même d’entrer en cabinet. Studio de 36 m2, vie sentimentale désertique, addiction pour le travail, vêtements à la mode d’il y a quinze ans, poches sous les yeux mais pouvoir de séduction sous-jacent : tous les paramètres distinctifs étaient là.

	Mme Picto était, cependant, dotée d’une manière d’être au monde qu’on ne voit pas si souvent dans les séries télévisées à caractère politique : le second degré. Elle s’y réfugiait fréquemment lorsque quelque chose ou quelqu’un l’ennuyait. 

	C’est ce qu’elle fit ce 3 septembre en pénétrant dans le bureau de son Chef de pôle après la séquence de la conférence de presse de la veille : « au moins, après ça, tu penseras à donner ton nouveau numéro de fixe au standard ». Le Chef de pôle qui s’était fait rabrouer vertement par son directeur de cabinet – entretien dur et e-mail sec à la suite – n’apprécia pas le second degré. Il lui fit savoir par courrier personnalisé. Un mail qui prévient d’un courrier personnel en pièce jointe n’est, en général, pas annonciateur de bonnes choses. 

	Morgane Picto n’en fut pas déstabilisée pour autant. Elle avait été glorifiée le soir précédent d’un SMS de félicitations de sa Ministre, avec mise en copie de son directeur de cabinet. Comme la Ministre ne le faisait que rarement, c’était pour Mme Picto le signe d’un nouveau statut, d’une élévation en cours. 

	La notion de « second degré » telle qu’utilisée dans la langue française n’est pas si facile à comprendre a priori.

	***

	 

	Parler de « second » et non de « deuxième » degré, c’est déjà postuler qu’il ne saurait y en avoir de troisième : je n’en suis pas convaincue. 

	 

	***

	 

	Mais le concept en soi est aussi étrange. Il revient à requérir une forme dérivée ou indirecte d’expression pour faire passer le contenu du message. Il implique aussi que l’interlocuteur soit capable de décoder. Devoir décoder le langage sans qu’il y ait de nécessité fonctionnelle apparente à ce cryptage, c’est une forme bien alambiquée de communication. 

	Mais c’est surtout, disent les psychologues, bien souvent une manière pour le locuteur qui utilise le second degré de lui-même conjurer ainsi ses propres difficultés voire ses fissures personnelles. C’est ici que réside la fonctionnalité. Dans le recours au second degré, on ne parle donc pas principalement du message lui-même mais d’abord de soi. 

	C’est ce que faisait Morgane Picto la plupart du temps. Seule restriction : elle était, par principe, respectueuse de la ligne hiérarchique et ne s’autorisait pas le second degré avec ses supérieurs. L’entrée en matière devant son Chef de pôle ne dérogeait pas à cette règle. Depuis son inscription sur la liste des abonnés absents lors du signalement du cas d’Ébola, il s’était mis lui-même hors-jeu. Il s’était comme auto-sorti de la chaîne de commandement. La voie du second degré s’était ainsi ouverte pour Morgane et elle s’y était engouffrée. 

	Je n’ai pas réussi à procéder, dans l’histoire personnelle de Morgane Picto, à une datation réellement précise de l’apparition de son sens du second degré. L’écrit en ma possession le plus ancien et le plus probant est un SMS envoyé en juin 2012 à sa mère. Elle venait d’obtenir son bac scientifique avec une mention « très bien » pour un dixième de point. Elle devait donc la distinction au « bonus » obtenu en latin, matière qu’elle abhorrait pourtant mais que sa mère l’avait contrainte à suivre durant toute sa scolarité.

	« Mention TB grâce au latin : nemo auditur suam propriam turpitudinem allegans. Merci maman ! », écrivit-elle. « Nul ne peut invoquer sa propre turpitude ». Cela ressemblait au second degré de Morgane Picto. On ne pouvait que très rarement y déceler de l’ironie. Plus souvent de la bienveillance. Le sens de l’absurde ou du décalage n’y jouait pas pour lui-même. Morgane Picto ne donnait pas l’impression, dans son recours au second degré, de vouloir chercher à impressionner par la finesse d’un trait d’esprit. Elle marquait une référence dans l’histoire commune qui la reliait à son interlocuteur. Elle cherchait un point d’appui dans une relation pour repérer un non-sens ou un hiatus dans une donnée ou une action présente. Le second degré de Morgane Picto n’existait pas pour lui-même. Il exerçait un rôle de réassurance causale. Il reliait à un réel passé autant qu’il distanciait du réel présent. 

	Morgane Picto se distinguait de la plupart des conseillers ministériels classiques sur un autre plan : elle ne s’était pas arrêtée à la séquence de communication réussie de la veille. Elle avait une forme de doute scientifique, elle qui fut si longtemps experte « opérationnelle », comme disent les spécialistes, en santé publique. Sa formation universitaire en épidémiologie à Paris-Descartes lui avait déjà donné un cadrage intellectuel dirimant : toujours se fier aux données, ne jamais perdre de vue les faits. Elle s’était ensuite confrontée « au terrain » en exerçant comme data manager pendant trois ans à l’Agence régionale de santé de Guyane. Elle y avait, en particulier, conduit un travail remarqué d’analyse systématique des données relatives aux arboviroses, ces pathologies virales « vectorielles » transmises par le moustique. Elle avait établi des schémas de récurrence dans l’apparition de certaines formes de dengues hémorragiques dans l’arc Guyane-Caraïbes. Selon la publication qu’elle réalisa dans la revue de Santé publique France, des facteurs environnementaux pouvaient en partie expliquer, à l’occasion d’une épidémie de dengue, la proportion plus ou moins importante de cas hémorragiques graves. Elle s’appuya sur ce modèle pour déclencher l’alerte sanitaire à un stade très précoce au moment de l’épidémie guyanaise de 2021. Les mesures de prévention et de lutte anti-vectorielle furent paramétrées en conséquence. Des morts furent évités. Et son nom fut ainsi remarqué par le directeur général de la Santé qui l’appela à rejoindre ses équipes au ministère en 2023. 

	Le cas Heurtin ne répondait, quant à lui, à première vue, à aucun modèle connu. La grande épidémie d’Afrique de l’Ouest était depuis longtemps terminée. Les publications scientifiques analysant les données sur le sujet remontaient à plusieurs années. Morgane ne disposait pas des éléments de référence susceptibles d’expliquer le cas. Elle eut donc d’emblée du mal à croire à cette résurgence soudaine d’Ébola. Le doute scientifique, toujours lui. Mais elle avait bien intégré les attendus de ses nouvelles fonctions et « elle fit le job ». La commande était d’abord de gérer une séquence de communication complexe et de montrer que le Gouvernement prenait le dossier au sérieux sans céder à la panique. La case avait été cochée et bien cochée. Un autre conseiller plus classique s’en serait tenu là, aurait recueilli le satisfecit de sa Ministre et aurait délégué « aux services » le S.A.V. d’analyse fine du phénomène sur le plan des données de santé publique. Morgane Picto, elle, voulut comprendre. 

	Elle chercha donc à remonter elle-même à la source. C’est ce qui explique son coup de fil de 10 h 37 à la directrice générale de l’Agence régionale de santé pour connaître le nom du médecin chargé du dossier. Et son appel de 10 h 50 au Dr Théo Baptiste. 

	— Morgane Picto : Je suis bien en ligne avec le Dr Baptiste ?

	— Théo Baptiste : Lui-même. 

	— Morgane Picto : Morgane Picto, conseillère sécurité sanitaire de la Ministre de la Santé. J’aimerais échanger avec vous sur la situation de M. Heurtin.

	— Théo Baptiste : Je suis désolé, je n’ai pas beaucoup de temps à vous consacrer. Je suis occupé avec mon patient.

	— Morgane Picto : Je me permets d’insister. Des enjeux de sécurité sanitaire nationale sont en cause. 

	— Théo Baptiste : Pourriez-vous me donner un numéro de fixe sur lequel vous rappeler ? 

	Le Dr Baptiste eut le réflexe de vérifier ainsi l’identité de son interlocutrice.

	— Morgane Picto : Eh bien ! Cette précaution est rassurante, cher Docteur. 

	Second degré notablement appuyé dans cette dernière phrase.

	La conversation qui suivit tourna court. En dépit des fonctions exercées par Morgane Picto, le Dr Baptiste ne voulut rien dire de précis sur l’état du patient ni sur le cas lui-même. Cette attitude pouvait être interprétée aussi bien comme une volonté de respecter le secret médical que comme une manifestation d’égo devant une possible découverte scientifique majeure. 

	Ne voulant pas en rester là, Morgane Picto expliqua donc au Dr Baptiste qu’elle serait présente à 14 h sur site à l’hôpital de Bicêtre. Juste après avoir raccroché, elle informa la direction générale de l’AP-HP de sa venue dans l’établissement. Le procédé d’une communication directe entre la conseillère technique de la Ministre et le médecin en charge du suivi de la patiente fut jugé « discourtois » dans le compte-rendu interne transmis au directeur général de l’Assistance publique. Ce dernier ne manifesta pourtant aucune trace répertoriée d’émotion.

	Agathe Baptiste

	 

	Alors qu’elle déjeunait d’un plat de pâtes – des macaronis ricotta – livré à son bureau, Agathe Baptiste devait encore être énervée par les paroles de sa mère au téléphone. 

	« Mais tu pourrais prévoir quand même ???!! Tu sais que je l’aime beaucoup Eliza, mais venir comme ça au pied levé ce n’est jamais simple… Et en plus tu sais que je ne l’aime pas son robot. Le week-end, c’est autant que tu veux mais là je me sens mal à l’aise quand je prends son relais ». 

	Agathe avait déjà connu à plusieurs reprises ce qu’elle avait pris l’habitude d’appeler, devant ses amies, un « sketch » de sa mère. Mais là, la pression du marché brésilien, ajoutée à un sentiment étrange suite à l’appel de Théo de la veille, constituaient des circonstances aggravantes. Elle s’en ouvrit auprès de sa meilleure amie Aude qu’elle appela à 13 h 15. C’était une manière de « relâcher la pression ». N’ayant, à nouveau, pas d’autre solution pour s’occuper d’Eliza après 18 heures ce soir-là elle ne pouvait s’offrir le luxe d’une frontalité avec sa mère. 

	Cet après-midi-là, elle fut pourtant d’une efficacité remarquable, saluée par sa direction. Elle parvint à boucler en temps et en heure la version zéro du projet de réponse à l’appel d’offres pour la gestion du marché brésilien de crédits-carbone. 

	 

	Morgane Picto

	 

	Le passage de Morgane Picto à l’hôpital Bicêtre fut bref. L’accueil par la direction avait été ramené à sa plus simple expression et Mme Picto avait demandé à avoir un entretien en tête-à-tête avec le Dr Baptiste. Cette manière de faire indisposa la direction du site qui le fit savoir à la direction générale de l’AP-HP. 

	 

	Flora Berry et Franck Pragnic

	 

	SMS de Flora à Franck P. – 16 h 15

	

	Je peux me libérer d’ici une heure trente si tu peux.

	 

	Marc Heurtin

	 

	À 16 h 30, le compte-rendu clinique du Dr Baptiste témoignait d’une brusque dégradation de l’état de santé de Marc Heurtin. La température était remontée au-delà de 39,5 °C. Les diarrhées sanglantes avaient redoublé. 

	 

	Morgane Picto

	 

	17 h 3 : Échange téléphonique entre Morgane Picto et Théo Baptiste :

	— Morgane Picto : Le patient s’aggrave donc sensiblement Docteur ?

	— Théo Baptiste : Vous avez vu mon compte-rendu…

	— Morgane Picto : Mais quel est votre avis personnel ? 

	— Théo Baptiste : Je ne suis pas optimiste.

	— Morgane Picto : OK… Toujours disponible pour 23 h ? Les codes vous ont été communiqués ?

	— Théo Baptiste : Oui je serai disponible. » 

	 

	Eliza

	 

	Durant la journée, Eliza faisait un maximum d’activités de stimulation cognitive. 

	Son assistant personnalisé était programmé pour cela : dessin, apprentissage du langage, éveil musical, stimulation de la mémoire visuelle… Le robot proposait une palette de cinquante-neuf types différents d’activités. Pour la durée de service de 8 h à 18 h, il construisait un programme adapté par tranches successives de vingt minutes. Deux pauses de trente minutes étaient aménagées le matin et l’après-midi avec jus de fruit et laitages. L’échéancier était prévu pour six mois avec des cheminements progressifs par activité. 

	Le robot mettait également au point un menu du midi et du soir adaptés en fonction de la programmation de la semaine. L’assistant se connectait directement aux appareils électroménagers pour la préparation des plats.  

	Depuis trois ans qu’elle s’était vue attribuer cet assistant, Eliza avait réalisé des « progrès spectaculaires » selon les comptes-rendus de synthèse transmis à ses parents. Agathe et Théo Baptiste le constataient de semaine en semaine en bénéficiant d’un retour sous forme de résultats statistiques rapportés à la moyenne des enfants suivis à handicaps équivalents. Elle avait rattrapé puis dépassé le quatrième décile des enfants de sa strate.

	À 17 h 58, Michèle Robert ouvrit la porte de l’appartement avec sa clé numérique personnelle. Eliza se mit à crier « Dobble ! Dobble ! ». Sur les images de la caméra du séjour, elle souriait. 

	 

	Flora Berry et Franck Pragnic

	 

	Flora retrouva Franck à l’appartement de la rue des Francs Bourgeois à 19 h 2. Leur étreinte fut plus courte que celle du 31 août : quarante-trois minutes contre cinquante-deux. Mais nettement plus intense : vingt-quatre baisers contre douze, trois contacts oraux-génitaux contre un et une sudation plus accentuée de part et d’autre (respectivement + 12 et + 17 %). Surtout, leur rapport avait donné lieu à éjaculation sans préservatif. La mention était significative dans la mesure où les deux amants ne se protégeaient plus depuis le mois précédent après avoir effectué le test relatif aux infections sexuellement transmissibles.  

	 

	Eliza, Michèle Robert et le chat Isidore

	 

	Quand elle venait la garder en soirée, Michèle Robert se faisait un plaisir de ne pas respecter les consignes de sa fille qui était plutôt réticente à ce qu’Eliza sorte tard. Une fraude joyeuse que la petite fille appréciait visiblement. Michèle avait donc, comme à son habitude dans ces cas-là, emmené Eliza pour arriver juste à temps à la session Happy hour et musique live du Soleil d’Austerlitz sur le boulevard de l’Hôpital. Cet établissement – la « Maison Calvet » – existait depuis 1960. On pourrait sans doute le considérer comme le prototype du lieu de vie de quartier.

	L’endroit prenait, au fil de la journée, des allures très différentes. Dès son ouverture à 6 h, c’était un défilé de travailleurs, en commençant par les « bleus » des ouvriers et les confidences des agents de propreté de la Ville de Paris. Le midi, ses grandes banquettes en cuir rouge accueillaient des convives en « déj pros » autour de plats du jour traditionnels et de salades auvergnates. L’après-midi, l’été, sa terrasse était peuplée d’étudiants en pseudo-révisions ou d’apprentis écrivains en mal d’inspiration. Quelque part entre le souffle littéraire du Quartier Latin et l’énergie carabine de la Pitié toute proche. Une forte dose d’accumulation thermodynamique et d’énergie cinétique sous la longue tenture jaune et verte reconnaissable de loin.

	Souvent lové à une extrémité de l’immense bar au pourtour de laiton, Isidore, le chat de la propriétaire, contemplait d’un air distant ce ballet quotidien aux allures de carottage sociologique. Ses longs poils roux attiraient très souvent l’attention et les compliments des clients. Mais lorsque l’un d’eux s’approchait pour tenter une caresse, Isidore prenait des allures revêches et affûtait ses griffes. Isidore était tel Le Chat de Baudelaire. 

	 

	« C’est l’esprit familier du lieu ;

	Il juge, il préside, il inspire

	Toutes choses dans son empire ;

	Peut-être est-il fée, est-il Dieu ? »

	 

	Pendant la session de musique live du soir, l’attention de tous se portait bien sûr sur le chanteur Gaspard et sa guitare sèche. Son blues – le plus souvent francophone – suscitait un entrain joyeux chez Eliza. Dans ces moments-là, Michèle la prenait souvent dans ses bras pour se balancer de gauche à droite sur la banquette de cuir rouge en fredonnant des airs entêtants. 

	L’attention collective fixée sur la guitare laissait Isidore à plus de tranquillité que dans la journée, mais il restait néanmoins le maître permanent de cérémonie, désormais devenu discret. Faisant la plupart du temps mine d’être assoupi, ses yeux perçants balayaient pourtant l’ensemble du restaurant à intervalles furtifs et réguliers. La scène ne cessait de se jouer et rejouer sous l’emprise de sa scrutation. « Sous son Œil ». 

	De temps à autre, il arrivait que son regard puisse croiser celui d’Eliza.

	 

	« Quand mes yeux vers ce chat que j’aime

	Tirés comme un aimant,

	Se retournent docilement

	Et que je regarde en moi-même,

	 

	Je vois avec étonnement 

	Le feu de ses prunelles pâles,

	Clairs fanaux, vivantes opales,

	Qui me contemplent fixement. »

	 

	« Faire une virée à deux, au Sud de l’Italie » fredonna Gaspard à 19 h 48. Sans doute une échappée désirable pour Michèle Robert.    

	 

	Marc Heurtin

	 

	22 h 32 : Heure de la confirmation du décès de Marc Heurtin dont la direction de l’hôpital Bicêtre, la direction générale de l’AP-HP, l’ARS d’Ile de France et le Centre de crise du Ministère de la Santé furent immédiatement informés. 

	 

	Morgane Picto

	 

	La conférence téléphonique codée de gestion de cas de 23 h prit un tour jugé « grave » ou « sinistre » par plusieurs participants lors de leurs auditions judiciaires ultérieures. En plus de Morgane Picto, Aurélien Noisetec avait lui-même pris part à la conf call, ce qui était exceptionnel. Après avoir entendu le compte-rendu du cas Heurtin par le Dr Baptiste, les participants échangèrent une vingtaine de minutes sur la portée à accorder à la confirmation, par le Centre de Références de Lyon, du génotypage du virus effectué la veille à Bicêtre. Les points de vue des éminents virologues conviés à prendre part à la conf call se partageaient sur le point de savoir s’il s’agissait bien d’un nouveau virus ou d’une modification du matériel génétique si mineure que l’on ne pouvait à proprement parler de « mutation ». 

	En tout état de cause, le constat médical était considéré comme clair. La vaccination contre Ébola – recommandée mais non obligatoire dans la population générale depuis trois ans – dont avait bénéficié Mr Heurtin n’avait pas pu empêcher le développement létal de la maladie. À la suite de cette conférence téléphonique, les mesures de protection des cinquante-quatre personnes-contacts identifiées par les services de l’ARS étaient renforcées. Un examen biologique systématique était ordonné les concernant. Un protocole de désinfection lourde était décidé sur l’ensemble du site d’accueil des urgences de Bicêtre. Les nouveaux flux de patients étaient orientés vers Antoine Béclère, La Pitié-Salpêtrière et Henri Mondor. 

	 

	Théo Baptiste

	 

	L’interrogation récurrente qui revenait dans le document de deuxième analyse écrit par le Dr Théo Baptiste depuis la partie du service des urgences aménagée en lieu de confinement – de « quarantaine » aurait-on dit dans le langage courant – portait sur l’absence d’information quant à l’origine de la contamination de Marc Heurtin. Le Dr Baptiste faisait et refaisait la liste des questions posées lors de l’interrogatoire du patient. Aucune visite dans un pays d’Afrique. Aucun contact connu avec un patient revenant d’un de ces pays. Les visites opérées par les services sanitaires au domicile et sur le lieu de travail de Marc Heurtin ainsi que les interrogatoires des personnes-contacts n’avaient rien donné non plus. 

	Ce questionnement sur l’origine du virus – qui avait peu émergé jusqu’ici médiatiquement – prenait un relief sans doute plus particulier avec le décès de Marc Heurtin et la mise en évidence de sa vaccination antérieure contre Ébola. 

	 

	Général Marquet

	 

	L’origine du virus. C’était le cœur de l’article que Le Parisien publierait dans son édition du lendemain. Informée en amont, Clarisse Bechtel, conseillère chargée de la communication, prit les devants auprès de la Ministre de la Santé. 

	 

	Échange de SMS à 23 h 43 :

	 

	Clarisse Bechtel à Morgane, DirCab et Ministre – 23 h 43

	 

	Papier dur du Parisien demain. Une sur Patient Ébola décédé : l’efficacité de la vaccination en cause. L’article met en lumière notre incapacité à déterminer la source du virus.

	 

	DirCab à Clarisse, Morgane et Ministre – 23 h 44

	 

	Cela va secouer. Des idées Morgane ?

	 

	Morgane Picto à Clarisse, DirCab et Ministre – 23 h 44 

	

	Passons-en codé.

	 

	C’est lors de l’échange qui se tint en crypté cette nuit-là que fut évoquée pour la première fois l’hypothèse d’une attaque terroriste par les membres du cabinet de la Ministre de la Santé. 

	Le chargé d’analyse de la direction du Renseignement militaire qui écoutait l’échange en informa immédiatement sa hiérarchie. Le Général Marquet transmit, une heure après, une note cryptée à Matignon et à l’Élysée. Cette note considérait comme « très tardive » l’émission par le ministère de la Santé de cette hypothèse au regard des éléments connus du dossier. De manière totalement factuelle, le document se félicitait, dans un second temps, que cette option ait été considérée comme relevant du champ des possibles par la Défense depuis le 1er septembre.

	
Notes

		[←1]
	 Jean d’Arras, Mélusine ou La noble histoire de Lusignan, « Lettres gothiques », Le Livre de Poche.




	[←2]
	 Suivi Médical Digitalisé. Base unique d’agrégation des données des dossiers médicaux des patients. 




	[←3]
	 Cette technologie de séquençage à très haut débit – Next-Generation DNA Sequencing technology – était devenue courante depuis deux à trois ans dans les établissements de santé. 




	[←4]
	 Assistance publique – Hôpitaux de Paris.




	[←5]
	 Direction Générale de la Santé : direction du Ministère de la Santé chargée de la sécurité sanitaire.




	[←6]
	 Agence régionale de Santé : administration chargée de la sécurité sanitaire et du pilotage du système de santé au niveau régional. 




	[←7]
	 Deux ans après sa montée en Ligue 1, le Paris FC avait arraché, à la surprise générale, la troisième place du championnat 2024-2025 derrière Lens et le Paris-SG. La perspective de ce match-couperet contre le Borussia Dortmund avait suscité un climat de nervosité euphorique chez les amateurs de football du sud de Paris.
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