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[image: ]Un fantôme 
à l’opéra de Paris
D
’où viennent les fantômes ? On dit qu’ils naissent des âmes 
des morts qui ont vécu une tragédie. Si cela est vrai, alors rien 
d’étonnant à ce qu’un fantôme hante l’opéra de Paris. Car 
l’homme qu’il était a connu le pire… 
Il s’appelle Ernest. 
Le malheur s’abat sur lui dès son plus jeune âge. Alors qu’il n’est 
encore qu’un enfant, sa mère meurt après avoir été gravement brûlée 
dans un accident. Le pauvre orphelin s’accroche à la passion qui 
continue à éclairer sa vie : le piano. Des heures durant, il apprend, il 
répète, il fait ses gammes, enchaînant les partitions avec gourmandise. 
Ses doigts tirent du clavier des mélodies qu’on croirait chantées par 
les anges. 
Ernest grandit ainsi, dans la musique. 
Quelques années plus tard, il joue et compose de vraies pièces. Peut-
être est-ce ainsi qu’il déclare son amour à celle qu’il aime ? En inventant 
une sonate ou un menuet destiné aux seules oreilles de sa bien-aimée ? 
Car il n’a d’yeux que pour cette jeune danseuse qui l’écoute, amoureuse. 
Est-il plus grand bonheur que deux jeunes gens qui s’aiment ? 
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Mais il faut se méfier du malheur qui, dans la vie d’Ernest, se tient 
toujours en embuscade… Un jour, tout bascule. Ce jour n’a pourtant 
rien de remarquable… c’est un 28 octobre, un jour ni trop chaud ni trop 
froid pour cette année 1873. Ernest et sa fiancée se rendent au 
conservatoire de la rue Le Peletier, lui pour jouer du piano, elle pour 
danser son ballet. 
Et voilà que le feu détruit à nouveau la vie d’Ernest. 
L’étincelle naît dans le bâtiment, les flammes se répandent, le bâtiment 
tout entier est la proie d’un terrible incendie. La danseuse périt dans le 
brasier.
Ernest a le visage brûlé, mais ses traits défigurés ne sont pas la cause 
première de ses souffrances. Sa torture est intérieure, elle couve tout au 
fond de son cœur où colère, regret et dégoût se mêlent : il se déteste de 
n’avoir pas réussi à sauver son âme sœur. Il se déteste de vivre alors qu’il 
aurait tant voulu l’accompagner dans la mort. 
Le feu qui vole une mère puis une amoureuse, il y a là de quoi rendre 
fou le plus sain des hommes, n’est-ce pas ? 
Désespéré, Ernest court sur le chantier du nouvel opéra dont Garnier a 
commencé la construction douze ans plus tôt. Le jeune homme s’enfonce 
dans les souterrains, emprunte les passages, franchit les grilles, traverse 
les espaces. Nul ne le vit jamais ressortir, mais on n’a pas fini d’entendre 
parler de lui. 
Ernest est là, terré sous l’opéra. 
Dehors, la vie de Paris continue. Les années passent. Les travaux de 
l’Opéra s’achèvent, et le bâtiment porte bien son nom de «palais» : 
quelle flamboyance, quel raffinement ! 
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[image: ]L’Opéra est assurément digne d’un souverain. Son architecture et sa 
décoration mêlent le faste et la beauté. Les ouvriers mettent la dernière 
main aux balcons d’onyx et aux sols de marbre. Les artistes achèvent les 
fresques délicates et appliquent mille dorures sur tous les ornements. La 
salle se trouve parée de rouge et d’or propres à mettre en valeur les teints 
des spectateurs. 
En 1875, l’Opéra est inauguré. 
Mais que devient Ernest tandis que les invités magnifiquement vêtus 
se scrutent les uns les autres avec des sourires mondains ? 
Ernest pleure. 
Son chagrin ne s’est pas apaisé. Est-il vivant ? Est-il mort ? Une chose 
est certaine : il hante le sous-sol de l’Opéra comme le ferait un fantôme, 
silhouette vêtue de noir déambulant dans l’obscurité. De quoi se nourrit- 
il ? De poisson, qu’il pêche dans les eaux du lac souterrain au-dessus 
duquel est construit le bâtiment. À quoi s’occupe-t-il ? Il compose, 
chaque minute de son temps. Là, dans ce monde du dessous où le jour 
ressemble à la nuit, il écrit de la musique. Son exigence est à la hauteur 
de son amour infini pour sa bien-aimée. 















[image: ]Du piano qu’il a traîné au travers des couloirs labyrinthiques jusqu’à 
son souterrain s’échappent des volées de notes, des lignes mélodiques, 
des airs de musique. On pourrait en faire des opéras, accompagner des 
ballets, les rassembler en concerts, mais Ernest n’est jamais satisfait. 
Son objectif est clair : il composera un hymne parfait dût-il y consacrer 
toute sa vie, toute sa mort. Il veut offrir à sa bien-aimée une mélodie à la 
beauté parfaite et pure.
Parfois, l’oreille d’un humain du monde du dessus perçoit des bribes 
de ce travail. La personne s’arrête et se concentre. La musique si lointaine 
l’emporte… et puis c’est le silence. Déjà, on commence à murmurer 
qu’un fantôme mélomane habite à l’Opéra. 
La rumeur enfle après une catastrophe : moins d’un an et demi après 
l’ouverture de l’Opéra, le grand lustre de sept tonnes s’abat sur une 
spectatrice assise à la place 13. Et là tout s’enchaîne. On se remémore 
ce machiniste retrouvé étranglé avec des traces de fibres autour du cou. 
Un pendu, avait-on conclu, mais au fait, y avait-il une corde ? Comment 
avait-elle disparu ?
On accuse le fantôme.
Les années passent encore. Une jeune danseuse tombe d’une galerie et 
dévale mortellement l’escalier. 















[image: ]On accuse le fantôme. 
Une cantatrice suédoise raconte qu’elle entend une voix masculine 
l’appeler quand elle répète tard le soir. Et cette voix résonne comme si 
elle venait de sa propre tête. 
On accuse le fantôme.
Tous les accidents sont répétés, colportés, déformés, et on parle de 
plus en plus fort du fantôme de l’Opéra. Des artistes clouent un fer à 
cheval à l’entrée de la scène pour se protéger d’une malédiction. 
L’affaire explose en 1907, quand un squelette est retrouvé emmuré 
dans les sous-sols…
Les autorités ont beau expliquer que de nombreux corps ont pu être 
enterrés là, les journaux s’en emparent et un écrivain célèbre en fait le 
sujet de son nouveau roman. 
Qu’est vraiment devenu Ernest ? S’il était encore vivant, il aurait plus 
de cent soixante ans ! 
Alors si un jour vous avez l’occasion de visiter l’Opéra et qu’au détour 
d’une coursive vous voyez disparaître une longue silhouette vêtue de noir, 
ce sera sûrement lui. Respectez-le et laissez-le hanter les lieux à sa guise, car 
derrière ce fantôme vit l’âme d’un mort qui a subi bien trop de tragédies.
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