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Comme toujours pour Claude, 
à mon fils François, unique 
sur tous les plans,

 


à ma fille Anne et à Marielle, 
chères à mon cœur.




Les personnages de ce roman, comme leur nom ou leur caractère, sont purement imaginaires et leur identité ou leur ressemblance avec tout être réel, vivant ou mort, ne pourrait être qu’une coïncidence non voulue ni envisagée par l’auteur.




CHAPITRE PREMIER

En attendant Harry à cette terrasse viennoise baignée dans le gaz des pots d’échappement, je m’évadais vers les lieux où j’aurais aimé vivre. J’étais nu dans une mer tropicale cristalline, quelques poissons frêles me frôlaient. La fille que j’avais draguée près du banc de corail s’approchait, soudain une vague complice la projeta dans mes bras. Sa peau avait un reflet de nacre. Nous flottions soudés l’un à l’autre et je goûtais, gourmand, à ses lèvres l’eau salée. Je la soulevai par ses fesses soyeuses, elle noua ses jambes autour de ma taille. Elle se prêtait à mes investigations de plus en plus précises. J’allais la pénétrer, nous exploserions de plaisir.

— Monsieur, monsieur!

Ma fuite mentale était brutalement brisée. Le garçon de café avait réussi à me sortir de la mer. J’étais hagard.

Il s’impatientait :

— Que voulez-vous boire?

— Un café. Noir...

Il revint rapidement et, d’un geste sec, déposa le café sur la table. Il s’attardait et triturait la fiche, il attendait sans doute que je le paie. Son insistance était gênante. Obstinément, je regardais ailleurs. Il
repartit, j’étais sûr qu’il jurait. J’aurais dû en faire autant pour me soulager. Depuis ce matin, j’avais la certitude désagréable que je ne valais plus un clou. Hier au tribunal, un greffier m’avait dit que j’étais naïf, mais qu’il trouvait cela touchant. J’aurais préféré qu’il me traite de con, ç’aurait été moins grave.

La petite cuillère glissa de la soucoupe. En la ramassant, je me cognai la tête. Un fou klaxonnait. Vienne était devenue comme Londres ou Paris, un chaudron. Trop de gens, de bagnoles, et de fric... Le vrai fric, le gros, le puant. Depuis que j’avais obtenu mes diplômes, je ne cessais de me bagarrer avec l’argent. J’avais déclaré la guerre à l’argent sale. A la suite d’un drame vécu à Bruxelles, je me trouvais ici, à Vienne, témoin à charge dans un procès au retentissement international. Parce que j’étais avocat, ma présence indisposait les juristes ; pourtant, au détour des couloirs, en tête à tête, ils me félicitaient. « La justice redore son blason grâce à vous. » Vedette des quotidiens pendant cinq jours, depuis le verdict d’hier j’étais isolé, rejeté. Ce matin, Harry Bolton, un avocat de Boston, avait demandé à me voir. J’étais tellement surpris que j’avais accepté sans hésiter ce rendez-vous. J’étais intrigué et désorienté. Que voulait le grand avocat de Boston ? Que faisait-il à Vienne ? Me féliciter, lui aussi ? Il n’y avait pas de quoi... Pour celui que j’avais envoyé en prison, j’étais désormais l’homme à abattre. Le cabinet d’avocats parisien me gardait encore, mais pour combien de temps... J’avais entraîné mon patron dans une affaire scabreuse.

Au lieu de fermer ma gueule, je m’attaquais aux intouchables, aux vrais détenteurs du pouvoir, du pouvoir occulte. Ce procès à Vienne m’expulsait de la vie normale. J’étais devenu marginal malgré moi. Mes exigences d’honnêteté et surtout mon désir de
vengeance m’avaient placé en tête d’une liste noire internationale.

Hier au tribunal, quand je m’étais dirigé vers la sortie de la salle d’audience, j’avais dû passer à côté des trois avocats de la défense; ils murmuraient. L’un d’eux m’avait lancé : « Nous sommes tous mortels, cher confrère, mais certains sont plus mortels que d’autres. » C’est aussi ce que quelques lettres anonymes m’annonçaient. Un jour on m’abattrait au coin d’une rue, ou je serais fauché par une voiture. Et Paris ? Ce qui m’attendait à Paris n’était pas réjouissant non plus. Un avis de redressement d’impôts et l’augmentation de la pension alimentaire de mon ex-femme... J’avais cru qu’après mon divorce, revigoré, le torse bombé, je ferais des tours de piste dans le cirque de la société... Enfin libre ! Lourde erreur. J’étais endetté, tirant un diable maussade par la queue. Pour couronner le tout, on ravalait l’immeuble modeste où j’habitais. Mon appartement, coupé de la lumière extérieure, ressemblait à un bunker. Et la veille de mon départ, le magnétoscope était tombé en panne. Al Pacino venait de dire dans un vieux film : « Vous me faites chier. » Il n’était pas encore « Le Parrain », juste une victime de la société. Comme moi.

Je jetai un coup d’œil sur ma montre. Harry Bolton — comment m’avait-il dépisté après tant d’années de silence, dans mon hôtel médiocre ? — allait arriver. Pour me présenter ses condoléances ? Je restais immobile, ah l’angoisse, la crainte de l’avenir... Puis une forte odeur d’eau de toilette près de moi. Je me retournai, je le reconnus, à peine changé, juste le contour du visage légèrement empâté.

— Mon cher Grégory, quelle joie de vous revoir, dit-il en me serrant la main. J’ai si souvent pensé à vous. Le destin nous a séparés...


Des phrases amères montaient en moi. « Destin ? Tu parles, mon salaud. Tu m’as laissé tomber. » Je souriais.

— Bonjour, monsieur Bolton.

— Oh non, s’écria-t-il... Appelez-moi Harry, comme au bon vieux temps. Quand j’ai vu votre photo dans les journaux, je me suis senti fier de vous connaître. Quel talent, mon cher. Votre déposition valait une plaidoirie. Quelle envergure, le visage ouvert, les yeux dans les yeux avec Santos... Quel spectacle !

Il allait m’amadouer. Ce boa constrictor s’enroulait doucement autour de mes jambes. Il s’employait à atténuer l’aigreur de ses promesses manquées ! Il me fascinait. Il avait les yeux très clairs, ses cheveux blancs soigneusement peignés étaient bien fournis. Il saisit la chaise.

— Vous permettez ?

Les belles manières ! Nous avions rendez-vous et il demandait s’il pouvait s’asseoir ! L’infâme traître —je le désignais ainsi en plaisantant — allait me séduire une fois de plus. A l’époque où je travaillais d’arrache-pied pour obtenir mon Master’s, je sortais avec une fille de la haute société de Boston. Elle m’admettait dans son lit, mais pas au sein de sa famille. Sans fortune, européen, ne possédant pas même une misérable particule... Grégory Walster, futur avocat. C’est quoi, ça ? Mais elle s’affichait avec moi lors des réceptions, j’étais suffisamment exotique — un Français à Harvard — pour qu’elle se pavane en ma compagnie devant ses camarades. Dans le hall de la demeure d’un de ses amis, elle m’avait présenté à Harry. Juste avant, elle m’avait susurré à l’oreille quelques renseignements : Harry gérait d’imposantes fortunes et ses clients s’en remettaient à lui pour les transactions les plus délicates et les plus juteuses : investissements dans les sociétés minières, pétrolières,
etc. L’avocat m’avait dévisagé avec un vif intérêt et m’avait tapoté l’épaule. « Des études à Boston? Bravo. Il est assez rare de voir des Français ici... Une bourse ? C’est que vous êtes un surdoué. Il faut qu’on se voie. Je pourrais même envisager votre collaboration. Ça vous intéresse, hein ? Appelez-moi, je serais ravi de vous introduire dans le milieu. » Nous nous étions vus en tête à tête plusieurs fois. Il m’assurait avoir besoin d’un jeune talent auprès de lui, nous avions convenu de dates, il m’avait promis son aide pour obtenir la green-card. « Les relations, mon cher, ça se fait ici... Pour toute l’existence. » Puis, plus de Harry. Je l’appelais désespérément, sans résultat. Mes lettres devaient être jetées directement dans une corbeille à papiers. Que faisait-il aujourd’hui, à Vienne ?

Il s’assit et vérifia le pli de son pantalon. A l’époque des tissus infroissables, ce geste était démodé...

— Vous semblez surpris de me voir, mon cher ? continua-t-il. Pas autant que moi. Vous découvrir ici... et dans des circonstances pareilles ! Vous êtes un homme courageux ! Dépister les secrets de Santos et l’envoyer en prison... Fabuleux.

J’étais sur mes gardes.

— Et vous, Harry ? Vous avez manqué à toutes vos promesses...

Il se fit humble :

— Dans notre métier, il ne faut pas être pressé. On finit toujours par trouver une occasion de se rendre service. D’accord?

Je haussai les épaules. Il continua :

— Je passe quelques jours chez des amis, en Allemagne. Chaque année, je viens à cette époque et je mets de l’ordre dans leurs affaires plus ou moins délicates. J’ai fait un saut à Vienne afin de voir Santos sur le banc des accusés. Très jouissif comme spectacle... Puis, je vous ai découvert et entendu.


Il approcha son visage du mien :

— Entre nous, quelle mouche vous a piqué pour vous attaquer à Santos ?

— A partir d’un certain moment, on ne peut plus supporter les ordures, dis-je.

Il était pensif.

— Il y en a beaucoup comme lui.

— Au moins, Santos est en taule, et pour longtemps.

— Croyez-vous ?

Sa voix était froide. Il reprit :

— Votre point de vue est fort estimable... Il faut des hommes comme vous. Je vous envie. Quelle combativité ! Mais si une seule fois j’avais traité ainsi un client, j’aurais déjà été bouffé par les poissons de l’Hudson, les pieds dans un bloc de ciment.

Je répliquai, irrité :

— Je n’ai pas failli à mes devoirs... pas une seconde. J’ai rendu les dossiers qui m’avaient été confiés. Je n’ai trahi aucun secret professionnel. Je me suis dégagé complètement de mes obligations, et je ne l’ai pas fait coffrer grâce aux documents que nous possédions en tant qu’avocats, mais avec l’aide d’une preuve irréfutable que j’ai obtenue, moi, par hasard.

— Vous appelez ça le hasard ? Le culot ! Du point de vue de l’éthique d’avocat, vous n’avez rien à vous reprocher, mais sur le plan humain, ce que vous avez fait est horrible. Santos était client de votre bureau, confié à vous sur sa demande. Soudain, vous lui plantez un couteau dans le dos.

Je me levai :

— Ça suffit ! Ce que vous dites est faux. Et brutal. Au revoir, Harry.

— Oh non ! s’écria-t-il. Please, ne soyez pas à ce point susceptible... On parle entre nous.


En me pressant le bras, il m’obligeait à m’asseoir.

— Je suis venu à votre secours, mon cher. J’ai une mission à vous proposer.

— Une mission ? Quelle prétention ! Vous m’avez laissé tomber à Boston...

— C’est vrai. Mais je n’avais pas pensé que vous prendriez mes promesses au pied de la lettre. Un important client du Nevada m’a accaparé... Et si dans notre métier, on ne fait pas preuve d’un peu de souplesse, et surtout si l’on est rancunier, on en arrive bientôt à ne plus pouvoir adresser la parole à personne...

Il se pencha vers moi :

— Voulez-vous gagner cinquante mille dollars ?

— Je n’aime pas ce genre de plaisanterie.

Il croisa les jambes. Ses chaussures brillaient, les cirait-il lui-même ou vivait-il avec une jolie Orientale? Il avait une tête de vicelard, Harry.

— C’est sérieux. Il faudrait faire un voyage. Tous les frais sont payés, billet d’avion, hôtel, téléphone. Juste une semaine d’absence...

Ma gorge était sèche.

— Harry, j’ai atteint la cote d’alerte. Mon patron a une envie folle de me virer. Si je tire sur la corde, c’est fini.

— Vous l’avez incommodé, gêné. Mais justement, je pourrais vous être utile sur ce plan-là aussi. Je lui ferai miroiter quelques dossiers juteux s’il vous laisse disponible... Il n’est pas méchant, Bourrel.

— Vous le connaissez ?

Il sourit.

— Dans ce métier, tous ceux qui ont un peu de poids se connaissent. Les contacts sont flous, on les interrompt, on les renoue... Je suis sûr qu’il m’écoutera avec intérêt. Il aura tout à y gagner...

J’étais mal dans ma peau. Inquiet.


— Ne vous précipitez pas. De quoi s’agit-il ?

— Je vous l’ai dit : de cinquante mille dollars. Vous êtes si intelligent, Grégory...

Je regardais la rue, les voitures ; pare-chocs contre pare-chocs.

Cinquante mille dollars ! Respirer, colmater les brèches et même envisager l’achat d’un billet touriste pour ma ville-fantasme, Sydney. Casser les liens avec Paris, et dire ce que je pensais à mon patron. Le rêve !

— Alors ?

— Même une intelligence moyenne peut s’intéresser à une telle somme.

Il me donna une tape dans le dos.

— Bravo !

Le garçon revint à notre table. Harry commanda un thé, seulement « de Chine ».

— De Chine..., répéta le garçon. Lait ou citron ?

— Nature, dit Harry.

Le garçon parti, il continua :

— J’ai une amie qui vit aux Etats-Unis, une Française...

— Je suis tout ouïe...

— C’est elle qui offre cette somme. C’est-à-dire son ami, un homme d’affaires.

Je me contractai :

— Je ne vaux pas ça...

— Je vous affirme que si.

— Et pourquoi moi ? Si vous ne m’aviez pas revu à ce procès...

— J’aurais trouvé quelqu’un de moins coûteux, mais pas aussi fiable. Ah, me suis-je dit, le voilà, le charmant Grégory, mon ami français de Boston... N’est-il pas émouvant, ce garçon? Il risque sa vie pour la justice... Un vrai chevalier. Avec lui on ne court aucun risque.

Parfois, d’un geste presque féminin, il s’assurait
que ses cheveux blancs étaient bien plaqués. La moindre mèche rebelle l’aurait indisposé. J’aurais pu avoir un oncle comme ça ou un parrain, dans le sens chrétien du mot. Depuis l’âge de quatorze ans on m’expliquait que j’étais un homme et que je devais « faire face à la vie. Vers dix-huit ans, en manque de gourou, je m’inventais des amitiés qui se révéleraient plus tard n’être qu’à peine des relations. Il y a des années, j’avais cru que grâce à Harry je pourrais m’installer à Boston...

— Vous m’écoutez ? demanda Harry.

— Attentivement.

— Vous semblez absent...

— Du tout.

— Voilà. L’amie française a épousé dans le temps un comte allemand, mais ce mariage s’est révélé un échec. Lors du divorce, le père a obtenu la garde de ses deux filles. Depuis, elles font à tour de rôle un séjour chez leur mère, aux USA. Jennifer, l’aînée, doit partir incessamment à Long Island. D’habitude, elle fait escale à Paris et passe une journée chez sa tante. Supposons qu’elle voyage avec vous... Vous pourriez l’accompagner jusqu’au domicile de sa tante, la reprendre là-bas le lendemain et la conduire ensuite chez sa mère...

Le garçon revint. Harry saisit l’anse brûlante de la théière avec la serviette épaisse et raide d’amidon.

— Et on me donnerait pour ça... cinquante mille dollars ?

— Oui, dit-il d’une manière sèche.

— Vous craignez un kidnapping ?

— Pas forcément. N’empêche, tout peut arriver.

— Quel âge a-t-elle ?

— Dix-neuf ans.

Je sursautai:

— Vous vous payez ma tête !


Harry porta la tasse à ses lèvres.

— Non. Elle a récemment subi un choc moral, un traumatisme psychologique... Elle peut avoir des réactions imprévisibles.. Sa mère voudrait la protéger d’elle-même.

— Folle ? Dites-le carrément...

Il sirotait le breuvage brûlant et hocha la tête :

— Intelligente, sensible, mais troublée. Les temps sont durs, Grégory. Si on offre cinquante mille dollars pour un voyage, on espère que l’accompagnateur fera preuve d’une certaine souplesse... Et ne posera pas trop de questions.

J’avalai ma salive.

— Je me suis déjà fait avoir une fois au-delà du supportable, je me méfie.

Il haussa les épaules :

— L’affaire est limpide, mais personne ne vous oblige à la prendre.

— Pourquoi une telle somme ?

Il fit un geste agacé :

— Que l’être humain est agaçant ! J’ai obtenu cette somme parce que c’est vous. J’aurai moins de remords de vous avoir oublié à Boston.

Je fis semblant de vider ma tasse.

— Quel est le vrai problème ? Est-elle schizophrène, nymphomane ?

— La vertu même, dit-il, indigné. Mais trop indépendante. Par exemple, elle pourrait changer d’avis en cours de route et vouloir rester à Paris. Elle est majeure et possède un peu d’argent, hérité de sa grand-mère paternelle... Difficile à freiner.

Je reposai délicatement ma petite cuillère sur la soucoupe.

— Et elle m’accepterait ?

— La rencontre doit apparaître comme un hasard. Français séduisant, d’un âge qui intéresse les jeunes
filles, vous pourriez lui plaire. Auquel cas, elle pourrait même être ravie de voyager avec vous...

De retour, le garçon voulait encaisser. Harry prit son ticket en négligeant le mien. Chez quelqu’un qui vous offre cinquante mille dollars, cette avarice, ou plutôt ce manque de savoir-vivre, étonnait. Il ne laissa pas de pourboire, plia le ticket, puis le rangea dans un portefeuille. Se faisait-il rembourser, et si oui, par qui ? Je jetai les schillings que je devais sur la table. Le garçon partit, dégoûté par ces étrangers mesquins.

Harry reprit :

— Alors, ça y est ? Assez réfléchi... Je vous l’assure, l’affaire est nette, elle exige juste un certain sens de la diplomatie. Vous devrez faire fonction de garde du corps — sans qu’elle découvre ce complot familial —, jusqu’à l’arrivée à Long Island.

— Vous parliez d’un choc?

Il leva les sourcils.

— Il m’est impossible d’en dire plus. Elle s’en remet doucement. Sa mère voudrait qu’elle reste au moins deux mois à Long Island... Le temps de s’apaiser.

— Et sous quel prétexte me présenterez-vous à Jennifer ?

Il sourit, satisfait.

— J’ai préparé le terrain. J’ai parlé de vous à son père et à sa belle-mère, donc à la seconde femme du comte. J’ai dit que vous étiez le fils de mon meilleur ami et je vous ai fait inviter à leur bal. Demain.

— A un bal ?

— Le comte von Hagen, un aristocrate fortuné, cultive aussi les traditions. Le bal donné en l’honneur de ses deux filles sera somptueux.

Ma voix était rauque.

— Le monde crève, et ils s’amusent ?


Harry me tapotait le bras.

— Hé, cessez de vous battre ! Vous ne changerez pas la société. Des gens fortunés seront toujours aux commandes. Alors, qu’en dites-vous ? Ça vous convient, ou non? Décidez-vous...

Je sentais un danger, mais je rêvais terre lointaine. Je m’imaginais en bras de chemise, brûlé par le soleil sur mes hectares australiens. Même pas une boîte postale, j’échapperais à mon ex-femme et je raconterais ma vie aux kangourous... J’adorais l’Australie-cliché.

— Continuez, Harry.

— Je vous présenterai demain soir à la famille... Et si vous arrivez à susciter un élan de sympathie de la part de Jennifer, faites-lui savoir, entre deux propos mondains, que vous partez pour Paris et ensuite pour New York, où vous avez une affaire à traiter.

Je contemplai les automobilistes qui se battaient presque à la suite d’un accrochage. Echapper à tout cela...

— Harry, depuis ce procès, ma peau ne vaut pas cher. C’est peut-être moi qui exposerais la fille à des dangers...

Il hocha la tête :

— Vous n’avez rien à craindre dans l’immédiat. Santos est prudent. Il n’a jamais commis d’erreur, sinon celle que vous avez découverte. Si vous aviez un accident, on l’accuserait de l’avoir commandité de sa prison. Pendant quelque temps, vous pouvez dormir sur vos deux oreilles.

» Je précise, ajouta-t-il, pour éviter d’éventuels malentendus, que l’argent ne vous sera acquis qu’à votre arrivée à Long Island.

Il s’impatientait.

— Est-ce OK ? D’ailleurs, cette offre est une hypothèse. Si Jennifer vous trouvait antipathique, le projet
s’annulerait tout seul. Une gosse de riches, vous savez ce que c’est...

— Et l’autre, sa sœur, comment est-elle ?

— Une petite merveille. Une gravure...

Il souriait.

— Vous êtes le type d’homme qui plaît aux jeunes filles. Cheveux noirs, continua-t-il, yeux noirs légèrement en amande, visage régulier, des lunettes, un métier plutôt romantique... Lutter contre les méchants, ça a son chic. Et la touche d’exotisme qu’ajoute la France. Si j’avais dix-neuf ans comme Jennifer...

Il prit un carton dans la poche intérieure de sa veste.

— Tenez : l’invitation. Le déguisement est souhaité, mais pas obligatoire.

Je lus le nom d’un village et l’adresse : « Le Château des Mille Caprices ».

— Où est-ce ?

— En Bavière. Vous prendrez l’avion jusqu’à Munich, vous louerez là-bas une voiture, une belle voiture, et vous arriverez comme le Prince charmant. Je serai là-bas avant vous.

— Et si votre « gosse de riches » me boude, que ferez-vous ?

Il haussa les épaules.

— Que voulez-vous ? C’est le risque. J’aviserai. Mais l’excursion en vaut la peine. Le château est un vrai bijou. Le père le fait visiter en fin de semaine. Il cultive le souvenir de ses ancêtres, il nettoie lui-même ses épées de collection, il bichonne sa salle d’armes...

— Il a un fric pareil, le comte machin ?

— Ça vous fâche, constata Harry. Il faut vous adapter à ce milieu, sinon vous n’aurez jamais une clientèle de cette catégorie. Ces gens-là sont prudents
et à soigner. Même les plus avares ont un budget pour les avocats. Le comte possède des usines de confection en Thaïlande. Voyez-vous, à notre époque on peut être noble et simultanément, homme d’affaires.

— L’autre fille, quel âge a-t-elle?

— Marie-Sophie aura bientôt dix-huit ans.

— Il n’y a qu’un an de différence entre les deux filles ?

— C’est comme ça, dit Harry jovial.

— Jennifer. Prénom américain... Pourquoi ?

— Vous demanderez ça à sa maman à Long Island.

— Je serai payé de quelle manière ?

Il me tenait.

— Cinq mille dollars maintenant, et le reste à votre arrivée. L’ex-Madame von Hagen vous donnera les quarante-cinq mille dollars à Long Island. Alors ?

Une phrase grinçante de plus et il m’envoyait au diable. C’est ce que j’aurais fait à sa place. Je repris le carton.

« Le comte et la comtesse von Hagen invitent Monsieur Grégory Walster pour le premier bal de Jennifer et Marie-Sophie von Hagen, au “Château des Mille Caprices”, à Wachensee. Tenue de soirée exigée, déguisement souhaité. Arrivée prévue à partir de 19 h 30. Un voiturier prendra vos... » et je lus « carrosses en charge ». Je me suis tourné vers Harry.

— Quel carrosse ?

— Une jolie formule, n’est-ce pas ? Ce sont de vrais enfants, les von Hagen. Alors ?

— C’est d’accord, mais avec quelques réserves. Si Jennifer était insupportable...

— On ne gagne pas une somme pareille sans effort, prononça-t-il, maussade. Rien n’est jamais tout à fait facile... Et attention... Le père, la seconde épouse Elisabeth, et la sœur ignorent notre petit complot et
ils sont plutôt difficiles dans le choix de leurs relations. Mais vous avez de l’éducation, je peux vous introduire.
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