

[image: figure]





Malak
Le choix de la lumière




Ségolène Destremau

Malak

Tome 1
Le choix de la lumière

[image: ]




Loi n° 49-956 du 16 juillet 1949
sur les publications destinées à la jeunesse,
modifiée par la loi n° 2011-525 du 17 mai 2011.

Tous droits de traduction,
d’adaptation et de reproduction réservés
pour tous pays.

© 2022, Groupe Elidia – Plein Vent
Éditions du Rocher
28, rue Comte Félix Gastaldi – BP 521
98015 Monaco

www.editionspleinvent.fr

ISBN : 978-2-492-54761-4
EAN : 9782384880072




À Octave,
pour qui j’ai commencé cette histoire.




« Même le diable fut un ange au commencement. »
Proverbe anglais




— Et voilà, mon garçon.

Simon prit le temps de ranger avec soin sa monnaie dans son portefeuille avant de récupérer le paquet que lui tendait le vendeur.

— Merci beaucoup, monsieur, lança-t-il en se hissant sur la pointe des pieds, un grand sourire aux lèvres, le regard clair et droit plongé dans les yeux de son interlocuteur.

— Tu es bien mignon, mon petit gars, commenta ce dernier.

« Oui, je sais, on me le dit souvent, pensa Simon, et c’est pour ça que je peux te voler si facilement au nez, vieil homme naïf. »

Vieux, le vendeur ne l’était pas. Naïf ? Non plus. Il en avait démasqué des petits chapardeurs au cours de sa vie, et il savait que ce n’était pas forcément les clients les plus louches qu’il fallait surveiller. Lorsque Simon passa la porte du magasin, l’alarme antivol retentit, carillonnant presque gaiement.




CHAPITRE 1

DEUX ANGELOTS

Ce qui était certain, c’est que Jules et Simon n’avaient jamais été des anges. Et pourtant, ils en avaient l’apparence. Très vite après la naissance de son fils aîné Jules, puis avec Simon, le cadet, Anna Desmarets s’était tenue prête à répondre à ceux – et ils étaient nombreux – qui allaient parfois jusqu’à l’arrêter dans la rue pour lui dire : « Mais qu’ils sont beaux, ces enfants ! On dirait deux angelots ! » Elle répondait alors, avec un gentil sourire (car Anna était gentille) : « Oh oui, ils en ont l’air seulement ! » Suivaient alors un petit rire de connivence et une banalité du type : « Ah ! c’est certain que c’est du boulot, les enfants ! Deux garçons, surtout ! » Anna n’en voulait pas à ceux qui l’interpellaient sur le sujet, mais elle avait parfois hâte que ses fils grandissent, deviennent boutonneux et poilus, bref, moins attendrissants… Cependant, à onze et neuf ans, Jules et Simon n’avaient encore que peu de poils et pas un bouton à l’horizon, et il faut avouer que de petits anges, ils en avaient tout l’air : boucles blondes et joues rebondies, yeux bleus, regard vif, mine facétieuse et jolie voix claire ; il était aisé de croire que les frères Desmarets étaient deux angelots égarés sur terre.

Mais la comparaison s’arrêtait là, car s’ils en avaient l’apparence, Simon et Jules se comportaient rarement comme des anges, et les deux frères ne passaient pas une journée sans se battre. Ce jour de septembre 2017 ne faisait pas exception. Quelques jours auparavant, Simon avait fait sa rentrée en CM2, dans la seule école où il ne soit jamais allé, tandis que Jules était parti à la découverte du collège.

— C’est sûr que pour toi, la rentrée, c’est facile, tu la connais comme ta poche cette école. Tu n’as aucun mérite !

— Comment ça, aucun mérite ? Tu penses que ça a été facile de supporter… – il fit une pause d’une fraction de seconde pour calculer – une cinquième fois le discours d’accueil de M. Sourdant ? Tu crois que j’ai des superpouvoirs qui m’empêchent d’entendre sa voix atroce et tout son baratin sur ses foutues tabatières ?

— Oh ! ça va, monsieur ChuisUneVictime! Moi aussi, j’y ai passé cinq ans, je te rappelle ! Et j’en suis pas mort, à ce que je sache.

— Évidemment, puisque toi, tu es un ange, mon cher Jules, ironisa Simon. Et les anges, ça ne meurt pas.

— Tu ne comprends pas, reprit Jules. C’est juste que je suis malin, bien plus malin que toi…

— Hééé, le coupa le cadet, ne t’emballe pas trop…

— Eh oui, plus malin, surenchérit l’aîné avec hauteur. Puisque je te bats aux dames, au morpion, au puissance 4…

La vérité, c’est que Jules avait beau être brave, il n’en menait pas large dans son nouvel établissement d’une tout autre dimension que la petite école primaire de son quartier.

— Pffff, je te laisse gagner… Qui est le plus rapide aux tables de multiplication ?

Simon narguait régulièrement son frère aîné, en particulier lorsqu’il ne pouvait pas accéder à quelque chose car il était plus jeune. Ici, le collège.

— Ce que je veux te dire, abruti, c’est que malgré mon intelligence supérieure…

Jules tentait de maintenir le cap de son raisonnement, mais il savait déjà où cette conversation allait inévitablement les mener.

— Ah oui ! attends, le coupa Simon, rappelle-moi : à qui on a proposé de sauter une classe, hein ? À toi peut-être ? Non, à moi !

Sans tenter de poursuivre un échange qui, il le savait, lui serait défavorable, Jules se jeta brutalement sur son petit frère et, après quelques minutes de lutte, le terrassa, épaules au sol, signe indiscutable de la victoire.

— Qui est le plus malin maintenant ? hurla-t-il avec toute la rage de l’aîné voulant établir sa domination sur le cadet.

Cela n’empêcha pas Simon de se moquer :

— Le plus fort, peut-être, mais certainement pas le plus malin…

Les combats physiques intervenaient ainsi de manière régulière comme un interlude, une façon d’appuyer ses propos ou de ponctuer ses phrases. Ces luttes fraternelles n’avaient pas pour objectif de faire mal. Aider à comprendre certaines choses, oui, évacuer le surplus d’énergie, certainement, le surplus d’émotions, sans aucun doute. Mais avant tout, c’était une manière d’entrer en contact direct, charnel, ce qui, pour des garçons peu démonstratifs, était essentiel.

Plus tard dans la soirée, les frustrations apaisées, les deux frères reprirent la discussion où ils l’avaient laissée, allongés dans leurs lits disposés en forme de L, tête contre tête, dans le coin de leur petite chambre aux tons bleutés. On pouvait encore distinguer les gazelles et les éléphants sur le papier peint ambiance savane africaine, malgré l’usure du temps et les expériences artistiques des deux garçons. Dans l’obscurité et le calme de l’appartement, la conversation put reprendre plus posément :

— Sans entrer dans le débat du plus malin, Simonorolo, je t’assure que le collège, ce n’est pas de la tarte. S’adapter à M. Varan qui veut qu’on écrive en noir, à Mme Maliau-Chose qui veut qu’on écrive en bleu. En maths, des feuilles petits carreaux, en français, grands carreaux, et puis du jaune pour l’orthographe et du rouge pour la grammaire, ou l’inverse. Pfff, ils pourraient pas se mettre d’accord, franchement !

— Bah, tes neurones sont en jachère depuis longtemps… Ils doivent être en pleine forme ! Tu vas vite t’y habituer, Julomaxo.

— Heureusement, on s’épaule avec les autres, et puis Noé, il est vraiment sympa. Tu sais qu’il vient de l’école des anges ?

— Ah bah nous aussi, mon frère, nous venons de l’école des anges, la vraie ! théâtralisa Simon en levant un doigt docte vers le ciel.

— Imbécile… Je veux dire qu’en CM2, il était à « Notre-Dame-des-Anges », du côté de Bihorel. Marrant, non ?

— Ouais, répondit Simon dans un bâillement ostentatoire. Tu vas devoir te faire aux bondieuseries, maintenant que tu es au collège de La Providence-gnagna-gna. On n’est plus chez les républicains de Charles-Verdrel ! Faut espérer que ta tête d’ange te servira à quelque chose, finit-il dans un murmure.

— N’empêche, Noé, il est super chouette, fratello, bondieuseries ou pas.

L’entrée en 6e de Jules dans le grand collège de La Providence, dans le quartier Saint-Gervais de Rouen, avait été souhaitée et négociée par le parrain du jeune adolescent, son oncle Sylvain. Ce dernier avait tant insisté auprès d’Anna, proposant même d’aider à payer la scolarité, qu’elle avait fini par céder. Sylvain estimait primordial que son filleul puisse d’une part accéder à un collège de bon niveau, d’autre part avoir l’occasion de découvrir les racines chrétiennes de son père. Ainsi en avait-il été décidé, et Jules avait quitté les copains de Charles Verdrel, partant avec détermination à l’assaut d’un nouvel univers.

La passerelle entre le monde bien connu de sa petite école primaire et celui démesurément grand et inconnu du collège, c’était le bus. Anna avait fait le trajet trois fois avec son fils, puis l’avait jugé apte à être autonome, avec le privilège, pour la peine, de recevoir un téléphone. D’accord, c’était un téléphone à touches qui ne rivalisait pas avec les portables à la mode, mais c’était un téléphone quand même : il y a des privilèges qu’il faut savoir apprécier sans ingratitude. Dès la deuxième semaine, Jules, qui avait un sens aigu de l’observation, savait dire qui montait au deuxième, troisième arrêt, et ainsi de suite jusqu’au onzième arrêt « Rue Constantine – La Providence », celui où lui-même descendait. Il avait repéré deux élèves de son établissement. L’un montait au quatrième, l’autre au sixième arrêt. Dès la fin du mois de septembre, il accueillait du regard chacun des habitués, dans la plus grande discrétion bien entendu.

Or, un mardi matin, Jules remarqua que Skull n’était pas dans son état habituel. Il avait surnommé ainsi un des habitués du trajet, probablement un lycéen, à cause de la tête de mort qui couvrait l’inté- gralité du dos de son blouson. Skull veut dire « tête de mort » en anglais. Jules avait pensé que miss Bekhum serait heureuse de savoir qu’il employait à bon escient le vocabulaire appris en classe… Et puis, il fallait avouer que ça avait plus de panache que « tête de mort ». Ce « Skull » avait d’abord éveillé une certaine méfiance chez Jules qui s’était toujours senti mal à l’aise face aux crânes osseux, à leurs yeux évidés et à leur bouche creuse, si artistiquement transformés soient-ils. Le motif grand format du blouson en cuir noir était constitué de points argentés qui scintillaient et, de loin, l’inquiétante tête de mort semblait presque vivante, jaugeant les passagers de ses cavités sombres. Jules avait cherché à l’étudier de plus près : il était intrigué et cela faisait passer le temps. Il avait alors remarqué, sur le haut de l’omoplate gauche, un petit sigle – la signature de l’artiste ou le logo de la marque, s’était-il dit. Le sigle était invisible de loin, brodé presque ton sur ton, un noir plus foncé ou peut-être plus brillant : deux bâtonnets à la verticale, coupés en diagonale par un troisième, comme lorsqu’on fait le compte des voix pour les délégués de classe.

Skull était un grand gaillard aux cheveux foncés assez longs, travaillés avec soin pour un style « coiffé- décoiffé ». La masse sombre lui couvrait les oreilles et une partie des yeux. Il souriait peu, se tenait systématiquement à la même barre, vers l’arrière du bus, et écoutait sans discontinuité de la musique.

 Mais ce jour-là, le jeune homme avait laissé glisser ses écouteurs sur ses épaules. Il maintenait fermement d’une main son sac à dos contre son ventre, et de l’autre s’agrippait à la barre, apparemment indispensable pour tenir debout. D’aucuns auraient remarqué ce changement, car Skull se fondait dans la petite société des usagers du bus F5 direction « Place du Marché ». C’était compter sans l’œil aguerri de Jules : Skull le coriace n’était pas dans son assiette. Après sa montée au quatrième, et avant le cinquième arrêt, il avait vérifié quatre fois la fermeture de la poche arrière de son sac à dos. Entre le cinquième et le sixième arrêt, il avait jeté des regards de tous les côtés, suivant des yeux certains passants. Au sixième arrêt, il eut un clair mouvement de recul lorsque deux garçons ne faisant pas partie des habitués du F5 prirent place à bord du bus. D’aspect extérieur, rien ne les différenciait des jeunes lycéens du quartier, en jean, baskets, blouson, si ce n’est qu’il leur manquait un accessoire indispensable : le sac à dos de cours. L’un était aussi grand que Skull et portait un sweat dont la capuche lui cachait le visage. Il sembla à Jules qu’il était particulièrement musclé. L’autre était plus petit et avait les cheveux coupés très court, presque rasés. C’est pourquoi Jules les surnomma mentalement : « le musclé et le petit rasé ». Skull était acculé entre la barre à laquelle il s’accrochait et le fond du bus. Les deux garçons s’étaient approchés, rendant impossible tout déplacement. Ils échangeaient d’une voix forte, sur un ton railleur :

 — Non, c’était en 1928, je te dis, soutenait l’un à l’autre, qui répliqua :

— En 1928 ? N’importe quoi. On parle de 2008 là, t’as un siècle de retard, mon gars.

Et les deux se mirent à rire bruyamment, d’une manière affectée, c’est du moins ce qu’il sembla à Jules qui observait la scène à la dérobée. Il épiait surtout celui qu’il considérait comme un ami de fortune. Le malaise de Skull était palpable et force était de constater qu’un garçon de seize-dix-sept ans, d’un mètre quatrevingts au moins, pouvait subitement sembler vulnérable à cause de l’émotion bleutée qu’on appelle « peur ». Le bus approchait de l’arrêt auquel Jules et Skull devaient descendre pour se rendre à La Providence. Il ralentissait déjà. Jules se prépara à se lever, sans quitter des yeux les deux hâbleurs qui avaient forcé Skull à lâcher la barre et à se reculer encore vers le fond.

Puis tout se passa très vite : Jules entendit un bruit sourd, Skull se plia en étouffant un râlement, s’affaissant sur lui-même. Le petit rasé mit sur son épaule le sac à dos dérobé à Skull et, tout en continuant à deviser bruyamment, se dirigeait maintenant vers la double porte arrière du bus, le musclé sur ses talons. Jules avait marqué un temps d’arrêt. Dans son esprit, tout se bousculait : devait-il crier ? Devait-il s’enquérir de l’état du lycéen ? Autour de lui, personne ne semblait avoir rien remarqué et Jules eut le temps de se demander s’il n’avait pas rêvé. Mais non, Skull, encore courbé par la douleur, genoux à terre, ne descendait pas, et il n’avait plus son sac à dos. Jules s’approcha de lui et lui demanda dans un souffle :

— Ça va ?

Le regard que lui lança le jeune homme, Jules n’allait pas l’oublier de sitôt.

— Va-t’en, te mêle pas de ça.

La voix était faible, mais l’intention ferme. Malgré la peur, Skull restait lucide. Jules sortit précipitamment, juste avant que les portes du bus ne se ferment. Il se retrouva sur le trottoir, les jambes un peu molles et le cœur battant. Il regarda le bus repartir, Skull toujours à son bord. Lorsqu’il eut repris ses esprits, il se mit en route vers le collège, bien décidé à prendre des nouvelles de son « presque camarade » dès qu’il le pourrait. Perdu dans ses pensées, il ne remarqua pas tout de suite le binôme du petit rasé et du musclé qui lui avait emboîté le pas. Juste avant d’arriver au collège pourtant, il reconnut leur voix railleuse. Un fluide froid ou chaud, il ne savait trop dire, mais sans aucun doute bleu, lui coula dans la poitrine. Il marqua un arrêt, l’inquiétant duo le dépassa, le petit rasé se retourna et lui jeta un regard, un simple regard, avant d’entrer dans un magasin. Ce regard non plus, Jules n’allait pas l’oublier de sitôt. Ça, et autre chose… Lorsque le jeune homme s’était retourné, il avait posé sa main sur l’épaule de son copain. Et sur cette main, Jules était sûr d’avoir vu ce qui devait être un tatouage, représentant deux bâtonnets à la verticale, coupés en diagonale par un troisième.

La journée passa terriblement lentement d’après Jules qui attendait de pouvoir raconter toute cette histoire à Simon. Il repassa des centaines de fois la scène dans sa tête, les détails devenant tantôt d’une précision chirurgicale, tantôt d’une confusion onirique. Il rentra chez lui en grande hâte, désireux de s’ouvrir à son âme-frère, afin d’éclaircir et analyser l’épisode. S’il était lui-même un fin observateur, Simon était un monstre de dissection.

La porte de l’appartement s’ouvrit d’elle-même, sans qu’il ait besoin de faire jouer la clé dans la serrure. La cage d’escalier était sonore et Jules avait enjambé les marches quatre à quatre, il n’était donc pas étonnant que sa mère l’ait entendu arriver. Ce qui l’était en revanche, c’est qu’elle soit là pour le faire, à 17 h 15 un mardi. Il avait dû se passer quelque chose ! Jules sentit pour la deuxième fois de la journée le fluide bleu dans sa poitrine. Anna dut percevoir l’inquiétude de son fils, car elle le rassura immédiatement :

— Bonsoir mon grand, ne t’inquiète pas, tout va bien. C’est simplement Simon qui a fait des siennes à l’école, et j’ai dû aller le récupérer.

Ça non plus, ça n’avait rien d’étonnant, et Jules fit aussitôt le lien : le début du mois d’octobre approchait.

Ce n’est que le soir, après une fin de journée quelque peu pesante, que les deux frères, allongés dans leurs lits, se retrouvèrent seuls. Simon était d’humeur fauve comme disait sa mère : prêt à griffer et à rugir si on se mettait sur son passage. Mais Jules rongeait son frein depuis plusieurs heures, alors il lui raconta d’une traite toute son aventure, fluide bleu compris. Si Simon demeura silencieux, Jules savait par expérience que son attention n’en était pas moindre. Ce soir-là, il recherchait l’échange, mais il connaissait trop bien son jeune frère pour l’espérer. Il faudrait attendre que l’humeur fauve quitte le jeune lionceau.

Jules était avide de savoir si Skull se présenterait au quatrième arrêt le lendemain matin. Il ne cessa de faire des suppositions et ne put s’empêcher d’être en alerte maximale dès le réveil. Ce fut donc avec la plus grande stupéfaction qu’il constata que non seulement Skull montait dans le bus au quatrième arrêt, mais encore que rien ne semblait subsister de l’épisode de la veille. Son goût de l’enquête lui aurait-il fait imaginer des choses ? Mais non : Skull avait un nouveau sac à dos et un pli de vigilance soucieuse lui était apparu aux coins des yeux. Jules en aurait mis sa main à couper. Il était également certain que ce n’était pas un hasard si, ce jour-là, Skull ne portait pas son blouson à tête de mort siglé du petit signe des trois bâtonnets.
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