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L’essentiel sur l’auteur
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Beaumarchais par Jean-Marc Nattier, portraitiste de la cour de Louis XV.




Beaumarchais

(1732-1799)


	Plus qu’un écrivain, Beaumarchais est un aventurier. Comme Figaro, il exerce divers métiers : horloger, homme d’affaires, et même espion du roi !



	Ce brillant dramaturge donne un rythme effréné à ses comédies. Il crée, avec Figaro, l’un des plus célèbres personnages de valet.



	Son théâtre, qui précède de peu la Révolution française, dénonce les injustices de son temps.





ŒUVRES CLÉS


	Essai sur le genre dramatique sérieux (1767), préface de son drame « anglais » Eugénie et manifeste de ce nouveau genre.



	Le Barbier de Séville ou la Précaution inutile (1775), comédie en 4 actes et en prose.



	La Folle Journée ou le Mariage de Figaro (1784), comédie en 5 actes et en prose qui constitue une suite du Barbier de Séville.



	L’Autre Tartuffe ou la Mère coupable (1792), drame qui est la suite du Mariage de Figaro et le dernier volet de la trilogie.






Beaumarchais en 10 dates

1742 Pensionnaire à Alfort, près de Paris, dans une école professionnelle, Pierre-Augustin Caron y apprend l’horlogerie.

1753 Invente un nouveau mécanisme de montre et se fait connaître à la Cour.

1756 Premier mariage. Prend le nom de Beaumarchais, du nom d’un fief appartenant à sa femme, qui décède l’année suivante et dont il ne peut hériter.

1759 Fait la connaissance du financier Pâris-Duverney. S’associe à lui et s’enrichit.

1770 Accusé d’avoir falsifié le testament de Pâris-Duverney, est emprisonné, condamné en 1773 et ruiné. Rédige, pour sa défense, 4 Mémoires contre le juge Goëzman, que La Blache, héritier de Pâris-Duverney, avait corrompu.

1775 Triomphe du Barbier de Séville à la Comédie-Française. Organise des livraisons d’armes aux insurgés américains lors de la guerre d’Indépendance des États-Unis.

1777 Fonde la Société des auteurs dramatiques et milite pour la reconnaissance de la propriété littéraire et le droit d’auteur.

1784 Après cinq ans de luttes contre la censure royale, la comédie Le Mariage de Figaro est jouée à la Comédie-Française et y reçoit un accueil triomphal.

1792 Représentation sans succès de La Mère coupable. Bien que rallié aux Républicains, est suspecté et emprisonné sous la Convention. Il échappe de peu à la guillotine et s’exile.

1796 Retour à Paris, où il mourra trois ans plus tard.




	
	
	
 Beaumarchais

 La Folle Journée ou le Mariage de Figaro
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Épître dédicatoire1
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aux personnes trompées sur ma pièce et qui n’ont pas voulu la voir.

Ô vous que je ne nommerai point ! Cœurs généreux, esprits justes, à qui l’on a donné des préventions2 contre un ouvrage réfléchi, beaucoup plus gai qu’il n’est frivole3 ; soit que vous l’acceptiez ou non, je vous en fais l’hommage, et c’est tromper l’envie dans une de ses mesures. Si le hasard vous la fait lire, il la trompera dans une autre, en vous montrant quelle confiance est due à tant de rapport qu’on vous fait !﻿

Un objet de pur agrément4 peut s’élever encore à l’honneur d’un plus grand mérite : c’est de vous rappeler cette vérité de tous les temps, qu’on connaît mal les hommes et les ouvrages quand on les juge sur la foi d’autrui ; que les personnes, surtout dont l’opinion est d’un grand poids, s’exposent à glacer sans le vouloir ce qu’il fallait peut-être encourager, lorsqu’elles négligent de prendre pour base de leurs jugements le seul conseil qui soit bien pur : celui de leurs propres lumières.

Ma résignation égale mon profond respect.

L’Auteur.
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Portrait de l’acteur Préville dans le rôle de Figaro, tableau de Louis Marie Sicard, dit Sicardi (1743-1825).




 1. épître dédicatoire : dédicace. Traditionnellement, les auteurs dédiaient leurs oeuvres à de riches protecteurs. Beaumarchais marque ici son indépendance face au pouvoir.

 
 2. préventions : mises en garde.

 
 3. frivole : superficiel.

 
 4. agrément : ce qui est destiné à faire plaisir.

 


	
	
	
Préface
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En écrivant cette préface1, mon but n’est pas de rechercher oiseusement2 si j’ai mis au théâtre une pièce bonne ou mauvaise – il n’est plus temps pour moi – mais d’examiner scrupuleusement, et je le dois toujours, si j’ai fait une œuvre blâmable3.

Personne n’étant tenu de faire une comédie qui ressemble aux autres, si je me suis écarté d’un chemin trop battu, pour des raisons qui m’ont paru solides, ira-t-on me juger, comme l’ont fait MM. tels, sur des règles qui ne sont pas les miennes ? imprimer puérilement4 que je reporte l’art à son enfance, parce que j’entreprends de frayer un nouveau sentier à cet art dont la loi première, et peut-être la seule, est d’amuser en instruisant5 ? Mais ce n’est pas de cela qu’il s’agit.

Il y a souvent très loin du mal que l’on dit d’un ouvrage à celui qu’on en pense. Le trait qui nous poursuit, le mot qui importune reste enseveli dans le cœur, pendant que la bouche se venge en blâmant presque tout le reste. De sorte qu’on peut regarder comme un point  établi au théâtre, qu’en fait de reproche à l’auteur, ce qui nous affecte le plus est ce dont on parle le moins.

Il est peut-être utile de dévoiler aux yeux de tous ce double aspect des comédies, et j’aurai fait encore un bon usage de la mienne, si je parviens, en la scrutant, à fixer l’opinion publique sur ce qu’on doit entendre6 par ces mots : Qu’est-ce que la décence théâtrale ?﻿

À force de nous montrer délicats, fins connaisseurs, et d’affecter, comme j’ai dit autre part7, l’hypocrisie de la décence8 auprès du relâchement des mœurs, nous devenons des êtres nuls, incapables de s’amuser et de juger de ce qui leur convient : faut-il le dire enfin ? des bégueules9 rassasiées qui ne savent plus ce qu’elles veulent, ni ce qu’elles doivent aimer ou rejeter. Déjà ces mots si rebattus, bon ton, bonne compagnie, toujours ajustés au niveau de chaque insipide coterie10, et dont la latitude11 est si grande qu’on ne sait où ils commencent et finissent, ont détruit la franche et vraie gaieté qui distinguait de tout autre le comique de toute nation.

Ajoutez-y le pédantesque12 abus de ces autres grands mots, décence et bonnes mœurs, qui donnent un air si important, si supérieur, que nos jugeurs de comédies seraient désolés de n’avoir pas à les prononcer sur toutes les pièces de théâtre, et vous connaîtrez à peu près ce qui garrotte13 le génie, intimide tous les auteurs, et porte un coup mortel à la vigueur de l’intrigue, sans laquelle il n’y a pourtant que du bel esprit à la glace14 et des comédies de quatre jours.

Enfin, pour dernier mal, tous les états de la société sont parvenus à se soustraire à la censure dramatique : on ne pourrait mettre au théâtre Les Plaideurs de Racine, sans entendre aujourd’hui les  Dandins et les Brid’oisons15, même des gens plus éclairés, s’écrier qu’il n’y a plus ni mœurs, ni respect pour les magistrats.

On ne ferait point le Turcaret16, sans avoir à l’instant sur les bras fermes, sous-fermes, traites et gabelles, droits réunis, tailles, taillons17, le trop-plein, le trop-bu, tous les impositeurs royaux. Il est vrai qu’aujourd’hui Turcaret n’a plus de modèles. On l’offrirait sous d’autres traits, l’obstacle resterait le même.

On ne jouerait point les fâcheux, les marquis, les emprunteurs de Molière18, sans révolter à la fois la haute, la moyenne, la moderne et l’antique noblesse. Ses Femmes savantes irriteraient nos féminins bureaux d’esprit19. Mais quel calculateur peut évaluer la force et la longueur du levier qu’il faudrait, de nos jours, pour élever jusqu’au théâtre l’œuvre sublime du Tartuffe ? Aussi l’auteur qui se compromet avec le public pour l’amuser ou pour l’instruire, au lieu d’intriguer à son choix son ouvrage, est-il obligé de tourniller20 dans des incidents impossibles, de persifler au lieu de rire, et de prendre ses modèles hors de la société, crainte21 de se trouver mille ennemis, dont il ne connaissait aucun en composant son triste drame.

J’ai donc réfléchi que, si quelque homme courageux ne secouait pas toute cette poussière, bientôt l’ennui des pièces françaises porterait la nation au frivole opéra-comique22, et plus loin encore, aux  boulevards, à ce ramas23 infect de tréteaux24 élevés à notre honte, où la décente liberté, bannie du théâtre français, se change en une licence effrénée25 ; où la jeunesse va se nourrir de grossières inepties, et perdre, avec ses mœurs, le goût de la décence et des chefs-d’œuvre de nos maîtres. J’ai tenté d’être cet homme ; et si je n’ai pas mis plus de talent à mes ouvrages, au moins mon intention s’est-elle manifestée dans tous.

J’ai pensé, je pense encore, qu’on n’obtient ni grand pathétique, ni profonde moralité, ni bon et vrai comique au théâtre, sans des situations fortes, et qui naissent toujours d’une disconvenance sociale, dans le sujet qu’on veut traiter. L’auteur tragique, hardi dans ses moyens, ose admettre le crime atroce : les conspirations, l’usurpation du trône, le meurtre, l’empoisonnement, l’inceste dans Œdipe26 et Phèdre27 ; le fratricide dans Vendôme28 ; le parricide dans Mahomet ; le régicide29 dans Macbeth30, etc., etc. La comédie, moins audacieuse, n’excède pas les disconvenances31, parce que ses tableaux sont tirés de nos mœurs, ses sujets de la société. Mais comment frapper sur l’avarice, à moins de mettre en scène un méprisable avare ? démasquer l’hypocrisie, sans montrer, comme Orgon, dans le Tartuffe, un abominable hypocrite, épousant sa fille et convoitant sa femme ? un homme à bonnes fortunes32, sans le faire parcourir un cercle entier de femmes galantes ? un joueur effréné, sans l’envelopper de fripons33, s’il ne l’est pas déjà lui-même ?

Tous ces gens-là sont loin d’être vertueux ; l’auteur ne les donne pas pour tels : il n’est le patron d’aucun d’eux, il est le peintre de  leurs vices. Et parce que le lion est féroce, le loup vorace et glouton, le renard rusé, cauteleux34, la fable est-elle sans moralité ? Quand l’auteur la dirige contre un sot que la louange enivre, il fait choir du bec du corbeau le fromage dans la gueule du renard, sa moralité est remplie ; s’il la tournait contre le bas flatteur, il finirait son apologue35 ainsi : Le renard s’en saisit, le dévore ; mais le fromage était empoisonné. La fable est une comédie légère, et toute comédie n’est qu’un long apologue : leur différence est que dans la fable les animaux ont de l’esprit, et que dans notre comédie les hommes sont souvent des bêtes, et, qui pis est, des bêtes méchantes.

Ainsi, lorsque Molière, qui fut si tourmenté par les sots, donne à l’avare un fils prodigue36 et vicieux qui lui vole sa cassette et l’injurie en face, est-ce des vertus ou des vices qu’il tire sa moralité ? que lui importent ces fantômes ? c’est vous qu’il entend corriger. Il est vrai que les afficheurs et balayeurs37 littéraires de son temps ne manquèrent pas d’apprendre au bon public combien tout cela était horrible ! Il est aussi prouvé que des envieux très importants, ou des importants très envieux, se déchaînèrent contre lui. Voyez le sévère Boileau, dans son épître au grand Racine38, venger son ami qui n’est plus, en rappelant ainsi les faits :

L’Ignorance et l’Erreur, à ses naissantes pièces,

En habits de marquis, en robes de comtesses,

Venaient pour diffamer son chef-d’œuvre nouveau,

Et secouaient la tête à l’endroit le plus beau.

Le commandeur voulait la scène plus exacte ;﻿﻿

Le vicomte, indigné, sortait au second acte :

L’un, défenseur zélé des dévots39 mis en jeu,

Pour prix de ses bons mots le condamnait au feu ;﻿﻿

 L’autre, fougueux marquis, lui déclarant la guerre,

Voulait venger la Cour immolée au parterre40.

On voit même dans un placet41 de Molière à Louis XIV, qui fut si grand en protégeant les arts, et sans le goût éclairé duquel notre théâtre n’aurait pas un seul chef-d’œuvre de Molière ; on voit ce philosophe auteur se plaindre amèrement au roi que, pour avoir démasqué les hypocrites, ils imprimaient partout qu’il était un libertin, un impie, un athée, un démon vêtu de chair, habillé en homme ; et cela s’imprimait avec approbation et privilège42 de ce roi qui le protégeait : rien là-dessus n’est empiré.

Mais, parce que les personnages d’une pièce s’y montrent sous des mœurs vicieuses, faut-il les bannir de la scène ? Que poursuivrait-on au théâtre ? les travers et les ridicules ? Cela vaut bien la peine d’écrire ! Ils sont chez nous comme les modes : on ne s’en corrige point, on en change.

Les vices, les abus, voilà ce qui ne change point, mais se déguise en mille formes sous le masque des mœurs dominantes : leur arracher ce masque et les montrer à découvert, telle est la noble tâche de l’homme qui se voue au théâtre. Soit qu’il moralise en riant, soit qu’il pleure en moralisant, Héraclite ou Démocrite43, il n’a pas un autre devoir. Malheur à lui, s’il s’en écarte ! On ne peut corriger les hommes qu’en les faisant voir tels qu’ils sont. La comédie utile et véridique n’est point un éloge menteur, un vain discours d’académie.

Mais gardons-nous bien de confondre cette critique générale, un des plus nobles buts de l’art, avec la satire odieuse et personnelle : l’avantage de la première est de corriger sans blesser. Faites prononcer au théâtre, par l’homme juste, aigri de l’horrible abus des bienfaits,  tous les hommes sont des ingrats : quoique chacun soit bien près de penser comme lui, personne ne s’en offensera. Ne pouvant y avoir un ingrat sans qu’il existe un bienfaiteur, ce reproche même établit une balance égale entre les bons et les mauvais cœurs, on le sent et cela console. Que si l’humoriste44 répond qu’un bienfaiteur fait cent ingrats, on répliquera justement qu’il n’y a peut-être pas un ingrat qui n’ait été plusieurs fois bienfaiteur : et cela console encore. Et c’est ainsi qu’en généralisant, la critique la plus amère porte du fruit sans nous blesser, quand la satire personnelle, aussi stérile que funeste, blesse toujours et ne produit jamais. Je hais partout cette dernière, et je la crois un si punissable abus, que j’ai plusieurs fois d’office invoqué la vigilance du magistrat pour empêcher que le théâtre ne devînt une arène de gladiateurs, où le puissant se crût en droit de faire exercer ses vengeances par les plumes vénales45, et malheureusement trop communes, qui mettent leur bassesse à l’enchère.

N’ont-ils donc pas assez, ces Grands, des mille et un feuillistes46, faiseurs de bulletins, afficheurs, pour y trier les plus mauvais, en choisir un bien lâche, et dénigrer qui les offusque ? On tolère un si léger mal, parce qu’il est sans conséquence, et que la vermine éphémère démange un instant et périt ; mais le théâtre est un géant qui blesse à mort tout ce qu’il frappe. On doit réserver ses grands coups pour les abus et pour les maux publics.

Ce n’est donc ni le vice ni les incidents qu’il amène, qui font l’indécence théâtrale ; mais le défaut de leçons et de moralité. Si l’auteur ou faible ou timide n’ose en tirer de son sujet, voilà ce qui rend sa pièce équivoque ou vicieuse. Lorsque je mis Eugénie47 au théâtre (et il faut bien que je me cite, puisque c’est toujours moi qu’on  attaque), lorsque je mis Eugénie au théâtre, tous nos jurés-crieurs à la décence48 jetaient des flammes dans les foyers sur ce que j’avais osé montrer un seigneur libertin49, habillant ses valets en prêtres et feignant d’épouser une jeune personne qui paraît enceinte au théâtre sans avoir été mariée.

Malgré leurs cris, la pièce a été jugée, sinon le meilleur, au moins le plus moral des drames, constamment jouée sur tous les théâtres, et traduite dans toutes les langues. Les bons esprits ont vu que la moralité, que l’intérêt y naissaient entièrement de l’abus qu’un homme puissant et vicieux fait de son nom, de son crédit pour tourmenter une faible fille sans appui, trompée, vertueuse et délaissée. Ainsi tout ce que l’ouvrage a d’utile et de bon naît du courage qu’eut l’auteur d’oser porter la disconvenance sociale au plus haut point de liberté.

Depuis, j’ai fait Les Deux Amis50, pièce dans laquelle un père avoue à sa prétendue nièce qu’elle est sa fille illégitime. Ce drame est aussi très moral, parce qu’à travers les sacrifices de la plus parfaite amitié, l’auteur s’attache à y montrer les devoirs qu’impose la nature sur les fruits d’un ancien amour, que la rigoureuse dureté des convenances sociales, ou plutôt leur abus, laisse trop souvent sans appui.

Entre autres critiques de la pièce, j’entendis dans une loge, auprès de celle que j’occupais, un jeune important de la Cour qui disait gaiement à des dames : « L’auteur, sans doute, est un garçon fripier51 qui ne voit rien de plus élevé que des commis des Fermes52 et des marchands d’étoffes ; et c’est au fond d’un magasin qu’il va chercher les nobles amis qu’il traduit à la scène française. – Hélas ! monsieur, lui dis-je en m’avançant, il a fallu du moins les prendre où il n’est pas impossible de les supposer. Vous ririez bien plus de l’auteur s’il eût  tiré deux vrais amis de l’Œil-de-bœuf53 ou des carrosses ? Il faut un peu de vraisemblance, même dans les actes vertueux. »

Me livrant à mon gai caractère, j’ai depuis tenté, dans Le Barbier de Séville, de ramener au théâtre l’ancienne et franche gaieté, en l’alliant avec le ton léger de notre plaisanterie actuelle ; mais comme cela même était une espèce de nouveauté, la pièce fut vivement poursuivie. Il semblait que j’eusse ébranlé l’État ; l’excès des précautions qu’on prit et des cris qu’on fit contre moi décelait surtout la frayeur que certains vicieux de ce temps avaient de s’y voir démasqués. La pièce fut censurée quatre fois, cartonnée54 trois fois sur l’affiche à l’instant d’être jouée, dénoncée même au Parlement d’alors, et moi, frappé de ce tumulte, je persistais à demander que le public restât le juge de ce que j’avais destiné à l’amusement du public.

Je l’obtins au bout de trois ans. Après les clameurs, les éloges, et chacun me disait tout bas : « Faites-nous donc des pièces de ce genre, puisqu’il n’y a plus que vous qui osiez rire en face. »

Un auteur désolé par la cabale55 et les criards, mais qui voit sa pièce marcher, reprend courage ; et c’est ce que j’ai fait. Feu56 M. le prince de Conti57, de patriotique mémoire (car, en frappant l’air de son nom, l’on sent vibrer le vieux mot patrie), feu M. le prince de Conti, donc, me porta le défi public de mettre au théâtre ma préface du Barbier, plus gaie, disait-il, que la pièce, et d’y montrer la famille de Figaro, que j’indiquais dans cette préface. « Monseigneur, lui répondis-je, si je mettais une seconde fois ce caractère sur la scène, comme je le montrerais plus âgé, qu’il en saurait quelque peu davantage, ce serait bien un autre bruit ; et qui sait s’il verrait le jour ? » Cependant, par respect, j’acceptai le défi ; je composai cette Folle Journée, qui cause aujourd’hui la rumeur. Il daigna la voir le premier. C’était un  homme d’un grand caractère, un prince auguste, un esprit noble et fier : le dirai-je ? il en fut content.

Mais quel piège, hélas ! j’ai tendu au jugement de nos critiques en appelant ma comédie du vain nom de Folle Journée ! Mon objet était bien de lui ôter quelque importance ; mais je ne savais pas encore à quel point un changement d’annonce peut égarer tous les esprits. En lui laissant son véritable titre, on eût lu L’Époux suborneur58. C’était pour eux une autre piste, on me courait59 différemment. Mais ce nom de Folle Journée les a mis à cent lieues de moi : ils n’ont plus rien vu dans l’ouvrage que ce qui n’y sera jamais ; et cette remarque un peu sévère sur la facilité de prendre le change a plus d’étendue qu’on ne croit.

Au lieu du nom de George Dandin60, si Molière eût appelé son drame La Sottise des alliances, il eût porté bien plus de fruit ; si Regnard eût nommé son Légataire61, La Punition du célibat, la pièce nous eût fait frémir. Ce à quoi il ne songea pas, je l’ai fait avec réflexion. Mais qu’on ferait un beau chapitre sur tous les jugements des hommes et la morale du théâtre, et qu’on pourrait intituler : De l’influence de l’affiche !﻿﻿

Quoi qu’il en soit, La Folle Journée resta cinq ans au portefeuille62 ; les comédiens ont su que je l’avais, ils me l’ont enfin arrachée. S’ils ont bien ou mal fait pour eux, c’est ce qu’on a pu voir depuis. Soit que la difficulté de la rendre excitât leur émulation63, soit qu’ils sentissent avec le public que pour lui plaire en comédie il fallait de nouveaux efforts, jamais pièce aussi difficile n’a été jouée avec autant d’ensemble, et si l’auteur (comme on le dit) est resté au-dessous de lui-même, il n’y a pas un seul acteur dont cet ouvrage n’ait établi,  augmenté ou confirmé la réputation. Mais revenons à sa lecture, à l’adoption des comédiens.

Sur l’éloge outré qu’ils en firent, toutes les sociétés voulurent le connaître, et dès lors il fallut me faire des querelles de toute espèce, ou céder aux instances universelles. Dès lors aussi les grands ennemis de l’auteur ne manquèrent pas de répandre à la Cour qu’il blessait dans cet ouvrage, d’ailleurs un tissu de bêtises, la religion, le gouvernement, tous les états de la société, les bonnes mœurs, et qu’enfin la vertu y était opprimée et le vice triomphant, comme de raison, ajoutait-on. Si les graves messieurs qui l’ont tant répété me font l’honneur de lire cette préface, ils y verront au moins que j’ai cité bien juste ; et la bourgeoise intégrité que je mets à mes citations n’en fera que mieux ressortir la noble infidélité des leurs.

Ainsi, dans Le Barbier de Séville, je n’avais qu’ébranlé l’État ; dans ce nouvel essai, plus infâme et plus séditieux64, je le renversais de fond en comble. Il n’y avait plus rien de sacré, si l’on permettait cet ouvrage. On abusait l’autorité par les plus insidieux rapports ; on cabalait65 auprès des corps puissants ; on alarmait les dames timorées66 ; on me faisait des ennemis sur le prie-Dieu des oratoires67 ; et moi, selon les hommes et les lieux, je repoussais la basse intrigue par mon excessive patience, par la roideur68 de mon respect, l’obstination de ma docilité ; par la raison, quand on voulait l’entendre.

Ce combat a duré quatre ans69. Ajoutez-les aux cinq du portefeuille : que reste-t-il des allusions qu’on s’efforce à voir dans l’ouvrage ? Hélas ! quand il fut composé, tout ce qui fleurit aujourd’hui n’avait pas même encore germé : c’était tout un autre univers.

Pendant ces quatre ans de débat, je ne demandais qu’un censeur ; on m’en accorda cinq ou six. Que virent-ils dans l’ouvrage, objet d’un tel déchaînement ? La plus badine70 des intrigues. Un grand seigneur espagnol, amoureux d’une jeune fille qu’il veut séduire, et les efforts  que cette fiancée, celui qu’elle doit épouser, et la femme du seigneur réunissent pour faire échouer dans son dessein un maître absolu, que son rang, sa fortune et sa prodigalité71 rendent tout-puissant pour l’accomplir. Voilà tout, rien de plus. La pièce est sous vos yeux.

D’où naissaient donc ces cris perçants ? De ce qu’au lieu de poursuivre un seul caractère vicieux, comme le joueur, l’ambitieux, l’avare, ou l’hypocrite, ce qui ne lui eût mis sur les bras qu’une seule classe d’ennemis, l’auteur a profité d’une composition légère, ou plutôt a formé son plan de façon à y faire entrer la critique d’une foule d’abus qui désolent la société. Mais comme ce n’est pas là ce qui gâte un ouvrage aux yeux du censeur éclairé, tous, en l’approuvant, l’ont réclamé pour le théâtre. Il a donc fallu l’y souffrir : alors les grands du monde ont vu jouer avec scandale

Cette pièce où l’on peint un insolent valet

Disputant sans pudeur son épouse à son maître.

M. Gudin72.

Oh ! que j’ai de regret de n’avoir pas fait de ce sujet moral une tragédie bien sanguinaire ! Mettant un poignard à la main de l’époux outragé, que je n’aurais pas nommé Figaro, dans sa jalouse fureur je lui aurais fait noblement poignarder le Puissant vicieux ; et comme il aurait vengé son honneur dans des vers carrés, bien ronflants, et que mon jaloux, tout au moins général d’armée, aurait eu pour rival quelque tyran bien horrible et régnant au plus mal sur un peuple désolé, tout cela, très loin de nos mœurs, n’aurait, je crois, blessé personne, on eût crié bravo ! ouvrage bien moral !﻿ Nous étions sauvés, moi et mon Figaro sauvage.

Mais ne voulant qu’amuser nos Français et non faire ruisseler les larmes de leurs épouses, de mon coupable amant j’ai fait un jeune seigneur de ce temps-là, prodigue, assez galant, même un peu libertin, à peu près comme les autres seigneurs de ce temps-là. Mais qu’oserait-on dire au théâtre d’un seigneur, sans les offenser tous, sinon  de lui reprocher son trop de galanterie ? N’est-ce pas là le défaut le moins contesté par eux-mêmes ? J’en vois beaucoup, d’ici, rougir modestement (et c’est un noble effort) en convenant que j’ai raison.

Voulant donc faire le mien coupable, j’ai eu le respect généreux de ne lui prêter aucun des vices du peuple. Direz-vous que je ne le pouvais pas, que c’eût été blesser toutes les vraisemblances ? Concluez donc en faveur de ma pièce, puisque enfin je ne l’ai pas fait.

Le défaut même dont je l’accuse n’aurait produit aucun mouvement comique, si je ne lui avais gaiement opposé l’homme le plus dégourdi de sa nation, le véritable Figaro qui, tout en défendant Suzanne, sa propriété, se moque des projets de son maître, et s’indigne très plaisamment qu’il ose jouter73 de ruse avec lui, maître passé dans ce genre d’escrime.

Ainsi, d’une lutte assez vive entre l’abus de la puissance, l’oubli des principes, la prodigalité, l’occasion, tout ce que la séduction a de plus entraînant, et le feu, l’esprit, les ressources que l’infériorité piquée au jeu peut opposer à cette attaque, il naît dans ma pièce un jeu plaisant d’intrigue, où l’époux suborneur, contrarié, lassé, harassé, toujours arrêté dans ses vues, est obligé, trois fois dans cette journée, de tomber aux pieds de sa femme, qui, bonne, indulgente et sensible, finit par lui pardonner : c’est ce qu’elles font toujours. Qu’a donc cette moralité de blâmable, messieurs ?﻿

La trouvez-vous un peu badine pour le ton grave que je prends ? Accueillez-en une plus sévère qui blesse vos yeux dans l’ouvrage, quoique vous ne l’y cherchiez pas : c’est qu’un seigneur assez vicieux pour vouloir prostituer à ses caprices tout ce qui lui est subordonné, pour se jouer, dans ses domaines, de la pudicité74 de toutes ses jeunes vassales, doit finir, comme celui-ci, par être la risée de ses valets. Et c’est ce que l’auteur a très fortement prononcé, lorsqu’en fureur, au cinquième acte, Almaviva, croyant confondre une femme infidèle, montre à son jardinier un cabinet, en lui criant : Entres-y, toi, Antonio ; conduis devant son juge l’infâme qui m’a déshonoré ; et que celui-ci  lui répond : Il y a, parguenne, une bonne Providence ! Vous en avez tant fait dans le pays, qu’il faut bien aussi qu’à votre tour !﻿﻿﻿75…

Cette profonde moralité se fait sentir dans tout l’ouvrage ; et s’il convenait à l’auteur de démontrer aux adversaires qu’à travers sa forte leçon il a porté la considération pour la dignité du coupable plus loin qu’on ne devait l’attendre de la fermeté de son pinceau, je leur ferais remarquer que, croisé dans tous ses projets, le comte Almaviva se voit toujours humilié, sans être jamais avili76.

En effet, si la Comtesse usait de ruse pour aveugler sa jalousie dans le dessein de le trahir, devenue coupable elle-même, elle ne pourrait mettre à ses pieds son époux sans le dégrader à nos yeux. La vicieuse intention de l’épouse brisant un lien respecté, l’on reprocherait justement à l’auteur d’avoir tracé des mœurs blâmables : car nos jugements sur les mœurs se rapportent toujours aux femmes ; on n’estime pas assez les hommes pour tant exiger d’eux sur ce point délicat77. Mais loin qu’elle ait ce vil projet, ce qu’il y a de mieux établi dans l’ouvrage est que nul ne veut faire une tromperie au Comte, mais seulement l’empêcher d’en faire à tout le monde. C’est la pureté des motifs qui sauve ici les moyens du reproche ; et de cela seul que la Comtesse ne veut que ramener son mari, toutes les confusions qu’il éprouve sont certainement très morales, aucune n’est avilissante.

Pour que cette vérité vous frappe davantage, l’auteur oppose à ce mari peu délicat, la plus vertueuse des femmes par goût et par principes.

Abandonnée d’un époux trop aimé, quand l’expose-t-on à vos regards ? Dans le moment critique où sa bienveillance pour un aimable enfant, son filleul, peut devenir un goût dangereux, si elle permet au ressentiment qui l’appuie de prendre trop d’empire78 sur elle. C’est  pour mieux faire ressortir l’amour vrai du devoir, que l’auteur la met un moment aux prises avec un goût naissant qui le combat. Oh ! combien on s’est étayé de79 ce léger mouvement dramatique pour nous accuser d’indécence ! On accorde à la tragédie que toutes les reines, les princesses, aient des passions bien allumées qu’elles combattent plus ou moins ; et l’on ne souffre pas que, dans la comédie, une femme ordinaire puisse lutter contre la moindre faiblesse ! Ô grande influence de l’affiche ! jugement sûr et conséquent ! Avec la différence du genre, on blâme ici ce qu’on approuvait là. Et cependant, en ces deux cas, c’est toujours le même principe : point de vertu sans sacrifice.

J’ose en appeler à vous, jeunes infortunées80 que votre malheur attache à des Almaviva ! Distingueriez-vous toujours votre vertu de vos chagrins, si quelque intérêt81 importun, tendant trop à les dissiper, ne vous avertissait enfin qu’il est temps de combattre pour elle ? Le chagrin de perdre un mari n’est pas ici ce qui nous touche, un regret aussi personnel est trop loin d’être une vertu. Ce qui nous plaît dans la Comtesse, c’est de la voir lutter franchement contre un goût naissant qu’elle blâme, et des ressentiments légitimes. Les efforts qu’elle fait alors pour ramener son infidèle époux, mettant dans le plus heureux jour les deux sacrifices pénibles de son goût et de sa colère, on n’a nul besoin d’y penser pour applaudir à son triomphe ; elle est un modèle de vertu, l’exemple de son sexe et l’amour du nôtre.

Si cette métaphysique82 de l’honnêteté des scènes, si ce principe avoué de toute décence théâtrale n’a point frappé nos juges à la représentation, c’est vainement que j’en étendrais ici le développement, les conséquences ; un tribunal d’iniquité83 n’écoute point les défenses de l’accusé qu’il est chargé de perdre, et ma Comtesse n’est point traduite au parlement de la nation : c’est une commission qui la juge.

 On a vu la légère esquisse de son aimable caractère dans la charmante pièce d’Heureusement84. Le goût naissant que la jeune femme éprouve pour son petit cousin l’officier, n’y parut blâmable à personne, quoique la tournure des scènes pût laisser à penser que la soirée eût fini d’autre manière, si l’époux ne fût pas rentré, comme dit l’auteur, heureusement. Heureusement aussi l’on n’avait pas le projet de calomnier cet auteur : chacun se livra de bonne foi à ce doux intérêt qu’inspire une jeune femme honnête et sensible, qui réprime ses premiers goûts ; et notez que, dans cette pièce, l’époux ne paraît qu’un peu sot ; dans la mienne, il est infidèle : ma Comtesse a plus de mérite.

Aussi, dans l’ouvrage que je défends, le plus véritable intérêt se porte-t-il sur la Comtesse ; le reste est dans le même esprit.

Pourquoi Suzanne la camariste85, spirituelle, adroite et rieuse, a-t-elle aussi le droit de nous intéresser ? C’est qu’attaquée par un séducteur puissant, avec plus d’avantage qu’il n’en faudrait pour vaincre une fille de son état, elle n’hésite pas à confier les intentions du Comte aux deux personnes les plus intéressées à bien surveiller sa conduite : sa maîtresse et son fiancé. C’est que, dans tout son rôle, presque le plus long de la pièce, il n’y a pas une phrase, un mot qui ne respire la sagesse et l’attachement à ses devoirs : la seule ruse qu’elle se permette est en faveur de sa maîtresse, à qui son dévouement est cher, et dont tous les vœux sont honnêtes.

Pourquoi, dans ses libertés sur son maître, Figaro m’amuse-t-il au lieu de m’indigner ? C’est que, l’opposé des valets, il n’est pas, et vous le savez, le malhonnête homme de la pièce : en le voyant forcé, par son état, de repousser l’insulte avec adresse, on lui pardonne tout, dès qu’on sait qu’il ne ruse avec son seigneur que pour garantir ce qu’il aime et sauver sa propriété.

 Donc, hors le Comte et ses agents, chacun fait dans la pièce à peu près ce qu’il doit. Si vous les croyez malhonnêtes parce qu’ils disent du mal les uns des autres, c’est une règle très fautive. Voyez nos honnêtes gens du siècle : on passe la vie à ne faire autre chose ! Il est même tellement reçu de déchirer sans pitié les absents, que moi, qui les défends toujours, j’entends murmurer très souvent : « Quel diable d’homme, et qu’il est contrariant ! il dit du bien de tout le monde ! »

Est-ce mon page86, enfin, qui vous scandalise, et l’immoralité qu’on reproche au fond de l’ouvrage serait-elle dans l’accessoire ? Ô censeurs délicats, beaux esprits sans fatigue, inquisiteurs pour la morale, qui condamnez en un clin d’œil les réflexions de cinq années, soyez justes une fois, sans tirer à conséquence. Un enfant de treize ans, aux premiers battements du cœur, cherchant tout sans rien démêler, idolâtre, ainsi qu’on l’est à cet âge heureux, d’un objet céleste pour lui, dont le hasard fit sa marraine, est-il un sujet de scandale ? Aimé de tout le monde au château, vif, espiègle et brûlant comme tous les enfants spirituels, par son agitation extrême, il dérange dix fois sans le vouloir les coupables projets du Comte. Jeune adepte de la nature, tout ce qu’il voit a droit de l’agiter : peut-être il n’est plus un enfant, mais il n’est pas encore un homme ; et c’est le moment que j’ai choisi pour qu’il obtînt de l’intérêt, sans forcer personne à rougir. Ce qu’il éprouve innocemment, il l’inspire partout de même. Direz-vous qu’on l’aime d’amour ? Censeurs, ce n’est pas là le mot. Vous êtes trop éclairés pour ignorer que l’amour, même le plus pur, a un motif intéressé : on ne l’aime donc pas encore ; on sent qu’un jour on l’aimera. Et c’est ce que l’auteur a mis avec gaieté dans la bouche de Suzanne, quand elle dit à cet enfant : Oh ! dans trois ou quatre ans, je prédis que vous serez le plus grand petit vaurien !…87

Pour lui imprimer plus fortement le caractère de l’enfance, nous le faisons exprès tutoyer par Figaro. Supposez-lui deux ans de plus, quel valet dans le château prendrait ces libertés ? Voyez-le à la fin de son rôle ; à peine a-t-il un habit d’officier, qu’il porte la main à l’épée  aux premières railleries du Comte, sur le quiproquo d’un soufflet. Il sera fier, notre étourdi ! mais c’est un enfant, rien de plus. N’ai-je pas vu nos dames, dans les loges, aimer mon page à la folie ? Que lui voulaient-elles ? Hélas ! rien : c’était de l’intérêt aussi ; mais, comme celui de la Comtesse, un pur et naïf intérêt : un intérêt… sans intérêt.

Mais est-ce la personne du page, ou la conscience du seigneur, qui fait le tourment du dernier toutes les fois que l’auteur les condamne à se rencontrer dans la pièce ? Fixez ce léger aperçu, il peut vous mettre sur la voie ; ou plutôt apprenez de lui que cet enfant n’est amené que pour ajouter à la moralité de l’ouvrage, en vous montrant que l’homme le plus absolu chez lui, dès qu’il suit un projet coupable, peut être mis au désespoir par l’être le moins important, par celui qui redoute le plus de se rencontrer sur sa route.

Quand mon page aura dix-huit ans, avec le caractère vif et bouillant que je lui ai donné, je serai coupable à mon tour si je le montre sur la scène. Mais à treize ans, qu’inspire-t-il ? Quelque chose de sensible et doux, qui n’est amitié ni amour, et qui tient un peu de tous deux.

J’aurais de la peine à faire croire à l’innocence de ces impressions, si nous vivions dans un siècle moins chaste, dans un de ces siècles de calcul, où, voulant tout prématuré comme les fruits de leurs serres chaudes, les Grands mariaient leurs enfants à douze ans, et faisaient plier la nature, la décence et le goût aux plus sordides convenances, en se hâtant surtout d’arracher de ces êtres non formés des enfants encore moins formables, dont le bonheur n’occupait personne, et qui n’étaient que le prétexte d’un certain trafic d’avantages qui n’avait nul rapport à eux, mais uniquement à leur nom. Heureusement nous en sommes bien loin : et le caractère de mon page, sans conséquence pour lui-même, en a une relative au Comte, que le moraliste aperçoit, mais qui n’a pas encore frappé le grand commun de nos jugeurs.

Ainsi, dans cet ouvrage, chaque rôle important a quelque but moral. Le seul qui semble y déroger est le rôle de Marceline.

Coupable d’un ancien égarement dont son Figaro fut le fruit, elle devrait, dit-on, se voir au moins punie par la confusion de sa faute,  lorsqu’elle reconnaît son fils. L’auteur eût pu en tirer une moralité plus profonde : dans les mœurs qu’il veut corriger, la faute d’une jeune fille séduite est celle des hommes et non la sienne. Pourquoi donc ne l’a-t-il pas fait ?﻿

Il l’a fait, censeurs raisonnables ! Étudiez la scène suivante, qui faisait le nerf du troisième acte, et que les comédiens m’ont prié de retrancher88, craignant qu’un morceau si sévère n’obscurcît la gaieté de l’action.

Quand Molière a bien humilié la coquette ou coquine du Misanthrope par la lecture publique de ses lettres à tous ses amants89, il la laisse avilie sous les coups qu’il lui a portés : il a raison ; qu’en ferait-il ? Vicieuse par goût et par choix, veuve aguerrie, femme de Cour, sans aucune excuse d’erreur, et fléau d’un fort honnête homme, il l’abandonne à nos mépris, et telle est sa moralité. Quant à moi, saisissant l’aveu naïf de Marceline au moment de la reconnaissance, je montrais cette femme humiliée, et Bartholo qui la refuse, et Figaro, leur fils commun, dirigeant l’attention publique sur les vrais fauteurs du désordre où l’on entraîne sans pitié toutes les jeunes filles du peuple douées d’une jolie figure.

Telle est la marche de la scène.

Brid’oison, parlant de Figaro, qui vient de reconnaître sa mère en Marceline. C’est clair : i-il ne l’épousera pas.

Bartholo. Ni moi non plus.

Marceline. Ni vous ! et votre fils ? Vous m’aviez juré…

Bartholo. J’étais fou. Si pareils souvenirs engageaient, on serait tenu d’épouser tout le monde.

Brid’oison. E-et si l’on y regardait de si près, pè-ersonne n’épouserait personne.

 Bartholo. Des fautes si connues ! une jeunesse déplorable !﻿

Marceline, s’échauffant par degrés. Oui, déplorable, et plus qu’on ne croit ! Je n’entends pas nier mes fautes, ce jour les a trop bien prouvées ! Mais qu’il est dur de les expier après trente ans d’une vie modeste ! J’étais née, moi, pour être sage, et je le suis devenue sitôt qu’on m’a permis d’user de ma raison. Mais dans l’âge des illusions, de l’inexpérience et des besoins, où les séducteurs nous assiègent, pendant que la misère nous poignarde, que peut opposer une enfant à tant d’ennemis rassemblés ? Tel nous juge ici sévèrement, qui, peut-être, en sa vie a perdu dix infortunées !﻿

Figaro. Les plus coupables sont les moins généreux ; c’est la règle.

Marceline, vivement. Hommes plus qu’ingrats, qui flétrissez par le mépris les jouets de vos passions, vos victimes ! C’est vous qu’il faut punir des erreurs de notre jeunesse ; vous et vos magistrats si vains du droit de nous juger, et qui nous laissent enlever, par leur coupable négligence, tout honnête moyen de subsister. Est-il un seul état pour les malheureuses filles ? Elles avaient un droit naturel à toute la parure des femmes : on y laisse former mille ouvriers de l’autre sexe.

Figaro, en colère. Ils font broder jusqu’aux soldats !﻿

Marceline, exaltée. Dans les rangs même plus élevés, les femmes n’obtiennent de vous qu’une considération dérisoire ; leurrées de respects apparents, dans une servitude réelle ; traitées en mineures pour nos biens, punies en majeures pour nos fautes ! ah, sous tous les aspects, votre conduite avec nous fait horreur ou pitié !﻿

Figaro. Elle a raison !﻿

Le Comte, à part. Que trop raison !﻿

Brid’oison. Elle a, mon-on Dieu ! raison.

Marceline. Mais que nous font, mon fils, les refus d’un homme injuste ? Ne regarde pas d’où tu viens, vois où tu vas ; cela seul importe à chacun. Dans quelques mois, ta fiancée ne dépendra plus que d’elle-même ; elle t’acceptera, j’en réponds : vis entre une  épouse, une mère tendres, qui te chériront à qui mieux mieux. Sois indulgent pour elles, heureux pour toi, mon fils ; gai, libre et bon pour tout le monde : il ne manquera rien à ta mère.

Figaro. Tu parles d’or, maman, et je me tiens à ton avis. Qu’on est sot, en effet ! il y a des mille, mille ans que le monde roule, et dans cet océan de durée, où j’ai par hasard attrapé quelques chétifs trente ans qui ne reviendront plus, j’irais me tourmenter pour savoir à qui je les dois ! tant pis pour qui s’en inquiète ! Passer ainsi la vie à chamailler, c’est peser sur le collier sans relâche, comme les malheureux chevaux de la remonte des fleuves, qui ne reposent pas, même quand ils s’arrêtent, et qui tirent toujours, quoiqu’ils cessent de marcher. Nous attendrons.90

J’ai bien regretté ce morceau ; et maintenant que la pièce est connue, si les comédiens avaient le courage de le restituer à ma prière, je pense que le public leur en saurait beaucoup de gré. Ils n’auraient plus même à répondre, comme je fus forcé de le faire à certains censeurs du beau monde, qui me reprochaient à la lecture, de les intéresser pour une femme de mauvaises mœurs : « Non, messieurs, je n’en parle pas pour excuser ses mœurs, mais pour vous faire rougir des vôtres sur le point le plus destructeur de toute honnêteté publique, la corruption des jeunes personnes ; et j’avais raison de le dire, que vous trouvez ma pièce trop gaie, parce qu’elle est souvent trop sévère. Il n’y a que façon de s’entendre.

– Mais votre Figaro est un soleil tournant91, qui brûle, en jaillissant, les manchettes de tout le monde. – Tout le monde est exagéré. Qu’on me sache gré du moins s’il ne brûle pas aussi les doigts de ceux qui croient s’y reconnaître : au temps qui court, on a beau jeu sur cette matière au théâtre. M’est-il permis de composer en auteur qui sort du collège ? de toujours faire rire des enfants, sans jamais rien dire à des hommes ? Et ne devez-vous pas me passer un peu de morale en  faveur de ma gaieté, comme on passe aux Français un peu de folie en faveur de leur raison ? »

Si je n’ai versé sur nos sottises qu’un peu de critique badine, ce n’est pas que je ne sache en former de plus sévères : quiconque a dit tout ce qu’il sait dans son ouvrage, y a mis plus que moi dans le mien. Mais je garde une foule d’idées qui me pressent pour un des sujets les plus moraux du théâtre, aujourd’hui sur mon chantier : La Mère coupable92, et si le dégoût dont on m’abreuve me permet jamais de l’achever, mon projet étant d’y faire verser des larmes à toutes les femmes sensibles, j’élèverai mon langage à la hauteur de mes situations ; j’y prodiguerai les traits de la plus austère morale, et je tonnerai fortement sur les vices que j’ai trop ménagés. Apprêtez-vous donc bien, messieurs, à me tourmenter de nouveau : ma poitrine a déjà grondé ; j’ai noirci beaucoup de papier au service de votre colère.

Et vous, honnêtes indifférents qui jouissez de tout sans prendre parti sur rien ; jeunes personnes modestes et timides, qui vous plaisez à ma Folle Journée (et je n’entreprends sa défense que pour justifier votre goût), lorsque vous verrez dans le monde un de ces hommes tranchants critiquer vaguement la pièce, tout blâmer sans rien désigner, surtout la trouver indécente, examinez bien cet homme-là, sachez son rang, son état, son caractère, et vous connaîtrez sur-le-champ le mot qui l’a blessé dans l’ouvrage.

On sent bien que je ne parle pas de ces écumeurs littéraires93 qui vendent leurs bulletins ou leurs affiches à tant de liards94 le paragraphe. Ceux-là, comme l’abbé Bazile, peuvent calomnier : ils médiraient, qu’on ne les croirait pas95.

Je parle moins encore de ces libellistes96 honteux qui n’ont trouvé d’autre moyen de satisfaire leur rage, l’assassinat étant trop dangereux,  que de lancer, du cintre97 de nos salles, des vers infâmes contre l’auteur, pendant que l’on jouait sa pièce98. Ils savent que je les connais ; si j’avais eu dessein de les nommer, ç’aurait été au ministère public99 ; leur supplice est de l’avoir craint, il suffit à mon ressentiment. Mais on n’imaginera jamais jusqu’où ils ont osé élever les soupçons du public sur une aussi lâche épigramme100 ! semblables à ces vils charlatans du Pont-Neuf, qui, pour accréditer leurs drogues, farcissent d’ordres101, de cordons, le tableau qui leur sert d’enseigne.

Non, je cite nos importants, qui, blessés, on ne sait pourquoi, des critiques semées dans l’ouvrage, se chargent d’en dire du mal, sans cesser de venir aux noces.

C’est un plaisir assez piquant de les voir d’en bas au spectacle, dans le très plaisant embarras de n’oser montrer ni satisfaction ni colère ; s’avançant sur le bord des loges, prêts à se moquer de l’auteur, et se retirant aussitôt pour celer un peu de grimace ; emportés par un mot de la scène et soudainement rembrunis par le pinceau du moraliste, au plus léger trait de gaieté jouer tristement les étonnés, prendre un air gauche en faisant les pudiques, et regardant les femmes dans les yeux, comme pour leur reprocher de soutenir un tel scandale ; puis, aux grands applaudissements, lancer sur le public un regard méprisant, dont il est écrasé ; toujours prêts à lui dire, comme ce courtisan dont parle Molière, lequel, outré du succès de L’École des femmes, criait des balcons au public : Ris donc, public, ris donc !﻿﻿﻿102 En vérité, c’est un plaisir, et j’en ai joui bien des fois.

 Celui-là m’en rappelle un autre. Le premier jour de La Folle Journée, on s’échauffait dans le foyer (même d’honnêtes plébéiens103) sur ce qu’ils nommaient spirituellement mon audace. Un petit vieillard sec et brusque, impatienté de tous ces cris, frappe le plancher de sa canne, et dit en s’en allant : Nos Français sont comme les enfants, qui braillent quand on les éberne104. Il avait du sens, ce vieillard ! Peut-être on pouvait mieux parler, mais pour mieux penser, j’en défie.

Avec cette intention de tout blâmer, on conçoit que les traits les plus sensés ont été pris en mauvaise part. N’ai-je pas entendu vingt fois un murmure descendre des loges à cette réponse de Figaro :

Le Comte. Une réputation détestable !﻿

Figaro. Et si je vaux mieux qu’elle ! Y a-t-il beaucoup de seigneurs qui puissent en dire autant ?﻿﻿﻿105

Je dis, moi, qu’il n’y en a point, qu’il ne saurait y en avoir, à moins d’une exception bien rare. Un homme obscur ou peu connu peut valoir mieux que sa réputation, qui n’est que l’opinion d’autrui. Mais de même qu’un sot en place en paraît une fois plus sot, parce qu’il ne peut plus rien cacher, de même un grand seigneur, l’homme élevé en dignités, que la fortune et sa naissance ont placé sur le grand théâtre, et qui en entrant dans le monde, eut toutes les préventions pour lui, vaut presque toujours moins que sa réputation, s’il parvient à la rendre mauvaise. Une assertion si simple et si loin du sarcasme devait-elle exciter le murmure ? Si son application paraît fâcheuse aux Grands peu soigneux de leur gloire, en quel sens fait-elle épigramme sur ceux qui méritent nos respects ? Et quelle maxime plus juste au théâtre peut servir de frein aux puissants, et tenir lieu de leçon à ceux qui n’en reçoivent point d’autres ?﻿

Non qu’il faille oublier (a dit un écrivain sévère, et je me plais à le citer parce que je suis de son avis), « non qu’il faille oublier, dit-il, ce  qu’on doit aux rangs élevés : il est juste, au contraire, que l’avantage de la naissance soit le moins contesté de tous, parce que ce bienfait gratuit de l’hérédité, relatif aux exploits, vertus ou qualités des aïeux de qui le reçut, ne peut aucunement blesser l’amour-propre de ceux auxquels il fut refusé ; parce que, dans une monarchie, si l’on ôtait les rangs intermédiaires, il y aurait trop loin du monarque aux sujets ; bientôt on n’y verrait qu’un despote et des esclaves : le maintien d’une échelle graduée du laboureur au potentat106 intéresse également les hommes de tous les rangs, et peut-être est le plus ferme appui de la constitution monarchique. »

Mais quel auteur parlait ainsi ? qui faisait cette profession de foi sur la noblesse, dont on me suppose si loin ? C’était Pierre-Augustin Caron de Beaumarchais, plaidant par écrit au Parlement107 d’Aix, en 1778, une grande et sévère question qui décida bientôt de l’honneur d’un noble108 et du sien. Dans l’ouvrage que je défends, on n’attaque point les États, mais les abus de chaque État : les gens seuls qui s’en rendent coupables ont intérêt à le trouver mauvais. Voilà les rumeurs expliquées : mais quoi donc ! les abus sont-ils devenus si sacrés, qu’on n’en puisse attaquer aucun sans lui trouver vingt défenseurs ?﻿

Un avocat célèbre, un magistrat respectable, iront-ils donc s’approprier le plaidoyer d’un Bartholo, le jugement d’un Brid’oison ? Ce mot de Figaro sur l’indigne abus des plaidoiries de nos jours (C’est dégrader le plus noble institut109) a bien montré le cas que je fais du noble métier d’avocat ; et mon respect pour la magistrature ne sera pas plus suspecté quand on saura dans quelle école j’en ai recherché la leçon, quand on lira le morceau suivant, aussi tiré d’un moraliste, lequel parlant des magistrats, s’exprime en ces termes formels :

« Quel homme aisé voudrait, pour le plus modique honoraire, faire le métier cruel de se lever à quatre heures, pour aller au Palais tous les jours s’occuper, sous des formes prescrites, d’intérêts qui ne sont jamais les siens ? d’éprouver sans cesse l’ennui de l’importunité, le  dégoût des sollicitations, le bavardage des plaideurs110, la monotonie des audiences, la fatigue des délibérations, et la contention d’esprit111 nécessaire aux prononcés des arrêts, s’il ne se croyait pas payé de cette vie laborieuse et pénible par l’estime et la considération publiques ? Et cette estime est-elle autre chose qu’un jugement, qui n’est même aussi flatteur pour les bons magistrats qu’en raison de sa rigueur excessive contre les mauvais ? »

Mais quel écrivain m’instruisait ainsi par ses leçons ? Vous allez croire encore que c’est Pierre-Augustin ; vous l’avez dit : c’est lui, en 1773, dans son quatrième Mémoire112, en défendant jusqu’à la mort sa triste existence, attaquée par un soi-disant magistrat. Je respecte donc hautement ce que chacun doit honorer, et je blâme ce qui peut nuire.

« Mais dans cette Folle Journée, au lieu de saper les abus, vous vous donnez des libertés très répréhensibles au théâtre ; votre monologue surtout contient, sur les gens disgraciés, des traits qui passent la licence ! – Eh ! croyez-vous, messieurs, que j’eusse un talisman pour tromper, séduire, enchaîner la censure et l’autorité, quand je leur soumis mon ouvrage ? que je n’aie pas dû justifier ce que j’avais osé écrire ? » Que fais-je dire à Figaro, parlant à l’homme déplacé ? Que les sottises imprimées n’ont d’importance qu’aux lieux où l’on en gêne le cours113. Est-ce donc là une vérité d’une conséquence dangereuse ? Au lieu de ces inquisitions puériles et fatigantes, et qui seules donnent de l’importance à ce qui n’en aurait jamais, si, comme en Angleterre, on était assez sage ici pour traiter les sottises avec ce mépris qui les tue, loin de sortir du vil fumier qui les enfante, elles y pourriraient en germant, et ne se propageraient point. Ce qui multiplie les libelles est la faiblesse de les craindre ; ce qui fait vendre les sottises est la sottise de les défendre.

Et comment conclut Figaro ? Que sans la liberté de blâmer, il n’est point d’éloge flatteur ; et qu’il n’y a que les petits hommes qui  redoutent les petits écrits114. Sont-ce là des hardiesses coupables, ou bien des aiguillons de gloire ? des moralités insidieuses, ou des maximes réfléchies, aussi justes qu’encourageantes ?﻿

Supposez-les le fruit des souvenirs. Lorsque, satisfait du présent, l’auteur veille pour l’avenir, dans la critique du passé, qui peut avoir droit de s’en plaindre ? Et si, ne désignant ni temps, ni lieu, ni personnes, il ouvre la voie au théâtre à des réformes désirables, n’est-ce pas aller à son but ?﻿

La Folle Journée explique donc comment, dans un temps prospère, sous un roi juste et des ministres modérés, l’écrivain peut tonner sur les oppresseurs sans craindre de blesser personne. C’est pendant le règne d’un bon prince qu’on écrit sans danger l’histoire des méchants rois ; et plus le gouvernement est sage, est éclairé, moins la liberté de dire est en presse115 : chacun y faisant son devoir, on n’y craint pas les allusions ; nul homme en place ne redoutant ce qu’il est forcé d’estimer, on n’affecte point alors d’opprimer chez nous cette même littérature qui fait notre gloire au-dehors et nous y donne une sorte de primauté que nous ne pouvons tirer d’ailleurs.

En effet, à quel titre y prétendrions-nous ? Chaque peuple tient à son culte et chérit son gouvernement. Nous ne sommes pas restés plus braves que ceux qui nous ont battus à leur tour. Nos mœurs plus douces, mais non meilleures, n’ont rien qui nous élève au-dessus d’eux. Notre littérature seule, estimée de toutes les nations, étend l’empire de la langue française et nous obtient de l’Europe entière une prédilection avouée qui justifie, en l’honorant, la protection que le gouvernement lui accorde.

Et comme chacun cherche toujours le seul avantage qui lui marque, c’est alors qu’on peut voir dans nos académies l’homme de la Cour siéger avec les gens de lettres ; les talents personnels et la considération héritée se disputer ce noble objet, et les archives académiques se remplir presque également de papiers et de parchemins.

Revenons à La Folle Journée.

 Un monsieur de beaucoup d’esprit, mais qui l’économise un peu trop, me disait un soir au spectacle : « Expliquez-moi donc, je vous prie, pourquoi dans votre pièce on trouve autant de phrases négligées qui ne sont pas de votre style ? – De mon style, monsieur ? Si par malheur j’en avais un, je m’efforcerais de l’oublier quand je fais une comédie, ne connaissant rien d’insipide au théâtre comme ces fades camaïeux116 où tout est bleu, où tout est rose, où tout est l’auteur, quel qu’il soit. »

Lorsque mon sujet me saisit, j’évoque tous mes personnages et les mets en situation : « Songe à toi, Figaro, ton maître va te deviner. Sauvez-vous vite, Chérubin, c’est le Comte que vous touchez. – Ah ! Comtesse, quelle imprudence avec un époux si violent ! » Ce qu’ils diront, je n’en sais rien, c’est ce qu’ils feront qui m’occupe. Puis, quand ils sont bien animés, j’écris sous leur dictée rapide, sûr qu’ils ne me tromperont pas ; que je reconnaîtrai Bazile, lequel n’a pas l’esprit de Figaro, qui n’a pas le ton noble du Comte, qui n’a pas la sensibilité de la Comtesse, qui n’a pas la gaieté de Suzanne, qui n’a pas l’espièglerie du page, et surtout aucun d’eux la sublimité de Brid’oison. Chacun y parle son langage : eh ! que le dieu du naturel les préserve d’en parler d’autre ! Ne nous attachons donc qu’à l’examen de leurs idées, et non à rechercher si j’ai dû leur prêter mon style.

Quelques malveillants ont voulu jeter de la défaveur sur cette phrase de Figaro : Sommes-nous des soldats qui tuent et se font tuer pour des intérêts qu’ils ignorent ? Je veux savoir, moi, pourquoi je me fâche !﻿﻿﻿117 À travers le nuage d’une conception indigeste, ils ont feint d’apercevoir que je répands une lumière décourageante sur l’état pénible du soldat ; et il y a des choses qu’il ne faut jamais dire. Voilà dans toute sa force l’argument de la méchanceté ; reste à en prouver la bêtise.

Si, comparant la dureté du service à la modicité de la paye118, ou discutant tel autre inconvénient de la guerre et comptant la gloire  pour rien, je versais de la défaveur sur ce plus noble des affreux métiers, on me demanderait justement compte d’un mot indiscrètement échappé. Mais du soldat au colonel, au général exclusivement, quel imbécile homme de guerre a jamais eu la prétention qu’il dût pénétrer les secrets du cabinet, pour lesquels il fait la campagne ? C’est de cela seul qu’il s’agit dans la phrase de Figaro. Que ce fou-là se montre, s’il existe ; nous l’enverrons étudier sous le philosophe Babouc119, lequel éclaircit disertement120 ce point de discipline militaire.

En raisonnant sur l’usage que l’homme fait de sa liberté dans les occasions difficiles, Figaro pouvait également opposer à sa situation tout état qui exige une obéissance implicite, et le cénobite121 zélé dont le devoir est de tout croire sans jamais rien examiner, comme le guerrier valeureux, dont la gloire est de tout affronter sur des ordres non motivés, de tuer et se faire tuer pour des intérêts qu’il ignore. Le mot de Figaro ne dit donc rien, sinon qu’un homme libre de ses actions doit agir sur d’autres principes que ceux dont le devoir est d’obéir aveuglément.

Qu’aurait-ce été, Bon Dieu ! si j’avais fait usage d’un mot qu’on attribue au grand Condé122, et que j’entends louer à outrance par ces mêmes logiciens qui déraisonnent sur ma phrase ? À les croire, le grand Condé montra la plus noble présence d’esprit lorsque, arrêtant Louis XIV prêt à pousser son cheval dans le Rhin, il dit à ce monarque : Sire, avez-vous besoin du bâton de maréchal ?﻿﻿

Heureusement on ne prouve nulle part que ce grand homme ait dit cette grande sottise. C’eût été dire au roi, devant toute son armée : « Vous moquez-vous donc, Sire, de vous exposer dans un fleuve ? Pour courir de pareils dangers, il faut avoir besoin d’avancement ou de fortune ! »

 Ainsi l’homme le plus vaillant, le plus grand général du siècle aurait compté pour rien l’honneur, le patriotisme et la gloire ! Un misérable calcul d’intérêt eût été, selon lui, le seul principe de la bravoure ! Il eût dit là un affreux mot, et si j’en avais pris le sens pour l’enfermer dans quelque trait, je mériterais le reproche qu’on fait gratuitement au mien.

Laissons donc les cerveaux fumeux louer ou blâmer au hasard, sans se rendre compte de rien ; s’extasier sur une sottise qui n’a pu jamais être dite, et proscrire un mot juste et simple, qui ne montre que du bon sens.

Un autre reproche assez fort, mais dont je n’ai pu me laver, est d’avoir assigné pour retraite à la Comtesse un certain couvent d’Ursulines123. Ursulines !﻿ a dit un seigneur, joignant les mains avec éclat. Ursulines !﻿ a dit une dame, en se renversant de surprise sur un jeune Anglais de sa loge. « Ursulines ! ah ! milord ! si vous entendiez le français !… – Je sens, je sens beaucoup, madame, dit le jeune homme en rougissant. – C’est qu’on n’a jamais mis au théâtre aucune femme aux Ursulines ! Abbé, parlez-nous donc ! L’abbé (toujours appuyée sur l’Anglais), comment trouvez-vous Ursulines ? – Fort indécent », répond l’abbé, sans cesser de lorgner Suzanne. Et tout le beau monde a répété : Ursulines est fort indécent. Pauvre auteur ! on te croit jugé, quand chacun songe à son affaire. En vain j’essayais d’établir que, dans l’événement de la scène, moins la Comtesse a dessein de se cloîtrer, plus elle doit le feindre et faire croire à son époux que sa retraite est bien choisie : ils ont proscrit mes Ursulines !

Dans le plus fort de la rumeur, moi, bon homme, j’avais été jusqu’à prier une des actrices qui font le charme de ma pièce de demander aux mécontents à quel autre couvent de filles ils estimaient qu’il fût décent que l’on fît entrer la Comtesse ? À moi, cela m’était égal ; je l’aurais mise où l’on aurait voulu : aux Augustines, aux Célestines,  aux Clairettes, aux Visitandines, même aux Petites Cordelières124, tant je tiens peu aux Ursulines. Mais on agit si durement !﻿

Enfin, le bruit croissant toujours, pour arranger l’affaire avec douceur, j’ai laissé le mot Ursulines à la place où je l’avais mis : chacun alors content de soi, de tout l’esprit qu’il avait montré, s’est apaisé sur Ursulines, et l’on a parlé d’autre chose.

Je ne suis point, comme l’on voit, l’ennemi de mes ennemis. En disant bien du mal de moi, ils n’en ont point fait à ma pièce ; et s’ils sentaient seulement autant de joie à la déchirer125 que j’eus de plaisir à la faire, il n’y aurait personne d’affligé. Le malheur est qu’ils ne rient point ; et ils ne rient point à ma pièce, parce qu’on ne rit point à la leur. Je connais plusieurs amateurs qui sont même beaucoup maigris depuis le succès du Mariage : excusons donc l’effet de leur colère.

À des moralités d’ensemble et de détail, répandues dans les flots d’une inaltérable gaieté ; à un dialogue assez vif, dont la facilité nous cache le travail, si l’auteur a joint une intrigue aisément filée, où l’art se dérobe sous l’art, qui se noue et se dénoue sans cesse, à travers une foule de situations comiques, de tableaux piquants et variés qui soutiennent, sans la fatiguer, l’attention du public pendant les trois heures et demie que dure le même spectacle (essai que nul homme de lettres n’avait encore osé tenter !), que reste-t-il à faire à de pauvres méchants que tout cela irrite ? Attaquer, poursuivre l’auteur par des injures verbales, manuscrites, imprimées : c’est ce qu’on a fait sans relâche. Ils ont même épuisé jusqu’à la calomnie, pour tâcher de me perdre dans l’esprit de tout ce qui influe en France sur le repos d’un citoyen. Heureusement que mon ouvrage est sous les yeux de la nation, qui depuis dix grands mois le voit, le juge et l’apprécie. Le laisser jouer tant qu’il fera plaisir est la seule vengeance que je me sois permise. Je n’écris point ceci pour les lecteurs actuels : le récit d’un mal trop connu touche peu ; mais dans quatre-vingts ans il portera son fruit. Les auteurs de ce temps-là compareront leur  sort au nôtre, et nos enfants sauront à quel prix on pouvait amuser leurs pères.

Allons au fait ; ce n’est pas tout cela qui blesse. Le vrai motif qui se cache, et qui dans les replis du cœur produit tous les autres reproches, est renfermé dans ce quatrain :

Pourquoi ce Figaro qu’on va tant écouter

Est-il avec fureur déchiré par les sots ?﻿﻿

Recevoir, prendre et demander,

Voilà le secret en trois mots126 !﻿﻿

En effet, Figaro parlant du métier de courtisan, le définit dans ces termes sévères. Je ne puis le nier, je l’ai dit. Mais reviendrai-je sur ce point ? Si c’est un mal, le remède serait pire : il faudrait poser méthodiquement ce que je n’ai fait qu’indiquer ; revenir à montrer qu’il n’y a point de synonyme, en français, entre l’homme de la Cour, l’homme de Cour, et le courtisan par métier.

Il faudrait répéter qu’homme de la Cour peint seulement un noble état ; qu’il s’entend de l’homme de qualité, vivant avec la noblesse et l’éclat que son rang lui impose ; que si cet homme de la Cour aime le bien par goût, sans intérêt, si loin de jamais nuire à personne, il se fait estimer de ses maîtres, aimer de ses égaux et respecter des autres ; alors cette acceptation reçoit un nouveau lustre127, et j’en connais plus d’un que je nommerais avec plaisir, s’il en était question.

Il faudrait montrer qu’homme de Cour, en bon français, est moins l’énoncé d’un état que le résumé d’un caractère adroit, liant128, mais réservé ; pressant la main de tout le monde en glissant chemin à travers ; menant finement son intrigue avec l’air de toujours servir ; ne se faisant point d’ennemis, mais donnant près d’un fossé, dans l’occasion, de l’épaule au meilleur ami, pour assurer sa chute et le remplacer sur la crête ; laissant à part tout préjugé qui pourrait ralentir sa marche ; souriant à ce qui lui déplaît, et critiquant ce qu’il  approuve, selon les hommes qui l’écoutent ; dans les liaisons utiles de sa femme ou de sa maîtresse, ne voyant que ce qu’il doit voir, enfin…

Prenant tout, pour le faire court,

En véritable homme de Cour129.

La Fontaine.

Cette acception n’est pas aussi défavorable que celle du courtisan par métier, et c’est l’homme dont parle Figaro.

Mais quand j’étendrais la définition de ce dernier ; quand parcourant tous les possibles, je le montrerais avec son maintien équivoque, haut et bas à la fois ; rampant avec orgueil, ayant toutes les prétentions sans en justifier une ; se donnant l’air du protègement130 pour se faire chef de parti ; dénigrant tous les concurrents qui balanceraient son crédit ; faisant un métier lucratif de ce qui ne devrait qu’honorer ; vendant ses maîtresses à son maître ; lui faisant payer ses plaisirs, etc., etc., et quatre pages d’etc., il faudrait toujours revenir au distique131 de Figaro :

Recevoir, prendre et demander,

Voilà le secret en trois mots.

Pour ceux-ci, je n’en connais point ; il y en eut, dit-on, sous Henri III, sous d’autres rois encore ; mais c’est l’affaire de l’historien, et, quant à moi, je suis d’avis que les vicieux du siècle en sont comme les saints ; qu’il faut cent ans pour les canoniser. Mais puisque j’ai promis la critique de ma pièce, il faut enfin que je la donne.

En général son grand défaut est que je ne l’ai point faite en observant le monde ; qu’elle ne peint rien de ce qui existe, et ne rappelle jamais l’image de la société où l’on vit ; que ses mœurs, basses et corrompues, n’ont pas même le mérite d’être vraies132. Et c’est ce qu’on  lisait dernièrement dans un beau discours imprimé, composé par un homme de bien, auquel il n’a manqué qu’un peu d’esprit pour être un écrivain médiocre. Mais médiocre ou non, moi qui ne fis jamais usage de cette allure oblique et torse133 avec laquelle un sbire134, qui n’a pas l’air de vous regarder, vous donne du stylet135 au flanc, je suis de l’avis de celui-ci. Je conviens qu’à la vérité la génération passée ressemblait beaucoup à ma pièce ; que la génération future lui ressemblera beaucoup aussi ; mais que pour la génération présente, elle ne lui ressemble aucunement ; que je n’ai jamais rencontré ni mari suborneur136, ni seigneur libertin, ni courtisan avide, ni juge ignorant ou passionné137, ni avocat injuriant, ni gens médiocres avancés, ni traducteur bassement jaloux. Et que si des âmes pures, qui ne s’y reconnaissent point du tout, s’irritent contre ma pièce et la déchirent sans relâche, c’est uniquement par respect pour leurs grands-pères et sensibilité pour leurs petits-enfants. J’espère, après cette déclaration, qu’on me laissera bien tranquille ; et j’ai fini.

Caractères et habillements de la pièce

Le Comte Almaviva doit être joué très noblement, mais avec grâce et liberté. La corruption du cœur ne doit rien ôter au bon ton de ses manières. Dans les mœurs de ce temps-là les grands traitaient en badinant toute entreprise sur les femmes. Ce rôle est d’autant plus pénible à bien rendre que le personnage est toujours sacrifié. Mais, joué par un comédien excellent (M. Molé138), il a fait ressortir tous les rôles et assuré le succès de la pièce.

Son vêtement des premier et second actes est un habit de chasse avec des bottines à mi-jambe, de l’ancien costume espagnol. Du troisième acte jusqu’à la fin, un habit superbe de ce costume.

La Comtesse, agitée de deux sentiments contraires, ne doit montrer qu’une sensibilité réprimée, ou une colère très modérée ; rien surtout qui dégrade, aux yeux du spectateur, son caractère aimable et vertueux. Ce rôle, un des plus difficiles de la pièce, a fait infiniment d’honneur au grand talent de Mlle Saint-Val cadette139.

Son vêtement des premier, second et quatrième actes est une lévite140 commode, et nul ornement sur la tête : elle est chez elle et censée incommodée. Au cinquième acte, elle a l’habillement et la haute coiffure de Suzanne.

Figaro. L’on ne peut trop recommander à l’acteur qui jouera ce rôle de bien se pénétrer de son esprit, comme l’a fait M. Dazincourt141. S’il y voyait autre chose que de la raison assaisonnée de gaieté et de saillies142, surtout s’il y mettait la moindre charge, il avilirait un rôle que le premier comique du théâtre, M. Préville143, a jugé devoir  honorer le talent de tout comédien qui saurait en saisir les nuances multipliées et pourrait s’élever à son entière conception.

Son vêtement comme dans Le Barbier de Séville.

Suzanne. Jeune personne adroite, spirituelle et rieuse, mais non de cette gaieté presque effrontée de nos soubrettes corruptrices ; son joli caractère est dessiné dans la préface, et c’est là que l’actrice qui n’a point vu Mlle Contat144 doit l’étudier pour le bien rendre.

Son vêtement des quatre premiers actes est un juste145 blanc à basquines146, très élégant, la jupe de même, avec une toque appelée depuis par nos marchandes à la Suzanne. Dans la fête du quatrième acte, le Comte lui pose sur la tête une toque à long voile, à hautes plumes et à rubans blancs. Elle porte au cinquième acte la lévite de sa maîtresse, et nul ornement sur la tête.

Marceline est une femme d’esprit, née un peu vive, mais dont les fautes et l’expérience ont réformé le caractère. Si l’actrice qui le joue s’élève avec une fierté bien placée à la hauteur très morale qui suit la reconnaissance du troisième acte, elle ajoutera beaucoup à l’intérêt de l’ouvrage.

Son vêtement est celui des duègnes147 espagnoles, d’une couleur modeste, un bonnet noir sur la tête.

Antonio ne doit montrer qu’une demi-ivresse, qui se dissipe par degrés, de sorte qu’au cinquième acte on ne s’en aperçoive presque plus.

Son vêtement est celui d’un paysan espagnol, où les manches pendent par-derrière ; un chapeau et des souliers blancs.

 Fanchette est une enfant de douze ans, très naïve. Son petit habit est un juste brun avec des ganses148 et des boutons d’argent, la jupe de couleur tranchante149, et une toque noire à plumes sur la tête. Il sera celui des autres paysannes de la noce.

Chérubin. Ce rôle ne peut être joué, comme il l’a été, que par une jeune et très jolie femme ; nous n’avons point à nos théâtres de très jeune homme assez formé pour en bien sentir les finesses. Timide à l’excès devant la Comtesse, ailleurs un charmant polisson ; un désir inquiet et vague est le fond de son caractère. Il s’élance à la puberté, mais sans projet, sans connaissances, et tout entier à chaque événement ; enfin il est ce que toute mère, au fond du cœur, voudrait peut-être que fût son fils, quoiqu’elle dût beaucoup en souffrir.

Son riche vêtement, aux premier et second actes, est celui d’un page de Cour espagnol, blanc et brodé d’argent ; le léger manteau bleu sur l’épaule, et un chapeau chargé de plumes. Au quatrième acte, il a le corset, la jupe et la toque des jeunes paysannes qui l’amènent. Au cinquième acte, un habit uniforme d’officier, une cocarde et une épée.

Bartholo. Le caractère et l’habit comme dans Le Barbier de Séville ; il n’est ici qu’un rôle secondaire.

Bazile. Caractère et vêtement comme dans Le Barbier de Séville ; il n’est aussi qu’un rôle secondaire.

Brid’oison doit avoir cette bonne et franche assurance des bêtes qui n’ont plus leur timidité. Son bégaiement n’est qu’une grâce de plus qui doit être à peine sentie, et l’acteur se tromperait lourdement et jouerait à contresens s’il y cherchait le plaisant de son rôle. Il est tout entier dans l’opposition de la gravité de son état au ridicule du caractère ; et moins l’acteur le chargera, plus il montrera de vrai talent.

 Son habit est une robe de juge espagnol moins ample que celle de nos procureurs, presque une soutane ; une grosse perruque, une gonille ou rabat150 espagnol au cou, et une longue baguette blanche à la main.

Double-Main. Vêtu comme le juge, mais la baguette blanche plus courte.

L’Huissier ou Alguazil151. Habit, manteau, épée de Crispin152, mais portée à son côté sans ceinture de cuir. Point de bottines, une chaussure noire, une perruque blanche naissante et longue à mille boucles, une courte baguette blanche.

Gripe-Soleil. Habit de paysan, les manches pendantes ; veste de couleur tranchée, chapeau blanc.

Une jeune bergère. Son vêtement comme celui de Fanchette.

Pédrille. En veste, gilet, ceinture, fouet, et bottes de poste, une résille sur la tête, chapeau de courrier.

Personnages muets, les uns en habits de juges, d’autres en habits de paysans, les autres en habits de livrée153.

 

 Placement des acteurs

Pour faciliter les jeux du théâtre, on a eu l’attention d’écrire au commencement de chaque scène le nom des personnages dans l’ordre où le spectateur les voit. S’ils font quelque mouvement grave dans la scène, il est désigné par un nouvel ordre de noms, écrit en marge à l’instant qu’il arrive. Il est important de conserver les bonnes positions théâtrales ; le relâchement dans la tradition donnée par les premiers acteurs en produit bientôt un total dans le jeu des pièces, qui finit par assimiler les troupes négligentes aux plus faibles comédiens de société.

[image: José Jiménez Aranda, La Boutique de Figaro (1875).]
José Jiménez Aranda, La Boutique de Figaro (1875).



 

 Personnages

Le Comte Almaviva, grand corrégidor154 d’Andalousie.

La Comtesse, sa femme.

Figaro, valet de chambre du Comte, et concierge du château.

Suzanne, première camariste155 de la Comtesse, et fiancée de Figaro.

Marceline, femme de charge156.

Antonio, jardinier du château, oncle de Suzanne et père de Fanchette.

Fanchette, fille d’Antonio.

Chérubin, premier page157 du Comte.

Bartholo, médecin de Séville.

Bazile, maître de clavecin de la Comtesse.

Don Gusman Brid’oison, lieutenant du siège158.

Double-Main, greffier159, secrétaire de don Gusman.

Un huissier-audiencier.

Gripe-Soleil, jeune pastoureau160.

Une jeune bergère.

Pédrille, piqueur161 du Comte.

 

Personnages muets

Troupe de valets.

Troupe de paysannes.

Troupe de paysans.

La scène est au château d’Aguas-Frescas162, à trois lieues de Séville.

[image: Suzanne, femme de chambre de la Comtesse et fiancée de Figaro, dessin d’Émile Bayard (1837-1891).]
Suzanne, femme de chambre de la Comtesse et fiancée de Figaro, dessin d’Émile Bayard (1837-1891).




 1. Cette préface fut rédigée pour la publication de la pièce en 1785.

 
 2. oiseusement : inutilement.

 
 3. blâmable : condamnable.

 
 4. puérilement : de façon naïve, enfantine (péjoratif).

 
 5. amuser en instruisant : l’un des buts classiques de la comédie, adopté par Molière.

 
 6. entendre : comprendre.

 
 7. autre part : dans la Lettre modérée sur la chute et la critique du Barbier de Séville.

 
 8. affecter […] l’hypocrisie de la décence : nous montrer faussement vertueux.

 
 9. bégueules : personnes qui témoignent d’une pudeur excessive et fausse.

 
 10. coterie : petit groupe de personnes qui tentent de défendre leurs intérêts.

 
 11. latitude : liberté.

 
 12. pédantesque : prétentieux.

 
 13. garrotte : étrangle.

 
 14. du bel esprit à la glace : de l’humour affecté.

 
 15. les Dandins et les Brid’oisons : Dandin est un juge ridicule inventé par Rabelais et repris par La Fontaine et Racine. Brid’oison rappelle le juge Bridoye de Rabelais et apparaît dans Le Mariage de Figaro.

 
 16. Turcaret : pièce de Lesage (1709). Le héros éponyme est un financier particulièrement grossier.

 
 17. bras fermes, […] taillons : nombreux impôts de l’Ancien Régime. Les personnes chargées de collecter ces impôts, les fermiers généraux, s’enrichissaient souvent de façon malhonnête.

 
 18. les emprunteurs de Molière : personnages du type de Dorante – un parasite – dans Le Bourgeois gentilhomme.

 
 19. féminins bureaux d’esprit : les salons littéraires, fort prisés au xviiie siècle, où l’on fait assaut de bons mots. Ce sont des femmes qui tiennent ces salons.

 
 20. tourniller : tournicoter (néologisme).

 
 21. crainte : par crainte.

 
 22. opéra-comique : pièce qui mêle théâtre et chansons.

 
 23. ramas : ramassis.

 
 24. tréteaux : foires de plein air, où l’on joue des farces. Beaumarchais est ici ironique.

 
 25. licence effrénée : débauche acharnée.

 
 26. Œdipe (1718) est une tragédie de Voltaire, ainsi que Mahomet (1742).

 
 27. Phèdre : tragédie de Racine (1677).

 
 28. Vendôme : personnage de Voltaire dans sa tragédie Adélaïde du Guesclin (1734).

 
 29. régicide : meurtre d’un roi.

 
 30. Macbeth : tragédie de Shakespeare (1564-1616) jouée en France en 1784.

 
 31. n’excède pas les disconvenances : n’exagère pas les invraisemblances.

 
 32. un homme à bonnes fortunes : un séducteur qui collectionne les aventures amoureuses.

 
 33. fripons : gens malhonnêtes.

 
 34. cauteleux : synonyme de rusé.

 
 35. apologue : fable présentant une vérité morale.

 
 36. prodigue : dépensier.

 
 37. afficheurs et balayeurs : termes péjoratifs pour désigner les critiques littéraires.

 
 38. épître au grand Racine : Boileau, épître VII, Sur l’utilité des ennemis.

 
 39. dévots : personnes trop attachées aux pratiques religieuses et d’une pudeur excessive.

 
 40. parterre : spectateurs du rez-de-chaussée du théâtre, le peuple (les nobles assistaient au spectacle dans les loges).

 
 41. placet : demande par écrit pour obtenir justice, solliciter une grâce ou une faveur.

 
 42. approbation et privilège : droit de publication que seule détient la censure royale.

 
 43. Héraclite (v. 550-v. 480 av. J.-C.) et Démocrite (v. 460-v. 370 av. J.-C.) étaient des philosophes grecs. Le premier passait pour pessimiste et le second pour optimiste.

 
 44. humoriste : contraire de l’homme juste précédemment cité. Homme qui a de l’humeur, qui est sombre et amer.

 
 45. plumes vénales : écrivains payés par le puissant et uniquement motivés par l’argent.

 
 46. feuillistes : journalistes payés à la feuille (néologisme péjoratif).

 
 47. Eugénie : drame de Beaumarchais (1767).

 
 48. jurés-crieurs à la décence : périphrase pour désigner les censeurs, qui proclament solennellement ce qui est décent.

 
 49. libertin : débauché.

 
 50. Les Deux Amis : drame de Beaumarchais (1770).

 
 51. fripier : commerçant en vêtements d’occasion.

 
 52. commis des Fermes : receveurs des impôts.

 
 53. l’Œil-de-bœuf : salle à Versailles dans laquelle les courtisans attendent le lever du roi.

 
 54. cartonnée : annulée par un carton hâtivement posé sur l’affiche.

 
 55. cabale : intrigue, menées secrètes.

 
 56. Feu : défunt depuis peu.

 
 57. Le prince de Conti (1717-1776) est le beau-fils du régent Philippe d’Orléans, et le protecteur de Beaumarchais.

 
 58. suborneur : séducteur qui trompe les femmes avec de fausses promesses.

 
 59. on me courait : on me poursuivait.

 
 60. George Dandin, comédie de Molière (1668).

 
 61. Le Légataire universel, comédie de Regnard (1708).

 
 62. portefeuille : enveloppe de carton, de cuir, dans laquelle on met des papiers. Cette métaphore indique que la pièce n’était ni montée ni jouée.

 
 63. émulation : sentiment qui porte à égaler ou à surpasser quelqu’un.

 
 64. séditieux : en révolte contre une autorité établie.

 
 65. cabalait : menait des intrigues.

 
 66. timorées : craintives.

 
 67. oratoires : chapelles.

 
 68. roideur : raideur.

 
 69. quatre ans : jusqu’en 1784.

 
 70. badine : légère.

 
 71. prodigalité : dépenses excessives.

 
 72. Gudin de La Bresnellerie, ami de Beaumarchais.

 
 73. jouter : rivaliser.

 
 74. pudicité : pudeur.

 
 75. Acte V, scène 14.

 
 76. avili : dégradé.

 
 77. sur ce point délicat : première marque d’un certain féminisme de Beaumarchais (voir la tirade de Marceline, scène 16 de l’acte III).

 
 78. empire : influence, autorité morale.

 
 79. étayé de : appuyé sur.

 
 80. infortunées : malchanceuses.

 
 81. intérêt : désir amoureux (sens fort).

 
 82. métaphysique : c’est ici un examen théorique, inutilement compliqué.

 
 83. iniquité : injustice.

 
 84. Heureusement : comédie de Rochon de Chabannes (1762) qui inspira Beaumarchais pour les scènes entre la Comtesse et Chérubin.

 
 85. camariste : femme de chambre (mot d’origine espagnole).

 
 86. page : jeune noble au service d’un seigneur. Il s’agit de Chérubin.

 
 87. Acte I, scène 7.

 
 88. retrancher : les comédiens-français, qui jugeaient ce passage trop long (acte III, scène 16), demandèrent à ce qu’il soit supprimé.

 
 89. à tous ses amants : Molière, Le Misanthrope (acte V, scène 4). La « coquette ou coquine » est Célimène, « ses amants » désignent ses prétendants dans le langage moliéresque.

 
 90. Acte III, scène 16.

 
 91. soleil tournant : élément de feu d’artifice.

 
 92. La Mère coupable (1792), drame de Beaumarchais, qui forme une trilogie avec Le Barbier de Séville et Le Mariage de Figaro.

 
 93. écumeurs littéraires : plagiaires.

 
 94. liards : monnaie de cuivre qui valait le quart d’un sou.

 
 95. Le Barbier de Séville (acte II, scène 9).

 
 96. libellistes : auteurs de libelles, petits écrits diffamatoires.

 
 97. cintre : partie du théâtre située au-dessus de la scène, entre le décor et les combles.

 
 98. sa pièce : à la cinquième représentation, des vers attaquant Beaumarchais en personne furent lancés du haut des loges.

 
 99. ministère public : les tribunaux.

 
 100. épigramme : petite pièce de vers qui se termine par un trait, généralement satirique.

 
 101. d’ordres : de décorations. Ces charlatans sont des marchands de remèdes miracles qui se font passer pour des docteurs.

 
 102. Molière, Critique de L’École des femmes (scène 5).

 
 103. plébéiens : gens du peuple.

 
 104. éberne : du verbe éberner ou ébrener, « essuyer les fesses ». En français moderne, on dirait torcher.

 
 105. Acte III, scène 5.

 
 106. potentat : souverain absolu.

 
 107. Parlement : cour de justice.

 
 108. d’un noble : le comte de La Blache, avec qui Beaumarchais eut un procès.

 
 109. Acte III, scène 15.

 
 110. plaideurs : personnes en procès.

 
 111. contention d’esprit : concentration.

 
 112. quatrième Mémoire : le dernier des Mémoires contre le conseiller Goëzman.

 
 113. Acte V, scène 3.

 
 114. Acte V, scène 3.

 
 115. en presse : opprimée.

 
 116. camaïeux : peintures dans lesquelles on emploie différents tons d’une seule couleur.

 
 117. Acte V, scène 12.

 
 118. modicité de la paye : faible salaire.

 
 119. le philosophe Babouc : héros du conte Le Monde comme il va de Voltaire (1748).

 
 120. disertement : de façon aisée et avec élégance.

 
 121. cénobite : moine qui vit en communauté.

 
 122. Louis II, prince de Condé (1621-1686), s’illustra contre les Espagnols, à la bataille de Rocroi (1643).

 
 123. Ursulines : couvent fondé au xviie siècle, qui accueille les femmes qui ont commis l’adultère et qui ont été répudiées par leur mari. L’allusion qu’y fait la Comtesse (acte II, scène 19) ne sembla pas innocente aux détracteurs de Beaumarchais.

 
 124. Augustines, […] Petites Cordelières : noms de différents couvents de femmes.

 
 125. déchirer : critiquer violemment.

 
 126. en trois mots : les deux derniers vers de ce quatrain sont la définition que donne Figaro du « métier de courtisan » (acte II, scène 2).

 
 127. lustre : éclat.

 
 128. liant : aimable.

 
 129. Prenant tout […] homme de Cour : vers 242-243 de Joconde, un conte en vers de La Fontaine.

 
 130. protègement : l’homme de Cour se donne des airs de protecteur pour rallier des gens à sa cause (néologisme).

 
 131. distique : strophe de deux vers.

 
 132. que je ne l’ai point faite […] vraies : discours de l’académicien Suard, adversaire farouche de Beaumarchais (15 juin 1784).

 
 133. torse : tordue.

 
 134. sbire : homme de main.

 
 135. stylet : poignard très fin.

 
 136. suborneur : qui emploie des promesses pour tromper et se livrer à l’adultère.

 
 137. passionné : sans impartialité.

 
 138. M. Molé : acteur de la Comédie-Française qui jouait traditionnellement les « pères nobles ».

 
 139. Mlle Saint-Val cadette : actrice de la Comédie-Française qui jouait les grands rôles féminins.

 
 140. lévite : longue robe d’intérieur, boutonnée sur le devant.

 
 141. M. Dazincourt : comédien-français qui jouait les valets.

 
 142. saillies : traits d’esprit brillants et imprévus.

 
 143. M. Préville : grand acteur comique et doyen de la Comédie-Française depuis 1778.

 
 144. Mlle Contat : actrice de la Comédie-Française qui jouait les rôles d’ingénues, c’est-à-dire de jeunes filles naïves.

 
 145. juste : corsage moulant.

 
 146. basquines : parties d’un vêtement qui, partant de la taille, recouvrent les hanches.

 
 147. duègnes : gouvernantes ou femmes âgées qui étaient chargées, en Espagne, de veiller sur une jeune fille, une jeune femme de noble condition (emploi de comédie).

 
 148. ganses : cordons.

 
 149. tranchante : qui tranche sur le reste du vêtement du point de vue de la couleur.

 
 150. gonille ou rabat : morceau d’étoffe que portent au cou les gens de robe et d’église.

 
 151. Alguazil : synonyme d’huissier.

 
 152. Crispin : valet de comédie italienne.

 
 153. livrée : tenue de valet.

 
 154. corrégidor : premier officier de justice d’une ville espagnole.

 
 155. camariste : femme de chambre.

 
 156. femme de charge : intendante de la maison.

 
 157. page : jeune noble au service d’un seigneur.

 
 158. lieutenant du siège : officier de justice.

 
 159. greffier : officier public de justice.

 
 160. pastoureau : petit berger.

 
 161. piqueur : valet qui s’occupe des chevaux.

 
 162. Aguas-Frescas : « les Eaux-Fraîches ».

 


	
	
	
 Acte I

[image: ]
Le théâtre représente une chambre à demi démeublée ; un grand fauteuil de malade est au milieu. Figaro, avec une toise1, mesure le plancher. Suzanne attache à sa tête, devant une glace, le petit bouquet de fleurs d’orange, appelé chapeau de la mariée.


 1. toise : instrument pour mesurer ; la toise est une ancienne mesure française de longueur valant 1,949 m.

 


	
	
	
SCÈNE 1

 Figaro, Suzanne


Figaro – Dix-neuf pieds1 sur vingt-six.

Suzanne – Tiens, Figaro, voilà mon petit chapeau ; le trouves-tu mieux ainsi ?﻿

Figaro lui prend les mains – Sans comparaison, ma charmante. Oh ! que ce joli bouquet virginal2, élevé sur la tête d’une belle fille, est doux, le matin des noces, à l’œil amoureux d’un époux !…

Suzanne se retire – Que mesures-tu donc là, mon fils3 ?﻿

 Figaro – Je regarde, ma petite Suzanne, si ce beau lit que Monseigneur nous donne aura bonne grâce ici.

Suzanne – Dans cette chambre ?﻿

Figaro – Il nous la cède.

Suzanne – Et moi, je n’en veux point.

Figaro – Pourquoi ?﻿

Suzanne – Je n’en veux point.

Figaro – Mais encore ?﻿

Suzanne – Elle me déplaît.

Figaro – On dit une raison.

Suzanne – Si je n’en veux pas dire ?﻿

Figaro – Oh ! quand elles sont sûres de nous !﻿

Suzanne – Prouver que j’ai raison serait accorder que je puis avoir tort. Es-tu mon serviteur, ou non ?﻿

Figaro – Tu prends de l’humeur contre la chambre du château la plus commode, et qui tient le milieu des deux appartements. La nuit, si Madame est incommodée, elle sonnera de son côté ; zeste4 ! en deux pas tu es chez elle. Monseigneur veut-il quelque chose ? il n’a qu’à tinter du sien ; crac ! en trois sauts me voilà rendu.

Suzanne – Fort bien ! Mais quand il aura tinté le matin, pour te donner quelque bonne et longue commission, zeste ! en deux pas, il est à ma porte, et crac ! en trois sauts…

Figaro – Qu’entendez-vous par ces paroles ?﻿

Suzanne – Il faudrait m’écouter tranquillement.

Figaro – Eh, qu’est-ce qu’il y a ? Bon Dieu !﻿

Suzanne – Il y a, mon ami, que, las de courtiser les beautés des environs, M. le comte Almaviva veut rentrer au château, mais non pas chez sa femme ; c’est sur la tienne, entends-tu, qu’il a jeté ses vues,  auxquelles il espère que ce logement ne nuira pas5. Et c’est ce que le loyal Bazile, honnête agent de ses plaisirs et mon noble6 maître à chanter, me répète chaque jour en me donnant leçon.

Figaro – Bazile ! ô mon mignon ! si jamais volée de bois vert, appliquée sur une échine, a dûment redressé la moelle épinière à quelqu’un…

Suzanne – Tu croyais, bon garçon ! que cette dot qu’on me donne était pour les beaux yeux de ton mérite ?﻿

Figaro – J’avais assez fait7 pour l’espérer.

Suzanne – Que les gens d’esprit sont bêtes !﻿

Figaro – On le dit.

Suzanne – Mais c’est qu’on ne veut pas le croire !﻿

Figaro – On a tort.

Suzanne – Apprends qu’il la destine à obtenir de moi secrètement certain quart d’heure, seul à seule, qu’un ancien droit du seigneur8… Tu sais s’il était triste9 !﻿

Figaro – Je le sais tellement, que si monsieur le Comte, en se mariant, n’eût pas aboli ce droit honteux, jamais je ne t’eusse épousée dans ses domaines.

Suzanne – Eh bien ! s’il l’a détruit, il s’en repent ; et c’est de ta fiancée qu’il veut le racheter en secret aujourd’hui.

Figaro, se frottant la tête – Ma tête s’amollit de surprise ; et mon front fertilisé10…

 Suzanne – Ne le frotte donc pas !﻿

Figaro – Quel danger ?﻿

Suzanne, riant – S’il y venait un petit bouton… Des gens superstitieux…

Figaro – Tu ris, friponne11 ! Ah ! s’il y avait moyen d’attraper ce grand trompeur, de le faire donner dans un bon piège, et d’empocher son or12 !﻿

Suzanne – De l’intrigue et de l’argent ; te voilà dans ta sphère.

Figaro – Ce n’est pas la honte qui me retient.

Suzanne – La crainte ?﻿

Figaro – Ce n’est rien d’entreprendre une chose dangereuse, mais d’échapper au péril en la menant à bien : car d’entrer chez quelqu’un la nuit, de lui souffler13 sa femme et d’y recevoir cent coups de fouet pour la peine, il n’est rien plus aisé ; mille sots coquins14 l’ont fait. Mais…



On sonne de l’intérieur.


Suzanne – Voilà Madame éveillée ; elle m’a bien recommandé d’être la première à lui parler le matin de mes noces.

Figaro – Y a-t-il encore quelque chose là-dessous ?﻿

Suzanne – Le berger dit que cela porte bonheur aux épouses délaissées. Adieu, mon petit Fi, Fi, Figaro. Rêve à notre affaire.

Figaro – Pour m’ouvrir l’esprit, donne un petit baiser.

Suzanne – À mon amant15 aujourd’hui ? Je t’en souhaite ! Et qu’en dirait demain mon mari ?﻿



Figaro l’embrasse.


Suzanne – Hé bien ! hé bien !﻿

Figaro – C’est que tu n’as pas d’idée de mon amour.

 Suzanne, se défripant – Quand cesserez-vous, importun, de m’en parler du matin au soir ?﻿

Figaro, mystérieusement – Quand je pourrai te le prouver du soir jusqu’au matin.



On sonne une seconde fois.


Suzanne, de loin, les doigts unis sur sa bouche – Voilà votre baiser, monsieur ; je n’ai plus rien à vous.

Figaro court après elle – Oh ! mais ce n’est pas ainsi que vous l’avez reçu…




 1. pieds : ancienne mesure de longueur d’environ 33 cm. La pièce fait 6 m sur 8.

 
 2. virginal : d’une jeune fille vierge.

 
 3. mon fils : terme affectueux.

 
 4. zeste : interjection qui souligne la rapidité de l’action.

 
 5. ne nuira pas : litote pour sera profitable.

 
 6. loyal […], honnête […] noble : termes ironiques. Bazile, présent dans Le Barbier de Séville, n’est pas un individu très fréquentable !﻿

 
 7. J’avais assez fait : allusion au Barbier de Séville où Figaro aide le comte Almaviva, en déjouant la surveillance de Bartholo, à conquérir Rosine qui devient la Comtesse dans la présente pièce.

 
 8. droit du seigneur : droit de cuissage par lequel le seigneur pouvait coucher avec la jeune épouse de son serviteur avant ce dernier.

 
 9. triste : affligeant.

 
 10. mon front fertilisé : traditionnellement, les maris cocus sont représentés avec des cornes au front.

 
 11. friponne : personne malhonnête.

 
 12. son or : la dot promise à Suzanne.

 
 13. souffler : voler.

 
 14. coquins : malhonnêtes.

 
 15. amant : personne aimée. On trouve ce même sens dans les comédies de Molière.

 


	
	
	
 Explication linéaire 1

Extrait étudié : lignes 26 à 69, pp. 56 à 58

Voir Méthode, p. 279.



Conseils pour la lecture à haute voix

Relisez la présentation du caractère de Figaro (pp. 47-48). L’auteur insiste sur la raison « assaisonnée de gaieté et de saillies » du personnage. Il recommande de ne pas y mettre de « charge ».

Quant à Suzanne, « adroite, spirituelle et rieuse », elle a un « joli caractère ». Jouez gaiement les interjections de la scène (« zeste », « crac ») en mettant en valeur, avec humour, l’implicite des points de suspension.




Explication linéaire


Introduction rédigée

Pour paraphraser les autres titres complémentaires du Mariage de Figaro, l’exposition de cette « Folle Journée » est aussi celle d’un « Époux suborneur », qui détourne ses domestiques du droit chemin. Cette journée est folle car le rythme jubilatoire de cette scène donne le ton d’une comédie que Beaumarchais a voulue alliant « l’ancienne et franche gaieté avec le ton léger de notre plaisanterie actuelle ». La scène remplit parfaitement sa fonction informative : au matin des noces de Figaro et de Suzanne, le valet apprend, à ses dépens, les intentions licencieuses de son maître, le comte Almaviva. Voilà le mariage contrarié. Comment les deux valets pourront-ils s’opposer au dessein de leur maître ? Nous verrons que, en semant, avec malice, le doute dans l’esprit de Figaro, Suzanne lance le sujet de la comédie : un mariage contrarié. Heureusement, par leur gaieté et leurs ruses, les valets ne manquent pas de ressources.




I. La malicieuse Suzanne sème le doute dans l’esprit de Figaro (l. 26 à 36, p. 56)

Lignes 26 à 36


Figaro – Tu prends de l’humeur contre la chambre du château la plus commode, et qui tient le milieu des deux appartements. La nuit, si Madame est incommodée, elle sonnera de son côté ; zeste ! en deux pas tu es chez elle. Monseigneur veut-il quelque chose ? il n’a qu’à tinter du sien ; crac ! en trois sauts me voilà rendu.

Suzanne – Fort bien ! Mais quand il aura tinté le matin, pour te donner quelque bonne et longue commission, zeste ! en deux pas, il est à ma porte, et crac ! en trois sauts…

Figaro – Qu’entendez-vous par ces paroles ?﻿

Suzanne – Il faudrait m’écouter tranquillement.

Figaro – Eh, qu’est-ce qu’il y a ? Bon Dieu !﻿




[image: 1]L. 26 à 30 : Figaro prouve qu’il est un valet au service de son maître.

– Pourquoi Figaro pense-t-il que la chambre dans laquelle il se trouve est « la plus commode » pour s’y installer avec Suzanne ?

– Qu’en déduisez-vous sur son caractère ?

[image: 2]L. 26 à 33 : Cette saynète est pleine de sous-entendus.

– Relevez les mots communs aux premières répliques de chaque personnage. En quoi ces répétitions marquent-elles un changement de tonalité ?

– Qu’expriment, selon vous, les points de suspension ?

[image: 3]L. 34 à 36 : Suzanne fait naître le doute chez Figaro.

– En vous appuyant sur les formes de phrases et la didascalie interne*, expliquez la réaction que provoque la réplique de Suzanne (l. 31 à 33) chez Figaro.

* Didascalie interne : indication de mise en scène insérée dans une réplique.





II. Une comédie du mariage contrarié : Figaro, rival de son maître (l. 37 à 59, pp. 56-57)

Lignes 37 à 59


Suzanne – Il y a, mon ami, que, las de courtiser les beautés des environs, M. le comte Almaviva veut rentrer au château, mais non pas chez sa femme ; c’est sur la tienne, entends-tu, qu’il a jeté ses vues, auxquelles il espère que ce logement ne nuira pas. Et c’est ce que le loyal Bazile, honnête agent de ses plaisirs et mon noble maître à chanter, me répète chaque jour en me donnant leçon.

Figaro – Bazile ! ô mon mignon ! si jamais volée de bois vert, appliquée sur une échine, a dûment redressé la moelle épinière à quelqu’un…

Suzanne – Tu croyais, bon garçon ! que cette dot qu’on me donne était pour les beaux yeux de ton mérite ?﻿

Figaro – J’avais assez fait pour l’espérer.

Suzanne – Que les gens d’esprit sont bêtes !﻿

Figaro – On le dit.

Suzanne – Mais c’est qu’on ne veut pas le croire !﻿

Figaro – On a tort.

Suzanne – Apprends qu’il la destine à obtenir de moi secrètement certain quart d’heure, seul à seule, qu’un ancien droit du seigneur… Tu sais s’il était triste !﻿

Figaro – Je le sais tellement, que si monsieur le Comte, en se mariant, n’eût pas aboli ce droit honteux, jamais je ne t’eusse épousée dans ses domaines.

Suzanne – Eh bien ! s’il l’a détruit, il s’en repent ; et c’est de ta fiancée qu’il veut le racheter en secret aujourd’hui.




[image: 4]L. 37 à 42 : Suzanne éclaire Figaro sur la vraie nature du Comte.

– Que nous apprend Suzanne sur le caractère du Comte ?

– Qu’apprend-elle à Figaro ?

– En quoi cela explique-t-il les réticences de la jeune femme quant à l’emplacement de la future chambre ?

[image: 5]L. 37 à 44 : Cette scène de comédie s’inspire de la farce.

– Relevez les adjectifs qui caractérisent Bazile. Vous semblent-ils correspondre au personnage ? Repérez un autre procédé qui a le même effet.

– Comment réagit Figaro ?

– De quel personnage s’inspire Beaumarchais ? Dans quel genre littéraire peut-on le rencontrer ?

[image: 6]L. 43 à 59 : Figaro éprouve de l’amertume.

– Quelles émotions animent Figaro ?

– En quoi est-il la dupe du Comte ?




III. Une comédie du valet où gaieté et ruse désamorcent les tensions (l. 60 à 69, pp. 57-58)

Lignes 60 à 69


Figaro, se frottant la tête – Ma tête s’amollit de surprise ; et mon front fertilisé…

Suzanne – Ne le frotte donc pas !﻿

Figaro – Quel danger ?﻿

Suzanne, riant – S’il y venait un petit bouton… Des gens superstitieux…

Figaro – Tu ris, friponne ! Ah ! s’il y avait moyen d’attraper ce grand trompeur, de le faire donner dans un bon piège, et d’empocher son or !﻿

Suzanne – De l’intrigue et de l’argent ; te voilà dans ta sphère.




[image: 7]L. 60 à 65 : Suzanne désamorce la situation par une plaisanterie.

– Expliquez la plaisanterie de Suzanne en vous appuyant sur les deux sens du mot « fertilisé » (l. 61).

– Dans cette scène, il est question d’abus de confiance, de manipulation, de jalousie, de « droit de cuissage »… Que pensez-vous de la réaction de Suzanne ?

[image: 8]L. 66 à 69 : Figaro compte sur son esprit de ruse pour déjouer le projet du Comte.

– Quel projet Figaro nourrit-il ?

–  En quoi la « sphère » de Figaro est-elle celle « [d]e l’intrigue et de l’argent » ?

– Selon vous, a-t-il réellement d’autres choix ?




Conclusion rédigée

Malgré la disconvenance sociale du thème, le ton de la comédie est donné : humour, plaisanterie, traits d’esprit, enchaînement jubilatoire des répliques… Cette première scène met le sourire aux lèvres des spectateurs. Emportée par le badinage amoureux* des personnages, qui ne semblent guère affectés par leurs tracas, l’intrigue se noue autour du motif farcesque de « l’arroseur arrosé ». Dupe de son maître, Figaro paraît bien décidé à « attraper le grand trompeur » à son tour.

* Badinage amoureux : propos amoureux où se mêlent plaisanterie et enjouement.







Question de grammaire

Le mode conditionnel

• On distingue trois formes du conditionnel :

– une forme simple, le présent (« il épouserait ») ;

– une forme composée, le passé (« il aurait épousé ») ;

– une 2e forme composée, construite comme le subjonctif plus-que-parfait (« il eût épousé »).

• Cette dernière forme était utilisée dans la langue classique littéraire pour exprimer l’irréel du passé (une supposition portant sur le passé).

• De nos jours, pour exprimer cette même valeur, on emploie plus facilement le conditionnel dans la principale et un temps de l’indicatif dans la subordonnée.

Ex. : « Si Suzanne n’eût pas été honnête, elle n’eût pas révélé à Figaro les désirs du Comte. »

→ « Si Suzanne n’avait pas été honnête, elle n’aurait pas révélé à Figaro les désirs du Comte. »


[image: 9]Dans la phrase « Si monsieur le Comte, en se mariant, n’eût pas aboli ce droit honteux, jamais je ne t’eusse épousé dans ses domaines », quelle forme du conditionnel est employée ? Quelle est la valeur de ce conditionnel ? Réécrivez cette phrase dans un français plus contemporain. Quels temps et quels modes avez-vous employés ?



	
	
	
L’essentiel sur l’œuvre

	
	
	
		
Fiche 1

Structure et résumé de l’œuvre





	

	
Péripéties importantes


	
Résultat







	
Acte I


	
• Figaro et Suzanne, serviteurs du Comte et de la Comtesse, sont sur le point de se marier. Mais la jeune femme apprend à son fiancé que le Comte veut user de son droit de seigneur (passer la nuit de noces avec Suzanne).

• Marceline, l’intendante du château, est amoureuse de Figaro. Elle souhaite empêcher son mariage.

• Chérubin, page du Comte, est amoureux de la Comtesse et fait la cour à Suzanne et à sa cousine Fanchette. Le Comte l’apprend mais est, à son tour, surpris par Chérubin en pleine tentative de séduction de l’honnête Suzanne.


	
• Succès de Figaro et de la Comtesse : le Comte renouvelle publiquement son renoncement au droit du seigneur.

• Chérubin est pardonné mais doit partir au régiment.

• Figaro décide de cacher Chérubin au château et de se venger du Comte.





	
Acte II


	
• Premier stratagème : Figaro décide de provoquer la jalousie du Comte en lui faisant surprendre un faux billet doux adressé à la Comtesse. Il a également décidé que Suzanne devait accepter le rendezvous du Comte, mais que Chérubin s’y présenterait à sa place, déguisé en fille. Jaloux, le Comte fait donc irruption chez sa femme pour y surprendre son prétendu amant. Chérubin, qui se faisait déguiser, se cache. Grâce à une habile substitution avec Suzanne, le Comte n’apprend rien, si ce n’est que Figaro est à l’initiative du billet doux. Il souhaite se venger.

• Second stratagème : la Comtesse décide, à l’insu de Figaro, de se rendre elle-même au rendez-vous fixé par le Comte à Suzanne.


	
Riposte du Comte : annonce du procès de Figaro qui ne veut pas honorer sa promesse de mariage à l’égard de Marceline.





	
Acte III


	
• Lors du procès, le Comte oblige Figaro à rembourser Marceline ou à l’épouser. Mais ce dernier affirme qu’il ne peut se marier sans le consentement de ses parents, qu’il ne connaît pas.

• À quelques marques distinctives, Marceline reconnaît en Figaro le fils qu’elle a eu avec le docteur Bartholo.

• Attendrissement général.

• Suzanne vient payer la dette de son fiancé avec la dot donnée par la Comtesse.

• Bartholo et Marceline décident de se marier pour donner un statut plus respectable à leur fils Figaro.


	
Succès de Figaro.





	
Acte IV


	
• En pleine cérémonie nuptiale, Suzanne donne rendez-vous au Comte sous les grands marronniers.

• Figaro apprend la chose sans se douter qu’il s’agit encore d’un stratagème féminin.


	
Jaloux, Figaro décide de surprendre les infidèles.





	
Acte V


	
• Suzanne et la Comtesse ayant échangé leurs vêtements, le Comte fait la cour à la fausse Suzanne (donc sa femme), mais Figaro s’avance et le Comte s’enfuit.

• Suzanne retrouve Figaro et, après un quiproquo, lui explique la situation. Finalement, tout le monde est démasqué, et le Comte comprend qu’il a été berné par sa femme. Se repentant de son infidélité révélée à tous, le Comte est contraint de céder.


	
Victoire des amoureux !









		

	
	
	
Étudier le parcours

	
	
	
		
Le valet de comédie : ruses et rivalité

L’histoire du théâtre s’est construite sur des personnages cantonnés dans certains « emplois » stéréotypés. Ainsi, valets et servantes ont pour fonction, notamment dans la tragédie, d’être les confidents de leur maître et de permettre au spectateur d’accéder à leurs pensées, mais ils ont rarement une identité forte. Dans la comédie, le rôle du valet est plus étoffé : il peut servir de faire-valoir de son maître, par la balourdise de son langage ou de sa pensée (Sganarelle, Arlequin), mais il peut aussi incarner une forme de bon sens face à la folie du maître (Toinette). Dans ce cas, fréquent chez Molière, le valet, sans jamais être sur le devant de la scène, assure pourtant une part importante du comique en poussant le maître dans ses retranchements et en inventant ruses, travestissements et feintes pour faire triompher la justice et la raison. Au xviiie siècle, et plus spécifiquement dans les comédies de Beaumarchais, le valet passe au 1er plan : il incarne les aspirations à l’égalité et à la justice sociale (Crispin, Figaro, puis Ruy Blas au xixe siècle). C’est ce qu’illustre avec une acuité particulière Le Mariage de Figaro, en faisant du maître à la fois un rival amoureux et un ennemi de classe.


I – La ruse comme moyen d’expression

Dans Le Mariage de Figaro, comme l’explique plaisamment Suzanne à Figaro, le comte Almaviva a des vues sur elle (p. 56). Mais ce qui s’exprime clairement entre valets ne peut se revendiquer auprès du maître. Son infériorité sociale ne permet pas au valet de se poser frontalement en rival amoureux de son maître, et l’idée que Suzanne puisse préférer Figaro au Comte (pp. 75-76) provoque l’indignation. Seule la ruse (citations 1 et 4, p. 255), qu’elle s’appuie sur l’art de la parole ou sur des stratagèmes, peut lui permettre de sauver un honneur qu’il revendique.


Les ruses de la parole


	Face à la toute-puissance des maîtres, le valet doit user des détours de la parole pour parvenir à ses fins. Sganarelle met, ainsi, comiquement en scène un double de Don Juan, maître libertin, auquel il feint de s’adresser, bien maladroitement (texte 1, p. 256). Ironie, flatterie, mots d’esprit et jeux de mots caractérisent les valets, dont le langage est souvent à double entente (questionnaire 2, p. 87). Le valet fait alors entendre sa voix, de façon indirecte, pour échapper aux fureurs de son maître et, selon le principe de la double énonciation, pour s’attirer la complicité du public.



	Par ailleurs, le gai langage – rires, plaisanteries, joie de vivre – participe à la mise à distance de la violence des situations. Ainsi, le sujet du Mariage de Figaro aurait pu être celui d’une tragédie, mais la réaction des deux valets dans l’exposition donne, au contraire, à la pièce le ton jubilatoire de la comédie (questionnaire 1, p. 84). De même, chez Marivaux, les valets finissent par rire de leur mésaventure (texte 4, p. 261).








Les stratagèmes du valet


	Le travestissement social est un stratagème qui témoigne d’une porosité de la frontière entre maîtres et valets. Pour son intérêt particulier, le valet Crispin trompe Valère par appât du gain (texte 3, p. 259). Arlequin et Lisette apprennent, avec soulagement, que la rivalité amoureuse qu’ils pensaient avoir établie malgré eux avec leur maître n’en est pas une (texte 4, p. 261). Enfin, le laquais Ruy Blas, se faisant passer pour Don César, s’adresse avec hauteur aux ministres rassemblés pour leur présenter une virulente leçon politique (texte 5, p. 262).



	Les valets font preuve d’ingéniosité et se saisissent de tout ce qui est à leur portée pour tenter d’infléchir le réel : faux billets, cachettes, déguisements, utilisation symbolique d’objets (la toque virginale : questionnaire 2, p. 87), recherches d’alliés. Ils s’unissent par leur condition et rassemblent autour d’eux les dominés. Figaro, meneur d’hommes, manipule la foule de valets et de paysans pour contraindre le Comte à formuler une parole publique contraire à ses désirs (questionnaire 2, p. 87). La solidarité des femmes conduit la Comtesse à embrasser le parti des valets (questionnaire 3, p. 131). De même, Crispin s’allie à La Branche (texte 3, p. 259).



	Enfin, pour s’opposer à son maître, le valet conduit l’intrigue (questionnaire 3, p. 131) : Toinette se déguise en médecin pour guérir son maître de ses maladies imaginaires (texte 2, p. 257) ; Figaro, dont la sphère est « l’intrigue » (citation 2, p. 255), est capable d’en conduire plusieurs à la fois pour empêcher le Comte de séduire Suzanne. Il mène le jeu.










II – Les enjeux de la rivalité entre maître et valet

Dans sa préface (l. 433-434, p. 28), Beaumarchais souligne que Figaro « ne ruse avec son seigneur que pour garantir ce qu’il aime et sauver sa propriété ». Il est donc « réduit » à la ruse par son infériorité sociale, mais il ne se résigne pas, pour autant, à renoncer à son épanouissement ou à ses droits. Si le valet de comédie ose se poser en rival de son maître, c’est donc autant par goût du bonheur que de la liberté, deux valeurs majeures portées par le xviiie siècle et par la Révolution en marche. Cela invite à identifier deux enjeux majeurs dans l’affrontement entre le valet et son maître : l’un d’ordre individuel et l’autre d’ordre politique.


L’enjeu individuel


	À partir du xviiie siècle, le valet de comédie tend à s’émanciper de son maître et à s’affirmer en tant qu’individu à part entière. La condition sociale n’est plus ressentie comme l’expression de son essence, mais comme un hasard du destin, ainsi que le chante Figaro dans le vaudeville final (citation 10, p. 255). Loin du sentiment de toute fatalité, le valet se sent libre de prendre son destin en main en développant ses talents.



	Il devient l’artisan de son propre bonheur : Figaro se décide, ainsi, à se venger ; qu’importe qu’il s’agisse de son maître (citation 5, p. 255) ! Ce credo semble partagé par Crispin, qui n’éprouve aucun scrupule à essayer de ravir la main d’Angélique à son maître, lui-même peu scrupuleux (texte 3, p. 259).








L’enjeu politique


	Le valet du xviiie siècle ne croit plus, comme Sganarelle, à la supériorité de son maître. Ce dernier ne le subjugue plus. Figaro décrit le Comte comme un « homme assez ordinaire » (V, 3), dont le comportement a perdu le prestige de l’exemplarité (citation 9, p. 255). Plus qu’un constat, c’est un reproche amer qu’adresse le valet à son maître : comment obéir à celui qui n’inspire aucun respect ?



	C’est, désormais, autour de la question du mérite que se mesure la valeur, et, sur ce terrain, le valet de comédie l’emporte (citation 8, p. 255). Figaro souligne que tous les puissants ne se sont donné, pour jouir de leurs privilèges, que « la peine de naître, et rien de plus » (citation 7, p. 255). L’autorité du maître n’a plus de légitimité, ce qui justifie toutes les entreprises pour lui damer le pion.



	Les privilèges de la noblesse deviennent donc insupportables. La question de leur abolition est, d’ailleurs, au cœur de la scène 10 de l’acte I (questionnaire 2, p. 87), laquelle consiste à forcer le Comte à renoncer publiquement au « droit de cuissage ». Ils sont aussi dénoncés par Ruy Blas qui accuse directement les Grands d’Espagne de confondre leurs intérêts privés avec l’intérêt général et d’avoir pour seule ambition d’« emplir [leur] poche » (texte 5, p. 262). « Voici l’instant de la crise », annonce Figaro à la fin de son célèbre monologue (V, 3, pp. 196 à 200) en entendant approcher Suzanne… mais cette crise semble pouvoir s’entendre aussi bien au sens politique qu’au sens dramaturgique : par l’expression de ses aspirations, Figaro a, d’une certaine façon, ouvert la voie – et donné de la voix – aux revendications de la Révolution à venir.









		

	
	
	
Objectif BAC

	
	
	
		
L’épreuve écrite


Voie générale


Commentaire de texte




La méthode du commentaire

Le commentaire a pour buts de présenter, de manière organisée, ce que l’on a retenu d’une lecture et de justifier, par des analyses précises, une interprétation cohérente et personnelle.


Lire le texte et faire un brouillon

• Posez-vous des questions : quel thème est traité ? Quelles sont les intentions de l’auteur ? Quelles émotions ai-je ressenties ? Quelles connaissances (contexte, parcours…) dois-je mobiliser ?

• Notez vos impressions de lecture et soulignez les figures de style.




Bâtir son plan

• Le commentaire ne suit pas l’ordre du texte mais propose une analyse construite, centrée sur 2 ou 3 enjeux (les axes d’étude) importants. Il répond à une problématique qui cherche à expliquer les intentions de l’auteur.

• Vous avez le choix entre deux méthodes :

› Méthode 1 : lisez le texte ligne à ligne en notant, au fur et à mesure, tout ce que vous observez et comprenez. Puis regroupez ces notes autour de 2 ou 3 axes de lecture (idées principales) qui constitueront les grandes parties de votre plan.

› Méthode 2 : lisez plusieurs fois le texte et notez vos impressions d’ensemble. Posez 2 ou 3 définitions du texte (« Ce texte, c’est… ») qui pourront être les axes de votre étude. Puis recherchez, dans le texte, tout ce qui peut nourrir ces axes.

• Un plan en 2 parties équilibrées est souvent préférable à une progression artificielle en 3 axes.

• Au brouillon, écrivez les titres de vos parties sous la forme d’une phrase avec un verbe : cela vous obligera à cerner clairement ce que vous voulez montrer.

• Ne séparez jamais le fond et la forme. Si vous identifiez une figure de style, expliquez pourquoi l’auteur l’a utilisée.

• Et, pour éviter de paraphraser le texte, commentez vos citations.




Rédiger l’introduction et la conclusion

Les 3 étapes de l’introduction

1 Introduisez le texte en le plaçant dans un contexte plus large. Citez le titre de l’œuvre (en le soulignant), le nom de l’auteur et la date. Ne commencez pas votre introduction par « Ce texte… », car le déterminant démonstratif ne renvoie à rien qui précède.

2 Présentez le texte et ses enjeux : son genre, sa tonalité, son thème, ce qui s’y passe, les intentions de l’auteur… Ne résumez pas l’extrait mais exposez la problématique de votre étude, c’est-à-dire la question à laquelle votre plan se propose de répondre.

3 Annoncez clairement les grandes parties de votre plan.

Les 2 étapes de la conclusion

1 Dressez un rapide bilan de votre analyse sans apporter de nouvelles idées.

2 Placez l’extrait dans une perspective plus large (genre, mouvement littéraire, auteur…).







 Commentaires corrigés


sujet de commentaire 1


Faites le commentaire de l’extrait de Dom Juan ou le Festin de pierre de Molière (texte 1, p. 256).




Travail préparatoire

Au brouillon

• Distinguez les différentes situations d’énonciation : qui parle ? à qui ?

• Réfléchissez au sens des parenthèses dans la réplique de Sganarelle.

• Recherchez ce qui arrive à Don Juan dans le dénouement de la pièce et faites le lien avec cet extrait de l’exposition.





Corrigé : plan détaillé


Introduction rédigée

Dom Juan ou le Festin de pierre est une comédie en prose créée par Molière en 1665. Classique par sa dimension divertissante et instructive, elle relate les aventures d’un athée, Don Juan, finalement puni par le Ciel. Cette pièce en cinq actes témoigne également d’une forte influence baroque par sa variété de tons et sa dimension spectaculaire. Au côté de ce « méchant homme » (acte I, scène 1) tourbillonne le valet Sganarelle, à la fois confident et faire-valoir. Dans la scène d’exposition, Sganarelle n’hésite pas à dresser un blâme sévère de son maître face à l’écuyer d’Elvire, la femme de Don Juan. Il est, selon lui, « le plus grand scélérat que la terre ait jamais porté » : noble libertin, séducteur et athée, Don Juan se joue des liens sacrés du mariage et séduit les femmes avant de les abandonner. Mais, face à son maître, il est plus difficile, pour un valet, de défendre son point de vue, et Sganarelle se débat avec ses craintes : il a tout autant peur de la colère de son maître que de la mort prochaine de celui-ci, qu’il imagine certaine. Nous montrerons donc que Sganarelle n’ose pas s’opposer directement à son maître et invente différents subterfuges comiques pour exprimer son avis. Mais, s’il critique l’impiété de Don Juan, c’est surtout qu’il a peur pour l’avenir de son maître.




I. Sganarelle n’ose pas s’opposer directement à Don Juan et invente un jeu comique


A. Le valet se fait l’écho du bon sens populaire


	Il ne prend pas à son compte le propos qu’il défend mais se place en retrait, dans la position de celui qui ne fait que relater l’opinion des autres. La construction indirecte témoigne de ce procédé : « j’ai toujours ouï dire que […] ».



	 L’emploi du présent de vérité générale « les libertins ne font jamais une bonne fin » marque encore ce bon sens populaire.








B. Le valet met en scène un double de son maître


	Face à la réaction moqueuse et autoritaire de son maître, Sganarelle imagine une seconde astuce pour donner son point de vue sans froisser Don Juan : il se défend d’être un « faiseur de remontrance » à son égard (« Je ne parle pas aussi à vous ») et fait semblant de s’adresser à un maître libertin imaginaire (« si j’avais un maître comme cela, je lui dirais fort nettement, le regardant en face »).



	La construction hypothétique crée un nouveau dialogue. Cette mise en scène est d’autant plus savoureuse que Sganarelle prétend précisément faire ce qu’il n’est pas capable de faire : dire ce qu’il pense à Don Juan, sans passer par un subterfuge. Sa mauvaise foi sympathique et sa lâcheté bonhomme ne peuvent que faire sourire le spectateur.



	Les phrases entre parenthèses témoignent des précautions du valet pour s’assurer que Don Juan comprenne bien la situation de communication et ne se fâche pas (« je parle au maître que j’ai dit »). Elles fonctionnent comme des apartés dans cette petite scène que joue Sganarelle. Le spectateur rit donc de la pleutrerie du valet.










II. Sganarelle critique l’impiété et craint pour l’avenir de Don Juan

Sganarelle reproche à son maître de ne pas respecter la religion, de « se railler du Ciel », d’être un « impie ». Don Juan est, en effet, un libertin qui souhaite afficher sa liberté de penser et méprise toutes les institutions.


A. Une critique de l’impiété


	L’impiété de Don Juan est, pour Sganarelle, une manière critiquable de se distinguer des autres hommes. Il lui reproche sa prétention à se croire supérieur et la coquetterie de ceux « qui font les esprits forts, parce qu’ils croient que cela leur sied bien ».



	L’impiété de son maître se comprend, selon lui, comme une posture pour se différencier des autres hommes. Aussi le replace-t-il dans sa condition d’homme au sein de l’univers (« petit mirmidon ») et lui rappelle-t-il que sa noble condition, « de qualité », ne le place pas au-dessus des autres hommes. Les adverbes « plus » et « tout » insistent sur cette prétention de Don Juan à se croire tout-puissant : « Pensez-vous, dis-je, que vous en soyez plus habile homme, que tout vous soit permis ».








B. Un avertissement


	Les propos de Sganarelle sont un avertissement pour son maître. La litote initiale « les libertins ne font jamais une bonne fin » est reformulée positivement à la fin de l’extrait : « une méchante vie amène une méchante mort ». En d’autres termes, si Don Juan ne cesse pas ses impiétés, il risque de mourir dans d’atroces souffrances.



	L’adjectif « méchant » sur lequel Sganarelle insiste à plusieurs reprises a, ici, un sens moral fort : il signifie « cruel, porté au mal ». D’après lui, Don Juan l’est car il ne respecte pas le sacré. Or, selon une superstition, la vie d’un homme cruel le condamne à une mort cruelle. Pour le spectateur, ces propos du valet anticipent sur la fin de la pièce : à la scène 6 de l’acte V, Don Juan sera dévoré par un « feu invisible » puis englouti par la terre.










 Conclusion rédigée

Cette petite comédie jouée par Sganarelle témoigne, en creux, des rapports qu’il noue avec son maître. S’il craint son autorité, il s’inquiète également pour son avenir, et l’on ne sait pas précisément si ses reproches sont liés à une divergence de points de vue moraux ou à une crainte du châtiment divin. Quoiqu’il en soit, dans cette scène, la voix du valet se fait entendre. Capable, bien qu’indirectement, de débattre et de sermonner son maître, il s’émancipe de la tradition d’un Scapin fourbe et dénué de toute moralité. L’évolution du valet se poursuit dans l’histoire littéraire avec un personnage tel que Figaro, parfois porte-parole de Beaumarchais et véritable maître du jeu dans les intrigues autour de son mariage.
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