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	— Mais wesh, maman ! Pourquoi t’es en retard ? Ça fait bien dix minutes que je t’attends. En plus, tu es en repos aujourd’hui, tu ne peux pas être à l’heure ?

	— Moi aussi je suis contente de te voir, Sacha, j’ai passé une bonne journée, et toi, tout va bien ?

	— Mais maman !!! Pooh…

	L’adolescence, pur moment de plaisir, de joie, de compréhension et de respect. En fait, non ! Il n’en est rien de tout ça ! Sacha vient d’avoir treize ans et avec tout ce que cela comporte comme changement. Il est plus grand que moi, du haut de mes 1m65, il peut facilement me manger la soupe sur la tête !

	Drôle d’expression qu’employait mon grand-père le jour où je l’ai enfin dépassé ! À l’époque, les anciens étaient plutôt de petite taille, s’il était encore de ce monde, mon pépé dirait sûrement que la nouvelle génération grandit uniquement à cause de l’engrais utilisé dans l’alimentation et que si cela fait pousser les légumes, cela doit également jouer sur la croissance des enfants ! Pépé n’avait peut-être pas tort !

	Du haut de son mètre 70, Sacha ne ressemble plus à l’enfant si doux, si réservé, si sympathique qu’il était il y a de ça quatre ans. Tout en lui est une véritable transformation. À commencer par sa voix, je me moque en douce parfois lorsqu’il essaie de se fâcher et que sa voix ne sait plus ce qu’elle doit émettre comme son, un coup aiguë, un coup grave, cela a le don de me faire rire aux éclats, ce qui bien entendu pousse Sacha à s’énerver encore un peu plus. Ceci dit, un rien l’agace. Enfin, j’ai plutôt l’impression que c’est uniquement lorsqu’il est en présence de ses parents. Avec le monde extérieur, la famille, les amis, il est toujours très poli, très attentif. Évidemment, je me rassure comme je peux, préférant qu’il soit un enfant sympa avec les autres, mais j’envie parfois ceux avec qui il converse. Il n’a aucun mot de déplacé. Il sait poser ses phrases, ajuster son comportement suivant son interlocuteur. Comme j’aimerai un peu d’attention de sa part. J’ai parfois l’impression de n’être qu’une cuisinière, un distributeur de billets, un taxi, bref, tout ce qui peut être utile à un adolescent, mais je ne rentre pas dans la case « câlins, bisous ou autre plaisir ».

	J’ai plutôt le droit de l’entendre parler de ses boutons d’acné, des hormones qui détraquent son humeur, des premiers poils de moustache tant attendus, et qu’il faut impérativement raser pour faire plus viril. Que dire sur la monopolisation de la salle de bain ! Il faut qu’en toutes circonstances, Sacha soit impeccablement coiffé. Son temps de préparation est au-delà de celui d’une jeune fille. Et pour expérience avec sa sœur Bianca, il bat tous les records ! Il ne pense pas forcément à économiser l’eau lorsqu’il est sous la douche, ne fait pas non plus d’économie de cire pour ses cheveux. Allant jusqu’à se recoiffer plusieurs fois dans la journée. Tout cela pour une mèche qui ne veut pas se tenir comme il l’a décidé. Et là, nous sommes responsables, son père et moi, d’avoir raté son implantation capillaire durant sa conception !

	Mon Sacha est un beau jeune homme. Ceci dit, je ne peux être que subjective, c’est mon enfant, l’être que je défendrai toute ma vie même s’il venait à commettre l’irréparable. Toutes les mères trouvent que leurs progénitures sont les plus belles. Je n’ai de cesse de lui répéter chaque jour que je l’aime plus que tout, qu’il est beau comme un dieu grec. Bien entendu, il se moque de moi lorsque je lui fais cette comparaison. Un dieu grec ! Mais pourquoi je m’obstine à le comparer à un personnage vieux comme le monde ! Lorsqu’il était petit, comme beaucoup d’enfants, il pensait que nous vivions en noir et blanc durant notre enfance. Il a même osé me demander un jour, où son humour était à son niveau le plus haut, si je n’avais pas été trop triste lorsque les dinosaures ont disparu… Que cet enfant est délicat !

	Aujourd’hui, il trouve que j’ai trop de rides, trop de cheveux blancs ! Mais qu’importe, je sais que cette période égoïste passera. Qu’il deviendra à nouveau doux et gentil avec ses parents. J’ai grand-hâte ! Car les conflits qu’il génère avec son père et moi sont insupportables.

	J’ai beau parcourir toutes les revues, visiter tous les sites internet relatant du sujet bien complexe que peut être l’adolescence, je ne trouve aucune technique nous permettant d’alléger les disputes. Et bien souvent, la guerre se déclare pour un short qui n’a pas été encore lavé, pour un retard de cinq minutes, pour une incompréhension dans nos discussions.

	Que dire des vacances ! Nous nous réjouissions son père et moi de l’emmener en Espagne l’été dernier passer dix jours qui devaient nous rapprocher de lui, partager de bons moments loin de notre routine quotidienne. Quenini ! Il avait emmené dans ses valises, sa mauvaise humeur, son fichu caractère et son pot de cire !

	Lors d’une sortie en mer sur un bateau de plaisance rempli de touristes, Sacha ne supportait pas de nous voir chanter et danser comme la plupart des vacanciers présents sur le bateau !  

	— Oh, mais c’est trop la honte d’être avec vous ! Vous pouvez arrêter de vous donner en spectacle !

	Voilà ce que l’amour de notre vie nous susurrait tendrement à l’oreille.

	 

	Pour l’instant, je suis en retard de dix minutes. Nous sommes au mois de juin, il fait un temps magnifique, il est 15 heures. Sacha n’a plus de cours, les préparatifs pour l’examen du brevet des collèges allègent considérablement son planning scolaire. Mais le fait qu’il m’est attendu sous un gros tilleul, à l’ombre, ne le contente pas. Il déteste être le dernier à partir. Je suis un peu responsable de cette situation. J’ai, depuis toujours, détesté être en retard à un rendez-vous, préférant patienter plutôt que de faire attendre. Il tient ça de moi, c’est sûr !

	— Alors pourquoi tu es en retard ? Je voudrais bien savoir !

	— Dis donc, Sacha, crois-tu que je te doive une explication ? Dix minutes à m’attendre à l’ombre d’un tilleul, il y a pire comme situation. Aurais-tu un emploi du temps de ministre pour être si pressé ? J’aimerais vraiment que tu puisses être sympa de temps en temps.

	— Mais arrête avec ça, mam’s ! C’est vous qui me cherchez tout le temps. Moi je vis ma vie tranquille et vous êtes tout le temps en train de me demander des trucs ! Range ta chambre, descend ton linge, met la table, débarrasse le lave-vaisselle, mais wesh, c’est pas cool du tout ça ! Comment veux-tu que je sois sympa !

	Avec l’adolescence apparaît un nouveau dialecte. Nous avons l’impression d’être déconnectés de la langue française. Entre « wesh », « couacoubé », « mam’s », « t’as pas la réf. »… Molière doit faire quinze tours sur lui-même dans sa tombe ! Eh bien, il a fallu s’adapter. Malgré le fait que nous n’apprécions pas forcément ce genre de vocabulaire.

	L’éducation des enfants est toujours un sujet de polémiques. Entre ceux qui vous prodiguent des conseils alors qu’ils n’ont pas encore endossé le rôle de parents, ceux qui vous considèrent être trop laxiste, ceux qui estiment qu’au vu du comportement de votre progéniture, il deviendra une charge pour la société ou qu’il ne fera rien de convenable de sa vie. À tous ceux-là, je leur ferme ma porte. Chacun fait comme il peut. Un enfant n’est pas notre double. Nous pouvons lui inculquer le meilleur, lui donner toutes les bases pour savoir dissocier ce qui est bien de ce qui ne l’est pas. Nos enfants ont leur propre chemin à parcourir. Des erreurs à commettre pour comprendre par eux même. Quoiqu’il en soit, Marc et moi essayons de trouver une harmonie au sein de notre foyer afin d’essayer de cultiver quelques moments précieux. Ce n’est pas gagné !

	— Bon alors, tu faisais quoi pour être en retard ? Tu sais bien que je n’aime pas quand tu n’es pas à l’heure ! Nous sommes à la campagne, il n’y a aucun feu rouge dans notre village !

	— Serait-ce une marque d’inquiétude ? Sacha, dix minutes ce n’est rien, je me suis rendue sur la tombe d’Adélaïde. Cela faisait longtemps que je n’y étais pas allée.

	— Olala, tu lui as amené de p’tits gâteaux, j’espère ! T’es bizarre quand même !

	Il y a quelques années de cela, lorsque Sacha avait environ quatre ou cinq ans, je l’emmenai avec moi au cimetière. Nous rendions visite à des membres de la famille de son papa. Ses grands-parents, oncles ou tantes partis un trop tôt. De toute façon, ceux que nous aimons partent toujours trop tôt. Qu’ils soient jeunes, ou en âge de tirer leur révérence.

	Et bien à cette époque, Sacha aimait vraiment m’accompagner. Il se plaisait à courir entre les allées. Il ne marchait pas sur les tombes, il ne touchait à rien, mais il aimait rire, courir et leur crier « Bonjour ! » lorsque nous pénétrions dans cet endroit si calme. J’aimais me dire que toutes ces âmes bien tranquilles devaient être heureuses de voir un bambin leur apporter un peu de vie dans leur repos éternel.

	Aujourd’hui, ce n’est plus le cas, Sacha me trouve bizarre. Il a une idée de la mort assez particulière. Bien souvent lorsqu’il invite des copains à dormir à la maison, leur passe-temps est de se faire peur avec des histoires de fantômes, d’esprits, ou encore sur le diable. C’est d’ailleurs bien souvent que je les retrouve à trois dans le même lit alors qu’au préalable, chacun en avait un d’attribué. Alors, lui raconter que je rends visite à ma chère Adélaïde, pour lui, c’est simplement de la sorcellerie !

	Cela fait quelques années maintenant qu’Adélaïde est partie rejoindre son fils Antoine. J’espère qu’elle est en paix. Sa vie n’a été que tourments. Je ne l’ai pas connu suffisamment, mais bien assez pour ne jamais l’oublier. Je suis certainement la seule à me rendre sur sa tombe. Seuls les bouquets de fleurs que je dépose y figurent. Ceci dit, chacun fait comme il peut face à la mort.

	Mais il va falloir que je prenne un peu plus de temps lors de ma prochaine visite. Sa tombe a besoin de subir un bon nettoyage. La mousse, les mauvaises herbes ont tendance à gagner du terrain. Même si ma croyance sur la mort me pousse à me convaincre que rien à part un corps en décomposition ne se trouve sous cette sépulture et que son corps astral, son âme se promènent autour de nous, et bien je me dois d’entretenir sa dernière maison. Je suis la seule. Le gardien du cimetière me l’a confirmé. Ce vieux bougre m’avait bien proposé de s’occuper du nettoyage de la tombe, mais son tarif dépassait tous les entendements. La mort est un commerce. La peine que nous avons face à un décès et au manque de la personne empêche bien souvent de marchander les prix. Ayant cette réflexion que nous pouvons bien faire cet effort financier, que notre défunt mérite que le meilleur lui soit offert.

	Alors, je prendrai le nécessaire pour que sa tombe soit parfaitement propre. Je sais d’emblée que Sacha ne manquera pas de se moquer de moi. Marc aussi, il est un peu comme Sacha face à la mort. Elle fait partie de la vie, mais c’est un sujet qu’aucun des deux n’aime aborder.

	Bianca, elle, a quitté la maison pour commencer sa vie d’adulte. Munie d’un master en droit, elle se prépare à devenir notaire. Son compagnon étant lui aussi dans la même profession, ils comptent bien ouvrir leur propre office notarial. Bianca vit à une trentaine de kilomètres du foyer familial. Son départ a créé un terrible manque. Ma fille, ma petite chérie, a pris son envol. Elle est amoureuse, heureuse, croque la vie à pleines dents avec Maxime, son amoureux. C’est un jeune homme très charmant. Il est de cette nouvelle génération où l’homme participe autant que la femme concernant la cuisine, les tâches ménagères. « C’est celui qui est présent à la maison qui doit faire en sorte que les tâches soient effectuées avant l’arrivée de l’autre… » J’adore le concept ! Marc, mon cher amour, lui n’a pas tout à fait cette vision. Il participe à sa manière, mais la machine à laver est pour lui un appareil étrange, le lave-vaisselle devrait avoir l’option de ranger lui-même son contenant, et l’aspirateur devrait également détecter la poussière sur le sol et se passer tout seul. Il en existe bien pourtant qui se programme et qui font un travail remarquable sans aide humaine. J’en ai commandé un au père Noël, mais ce vieux bonhomme n’a pas dû trouver l’entrée de la cheminée. Pourtant celle-ci est ramonée tous les ans pour faciliter son passage…

	En tout cas, les moments de complicité avec ma fille me manquent. Nous passions souvent du temps ensemble, toutes les deux. À parler de tout, de rien, à se conseiller mutuellement, à se câliner, à sécher nos larmes. Nous communiquons toujours autant, mais par le biais du téléphone. Sa vie de jeune femme est remplie de sorties, de voyages, de découvertes… Lors de son départ, elle a tenté de me rassurer en me disant que Sacha était avec nous pour encore de nombreuses années. Que nous n’étions pas seuls... Oui ! Certes, mais un ado en pleine crise, c’est pas le pied !

	Quoiqu’il en soit, c’est ainsi. Nous élevons des enfants, nous les aimons du plus profond de notre être, et puis un jour, eux aussi démarrent leur vie. Laissant leur parent face au manque, face à la nostalgie des rires et des câlins. Pour l’heure, Sacha n’a qu’une hâte, rentrer à la maison, dévaliser le frigo, et aller se fermer dans sa chambre pour n’en ressortir uniquement que lorsqu’un de ses boyaux lui réclamera de manger ! Encore !

	 

	Depuis le décès d’Adélaïde, j’ai changé de service. De l’avoir accompagné dans son dernier voyage, m’a donné l’envie d’être auprès de ceux qui ont besoin d’une main rassurante, d’un regard bienveillant pour partir plus sereinement vers un autre monde. Et puis le changement a du bon. Ne pas rester enfermée dans une routine, continuer d’apprendre encore et encore. Et j’avais ce besoin de me sentir utile. Le don de soi, c’est la définition de mon métier. Et je ne changerai pour rien au monde. Aide-soignante un jour, aide-soignante toujours !

	J’ai bien tenté de faire quelque chose de mes dix doigts. J’ai toujours été en admiration face aux personnes dont l’esprit créatif est en accord avec leurs mains ! Je me suis mise à vouloir apprendre à tricoter, à jouer du crochet ! Mais la belle affaire, malgré les milliers de tutos pour débutants que j’ai pu regarder, je n’ai jamais réussi à réaliser autre chose qu’un vieux truc troué semblable au gilet que Thérèse a tricoté pour Pierre dans « le père Noël est une ordure ». Si ce film était d’actualité, mon Sacha dirait « T’as pas la réf ? »

	Bref, finalement, je m’en tiens à ce que je sais à peu près faire. À savoir planter des fleurs, refaire la déco de ma maison, des choses qui occupent mon temps. D’ailleurs, il faudrait que je retourne sur la tombe d’Adélaïde. Je lui ai préparé une composition de fleurs avec des œillets, des impatiences, un mini rosier blanc, tout cela dans un joli bac. Cela aura au moins l’avantage de tenir un peu plus dans le temps. J’avais pour habitude de lui apporter un bouquet de fleurs des champs. Je leur trouve quelque chose de plus personnel en prenant le temps de choisir chaque fleur, mais je sais qu’au bout de trois jours, celui-ci sera fané. Hors de question en revanche de me rabattre sur les fleurs en plastique ! Quelle horreur, ceux-là ne sont vraiment pas à mon goût…

	C’est fou comme la nature reprend ses droits avec une rapidité déconcertante. Même une stèle en béton se voit verdir par de la mousse en un temps record. Il existe bien des produits chimiques pour éviter leur apparition trop rapide, mais je ne suis pas en accord avec le principe. J’estime que les cimetières sont déjà bien assez envahis de produits toxiques. Avec les corps remplis de produits de conservation, ceux dont les liquides biologiques sont infestés de médicaments, de bactéries dues à des traitements lourds et qui finissent par ruisseler dans la terre et aller certainement contaminer l’environnement souterrain. Je préfère limiter l’impact en utilisant de l’huile de coude, de l’eau, une bonne brosse métallique et rendre la tombe aussi belle et propre que possible.

	Y a du boulot !

	La tombe d’Adélaïde se situe dans un petit cimetière qui doit en compter une petite centaine. Les allées sont propres. Ce que je trouve original est que rien n’est parallèle, tout est un peu désordonné. Comme si chaque tombe était creusée un peu par-ci, un peu par-là. J’en viens même à me demander si certains locataires des lieux ne se chevauchent pas là-dessous.

	J’ai parcouru ce cimetière dans tous les sens, cherchant la plus ancienne tombe jusqu’à la plus récente. Lisant les dates de naissance et de décès. Celles qui me font toujours de la peine sont les tombes des enfants. Il y en a beaucoup qui datent du début du siècle. Des bébés, des enfants dont l’âge ne dépasse pas trois ans. J’imagine la tristesse et le chagrin éternel ressenti par les parents. Mais toutefois, lorsque je lis leur nom sur la stèle, je me réconforte en me disant que toute la famille est enfin réunie…

	De grands arbres arborent joliment ce cimetière. Des chênes, des tilleuls. Sûrement centenaires ! Leur ombrage procure un sentiment de paix. La valse de leur robe lorsque le vent les invite à danser, semble transporter dans leur feuillage les âmes des défunts. Venant ainsi nous caresser le visage d’un souffle doux et léger.

	Le maire du village a décidé de laisser la nature regagner du terrain. Fini les cailloux au sol. D’ailleurs, ceux-ci ont dû causer maintes entorses des chevilles, voir des chutes. Surtout dans ces moments de douleurs ou lorsque vous accompagnez votre cher disparu, la fragilité du moment peut vous faire vaciller rapidement. L’herbe recouvre presque en totalité les graviers. Ce cimetière est un petit écrin de verdure. Les oiseaux semblent être les gardiens des lieux. Leur chant apporte une sorte de gaieté dans un lieu qui se veut triste. Des bancs en bois y ont été ajoutés çà et là. J’aperçois parfois quelques grands-mères, qui, munies d’aiguilles et de laine, continuent leur ouvrage tout en s’adressant à leurs disparus. Elles doivent sûrement raconter ce qu’il se passe dans leur vie. Les actualités, les derniers potins. Cela me donne le sourire. Ce lieu est finalement rempli de vie.

	Adélaïde a pour voisin à sa gauche, un jeune homme disparu à l’âge de vingt-huit ans. Cela fait belle lurette que personne ne lui a rendu visite. Sur la stèle, il est inscrit qu’il est décédé depuis presque trente ans. Aucunes fleurs, aucune plaque ne viennent orner sa tombe. Mais là encore, chacun fait comme il peut. À la droite d’Adélaïde, une concession est vide. Prête à accueillir les futurs locataires. Le caveau est prêt. Des gens prévoyants ! 

	Avant de commencer à nettoyer la tombe de ma chère amie, je m’installe sur un des bancs à quelques mètres. J’aime bien écouter ce silence. J’observe les environs, les visiteurs. C’est un monde à part. À quelques tombes sur la droite, il y a une petite fille. Je lui donnerai à peu près dix ans. Ce n’est pas la première fois que je la vois. Elle ne reste jamais très longtemps. Déposant à chacune de ses visites une rose rouge. Ce qui m’interpelle est qu’elle est seule. Aucun adulte ne l’accompagne. Une petite fille dans un cimetière c’est plutôt rare. A cet âge-là, les enfants ont plutôt peur des fantômes, de la mort et de tout ce qui va avec. Mon Sacha, lui, aurait la crainte qu’un esprit ne vienne lui chatouiller les oreilles !

	J’irai pousser ma curiosité lorsqu’elle sera partie, à rendre visite à la personne pour qui elle vient déposer une fleur.

	La curiosité est un vilain défaut, paraît-il, mais j’ai la fâcheuse tendance à m’occuper de ce qui ne me regarde pas…

	Munie de mon seau rempli d’eau récupérée à l’entrée du cimetière, de ma brosse métallique, d’une éponge, d’un balai et de tout l’attirail nécessaire, je m’affaire à récurer la tombe d’Adélaïde.

	— Ben alors, ma p’tite dame, vous allez abîmer vos jolies mains à frotter de la sorte ! Je peux toujours m’en occuper si vous changez d’avis. Un petit coup de produit anti-mousse dans mon pulvérisateur et le tout est joué !

	— Bonjour, André, comme vous pouvez le voir, je m’en sors très bien. Et puis quant à vos produits chimiques, vous devriez les renvoyer à l’expéditeur. Monsieur le maire veut rendre cet endroit le plus naturel possible, et vous venez gâcher ses efforts à coups de pulvérisations chimiques. D’ailleurs, que pense-t-il de votre procédé ?

	Je n’apprécie pas vraiment ce gardien. Il vit dans une petite maison de fonction à l’entrée du cimetière. Il a pour mission d’entretenir les lieux, de ramasser les fleurs fanées, de renseigner les visiteurs sur l’emplacement de la personne enterrée. C’est un vieil ami du père du maire, M. Gaston Bouchart, lui-même enterré ici. Il serait mort des suites d’un cancer il y a quelques années. L’histoire raconte qu’André lui aurait sauvé la vie lorsqu’ils étaient jeunes. Ils étaient tous deux ouvriers agricoles chez un gros producteur de pommes de terre et également éleveurs de bovins. Un jour, Gaston serait tombé dans la fosse à lisier. Sans l’aide d’André, il ne s’en serait pas sorti. Gaston lui avait fait la promesse de toujours être là pour lui. Qu’il lui serait redevable éternellement. André se serait souvent servi de cette dette morale pour demander moult services à son ami. Alors, le jour où la place de gardien de cimetière s’est libérée, pour avoir enfin la paix, Gaston a réussi à faire caser son sauveur à un poste idéal. Pas trop fatiguant, car André a toujours eu pour dicton : « Doucement le matin et pas trop vite le soir » et surtout, il était sûr que personne ne viendrait porter réclamations. André n’est pas un mauvais bougre, mais il est un peu nonchalant, n’aime pas trop se fatiguer, et surtout, il est atteint d’une curiosité sans limites. Il sait tout ce qu’il y a à savoir sur ses pensionnaires. Il observe les visiteurs, adossé contre le vieux chêne qui ouvre l’entrée du cimetière. Un vieux mégot de cigarette roulée au coin de la bouche.

	— Vous rigolez ? Monsieur le maire ne connaît rien à rien ! Il ne ressemble pas à son père ! Lui, c’était un homme bien ! C’est bien de vouloir verdir cet endroit, mais croyez-moi, ça me donne du boulot en plus. C’est qu’il faut couper toute cette herbe sauvage qui pousse comme ça veut entre les tombes. Et puis, je ne suis pas tout jeune, je devrais être à la retraite même. Mais ce goujat de maire veut que je quitte la maison si j’arrête de m’occuper du boulevard des allongés ! Alors, pour gagner du temps, mon pulvérisateur m’est bien utile. Mais si vous voulez continuer à frotter comme une malade faite donc ! Moi je dis ça, je dis rien. C’est pour rendre service, vous savez… Allez, ma p’tite dame, je vais continuer mon tour, c’est qu’il y en a du monde à saluer !

	Pour rendre service, bien sûr ! Un service moyennant finance à un tarif exorbitant ! Et sans frotter s’il vous plaît ! Et puis, pendant que je nettoie, j’ai l’impression d’être avec Adélaïde. Joindre l’utile à l’agréable, voilà comment passer un bon moment.

	La petite fille est partie. Je ne l’ai pas vu sortir du cimetière. J’étais trop occupée à retirer cette couche de mousse. Maintenant que la tombe de mon amie est rutilante, ornée de mes jolies plantations, je vais pouvoir satisfaire ma curiosité. À qui cette enfant rend-elle visite ?

	La tombe sur laquelle une rose rouge est déposée est des plus simple. Il y a une stèle avec une gravure à peine lisible. J’arrive tout de même à décrire les inscriptions.

	« CATHERINE MONJEAN

	DÉCÉDÉE À L’ÂGE DE 25 ANS »

	Le jour de naissance et celui du décès sont quasiment effacés. La pierre tombale est en granit d’un gris très sombre. Elle aurait d’ailleurs besoin d’un bon coup de nettoyage. Qui peut être cette femme pour cette petite fille ? Sa maman ? Une tante ? Mais mon intuition première me laisse à penser en observant la rose rouge que cette femme est sûrement la mère de cette enfant. Si c’est le cas, c’est triste. Très triste qu’une enfant si jeune rende visite à sa mère dans un cimetière. Si j’osais, je poserais des questions à André. Je suis sûre qu’il doit savoir. Il assiste à tous les enterrements et occupe son poste de gardien depuis plus de trente ans.

	En rentrant à la maison, je ne peux m’empêcher de penser à cette petite fille. Je l’ai vu plusieurs fois pourtant. Mais aujourd’hui, cela me fait de la peine d’imaginer qu’elle grandit sans une maman pour la câliner. Je vais peut-être loin dans mes déductions. Si ça se trouve, cette femme n’est pas sa mère, mais quelqu’un qu’elle aimait beaucoup. Adélaïde n’était pas ma maman ni une parente, et pourtant je lui rends visite aussi souvent que je le peux.

	Durant le dîner, je fais part à mon Marc chéri de mon après-midi passée au cimetière. De l’apaisement que je ressens lorsque je m’y rends. Marc m’écoute tout en dévorant mes fameuses lasagnes. Je sais qu’en préparant ce plat, les estomacs de mon fils et de mon cher mari seront satisfaits.

	 Puis je lui parle de cette petite-fille. Elle est si jolie avec ses cheveux longs bouclés couleur de blé. Sa robe bleu marine lui tombant jusque sous les genoux. Ses petites chaussettes à dentelle et ses jolis souliers vernis. Sous cette apparence vestimentaire, je pourrais la croire sortie d’une famille bourgeoise.

	En racontant à Marc la tristesse que j’ai pu ressentir en l’a voyant déposer une fleur sur cette tombe, celui-ci n’a pas manqué de me répondre qu’il craint à nouveau que ma curiosité ne me pousse encore dans une drôle d’histoire qui ne me regarde pas. Il ne croit pas si bien dire. Car plus je parle de cette enfant et plus l’envie de connaître son histoire monte en moi. J’aimerais faire partie de ces gens qui ne s’intéressent pas aux autres. Mais c’est ainsi. Si j’osais, je questionnerais André. Il faudrait pour cela que j’arrive à m’adoucir en le voyant. Il a le don de m’agacer. Il ne m’a jamais rien fait pourtant, mais quelque chose en lui me dérange. Mais si je veux en savoir plus sur cette petite fille, je vais devoir mettre de côté mes ressentis vis-à-vis de lui. Et j’ai soudainement très envie de retourner au « boulevard des allongés » comme dit si bien le gardien de nos défunts.

	

	 


cover.jpeg
ity |
ity

Sandrine Chambon

»

U
, D

PR s





nav.xhtml

    
  
    		Démarrer


  








