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	La Mère

	De la porte septentrionale du pavillon, embrasée de jaspes écorchés, s’apercevait l’Ultime Frontière. Les anciens l’avaient d’abord nommée la Frontière des Pourpres en raison des immenses flammes qui en dévoraient l’horizon. Malgré les temps écoulés, jamais ce feu ne s’était éteint. Parfois plus clair, souvent plus sombre, il habillait de sanguine les êtres et les choses. Elle était aussi la dernière frontière, l’infranchissable limite du creuset où naissaient toutes vies… Elle était la terre de l’Âme.

	 

	Dans le jardin clos, les arboraies et végétaux s’imprégnaient de cette incandescence. Leurs ombres étirées, aspirées dans la lumière couchante, se paraient de violines jusqu’à ce que la nuit finisse par les avaler. Alors montait l’aura des astres hémiliens ourlés d’ors et de fluorines transparentes.

	Le soir allait bientôt fondre. Les grenat déjà s’amoncelaient au-dessus des dômes étincelants, essaimés çà et là au détour d’allées ombragées et solitaires. Les corolles exhalaient leurs derniers parfums. Les arbres repliaient lentement leurs branches sur les nids où bruissaient encore quelques jacasses azurées. Tout et tous s’apprêtaient à la nuit.

	Tous, sauf l’Antique.

	Dans la Chambre des Silences noyée sous le feuillage cuivré des hélianthes, Noryambathor méditait. Les arges qui approchaient l’écrasaient d’angoisse et d’indécision. Avec elles, l’inconstance des futurs.

	Tantôt, alors que l’arc n’était qu’au début de sa course, il avait reçu la narration du Gnome. La pensée transposait un Chapitre de l’Originel, le livre des lois écrit d’une pensée ancienne. Après en avoir dénoué les codes et ouvert les dédales, l’effroyable secret s’était révélé. Et il sut que le jour qui allait venir serait celui des peines et des reproches.

	L’Ourse emplissait sa tête de « Pourquoi ? » mille fois ressassés.

	Il s’approcha de la table aux transparences, en écarta les figurines éparses qui la paraient, et inclina son front jusqu’à toucher la limpidité bleutée du cristal. Puis il s’agenouilla, le regard tendu vers le nimbe tout au-dessus.

	— Ô Mère que j’implore, guide mon cœur vers l’infinie sagesse et affermis ma foi de Ta Volonté suprême.

	Sa voix tremblait, faible, expirante. Ses yeux s’embuaient de fumées tandis que ses mains s’enroulaient aux gerbes d’acanthes jonchant les dalles.

	L’air avait changé le regard et les choses. Des lumières s’évadaient, mauves et parme. Une brume les mêlait, les entrelaçait et les fondait. Parmi les volutes, le dessin d’une beauté extrême lentement prit forme, masqué de chèvrefeuilles et d’orties blanches. Des étoiles diamantées l’accompagnaient, nouaient sa chevelure en tresse évanescente.

	— Il est des temps de fastes et de misères. Ceux qui viennent portent les forfaitures et les mensonges. Bientôt des forces aux bannières de nuit surgiront des entrailles des mondes fermés. Le Mal chevauchera à leur tête. Partout le Chaos et la Mort empuantiront les charniers.

	La voix de celle appelée Mère vibrait doucement. Les syllabes coulaient entre les pétales de ses lèvres de lys. Leurs modulations emplissaient la pièce de roses pâles et translucides. Les volutes qui ourlaient le cristal éclairaient maintenant la chambre de rubellites et de spinelles.

	— Mais pourquoi l’Ourse, ô Mère des vies ? balbutia Noryambathor.

	— La Kjrah est écrite ! Elle seule peut et doit s’appliquer.

	La voix était lourde mais sans violence. Elle reprit :

	— Tu n’écouteras pas les mots de clémence, tu n’écouteras pas les annales qui viendront à sa défense. Paré de mon sceptre et des croix des grands Gisants, debout face au Conseil, tu appliqueras la Loi, seul et en mon Nom.

	L’Antique était atterré.

	— Ô Mère, jamais servant ne te fut aussi fidèle que moi. Pourtant j’implore, de ton Infinie Bonté, la grâce de m’épargner cette œuvre cruelle. Le vénérable Orkamanthor peut être ton Infaillible. Il agira dans le droit et la conscience de ton Devoir bien mieux que je ne saurais le faire…

	— Doux Noryambathor, reprit la voix, qui dit que ma peine est inférieure à la tienne ? Crois-tu au seul privilège de ton cœur ? Crois-tu qu’il suffise d’écouter ta souffrance pour étouffer celle des autres ? L’Ourse était, est et restera Mon Aimée. Et ton service pour Moi est le lien précieux qui m’unira toujours à elle.

	Écrasé du tragique destin qui se dessinait, l’Antique tenta une fois encore :

	— Ô Mère, je supplie Ta bonté de m’absoudre de l’horrible charge. Hors du champ je pourrai être le garant de la peine. Des armes vont se lever. Celles pour, celles contre… Qui protégera, qui tiendra la Loi ? souffla-t-il d’un ultime recours.

	— Il n’est que trop d’attentes ! Le temps court et sert le parti de nos ennemis. Va ! Requiers les capitaines des trois Clans. Qu’ils s’assurent, hors des regards impurs et sournois des communs, de leur mission…

	Prends Ochrm, qu’il arme les vaisseaux et lève ses légions. Qu’Algoram lève les Ombres et frappe leur flamme des sept croix réunies. Que Lacherak lève les Immaculés et frappe leur écu de la Licorne. Puis que chacun fasse service à ton Devoir.

	La voix de la Mère s’était assourdie, sombre et lente. Les mauves s’appesantissaient de cendres et d’obscur… Elle reprit :

	— Vole ! Vole, mon doux Noryambathor ! Sans plus attendre, fais conduire l’aimée au Rocher des nuages. Puis empresse-toi de réunir les Sages afin qu’ils tiennent conseil devant mon sceptre. Proclame à leur cour la Kjrah, proclame la fin de l’Ourse.

	Lorsqu’elle sera sur les marches d’Orghol, qu’elle soit entretenue dans la vigilance des Immaculés, et que chacun ait à y répondre de sa vie.

	Les jours qui vont naître verront les Chimères se répandre sur les terres, et semer autour d’elles le Doute et le Désordre. Elles viennent des confins de la nuit, des glaces et des givres infinis, près des Orkáx et des amas figés. Elles reviennent libérées de la main criminelle qui a souillé l’Ourse.

	La voix avait baissé. À peine murmure, à peine souffle… Le visage n’était plus qu’un limbe au voile laiteux se diluant lentement dans les vapeurs environnantes. Noryambathor esquissa un geste vers l’Âme évaporée :

	— Ô Mère ! Que ta Volonté soit mon guide…

	Un courant agitait maintenant les tentures de la chambre. Alors que l’obscurité grandissait et empesait le décor de pourpres sombres, il lui sembla entendre une dernière fois la voix majestueuse le presser :

	— Va, mon doux Noryambathor, va !...

	Un instant accablé par sa charge, Noryambathor sortit à pas mesurés de la Chambre des Silences. Il tira la porte qu’il scella de son anneau frappé de l’Âme. Le pavillon entier sembla un instant vaciller sur sa base. Puis, sans le moindre bruit, il s’évapora, comme avalé par l’immensité des cieux. Entre les arborescentes et les hélianthes courbés, reposait une dalle sculptée aux armes de la Mère, écu patiné par la lèpre du temps que mangeait une mousse jaunâtre et rouillée.

	Dehors, l’obscur écarlate avait remplacé les feux couchants. L’air vif tira Noryambathor de l’errance où voyageait encore son âme. Il hâta le pas, remonta les arboraies pour atteindre, au terme d’une allée gravillonnée, la nef du lac. C’était un bâtiment grossier comme il s’en trouve parfois sur Warj. On y abordait par une sorte de porche balayé de lucioles cristallines éclairant deux immenses oiseaux de proie aux ailes déployées. L’un tenait dans son bec un serpent, l’autre enserrait d’une patte griffue une hydre. Tous deux semblaient rivés dans la pierre pour l’éternité. Aucun mouvement, aucun souffle, et pourtant… Noryambathor s’avança sous les lucioles…

	— Laissez passer la voix de Celle qui Est…

	Un chuintement parvint de la voûte immobile. — Le Maître ordonne et nos ailes s’ouvrent…

	Voix aiguës, déchirées, comme si les sculptures parlaient… Mais rien n’avait bougé. Ou plutôt si ! Du fond de l’arc filtrait une lumière ocrée glissant entre les deux énormes ventaux de bronze qui à présent s’ouvraient. L’Antique s’enfonça au cœur de la lumière, puis se retourna vers la voûte d’où avaient disparu les lucioles. S’adressant aux Gardiens, il leur dit :

	— Sondez la nuit sans relâche, écoutez les murmures que porte le vent. Et que nul n’aborde le seuil de votre Devoir.

	Sa voix sourdait, rocailleuse, dure et menaçante. Les becs semblèrent claquer d’une tension mortelle. Le serpent parut se redresser, l’hydre changer de position… Et cependant rien n’avait bougé.

	À présent, les lourdes portes s’étaient refermées. Tout au centre de la salle, une clarté opaline baignait l’espace de rais obliques. Longs rais descendant du dôme de jade vers les entrailles de la terre et qui accrochaient dans leur chute de lourds monolithes suspendus au-dessus des dalles de marbres roses.

	Le Sage descendit les marches qui menaient à la crypte, puis s’approcha à pas comptés du premier bloc granitique. Ce dernier flottait à hauteur de taille, percé en son cœur du rayon transversal. Noryambathor s’inclina devant lui.

	— Noble Rashkor, j’en appelle à ton Devoir au service de l’Âme toute-puissante.

	Et il tendit le bras jusqu’à ce que l’extrémité de ses doigts s’imprègne de l’ocre translucide véhiculée par le rai. Celui-ci se mit alors à onduler, élargissant son faisceau jusqu’à embrasser l’intégralité du sarcophage. Dans la main ouverte, tel un sceau arraché à la matière, monta la croix du premier Mythique. C’était une œuvre parfaite, une chrysolite au vert léger et transparent. Délicatement, il la posa au pied du mausolée. Puis, après s’être un instant recueilli, il alla s’incliner devant le second gisant.

	— Noble Jashpar, prononça-t-il, j’en appelle à ton Devoir au service de l’Éternelle toute-puissante.

	Ses doigts dans le rai oblique matérialisèrent la deuxième croix. Elle était de jaspe vert pâle, aussi parfaite dans la ciselure que dans la lumière qui la traversait. Il la déposa comme il avait fait de la précédente. Et ainsi il fit des autres stèles. À chacun des calvaires où dormait l’âme d’un Mythique, il s’inclina ; de chacun, il recueillit le signe de son pouvoir.

	Balmhôr, Ohëlieg, Vish-Eôr, Latho, Oshrhajj, Jashpar, Rashkor, tous Sages d’entre les Sages et Maîtres des Royaumes Clos. Sept croix de chrysoprase, tourmaline, olivine, serpentine et spinelle qui mêlaient leurs verts émaux aux éclats des premières et inondaient d’un soleil émeraude l’immense voûte.

	Debout, dans le cercle formé des sarcophages, Noryambathor psalmodiait le cantique des Anciens. Son chant maintenant s’élevait, montait en spirales bondissantes, volant de pierre en pierre jusqu’au dôme, avant de se briser en mille échos. Et chaque syllabe retombait en pluie. Une à une, les croix se dressèrent ; une à une, au milieu d’éclairs fulgurants, elles plongèrent sur sa poitrine et frappèrent de leur sceau la longue tunique l’enveloppant.

	Un instant hésitants, les rais faiblirent puis lentement moururent. Seul dans la pénombre, front contre terre, il pria une dernière fois. Il pria, nourri de la force des Grands Anciens… Se relever, embrasser encore d’un ultime regard les lieux éteints, et enfin remonter… Un souffle nouveau irradiait tout son être. Il étendit son bras armé du sceptre tandis que les portes d’airain lui ouvraient celles de la nuit.

	Lorsqu’il reparut sous l’arche, un brouillard glauque imbibait la terre, ennoyait les arbres et les allées. Au-dessus, le ciel s’était effacé. Et les nues livides, à peine roses, à peine sang, couraient éperdues jusqu’à l’infini des mondes. L’aigle porteur de l’hydre sembla tendu. Son sifflement tenait d’une lourde inquiétude.

	— Maître, un sans-nom est venu !
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	Les regards fermés

	La tour s’était endormie. Aucune lumière, aucune ombre ne vacillait, ne tremblait au souffle de la nuit. Sauf…

	Près du dais épais enveloppant le lit noué de dentelles et de broderies anciennes, l’Ourse venait d’allumer les torches du soir. Les flammes hésitantes semblaient fuir son regard, craintives, épeurées. Les tentures elles-mêmes paraissaient s’écarter, douloureuses et torturées…— Que n’es-tu ici, brave Noryambathor, soupira-t-elle. Mon âme serait plus forte, mon cœur plus serein…

	 

	Elle dénoua sa chevelure, en retira les broches finement ciselées, et la laissa couler sur ses épaules à demi nues. Le miroir en écailles du ciel renvoyait d’elle l’image d’une déesse étincelante, majestueuse. Car déesse elle était, Reine des Reines depuis la fondation des Royaumes Clos.

	Son teint au bleu très pâle avait la douceur, la mélancolie de l’Étoile première ; ses yeux, l’étrangeté profonde et l’éclat des aventurines que l’on cueille près des sables d’Arkos ; ses lèvres, l’eau des sources du mont Ëllja. Un poète de l’ère première rapporta qu’une comète tissa ses cheveux d’or et d’argent… Le miroir s’évertuait à rendre l’image fidèle, mais que peut le cristal quand la beauté s’y plonge...

	— Noryambathor, mon vieil ami… N’entends-tu pas ma désespérance ?

	Son balbutiement paraissait endeuiller la chambre. Les torches courbaient les ombres, et les ombres étiraient leurs souffrances. Et toute cette tristesse la magnifiait encore plus.

	Quelque part, un gong résonna. Couloirs et escaliers en portaient encore la rumeur lorsque le mur opposé au miroir se dilua. Une jeune femme dissimulée d’un long drap noir parut, tirée du néant par une entité invisible. Elle allait se prosterner quand la main de l’Ourse la retint.

	— Qu’apportes-tu, fille de la Nuit ? souffla-t-elle.

	Celle que l’on appelait ainsi rejeta le voile qui masquait ses traits.

	C’était une très jeune femme à la beauté inférieure, mais belle comme l’est la vie lorsque lèvent les moissons. À son front, un diadème de lune où jouaient les feux de cent huit diamants ; à ses poignets, ses doigts, des givres rares s’enlaçaient de fleurs.

	— Ô Reine, je t’apprends la venue prochaine de celui que tu espères. Son pas est lent mais sa marche est sûre. De toutes les frontières des royaumes, à son nom se lèvent les Licornes. Les Ombres qui préparent sa venue scrutent les routes et les pensées. Les Immaculés sont déjà aux portes de ta demeure ; demain, nul étranger ne pourra les franchir sans y perdre la vie…

	Les mots restaient suspendus, pris dans le silence où l’Ourse se tenait. Elle les goûtait les yeux fermés, syllabe après syllabe. Ô musique, ô chant !... Désormais, que lui importait la Kjrah, la déchéance, l’exil, ou pire encore. Le Sage des Sages venait vers elle !

	Elle ferma les yeux, se laissa aller dans un rêve éveillé…

	 

	C’était à une corénie de là. Les cieux étaient alors plus clairs, l’Instant musait. Mais que compte l’Instant si le Temps fuit !

	C’est ce jour-là que vint un montreur d’images anciennes. Tôt le matin, il était apparu à la porte des torrents. Dans les feux des pourpres, sa silhouette dansait, flottait, immense et démesurée. Franchi l’arche, il s’était avancé par la plaine. Les veilleurs le suivirent, remontant le cours des écumes. L’allure de sa monture, une hémionide sombre, était lente, harassée. Le temps semblait économiser leurs forces. Combien dura cette marche ?... L’astre de vie était déjà haut quand il fut aux premières défenses. Les bras ouverts comme un crucifié, le cavalier s’avança, offrant sa poitrine aux armes de la garde.

	 

	Samshani se glissa dans l’alcôve des Regards, souleva la lourde tenture située derrière l’autel des Iris. Devant sa main s’effacèrent boiseries, fers et murs. Avalés escaliers et détours, elle parut dans la Chambre des Jours.

	— Je t’attendais, ô ma mie fidèle !

	L’Ourse s’élança vers celle qui venait d’entrer.

	— Viens, que je serre sur mon sein, ma fée bien-aimée.

	Samshani était femme des plaines de l’Almar où jadis naquit la Reine des Reines. Elle avait été sa mère nourricière ; elle avait été celle qui, lors de l’Avènement, la conduisit au trône suprême. L’Ourse l’appelait sa fée, son ange de lumière, sa sœur.

	Leur étreinte fut de celles où voyagent les tendresses et l’amour. Leurs bras enlacés en caresses portaient le feu des émois. L’Instant dura, infini…

	— Douce sœur, que ne viens-tu plus souvent, à chaque arge. Ta présence est un soleil, un bonheur si rare…

	L’Ourse avait murmuré, la tête posée sur l’épaule de Samshani. Celle-ci l’écarta avec douceur.

	— Ô Nani, ma Reine ! Tu as des charges que je ne dois distraire, répondit la nourrice. Et mon service commande de veiller à ce que rien ne vienne jamais assombrir ton regard.

	Leurs mains se pressaient en gestes délicats. Leurs yeux se disaient des mots connus d’eux seuls…

	— Sam, Sam… Ne peux-tu oublier la servitude qui me prive de toi ? gémit l’Ourse.

	— Mais je suis avec toi ! soupira la fidèle, chaque jour, chaque nuit, j’épie ton souffle, j’entends ton cœur…

	— Je ne parle pas de cela, Sam aimée ! Je parle de ton regard, de ta voix, de tes lèvres dans mes cheveux… Je parle de toi et de moi, de nous !

	Samshani l’attira tendrement à elle, la berça comme on berce une enfant. Sa caresse était douce, ses baisers légers…

	— J’étais venue t’annoncer un voyageur montreur d’images, et…

	La Reine des Reines releva son visage. Un sourire l’illuminait. Elle ne la laissa pas terminer.

	— Alors ton temps n’est pas urgent. Donne tes ordres à son accueil, et reviens-moi.

	 

	Samshani refit le chemin à l’envers. Les espaces de nouveau fuirent devant elle avant de se refermer dès son ombre fondue. Ainsi elle rejoignit l’alcôve des Regards. Passé l’autel, elle tira un cordon, puis se dirigea dans la pièce attenante. À peine venait-elle de s’installer qu’entra une jeune femme parée des armes de la Garde.

	— Que sait Modhia de l’étranger ? demanda-t-elle à l’arrivante.

	— Ô Maîtresse, je suis restée éloignée de la Porte des Rondes ; mais je sais qu’un visiteur s’y est arrêté ce matin, dit-elle en s’inclinant avec respect.

	Modhia appartenait depuis cinq corénies aux Loges de l’Ourse. On raconte qu’autrefois son père servit un Seigneur Pelt. Lors d’une visite royale, séduit par la beauté de la grande souveraine, il avait rallié le camp de l’Ourse. Armes et bagages étant ainsi engagés, l’enfant suivit le père. Elle grandit, apprit l’art des armes et des joutes. Son audace, sa hargne, sa rudesse aux combats, la firent remarquer. La Garde particulière des Loges ne tarda pas à s’attacher les services de la jeune prodige.

	Samshani reprit :

	— Que la Gardienne des Couloirs s’informe puis vienne rendre compte. Qu’ensuite elle mène le voyageur à la salle des Passants. Qu’il y soit traité selon l’usage du lieu, étanché de ses faims et soifs, soulagé de ses fatigues.

	— Ô Maîtresse, je veillerai à ce que votre volonté s’exerce, répondit Modhia en s’inclinant de nouveau.

	La jeune femme allait sortir quand elle se ravisa.

	— La Maîtresse pense-t-elle que notre Reine souhaitera rencontrer l’homme qui vient du vent ? interrogea-t-elle.

	Samshani crut percevoir dans la voix un souffle parasite, étrange, inquiet. Le regard était inquisiteur, froid ; le geste nerveux, saccadé… Irritée, elle apostropha sèchement la gardienne :

	— Oublierais-tu ton rang pour oser une telle impertinence ?

	Modhia sembla se vider de son sang. Elle se précipita sur le dallage, front au sol, soumise.

	— Ô Maîtresse, pardonnez mon audace, balbutia-t-elle. Mais mon rang n’est-il point d’offrir ma vie à la défense de l’Ourse. Si elle devait recevoir l’ambassade du voyageur, je me dois mille vigilances, mille services pour déjouer les pièges et les trahisons qui viendraient à l’assaillir…

	Elle était restée immobile. Seul son souffle martelait le carrelage, oppressé, saccadé. Si Samshani reconnaissait en elle-même qu’était là le devoir de la gardienne, elle n’en resta pas moins intriguée. Peut-être s’était-elle trompée… Peut-être l’air portait-il alors d’étranges frémissements… Elle chassa l’impression fugitive se promettant de rester sur ses gardes.

	— Va à ton devoir, répondit-elle après ce long silence. Je te ferai tenir en temps utile tes ordres.

	Puis, d’un geste n’admettant aucune réplique, elle la congédia sèchement.

	 

	Samshani ne retourna pas de suite auprès de sa reine. Quelque chose d’indéfinissable la retenait, une sorte de souffrance aussi vieille qu’elle et qui remontait du fond des âges. Elle en connaissait les signes, elle en connaissait l’odeur. Ah, l’odeur !...

	Depuis l’arrivée du cavalier, l’atmosphère avait changé, plus lourde, gorgée de menaces, oppressante et oppressée. L’air retenait sa course et ne parvenait plus qu’au ralenti. Les bruits, épeurés, se fondaient dans les silences… Ah, cette odeur, comme elle la connaissait !

	Elle barra les accès menant à l’alcôve des Regards. Près de l’autel des Iris, elle s’inclina avec lenteur, les mains posées sur les marbres, ses lèvres fleurant la pierre froide. Ainsi prosternée, elle lança l’incantation divinatoire des Regards. La mélopée vrilla l’espace, l’agrandit. Ses paumes désormais faisaient corps avec l’autel. Lorsqu’elle écarta ses bras, il parut se disloquer, se déchirer sous l’influx d’une force incommensurable. Alors, monta du marbre la Vasque aux mille yeux.

	— Yeux des âmes errantes, appela-t-elle, cherchez dans la nuit des regards celles des perfidies.

	Dans les prunelles mauves et parme, mille portes s’ouvrirent. Mille cristaux forçant le sas des âmes et des esprits, mille pensées arrachées et qui explosaient en bulles carminées.

	Samshani les observait, les suivait une à une. Leurs lumières paraissaient invariables et pourtant chacune différait de sa semblable. Soudain, cinq d’entre elles se levèrent, rouge grenat, rouge sombre, rouge mort !

	D’une main tremblante, Samshani arrêta le cours du temps. Les sphères s’immobilisèrent au-dessus de la vasque. Rien ne transparaissait, rien ne filtrait de leur opacité brune. Samshani était devenue un peu plus pâle.

	— Yeux des âmes, quel infâme dessein préside à leur vie ?

	Sa voix était tendue, basse, incertaine. Elle n’était plus celle cassante et sèche de la Maîtresse, mais supplique et prière de la Servante. Au fond de la vasque, un orage se nouait. Les volutes maintenant se laçaient d’éclairs, ceinturant de muscovite les sphères suspendues… Les yeux noyés de pyrites sondaient l’insondable.

	Combien dura l’Instant, combien fila le Temps ?...

	Lorsque se turent les grondements, lorsque s’apaisèrent les éclairs, les boules s’étaient fondues dans les Iris ; les regards s’étaient éteints. Dans la fine clarté suspendue au-dessus de la vasque, seul un murmure…

	— Une magie puissante masque ces pensées. Les yeux n’ont pu franchir le sortilège. Mais que Samshani se tienne avertie, car remontant le cours de leurs voyages, les yeux ont abordé les marais de Waámx. Dans leurs brouillards, des forces gigantesques s’apprêtent à lever. De leurs nues fétides vont jaillir les sans-noms.

	La voix d’un autre temps faiblissait…

	— Les yeux n’ont pu voir… Ô Samshani, Samshani… Les yeux se meurent, brûlés aux étangs morts !

	La plainte se tut. La vasque se craquela en mille grains, mille poussières… Mille regards perdus ! Le marbre béait d’une blessure sans fond. Samshani frissonna. Ainsi Waámx la maléfique, la terre maudite, Waámx approchait. Il lui fallait agir, ne pas laisser prise au doute.

	Elle décida d’observer de plus près l’étrange voyageur ; l’Ourse attendrait !

	 


3

	La fuite

	Samshani ne se retourna pas. Arrivée au bas des marches, elle poussa le battant d’étain frappé de la Licorne qui barrait l’unique accès. Devant elle, une voûte taillée dans des diorites sombres semblait se perdre dans une nuit sans fin. À quelques pas, dans l’axe du couloir, une mélanite figurait un démon à deux têtes, moitié faucon, moitié licorne.

	— Moi, dame de la Reine des Reines, exige du gardien qu’il guide mes pas à travers le Dédale des Clos.

	Et, sans plus attendre, elle s’engloutit dans le mystère insondable de la voûte noire. À sa voix, un serpenteau, né de la pierre, avait bondi à ses pieds. Sur ses écailles jouait une lumière venue de nulle part que ses yeux semblaient capter, puis projeter devant lui.

	À la suite de son guide, Samshani alla sans peur ni crainte, volant au-dessus des pièges et des nasses, glissant d’une galerie secrète à un passage dérobé. Des rochers s’ouvraient, basculaient ; des précipices se dallaient, se fermaient sous ses pas légers et aériens… Enfin, elle parvint à l’étrange sculpture d’un orphal terrassé du monstre aux deux têtes et entre les serres duquel se perdit le serpenteau.

	Sans que Samshani eût esquissé le moindre geste, la statue pivota, s’ouvrit sur une pièce dodécagonale scellée des douze portes aux armes de la Licorne. Sa forme, son architecture, lui avaient valu jadis le surnom de Salle des Clos. Ce nom, attribué par les Mythiques, lui était resté, bien que l’Ourse préférât l’appeler du nom de Salle des Attentes.

	Quiconque aurait survécu au dédale vivrait en ce lieu l’ultime phase de son cours. Chaque porte, chaque pierre recelait la souffrance, renfermait la mort et masquait un tombeau. Samshani s’avança vers le centre où, taillée à même la roche, une licorne paraissait reposer. D’une main légère, elle caressa le flanc de l’animal pétrifié dans son minéral, et dit :

	— Moi, Samshani et dame de l’Ourse, réclame à l’Esprit de la Licorne le droit de regarder dans le Miroir des Voyageurs…

	À peine eut-elle suspendu sa phrase que la pièce, tel un manège fou, se mit à tourner, carrousel infernal jouant entre la vie et la mort. Elle tourna et tourna encore… Samshani ne bougeait pas. Seuls les pans défilaient devant ses yeux, se superposaient, s’enchevêtraient à l’infini. La cadence finit enfin par ralentir, la ronde par s’espacer jusqu’à l’arrêt final. Alors chaque porte retrouva sa position première, immobile, figée dans son décor.

	Étrangement, les sculptures s’étaient effacées. À leur place, de grands miroirs plongeaient la salle hors des limites visuelles du commun. Et dans chaque miroir se reflétait l’étrange visiteur…

	Appuyée sur la licorne, Samshani dévisagea l’homme des miroirs, portant son regard au-delà des tains et de leurs limites.

	 

	Celui qui était l’objet de tant d’attentions était un personnage fort singulier. Le visage, dissimulé sous une barbe, des sourcils épais et drus, ne laissait rien transparaître de l’homme… Ni le regard amandin, ni la bouche au bleu étrangement sombre ne semblaient exprimer un quelconque sentiment. Tout au contraire ! L’individu paraissait froid, dur, sévère… Vêtu à l’ancienne, de peaux, de toiles rêches et de passementeries glacées, il pouvait passer pour un de ces monteurs d’images voyageant de terres en pays. Un Grûll. Il pouvait… Mais Samshani n’en crut rien ! Trop d’alarmes l’assaillaient. Trop de menaces aussi, comme celles ressenties plus tôt et qui, de nouveau, couraient en elle.

	L’homme n’était pas celui qu’il voulait paraître. Maître ou laquais, seigneur ou séide, Samshani se demanda quel dessein avait poussé son ambassade jusques aux marches de l’Ourse. Elle pensa à Modhia qui devait l’attendre, à la Reine… Il était temps, avant de retourner auprès de l’Ourse, d’entendre ce que la gardienne des Couloirs aura appris. Puis, à haute voix :

	— Que l’Esprit de la Licorne referme le miroir et guide mes pas hors du Dédale des Clos.

	 

	De ses appartements, Samshani avait vue sur le bastion des Pas. C’était une sorte de forteresse qui rendait l’accès direct au château impossible. Là était le cœur de la Garde des Loges, l’élite des hommes d’armes présents au château.

	Dès son retour, elle s’approcha d’une des baies plongeant sur la redoute. Du regard, elle longea la courtine, les tours de chasse, remonta la cour jusqu’à la herse et les défenses. Tout près, la garde vaquait à ses occupations.

	Les yeux rivés sur les appartements, un homme paraissait attendre. Samshani souleva le rideau qui la masquait. L’homme inclina la tête, se retourna vers le groupe d’armes qui postait à l’écart. Quelques paroles échangées, puis il traversa la cour et disparut au regard de Samshani.

	À présent, la Gardienne des Couloirs pouvait venir !

	 

	Modhia était tendue, nerveuse. Samshani feignit ne pas s’en rendre compte. Elle s’avança vers elle, la dévisagea froidement, puis se glissa dans son dos.

	— La Gardienne n’a-t-elle aucune relation à faire de la mission que je lui ai confiée ?

	Modhia fut prise d’un frisson, mais répondit :

	— Tel que vous me l’aviez commandé, j’ai rencontré le voyageur, l’ai conduit à la salle des Passants, l’y ai fait se délasser et reposer, ô Maîtresse !

	— Et qu’en a retenu la Gardienne ? insista Samshani      ;      

	— Maîtresse, le visiteur vient des lunes de Jjanoshk. Il a franchi les espaces et les soleils ; il narre des pays étranges, il conte des terres oubliées. Sa voix est celle des mirages et des beautés…

	Modhia suspendit l’évocation. Le regard posé sur sa nuque courbée incendiait tout son être, hachait son souffle.

	Ce n’était qu’un soupçon, à peine une impression, mais l’air de nouveau avait changé. Samshani en sentit l’altération, en perçut la corrosivité. Sa voix se fit plus sèche.

	— Que la fille des Pelts prenne garde ! Le corps trahit la voix, le regard les mots… Qui est-il, que veut-il ?...

	Modhia sentit une lame fouiller son cœur, un feu dévorer son âme… Aussi reprit-elle d’une voix étranglée :

	— Galyall est son nom. Il dit venir des rives lointaines et pratiquer l’art des images. Il porte avec lui des splendeurs stellaires prises au cours de ses voyages. Il souhaite les offrir à la Reine des Reines…

	L’odeur s’était amplifiée.

	Songeuse, Samshani s’écarta de la gardienne, en fit lentement le tour et vint se placer devant elle.

	— Tu as bien rempli ton Devoir, finit-elle par prononcer, adoucie. Mais avant de partir, assure-toi que chacun ait quitté couloirs et appartements. L’Ourse reposera seule cette nuit. Va, tu es libre !

	Modhia renoua avec le sol. Ses jambes, qui semblaient la fuir, retrouvèrent forces et vigueurs. Elle s’inclina, une main sur son sein, puis elle sortit.

	 

	— Que le noble Volhjar s’avance !

	Samshani se tourna vers une lourde tenture qu’elle écarta de la main. De son ombre sortit celui qui, l’instant plus tôt, avait traversé la cour. C’était un homme de haute stature, les traits nobles, le regard franc. Sa longue chevelure d’argent était nouée à la mode des barbares. Sur sa poitrine étincelaient les armes de la Licorne.

	— Parle, Volhjar, parle…

	Le guerrier ne répondit pas de suite. Il alla et vint à travers la pièce, comme à la recherche des mots. Puis fixant intensément les yeux de la Maîtresse des lieux, il dit :

	— J’ignore la trame qui se lie. Des murs suintent les mensonges ; des nues coulent les sangs… À la poterne, se sont assemblés les vulkars. Ils courent et croassent à l’agonie. La gardienne a peur, la gardienne ment.

	Samshani pâlit. Ainsi ses craintes étaient fondées. Grave monta sa voix :

	— Que dois-je faire, Ami ? Que doit faire la servante de l’Ourse ?

	Pour la première fois elle doutait ! Les yeux n’avaient pu sonder les âmes, les miroirs n’avaient su ouvrir les pensées… Elle se sentit seule, vide !

	— Ô Volhjar, dis ce que doit faire la servante de l’Ourse !

	— Il est tard ! Tu ne pourrais quitter le palais sans exposer sa vie. Tantôt sont partis des messagers à la rencontre du Gnome. Trois sont tombés, trois courent encore, accompagnés des hurlants. S’ils parviennent à lui, il saura, il dira ! Dans cette espérance, tu dois protéger notre Reine. Emmène-la hors du réel, vers les grands labyrinthes. Derrière toi, scelle les pas, mêle les voies qui vont vers eux. Demain lorsque le jour paraîtra, l’étranger sera parti ou nous serons morts !

	Son poing sur la poitrine avait frappé la Licorne. Prenant le regard de Samshani, il répéta :

	— Il est tard ! Il est tard, noble Samshani…

	Puis, la repoussant de la main, il s’inclina. À peine si la lourde tenture bougea, si la boiserie craqua…

	 

	L’Ourse était plongée dans la lecture d’une relation ancienne lorsque réapparut Samshani.

	— Ma fée devait être bien occupée pour m’avoir tant fait attendre !

	C’était un reproche. Samshani ne releva pas. La Reine, chagrinée de ce silence, posa son ouvrage. Elle s’en attribuait la faute, trop de brusquerie sans doute… Aussi reprit-elle plus doucement :

	— Ne te froisse pas, petite sœur. Mon impatience n’était due qu’au manque de toi. Je sais ton service, tes attentions…

	D’une main légère, elle tenta de l’attirer vers elle, mais Samshani esquiva le geste.

	— Il n’est plus temps de parler, Nani. Les arges qui s’apprêtent vont fondre, terribles et violentes. Les yeux sont morts et la Licorne geint. Il te faut gagner sans plus attendre le ventre de la terre et les grands labyrinthes.

	L’Ourse avait blêmi. Inconsciemment, son âme percevait ce que les mots taisaient.

	— Ô Sam ! Ces lieux ne seraient-ils plus le sanctuaire des Royaumes Clos ?

	— J’ignore tout de ce qui vient, Nani. J’entends un souffle, je sens un regard… Une force malsaine qui s’approche et qui cherche l’Ourse ; qui te cherche, Nani !

	— Ainsi le Livre Antérieur disait vrai !... La légende d’Horia !...

	Le chuchotement était à peine audible, la voix intérieure. La Reine resta dans ses pensées…

	— J’ai voulu ignorer, j’ai cru oublier… Je riais, je jouais, mais j’ai toujours su… Et ce soir est mon malheur ; Mort pour Résurrection !...

	Une pâleur extrême voilait son teint, une pâleur diaphane, aigue-marine. À ses paupières perlaient deux diamants… Elle baissa la tête, perdue au-delà des nues, au-delà du Temps et des Frontières Pourpres. Un instant, juste un instant… Puis ses yeux refirent le voyage à l’envers. Quittant le sofa où elle s’était attardée, elle se dirigea vers un meuble travaillé d’ambre et d’onyx. Faisant jouer l’un des panneaux, elle découvrit un alvéole duquel elle tira un écrin précieux. Le présentant à sa fidèle, elle murmura :

	— Ici est le Sceau d’Oshrhajj, le Sceptre de la Mère. Celui qui vient est à sa recherche. Quoi qu’il advienne, quoi que tu puisses voir, entendre, jure devant Lui de ne jamais t’en défaire et qu’Il ne tombe en des mains viles et impures. Jure, Sam, jure au nom de notre amour, pour Celle qui viendra !

	Samshani était atterrée !

	— Qu’adviendra-t-il de ma Reine s’il se perd, si je meurs ? Le fardeau est lourd, Nani, trop lourd pour ta servante…

	— Le Livre Antérieur ne révèle rien de notre sort. Trop de pages blanches sont à écrire, trop de larmes sont à venir ! Mais je sais que le Sceau, dans un autre univers, sera celui de ma descendance ! Il t’appartient désormais de le lui remettre.

	Samshani éluda le sujet et pressa l’Ourse :

	— Nani, il nous faut partir. Entends le bruissement de l’air… Les chemins égarés ne retiendront pas longtemps les forces qui montent…

	— Prête serment, Sam ! Il le faut, pour moi, pour elle !

	— Ô Nani !...

	— Jure, ma petite fée, jure et je te suis !

	 

	Le bruit des aciers se heurtant s’approchait ; les grondements et les cris s’amplifiaient. Un garde vêtu des insignes de la Loge entra. Allant droit à Volhjar, il mit un genou à terre.

	— Seigneur, les Krœlls ont enfoncé les tours de chasse. La redoute ne tient plus et les Loges s’apprêtent à mourir !

	Volhjar le releva :

	— L’Ourse n’a que faire des morts ! Que chacun s’égaie et attire dans les nasses ses poursuivants. Qu’on ouvre fosses et gouffres sous leurs pas, puis qu’on les scelle à jamais. Va ! Nous nous retrouverons près des méandres ou nous dormirons aux Champs de la Mère.

	L’homme inclina la tête et sortit à reculons. Volhjar se retourna vers les officiers présents et leur dit :

	— Ces leurres ne retiendront que peu de temps la fange de Waámx. L’Escorte Blanche approche. Elle va devoir se frayer la route jusques aux grands labyrinthes. Mes seigneurs, il est temps pour nous d’engager nos forces. Au service de la Reine, notre gloire est grande. Plus douce sera donc notre mort !

	 

	De part et d’autre de la galerie parvenaient les feulements et les claquements de gueule des Krœlls. L’Escorte Blanche pressa le pas. L’Ourse au bras de Samshani se confondait à elle. Des servantes se hâtaient à leur suite. Et tous allaient silencieux.

	Près du Dédale des Clos, la colonne ralentit. Deux pas de loup et elle s’immobilisa. Avant qu’elle n’ait pu esquisser un geste, la Reine fut engloutie dans les plis d’une lourde cape. Deux bras l’enserraient, l’étouffaient. Une main se posa sur sa bouche…
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