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Whittaker
La nuit était froide et d’un noir d’encre, sans lune ni étoiles. Le vent, qui soufflait en rafales, arrachait aux arbres un déluge de feuilles humides de rosée à l’aspect visqueux, répugnant. Alors qu’une nouvelle bourrasque s’engouffrait dans le sous-bois, je serrai mon manteau contre moi et rentrai la tête dans les épaules en frissonnant.
– Au secours ! J’en ai une dans le cou ! cria soudain Taylor Bell.
Elle tenait d’une main la bouteille de vodka qu’elle n’avait pas lâchée de la soirée. De l’autre, elle se frotta le dos, en vain. Une grande feuille d’érable jaune s’était plaquée sur sa nuque, couvrant en partie ses boucles blondes.
– Retirez-moi ça ! glapit-elle.
Taylor, qui buvait d’ordinaire assez modérément, avait ce soir-là absorbé de l’alcool sans retenue, comme si c’était un nectar divin. Avait-elle, comme beaucoup d’autres, éprouvé le besoin d’oublier le week-end des parents, qui s’était achevé en fin d’après-midi par une cérémonie dans la chapelle de l’académie d’Easton ? M. et Mme Bell m’avaient pourtant paru sympathiques, et Taylor très à l’aise en leur présence. Peut-être avait-elle un autre sujet de contrariété…
– Retirez-moi ça ! gémit-elle de nouveau. Les filles !
– Ne me regarde pas, fit Kiran Hayes en inclinant sa flasque d’argent d’un geste distingué. Je sors tout juste d’une exfoliation à la paraffine.
Elle ramena son long manteau en cachemire sur ses genoux et le maintint en place.
Kiran, le premier top model qu’il m’ait été donné de rencontrer, une fille sublime, venait toujours de se faire faire quelque chose. Des mèches plus claires, plus sombres, une dermabrasion, un bain d’algues, une épilation des sourcils… Ces termes barbares m’évoquaient autant de tortures, mais, visiblement, le jeu en valait la chandelle.
Noëlle Lange leva les yeux au ciel et débarrassa Taylor de la feuille qui couvrait sa nuque.
– Ah, les prima donna ! dit-elle, moqueuse.
Elle jeta la feuille, qui tomba devant le rocher plat où était assise Ariana Osgood. Ariana la contempla un instant, comme captivée. Un souffle de vent souleva ses longs cheveux blonds presque blancs, et elle inclina la tête en arrière avant de fermer les yeux de plaisir.
Je traversai la clairière pour aller prendre une troisième bière dans la glacière et je regardai le tableau qu’elles offraient comme un anthropologue étudierait une tribu inconnue. J’éprouvais une véritable fascination pour les filles Billings depuis le soir où je les avais aperçues par la fenêtre de ma chambre, un mois plus tôt. Je logeais alors dans le dortoir des secondes, au cinquième étage du bâtiment Bradwell. Mon attirance pour ces quatre filles, qu’on disait inaccessibles, n’avait fait que grandir avec le temps. Si j’avais craint au début de ne pouvoir les approcher, ce sentiment avait été de courte durée. Les filles Billings étaient mes amies désormais. Mes nouvelles camarades de dortoir. C’est avec elles que je faisais la fête dans les bois, à la lisière du campus. En toute illégalité.
J’avais gravi pas mal d’échelons depuis mon arrivée à Easton. Cependant, si quelqu’un m’avait demandé de lui raconter par quel moyen j’en étais arrivée là, je n’aurais pas su lui répondre. Tout récemment, j’avais cru m’être attiré les foudres des quatre filles en renonçant à rompre avec mon petit ami, Thomas Pearson, qu’elles détestaient. Bravant leur interdiction, j’avais promis à Thomas de le soutenir et de l’aider à régler son problème d’alcoolisme. Apparemment, en leur tenant tête, je les avais impressionnées, et elles avaient décidé de m’accueillir parmi elles.
J’ignore comment je m’y étais prise, mais le résultat était là et je ne pouvais que m’en féliciter. Grâce à mes nouvelles camarades, j’espérais tirer un trait sur mon passé et me bâtir un avenir digne de ce nom. Contrairement à la plupart des jeunes de Croton, au fin fond de la Pennsylvanie, je ne serais pas condamnée à retrouver ma ville natale après deux ans de fac minable, pour briguer un poste d’assistante de direction au supermarché du coin. Avec de telles amies, et grâce à leurs relations, je pourrais essayer de faire autre chose de ma vie. Entrer dans un monde dont je m’étais jusque-là contentée de rêver. Un monde fait de succès, de privilèges et de liberté…
– Ça va, Reed ? me lança Noëlle en secouant ses longs cheveux bruns. Si tu as envie de boire autre chose, demande à Kiran. Elle sera ravie de te faire son mélange spécial, rien que pour toi !
Ses yeux pétillaient de malice et je devinai qu’elle m’avait surprise en pleine contemplation. Je ne voulais pas paraître ingrate, après avoir été invitée à cette soirée, après tout ce qu’elles avaient fait pour moi. J’appréciais que Noëlle m’offre enfin quelque chose, plutôt que d’exiger que je la serve, comme ses camarades et elle n’avaient cessé de le faire depuis plus de trois semaines. Toutefois, je déclinai sa proposition :
– Non, merci ! dis-je, en soulevant ma bouteille. J’ai ce qu’il me faut.
J’ouvris la bouteille à l’aide du décapsuleur rouillé et sirotai une petite gorgée, consciente que Noëlle me fixait toujours. En début de soirée, j’avais bu la première bière de ma vie en m’efforçant de ne pas garder le liquide en bouche assez longtemps pour sentir son amertume. J’entamais à présent la troisième, et son goût commençait à me plaire.
Une nouvelle rafale souffla entre les arbres, et je me frottai les bras pour me réchauffer. Je m’apprêtais à rejoindre les filles de l’autre côté de la clairière quand, soudain, la conversation des garçons assis autour du feu prit un tour différent. Je tendis l’oreille.
– Si vous voulez mon avis, disait Dash McCafferty, ça va rester dans les mémoires comme une des plus grandes disparitions de tous les temps.
– Il est peut-être chez sa grand-mère à Boston, suggéra Josh Hollis.
Dash haussa les épaules :
– Ça m’étonnerait. J’imagine que ses vieux ont déjà fait une descente chez la vieille bique.
Thomas. Ils parlaient de Thomas ! Dire que, la dernière fois que j’étais venue dans ces bois, il y était aussi ! Depuis quarante-huit heures, nul n’avait vu Thomas Pearson. Il avait quitté le campus sans prévenir personne et, d’après Josh Hollis, son camarade de chambre, sans emporter aucun vêtement. Même pas son T-shirt noir préféré ! Vendredi matin, juste avant de disparaître, Thomas m’avait juré qu’il m’aimait et m’avait fait promettre de le soutenir quoi qu’il arrive…
Josh ne répondit pas et se mit à fixer les flammes. Que savait-il de moi ? De ma relation avec Thomas ? Ce dernier lui avait-il confié que nous nous étions retrouvés en tête à tête dans leur chambre ? Je l’ignorais, et je ne connaissais pas assez Josh pour le questionner. Cependant, chaque fois que je le voyais, je me demandais s’il était au courant et cette pensée me mettait au supplice. Il n’aurait plus manqué que tout le lycée découvre que j’avais perdu ma virginité avec un mec aussi peu fréquentable que Thomas Pearson. Un garçon plein de charme, mais clairement déséquilibré, qui était aussi le mec le plus populaire d’Easton, et pour cause : comme je l’avais appris récemment, il fournissait en drogue tout le campus. Une information que j’avais encore du mal à digérer !
Josh but une gorgée de bière. Il avait le visage tellement enfantin que c’était presque choquant de le voir porter cette bouteille à sa bouche. Ses boucles blondes dansaient dans le vent. Il portait une longue écharpe à rayures et une veste en velours côtelé marron sur un T-shirt couleur rouille. Il avait un côté artiste, créatif qui me plaisait. J’aimais bien aussi sa voix claire, qui me permettait de l’entendre sans avoir l’air de l’écouter.
– Et dans leur maison de Vail ? proposa-t-il.
– Mec, Pearson ne se planque pas dans un endroit évident, crois-moi ! dit Dash en reniflant.
Je songeai que pour un mec aussi beau – traits fins, cheveux blonds et allure de mannequin Abercrombie –, Dash manquait vraiment de distinction. Il cracha dans le feu et prit une gorgée de bière.
– Très élégant, Dash ! lui cria Noëlle de loin.
– Merci, ma chérie ! fit-il avant de revenir au sujet qui l’occupait : Quand je pense qu’ils ont prévenu la police locale. C’est n’importe quoi ! Si Pearson crèche quelque part, c’est à New York.
– Tu crois ?
L’espoir qui filtrait dans la voix de Josh raviva le mien.
– Tu déconnes ? intervint Gage Coolidge.
Gage était un grand maigre aux cheveux bruns coiffés en brosse. Du genre excessivement soucieux de son apparence, il semblait tout droit sorti d’un boys band.
– Thomas Pearson est en train de bien se foutre de notre gueule, lança-t-il. Il a toute la côte Est à ses trousses, et pendant ce temps-là je parie qu’il fait la fête quelque part, complètement déchiré.
– Ouais, peut-être…, fit Josh en mordant l’intérieur de sa joue.
– Peut-être ? répéta Dash. Non, crois-moi : Halloweeen est dans moins d’un mois. Et tu sais ce que ça veut dire…
– L’Héritage ? dit Josh.
– Exactement !
Dash décolla un doigt de sa bouteille et le tendit vers son interlocuteur.
– Pearson ne voudra pas manquer ça. S’il n’y ramène pas ses fesses, je me fais moine.
– Woah, mec, t’es sérieux ? siffla Gage.
– Absolument !
– C’est vrai, dit Josh en hochant la tête. Pearson, c’est l’Héritage à lui tout seul.
« L’Héritage » ? De quoi parlaient-ils ? Je quittai l’arbre contre lequel j’étais adossée pour aller me renseigner auprès de Noëlle, mais Natasha Creenshaw me barra la route.
– Reed ! Où vas-tu ? fit-elle en me passant un bras sur les épaules.
Je me raidis, me demandant à quoi elle jouait. Natasha Creenshaw était ma nouvelle camarade de chambre. J’avais pris à Billings la place de sa meilleure amie, Leanne Shore, renvoyée pour avoir triché à un examen. Cette histoire toute récente avait causé un véritable électrochoc parmi les autres élèves. Quant à Natasha, furieuse d’avoir perdu sa confidente, elle me toisait avec méchanceté depuis que j’avais déballé mes affaires, la veille. D’où mon étonnement.
– Ça va ? lui demandai-je.
– Très bien !
Elle était si proche de moi que la blancheur de ses dents m’aveuglait presque. Avec sa peau sombre, ses cheveux noirs et ses formes généreuses, Natasha me faisait un peu penser à Tyra Banks. Moi qui avais une silhouette plutôt masculine, je m’étonnais de l’aisance avec laquelle elle promenait de tels attributs. Elle pressa son corps voluptueux contre le mien, et son contact me fit rougir.
– Je voudrais m’excuser d’avoir été aussi peu accueillante avec toi, dit-elle en m’attirant à l’écart. Je suis encore contrariée par le renvoi de Leanne, et je t’en ai rendue responsable malgré moi. Ce n’est pas sympa de ma part. Est-ce que tu me pardonnes ?
L’autre caractéristique de Natasha était son franc-parler, la façon qu’elle avait de se livrer sans détour. C’était la seule fille de ma connaissance qui semblait ne rien avoir à cacher.
– Oui… bien sûr, dis-je, hésitante.
– Tant mieux ! Parce que je voudrais vraiment qu’on devienne amies, conclut-elle en me prenant la main.
Elle avait une expression si fervente que je ne pus m’empêcher de sourire, mi-amusée, mi-ravie.
– D’accord. Moi aussi !
– Super ! s’écria Natasha.
Elle sortit un minuscule appareil photo numérique de sa veste de cuir noir et le tint d’une main, tandis qu’elle m’enlaçait de l’autre :
– Souris !
J’obéis et, une seconde plus tard, le flash m’éblouit. Des taches violettes envahirent mon champ de vision.
– Un classique, déclara Natasha en consultant l’écran minuscule.
– Cool.
Je regardai derrière elle. Josh et les autres s’étaient mis à discuter à voix basse. Je me demandai s’ils parlaient encore de Thomas, et s’ils me laisseraient prendre part à leur conversation.
– Je… je reviens, dis-je.
J’avais à peine fait quelques pas, lorsque tous les garçons levèrent les yeux vers moi et s’exclamèrent :
– Whittaker !
Je sursautai et manquai de tomber à la renverse.
– Quoi ?
– Messieurs ! Mesdemoiselles ! Mes chers amis ! fit une voix de stentor derrière moi. Ça me fait chaud au cœur de vous voir tous rassemblés ici, comme au bon vieux temps !
Je me retournai et découvris le type le plus massif que j’avais jamais vu, sauf peut-être dans une équipe de football américain. Il mesurait un bon mètre quatre-vingt-dix, et devait peser dans les cent trente kilos. Cependant, il déplaçait tout ce poids avec une certaine allure, les épaules en arrière et la démarche assurée. Il avait les joues roses, des lunettes rondes et une coupe d’adulte : les cheveux en brosse dressés sur le front et gominés à l’arrière. Il traversa la clairière en quelques enjambées, salua au passage les filles Billings d’un signe de tête très aristocratique, avant de tendre une main pour frapper les paumes de Dash, Gage, Josh et les autres.
– Comment vous portez-vous tous, par cette belle soirée ? s’enquit-il d’une voix tonitruante.
Il tendit les mains au-dessus du feu et les frotta énergiquement.
Qui était ce type, qui semblait tout droit sorti d’un roman de Jane Austen ?
– Comment c’était en Asie ? lui demanda Gage. Est-ce que la bouffe chinoise est vraiment meilleure en Chine ?
Une nouvelle rafale m’empêcha d’entendre la réponse de Whittaker, qui déclencha pourtant un éclat de rire général. Les garçons se rassemblèrent autour de lui, hilares et les yeux pétillants. On aurait dit que le Père Noël venait d’entrer dans une classe de maternelle. Je partis retrouver les filles Billings d’un pas hésitant. J’avais l’impression de marcher au ralenti.
– Tiens, Reed ! Je commençais à croire que tu nous avais oubliées ! dit Noëlle avant de boire une gorgée au goulot de sa bouteille.
Noëlle était la seule fille Billings qui buvait de la bière, et c’était ce qui avait motivé mon choix. Les autres consommaient un cocktail maison, que Kiran avait concocté à partir de toutes les bouteilles qu’elle avait pu se procurer.
– Qu’est-ce qu’il y a ? insista Noëlle. Tu es de nouveau amoureuse ?
– Hein ?
– Tu n’arrêtes pas de regarder Whittaker ! ajouta Kiran, les yeux brillants. Excellent choix !
– Je ne le fixe pas, me défendis-je. Je suis juste… Qui est-ce ?
– Whittaker ? fit Noëlle. Ah, c’est un type unique !
Elle jeta un coup d’œil à ses amies et un sourire se dessina sur ses lèvres.
– D’ailleurs, je pense que tu devrais faire sa connaissance.
Elle se leva, me saisit le poignet et m’entraîna dans la clairière sans me laisser le temps de protester.
– Whit ! Hé, Whit ! cria-t-elle en lui faisant de grands signes avec sa bouteille. C’est la fille dont je t’ai parlé !
Sur ces mots, elle me projeta de toutes ses forces vers Whittaker. Surprise, je vacillai et projetai les mains en avant pour amortir ma chute. Je me retrouvai contre son large torse et, bien entendu, tous les mecs éclatèrent de rire. Whittaker mit doucement ses mains sur mes épaules pour me stabiliser.
– Ça va ? me demanda-t-il en fixant sur moi des yeux d’un brun chaleureux.
– Ouais, fis-je, gênée.
« Hé, minute ! Noëlle a bien dit que j’étais la fille dont elle lui avait parlé ? Qu’a-t-elle bien pu lui raconter ? »
– Je m’appelle Walt Whittaker, dit-il. Mais mes amis m’appellent Whittaker tout court, ou Whit. C’est comme tu préfères.
– Reed Brennan, fis-je en lui serrant la main.
Elle était chaude et étonnamment douce.
– Alors, Reed, si j’ai bien compris tu es nouvelle à Easton… Bienvenue !
Le timbre de sa voix me caressa agréablement les tympans. Il avait quelque chose de réconfortant, de familier.
– Pas toi ? lui demandai-je.
De nouveau, tout le monde éclata de rire. Même l’intéressé.
– Oh non ! dit-il. Ma famille étudie ici depuis plusieurs générations. J’étais seulement en vacances avec mes parents. Nous revenons d’Asie : Chine, Singapour, HongKong et Philippines… Est-ce que tu voyages, Reed ?
Non. Sauf si on comptait les visites à Hershey Park1, qui remontaient à l’époque où je portais encore des pulls roses.
– Pas vraiment, dis-je.
Il me regarda pendant un long moment, comme s’il avait du mal à croire ce que je venais de dire. Je commençais à avoir chaud, sous les projecteurs.
– C’est dommage, dit-il enfin. On n’apprend vraiment à se connaître que lorsqu’on a vu le monde, tu sais…
Je cherchais désespérément la repartie qui ne me ferait pas paraître trop godiche, quand Gage saisit l’épaule de Whittaker par derrière.
– Viens par là, mec ! On était en train de parler de l’Héritage. Il faut que tu nous dises ce que tu sais.
Whittaker eut un rictus suffisant.
– Ah, l’Héritage. Ça recommence !
L’Héritage. Une nouvelle fois, je me demandai de quoi il s’agissait. Je fus un instant tentée de poser la question, mais, comme tout le monde semblait au courant, j’allais encore passer pour une novice, étrangère à leur monde. Je décidai donc de me taire, espérant en apprendre davantage avec le temps.
– Je pense que nous aurons l’occasion de reprendre cette conversation, me dit Whit.
– Euh… oui.
Gage entraîna Whittaker à l’écart et Noëlle s’approcha de moi.
– Alors ? Ça y est, tu l’as ensorcelé ?
– Tu lui as vraiment parlé de moi ?
Elle haussa les épaules.
– Ouais. Je me suis dit que vous vous plairiez peut-être. Whit pourrait être bien pour toi. Il est très… cultivé.
J’ignorai l’insulte.
– Noëlle, je sors avec Thomas, au cas où tu l’aurais oublié.
Je savais tout le mal qu’elle pensait de notre liaison, mais la mystérieuse disparition de Thomas avait fait passer ce problème à l’arrière-plan.
L’expression de Noëlle se durcit.
– Ah oui, c’est vrai ! Et Thomas est… où donc, déjà ? demanda-t-elle en promenant son regard alentour.
– Je… je ne sais pas, murmurai-je, une boule dans la gorge.
Derrière elle, je vis approcher Ariana, Kiran et Taylor. Visiblement, notre petit aparté les intriguait.
– Précisément ! reprit Noëlle. C’est quoi, ce mec qui disparaît sans prendre la peine de te dire où il va ?
Elle roula les yeux et but une nouvelle gorgée de bière, me laissant méditer sur sa question.
– Écoute, ajouta-t-elle enfin. Whit est un type super. C’est un mec gentil.
– Contrairement à d’autres ! ironisa Kiran.
Malgré la disparition inexpliquée de Thomas, elles le traitaient toujours avec le même dédain. Elles ne l’avaient jamais aimé, et elles ne l’aimeraient jamais.
– En plus, ajouta Ariana, Whit peut te procurer des choses. Des choses auxquelles tu n’aurais pas accès, autrement.
– Me procurer des choses ?
Elle piquait ma curiosité. Ariana fixa Whit de ses yeux bleu pâle et je me demandai s’il le sentait. Si ce regard lui donnait la chair de poule, comme à moi.
– Quel genre de choses ? demandai-je.
– Un avenir, par exemple, fit Kiran en reniflant.
– Kiran ! la réprimanda Ariana.
– Va lui parler, c’est tout ce qu’on te demande, reprit Noëlle. On ne te force pas à l’épouser.
Je soupirai et terminai ma bière sans cesser d’observer Whit du coin de l’œil. Il avait l’air gentil, en effet. Poli et plus mûr que les garçons de son âge. En plus, les autres l’appréciaient, c’était évident. Certes, il était un peu gros, mais qui étais-je pour le juger ?
– Apporte-lui ça, dit Kiran en me tendant une flasque de son mélange spécial. Whittaker adore mes recettes.
Je pris la bouteille lisse et glacée en me disant que je devrais peut-être donner sa chance à un mec approuvé par les filles Billings. Après tout, j’étais l’une d’elles désormais. Il était temps que je commence à me comporter en conséquence.
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