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I

SUR LUI-MÊME

Le chiffre romain qui figure après chaque fragment du texte de Montesquieu indique le numéro du tome des Pensées dont il est extrait. Il est suivi de l'indication des pages ou folios de ce tome. En cet objet nous avons respecté la pagination des manuscrits faite par Montesquieu lui-même. Montesquieu paginait tantôt par page, suivant l'usage actuel, tantôt par folio, suivant l'usage ancien. Dans le premier cas le recto et le verso d'un même feuillet constituent deux pages distinctes (exemple : pages 65 et 66). Dans le second cas ils constituent un seul folio (exemple : 65 recto et 65 verso). Nous avons volontairement négligé une certaine numérotation au crayon que s'était permise Barckhausen sur les manuscrits eux-mêmes, pour la commodité de son classement, qui est visible sur les reproductions que nous donnons.






SUR LUI-MÊME




PORTRAIT

Une personne de ma connoissance disoit :

« Je vais faire une assez sotte chose : c'est mon portrait.

« Je me connois assez bien.

« Je n'ai presque jamais eu de chagrin, et encore moins d'ennui.

« Ma machine est si heureusement construite que je suis frappé par tous les objets assez vivement pour qu'ils puissent me donner du plaisir, pas assez pour me donner de la peine.

« J'ai l'ambition qu'il faut pour me faire prendre part aux choses de cette vie ; je n'ai point celle qui pourroit me faire trouver du dégoût dans le poste où la Nature m'a mis.

« Lorsque je goûte un plaisir, j'en suis affecté, et je suis toujours étonné de l'avoir recherché avec tant d'indifférence.

« J'ai été, dans ma jeunesse, assez heureux pour m'attacher à des femmes que j'ai cru qui m'aimoient. Dès que j'ai cessé de le croire, je m'en suis détaché soudain.

« L'étude a été pour moi le souverain remède contre les dégoûts de la vie, n'ayant jamais eu de chagrin qu'une heure de lecture ne m'ait ôté.

« Dans le cours de ma vie, je n'ai trouvé de gens communément méprisés que ceux qui vivoient en mauvaise compagnie.

***

« Je m'éveille le matin avec une joye secrète ; je vois la lumière avec une espèce de ravissement. Tout le reste du jour je suis content.

« Je passe la nuit sans m'éveiller ; et, le soir, quand je vais au lit, une espèce d'engourdissement m'empêche de faire des réflexions.

« Je suis presque aussi content avec des sots qu'avec des gens d'esprit, et il y a peu d'homme si ennuyeux, qui ne m'ait amusé très souvent : il n'y a rien de si amusant qu'un homme ridicule.

« Je ne hais pas de me divertir en moi-même des hommes que je vois ; sauf à eux de me prendre à leur tour pour ce qu'ils veulent.

« J'ai eu, d'abord, en voyant la plupart des grands, une crainte puérile. Dès que j'ai eu fait connoissance, j'ai passé, presque sans milieu, jusqu'au mépris.

« J'ai assez aimé de dire aux femmes des fadeurs et de leur rendre des services qui coûtent si peu.

***

« J'ai naturellement eu de l'amour pour le bien et l'honneur de ma patrie, et peu pour ce qu'on en appelle la gloire ; j'ai toujours senti une joye secrète lorsque l'on a fait quelque règlement qui allât au bien commun.

« Quand j'ai voyagé dans les pays étrangers, je m'y suis attaché comme au mien propre : j'ai pris part à leur fortune, et j'aurois souhaité qu'ils fussent dans un état florissant.

***

« J'ai souvent cru trouver de l'esprit à des gens qui passoient pour n'en avoir point.

« Je n'ai pas été fâché de passer pour distrait : cela m'a fait hasarder bien des négligences qui m'auroient embarrassé.

« Dans les conversations et à table, j'ai toujours été ravi de trouver un homme qui voulût prendre la peine de briller : un homme de cette espèce présente toujours le flanc, et tous les autres sont sous le bouclier.

« Rien ne m'amuse davantage que de voir un conteur ennuyeux faire une histoire circonstanciée, sans quartier : je ne suis pas attentif à l'histoire, mais à la manière de la faire.

« Pour la plupart des gens, j'aime mieux les approuver que les écouter.

« Je n'ai jamais voulu souffrir qu'un homme d'esprit s'avisât de me railler deux jours de suite.

***

« J'ai aimé assez ma famille pour faire ce qui alloit au bien dans les choses essentielles ; mais je me suis affranchi des menus détails.

« Quoique mon nom ne soit ni bon, ni mauvais, n'ayant guère que trois cent cinquante ans de noblesse prouvée, cependant j'y suis très attaché, et je serois homme à faire des substitutions.

***

« Quand je me fie à quelqu'un, je le fais sans réserve ; mais je me fie à peu de personnes.

***

« Ce qui m'a toujours donné assez mauvaise opinion de moi, c'est qu'il y a peu d'états dans la République auxquels j'eusse été véritablement propre.

« Quant à mon métier de président, j'avois le cœur très droit ; je comprenois assez les questions en elles-mêmes ; mais, quant à la procédure, je n'y entendois rien. Je m'y étois pourtant appliqué ; mais, ce qui m'en dégoutoit le plus, c'est que je voyois à des bêtes ce même talent qui me fuyoit, pour ainsi dire.

« Ma machine est tellement composée que j'ai besoin de me recueillir dans toutes les matières un peu composées. Sans cela, mes idées se confondent ; et, si je sens que je suis écouté, il me semble pour lors que toute la question s'évanouit devant moi. Plusieurs traces se réveillent à la fois, et il résulte de là qu'aucune trace n'est réveillée.

« Quant aux conversations de raisonnement, où les sujets sont toujours coupés et recoupés, je m'en tire assez bien.

***

« Je n'ai jamais vu couler de larmes sans en être attendri.

« Je pardonne aisément par la raison que je ne sais pas haïr. Il me semble que la haine est douloureuse. Lorsque quelqu'un a voulu se réconcilier avec moi, j'ai senti ma vanité flattée, et j'ai cessé de regarder comme ennemi un homme qui me rendoit le service de me donner bonne opinion de moi.

« Dans mes terres, avec mes vassaux, je n'ai jamais voulu souffrir que l'on m'aigrît sur le compte de quelqu'un. Quand on m'a dit : « Si vous saviez les discours qui ont été tenus ! — Je ne veux pas les savoir, » ai-je répondu. Si ce qu'on me vouloit rapporter étoit faux, je ne voulois pas courir le risque de le croire. S'il étoit vrai, je ne voulois pas prendre là peine de haïr un faquin.

« A l'âge de trente-cinq ans, j'aimois encore.

« Il m'est aussi impossible d'aller chez quelqu'un dans une vue d'intérêt, qu'il m'est impossible de voler dans les airs.

« Quand j'ai été dans le monde, je l'ai aimé comme si je ne pouvois souffrir la retraite. Quand j'ai été dans mes terres, je n'ai plus songé au monde.

***

« Je suis (je crois) presque le seul homme qui ait fait des livres, ayant sans cesse peur de la réputation de bel-esprit. Ceux qui m'ont connu savent que, dans mes conversations, je ne cherchois pas trop à le paroître, et que j'avois assez le talent dé prendre la langue de ceux avec qui je vivois.

« J'ai eu le malheur de me dégoûter très souvent des gens dont j'avois le plus désiré la bienveillance. Pour mes amis, à la réserve d'un seul, je les ai toujours conservés.

« J'ai toujours eu pour principe de ne faire jamais par autrui ce que je pouvois faire par moi-même. C'est ce qui m'a porté à faire ma fortune par les moyens que j'avois dans mes mains : la modération et la frugalité ; et non par des moyens étrangers, toujours bas ou injustes.

« Avec mes enfants, j'ai vécu comme avec mes amis.

***

« Quand en s'est attendu que je brillerois dans une conversation, je ne l'ai jamais fait. J'aimois mieux avoir un homme d'esprit pour m'appuyer, que des sots pour m'approuver.

« Il n'y a point de gens que j'aye plus méprisé que les petits beaux-esprits et les grands qui sont sans probité.

« Je n'ai jamais été tenté de faire un couplet de chanson contre qui que ce soit.

« Je n'ai point paru dépenser ; mais je n'ai point été avare, et je ne sache point de chose assez peu difficile pour que je l'eusse faite pour gagner de l'argent.

« Je n'ai pas laissé (je crois) d'augmenter mon bien : j'ai fait de grandes améliorations à mes terres. Mais je sentois que c'étoit plutôt pour une certaine idée d'habileté que cela me donnoit, que pour l'idée de devenir plus riche.

« Ce qui m'a beaucoup nui, c'est que j'ai toujours trop méprisé ceux que je n'estimois pas. »

(I, fos 220 à 229).

 


NOTES SUR LUI-MÊME1

 

Je n'ai point aimé à faire ma fortune par le moyen de la Cour ; j'ai songé à la faire en faisant valoir mes terres, et à tenir ma fortune immédiatement de la main des Dieux.

(II, f° 27).
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J'ai toujours eu une timidité qui a souvent fait paroître de l'embarras dans mes réponses. J'ai pourtant senti que je n'étois jamais si embarrassé avec les gens d'esprit qu'avec les sots. Je m'embarrassois parce que je me croyois embarrassé, et que je me sentois honteux qu'ils pussent prendre sur moi de l'avantage.

(II, f° 31).
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Je n'ai jamais aimé à jouir du ridicule des autres.

J'ai été peu difficile sur l'esprit des autres ; j'étois ami de presque tous les esprits et ennemi de presque tous les cœurs.

La timidité a été le fléau de toute ma vie ; elle semblait obscurcir jusqu'à mes organes, lier ma langue, mettre un nuage sur mes pensées, déranger mes expressions. J'étois moins sujet à ces abattements devant des gens d'esprit que devant des sots. C'est que j'espérois qu'ils m'entendroient ; cela me donnoit de la confiance.

(II, f° 31 v°).
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Je ne sais pas avoir encore dépensé quatre louis par air, ni fait une visite par intérêt.

(II, f° 39).
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Ce qui fait que je ne puis pas dire avoir passé une vie malheureuse, c'est que mon esprit a une certaine action qui lui fait faire comme un saut pour passer d'un état de chagrin dans un autre état, et de faire un autre saut d'un état heureux à un autre état heureux.

(II, f° 474).
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Si je savois une chose utile à ma nation qui fût ruineuse à une autre, je ne la proposerois pas à mon prince, parce que je suis homme avant d'être François (ou bien) parce que je suis nécessairement homme, et que je ne suis François que par hasard.

(I, p. 344).
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Si je savois quelque chose qui me fût utile, et qui fût préjudiciable à ma famille, je la rejetterois de mon esprit. Si je savois quelque chose utile à ma famille, et qui ne le fût pas à ma patrie, je chercherois à l'oublier. Si je savois quelque chose utile à ma patrie, et qui fût préjudiciable à l'Europe, où bien qui fût utile à l'Europe et préjudiciable au Genre humain, je la regarderois comme un crime.

(I, p. 492).
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J'ai fait en ma vie bien des sottises, et jamais des méchancetés.

(I, p. 512).
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Quand je vois un homme de mérite, je ne le décompose jamais ; un homme médiocre, qui a quelques bonnes qualités, je le décompose toujours.

(I, p. 515).
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Envie. — Partout où je la trouve, je me fais un plaisir de la désespérer. Je loue toujours devant un envieux ceux qui le font pâlir..... Quelle lâcheté de se sentir découragé du bonheur des autres et d'être accablé de leur fortune !

(I, p. 395).
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Je n'épouse pas les opinions, excepté celles des livres d'Euclide.

(I, p. 401).
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Je disois : « Je ne suis ni des vingt personnes qui savent ces sciences-là dans Paris, ni des cinquante mille qui croyent les savoir. »

(II, f° 204).
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J'aurois bien exécuté la Religion payenne : il ne s'agis-soit que de fléchir le genou devant quelque statue.

(I, p. 359).
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Ce que c'est que d'être modéré dans ses principes ! Je passe en France pour avoir peu de religion, et en Angleterre pour en avoir trop.

II, f° 78).


[image: 016]



Je disois : « J'aime les maisons où je puis me tirer d'affaires avec mon esprit de tous les jours. »

(II, f° 204).
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Si j'avois l'honneur d'être pape, j'enverrois promener tous les maîtres des cérémonies, et j'aimerois mieux être un homme qu'un Dieu. (III, f° 464).

(III, f° 464).
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Je suis un bon citoyen ; mais, dans quelque pays que je fusse né, je l'aurois été tout de même.

Je suis un bon citoyen parce que j'ai toujours été content de l'état où je suis ; que j'ai toujours approuvé ma fortune, et que je n'ai jamais rougi d'elle, ni envié celle dès autres.

Je suis un bon citoyen parce que j'aime le gouvernement où je suis né, sans le craindre, et que je n'en attends d'autres faveurs que ce bien infini que je partage avec tous mes compatriotes ; et je rends grâces au Ciel de ce qu'ayant mis en moi de la médiocrité en tout, il a bien voulu en mettre un peu moins dans mon âme.

(II, f° 207, r° et v°).
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J'écrivois sur un oubli : « Je suis distrait ; je n'ai de mémoire que dans le cœur. »

(II, f° 214).
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Si un prince est jamais assez sot pour me faire son favori, je le ruinerai.

(III, f° 348 v°).
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Je hais Versailles, parce que tout le monde y est petit. J'aime Paris, parce que tout le monde y est grand.

(II, f° 30).
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Ce qui fait que j'aime à être à La Brède, c'est qu'à la Brède il me semble que mon argent est sous mes pieds. A Paris, il me semble que je l'ai sur mes épaules. A Paris, je dis : « Il ne faut dépenser que cela. » A ma campagne, je dis : « Il faut que je dépense tout cela. »

(III, f° 359).
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Il y a des gens qui ont pour moyen de conserver leur santé de se purger, saigner, etc. Moi, je n'ai pour régime que de faire diète quand j'ai fait des excès, et de dormir quand j'ai veillé, et de ne prendre d'ennui ni par les chagrins, ni par les plaisirs, ni par le travail, ni par l'oisiveté.

(III, f° 278 v°).
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Dieu m'a donné du bien, et je me suis donné du superflu.

(II, f° 78).
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Je ne me consolerois pas de n'avoir point fait fortune, si j'étois né en Angleterre. Je ne suis point du tout fâché de ne l'avoir pas faite, en France.

(II, f° 82 v°).
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Je ne demande à ma patrie ni pensions, ni honneurs, ni distinctions ; je me trouve amplement récompensé par l'air que j'y respire ; je voudrois seulement qu'on ne l'y corrompît point.

(III, f° 465 v°).
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Je disois : « J'ai un nombre innombrable d'affaires » que je n'ai pas.

(II, f° 193 v°).
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Je disois : « Je ne veux point quitter les affaires que l'on a, pour celles qu'on se donne. »

(III, f° 466 v°).




1. Nous avons groupé là diverses notes de Montesquieu sur lui-même, éparses dans ses Cahiers, et non ordonnées par lui, comme dans le fragment qui précède. (Note de l'éditeur.)








II

SUR L'HOMME






SUR L'HOMME




SUR LE BONHEUR

Le bonheur ou le malheur consistent dans une certaine disposition d'organes, favorable ou défavorable.

Dans une disposition favorable, les accidents, comme les richesses, les honneurs, la santé, les maladies, augmentent ou diminuent le bonheur. Au contraire, dans une disposition défavorable, les accidents augmentent ou diminuent le malheur.

***

Quand nous parlons du bonheur ou du malheur, nous nous trompons toujours ; parce que nous jugeons des conditions, et non pas des personnes. Une condition n'est jamais malheureuse lorsqu'elle plaît, et, quand nous disons qu'un homme, qui est dans une certaine situation, est malheureux, cela ne veut dire autre chose si ce n'est que nous serions malheureux, si, avec les organes que nous avons, nous étions en sa place.

Retranchons donc du nombre des malheureux tous les gens qui ne sont pas de la Cour, quoiqu'un courtisan les regarde comme les plus infortunés de l'Espèce humaine1. Retranchons-en tous ceux qui habitent les provinces, quoique ceux qui vivent dans la Capitale les regardent comme des êtres qui végètent. Retranchons-en les philosophes, quoiqu'ils ne vivent pas dans le bruit du monde, et les gens du monde, quoiqu'ils ne vivent pas dans la retraite.

Otons, de même, du nombre des gens heureux, les grands, quoiqu'ils soyent chargés de titres, les financiers, quoiqu'ils soyent riches, les gens de robe, quoiqu'ils soyent fiers, les gens de guerre, quoiqu'ils parlent souvent d'eux-mêmes, les jeunes gens, quoiqu'on croye qu'ils ont des bonnes fortunes, les femmes, quoiqu'on les cajole, enfin les ecclésiastiques, quoiqu'ils puissent obtenir de la réputation par leur opiniâtreté, ou des dignités par leur ignorance. Les vrais délices ne sont pas toujours dans le cœur des rois ; mais ils peuvent aisément y être.

***

Ce que je dis ne sauroit guère être disputé. Cependant, si cela est vrai, que deviendront toutes les réflexions morales, anciennes et modernes ? On ne s'est guère jamais trompé plus grossièrement que lorsqu'on a voulu réduire en système les sentiments des hommes, et, sans contredit, la plus mauvaise copie de l'homme est celle qui se trouve dans les livres, qui sont un amas de propositions générales, presque toujours fausses2.

***

Un malheureux auteur, qui ne se sent pas propre aux plaisirs, qui est accablé de tristesse et de dégoûts, qui, par la fortune, ne peut pas jouir des commodités de la vie, ou, par son esprit, de celles de la fortune, a, cependant, l'or-gueil de prétendre être heureux et s'étourdit des mots de souverain bien, de préjugés de l'enfance, et d'empire sur les passions.

***

Il y a deux sortes de gens malheureux.

Les uns ont une certaine défaillance d'âme, qui fait que rien ne la remue. Elle n'a pas la force de rien désirer, et tout ce qui la touche n'excite que des sentiments sourds. Le propriétaire de cette âme est toujours dans la langueur ; la vie lui est à charge ; tous ses moments lui pèsent. Il n'aime pas la vie ; mais il craint la mort.

L'autre espèce de gens malheureux, opposée à ceux-ci, est de ceux qui désirent impatiemment tout ce qu'ils ne peuvent pas avoir, et qui sèchent sur l'espérance d'un bien qui recule toujours.

Je ne parle ici que d'une frénésie de l'âme, et non pas d'un simple mouvement. Ainsi un homme n'est pas malheureux parce qu'il a de l'ambition ; mais parce qu'il en est dévoré. Et même un tel homme a presque toujours les organes tellement construits qu'il seroit malheureux tout de même, si, par quelque hasard, l'ambition, c'est-à-dire le désir de faire de grandes choses, n'avoit pu lui entrer dans la tête.

Mais le simple désir de faire fortune, bien loin de nous rendre malheureux, est, au contraire, un jeu qui nous égaye par mille espérances. Mille routes paroissent nous y conduire, et, à peine l'une se trouve-t-elle fermée, que l'autre semble s'ouvrir.

***

Il y a aussi deux sortes de gens heureux.

Les uns sont vivement excités par des objets accessibles à leur âme et qu'ils peuvent facilement acquérir. Ils désirent vivement ; ils espèrent, ils jouissent, et bientôt ils recommencent à désirer.

Les autres ont leur machine tellement construite qu'elle est doucement et continuellement ébranlée. Elle est entretenue, et non pas agitée ; une lecture, une conversation leur suffit.

***

Il me semble que la Nature a travaillé pour des ingrats : nous sommes heureux, et nos discours sont tels qu'il semble que nous ne le soupçonnions pas. Cependant, nous trouvons partout des plaisirs : ils sont attachés à notre être, et les peines ne sont que des accidents. Les objets semblent partout préparés pour nos plaisirs : lorsque le sommeil nous appelle, les ténèbres nous plaisent ; et, lorsque nous nous éveillons, la lumière du jour nous ravit. La nature est parée de mille couleurs ; nos oreilles sont flattées par les sons ; les mets ont des goûts agréables ; et, comme si ce n'étoit pas assez du bonheur de l'existence, il faut encore que notre machine ait besoin d'être réparée sans cesse pour nos plaisirs.

***

Notre âme, qui a la faculté de recevoir par les organes des sentiments agréables ou douloureux, a l'industrie de se procurer les uns et d'en écarter les autres. Et, en cela, l'art supplée sans cesse à la Nature. Ainsi nous corrigeons sans cesse les objets extérieurs : nous en ôtons ce qui nous pourroit nuire, et y ajoutons ce qui peut les rendre agréables.

***

Il y a plus. C'est que les peines des sens nous ramènent nécessairement aux plaisirs. Je vous défie de taire jeûner un anachorète sans donner, en même temps, un nouveau goût à ses légumes. Il n'y a même que les peines vives qui puissent nous blesser. Les peines modérées sont très près des plaisirs, et, au moins, elles ne nous ôtent point celui d'exister. Quant aux peines de l'esprit, elles ne sauroient être comparées avec les satisfactions que notre orgueil perpétuel nous donne, et il y a très peu de quarts d'heure où nous ne soyons, à quelque égard, contents de nous. L'orgueil est un miroir toujours favorable : il diminue nos défauts, augmente nos vertus ; c'est un nouveau sens de l'âme, qui lui donne à tous les instants des satisfactions nouvelles. Les passions agréables nous servent bien plus exactement que les tristes. Si nous craignons des choses qui n'arriveront pas, nous en espérons un bien plus grand nombre qui n'arriveront pas. Aussi ce sont autant de quarts d'heure heureux de gagnés. Une femme espéra hier qu'elle se feroit un amant. Si elle ne réussit pas, elle espère qu'un autre, qu'elle a vu, prendra la place ; et ainsi elle passe sa vie à espérer. Comme nous passons plus notre vie dans l'espérance que dans la possession, nos espérances sont bien autrement multipliées que les craintes. Tout ceci est une affaire de calcul, et, par là, il est facile de voir combien ce qui est pour nous va au delà de ce qui est contre.

(I, pp. 24-30).


[image: 029]



Pour être heureux, il faut avoir un objet, parce que c'est le moyen de donner de la vie à nos actions. Elles deviennent même plus importantes selon la nature de l'objet, et, par là, elles occupent plus notre âme.

***

Voyez ce beau mot dans Plutarque : « Oui ! si le bonheur était à vendre. »

***

On est heureux dans la poursuite d'un objet, quoique l'expérience fasse voir qu'on ne l'est pas par l'objet même ; mais cette illusion nous suffit. La raison en est que notre âme est une suite d'idées. Elle souffre quand elle n'est pas occupée, comme si cette suite étoit interrompue, et qu'on menaçât son existence. Ce qui fait que nous ne sommes point heureux, c'est que nous voudrions être comme des Dieux ; mais il nous suffit bien d'être heureux comme des hommes.
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