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  DU NOM D’HERMÈS


  


  


  EiV to pan « Pour toujours »
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  Maia l’avait enfanté au quatrième jour


  de la première moitié de la lunaison.


  Homère, Hymne à Hermès1.


  


  


  


  


  L’étymologie moderne rapproche le nom d’Hermès [Ηρμες] du mot herma « borne, poteau », ou du mot hermaï « tas de pierres » qui marquaient les bifurcations de chemin. En Grèce, on pouvait effectivement voir sur le bord des chemins, des tertres de pierres près des effigies d’Hermès. Frazer explique la formation de ces tertres d’après d’antiques rituels de purification :


  


  Voici en effet ce que l’on racontait : lorsque Hermès passa en jugement devant ses pairs, pour avoir assassiné Argus, les dieux lui lancèrent des pierres, afin de se purifier de la souillure que l’effusion de sang leur avait communiquée ; les pierres ainsi jetées formèrent un gros tas, et la coutume d’ériger des amas de pierres auprès des effigies d’Hermès sur le bord du chemin se perpétua dans la suite2.


  


  Pour autant, cette explication du nom d’Hermès ne rend pas compte des emplois multiples du dieu, ni de sa place dans l’Olympe. Hermès était surtout connu en Grèce pour être le messager de Zeus, l’interprète de la Parole divine. C’est d’ailleurs d’après cette fonction que Platon, dans le Cratyle, explique son nom en le rapportant à hermêneus « interprète ». Il rattache l’élément her- au verbe eïreïn « dire, parler », et l’élément -mès à l’aoriste émêsato « il imagina ». Hermès serait ainsi « Celui qui a inventé la parole3 ». Cette étymo­logie paraît d’autant plus plausible que eïreïn, de la racine (w)er-, (w)rê- [Fερ, Fρη], représentée dans rhêma (parole) et le latin verbum, exprime l’action de proférer, de dire une formule, et que le dieu égyptien Thot, à qui Hermès a emprunté beaucoup de traits, était le magicien qui « sait prononcer les formules magiques avec l’intonation voulue ».


  Il n’est cependant pas impossible que Platon ait joué sur les mots puisque émêsato peut se traduire par « il trama4 » et qu’il existe un autre eïreïn « lier, attacher » (R. ser- [σερ]). Le nom Hermès pourrait alors désigner aussi bien le dieu psychopompe qui trama la parole, car on ne peut mourir avant qu’il n’ait lui-même rompu les liens qui rattachent l’âme au corps.


  Mais encore : eïreïn est phonétiquement proche de aeïreïn « lever », formé sur la racine s(w)ar-, (w)er-, er- [σFαρ, Fερ, ερ]. Les statues ithyphalliques du dieu qui ont remplacé les hermaï ne pourraient-elles pas être assimilées à des « pierres levées » ?


  Enfin, le grec classique n’étant plus guère enseigné, le lecteur moderne ne sait peut-être pas que êmêsato est l’aoriste5 de mêdomein, verbe qui contient la racine med- [μεδ] « mesurer, régler, prendre soin de ». Mêdomein signifie « méditer, réfléchir » avec l’idée d’une pensée qui règle, ordonne. Hermès ne serait pas seulement le dieu de la parole, mais celui qui règne sur le système nerveux, en particulier le système nerveux supérieur, i.e. l’activité mentale. Bien des traductions du nom d’Hermès auraient donc été possibles, Platon aurait pu en soumettre plusieurs à la réflexion du lecteur plutôt que de se contenter d’une seule. Cela n’aurait en rien diminué la grandeur du dieu, au contraire. Pourquoi a-t-il préféré mettre l’accent sur le logos ? Parce que le logos constitue la trame de sa philosophie ? À se demander s’il n’a pas placé le Cratyle sous l’égide même du dieu. Est-ce par hasard que l’un des protagonistes a pour nom Hermogène (fils d’Hermès) ?


  Le dialogue a pour sous-titre : De la rectitude des mots. L’étymo­logie du nom d’Hermès est-elle alors juste ? Elle paraît si évidente que nous sommes prêts à l’admettre sans remarquer que Platon a présenté Hermès comme un « trompeur en paroles ». Mais ne serait-ce pas lui, Platon, qui nous trompe en usant du procédé ésotérique qui consiste à dire sans déroger à la règle du secret hermétique ? Dire sans dévoiler, c’est donner à voir à qui sait voir.


  À moins que ce ne soit nous qui nous trompions en prenant pour argent comptant une étymologie occultée. La traduction du nom d’Hermès serait dans ce cas juste, mais comme peut l’être une étymologie occulte. Car, en dépit de leurs apparences, les étymologies occultes n’ont jamais prétendu revêtir un caractère savant. Elles ne creusent pas dans l’histoire des langues à la poursuite de formes lexicales oubliées, elles ne fouillent pas la terre pour en exhumer des cadavres. Par le jeu des analogies, l’ésotériste cherche à restituer le sens vivant, profond que les mots et les noms recèlent en eux. Étymologie est emprunté au grec etumologia, littéralement « parole vraie ». Par le sens vrai des mots, l’étymologie permet d’accéder au langage originel.


  


  Les linguistes intentent un faux procès aux ésotéristes en matière d’étymologie. En effet, les « étymologies occultes » renvoient non à des parentés lexicales, donc à quelque chose d’historique, mais à des analogies, donc à quelque chose de métaphysique6.


  


  Quoi qu’il en soit, l’étymologie proposée par Platon apparaît comme une invitation, une invitation à méditer le nom d’Hermès, à l’examiner avec soin. À cette fin, l’étymologie moderne « qui cherche à établir l’origine formelle et sémantique d’une unité lexicale »7 ne peut être ici d’un grand secours, d’une part parce qu’elle se contente de rapprocher le nom d’Hermès de herma « tas de pierres », et d’autre part parce que sa méthode analytique est impropre à restituer le sens caché des noms des divinités antiques.


  Hermès est la divinité tutélaire de l’alchimie qui utilise la « langue du cheval8 » ou cabale. Ce mot vient du grec kaballês « cheval de somme ». La cabale est ce cheval robuste qui porte la somme des connaissances antiques, ce véhicule spirituel dont se servent les cabaliers ou chevaliers (initiés) pour transmettre leur savoir. D’après Fulcanelli, c’est une véritable langue qui :


  


  contient et conserve l’essentiel de la langue maternelle des Pélasges, langue déformée, mais non détruite, dans le grec primitif ; langue mère des idiomes occidentaux et particulièrement du français, dont l’origine pélasgique s’avère de manière incontestable ; langue admirable, qu’il suffit de connaître quelque peu pour aisément retrouver, dans les divers dialectes européens, le sens réel dévié, par le temps et les migrations des peuples, du langage originel9.


  


  Langue des oiseaux, langue des dieux, langue verte, gaye science ou dive bouteille, la cabale repose sur le principe d’analogie appliqué au langage. Aussi bien la méthode analogique qui veut que « le rap­port abstrait entre deux termes concrets est toujours la valeur réelle10 » paraît-elle la plus juste pour déchiffrer le nom de Celui qui détient les clés de l’Art sacerdotal.


  


  


  L’her- d’Hermès


  


  Si les alchimistes emploient un langage travesti, c’est moins pour voiler que pour permettre à l’amoureux de Science de suivre sa propre voie et de faire lui-même sa propre expérience. Ne vaut-il pas mieux donner un filet de pêche à celui qui a faim plutôt qu’un poisson ? C’est ce filet11 que nous tendent les auteurs et la pêche peut s’avérer miraculeuse.


  En digne fils de Science, René Alleau s’est bien gardé d’expliciter le nom d’Hermès. Mais il a laissé des indications. Il signale notam­ment à propos d’Axieros, l’Hermès des Pélasges, une racine indo-européenne er


  


  attestée par le grec « eros » et « oros », par le védique « arta », par le sanskrit « rnoti », par le latin « ortus », « oriens », terme dont le sens implique la notion d’« une lumière qui commence, d’un lever lumineux, d’une origine ».


  


  Puis il nous dit que le mot métal « semble proche d’une racine mé ou més qui est le plus ancien nom indo-européen connu de la lune12 ».


  À l’en croire, Her-Mès désignerait donc le dieu de la Lune, tel Thot, « dieu Lune, Ioh, adoré en Haute et Basse Égypte13 ».


  Les étymologies données par Alleau laissent cependant perplexe. À quel « eros » pense-t-il ? Est-ce au dieu de l’amour : Erôs [Ερως], au héros : hêrôs [ηρως], à l’aurore : êr, êros [ηρ, ηρος, contr. de εαρ, εαρος], ou à l’air (qu’on respire) : aêr, aêros [αηρ, αηρος] ? Sans doute se souvient-il d’un passage des Demeures Philosophales de Fulcanelli dont il a été le disciple :


  dans la langue primitive, qui est le grec archaïque, tous les mots contenant la diphtongue ηρ doivent être pris en considération. Ηρ est demeuré dans la cabale phonétique, l’expression sonore consacrée à la lumière active, à l’esprit incarné, au feu corporel manifeste ou caché. Ηρ, contraction de εαρ, c’est le commencement, le lever du jour, l’aurore. L’air – en grec αηρ – est le support, le véhicule de la lumière14.


  


  De même, on ne sait à quelle racine indo-européenne °er- il se réfère. Il en existe en effet deux, l’une qui évoque l’idée de hauteur, de ce qui se lève, s’élève, et l’autre celle de limite, de borne, de ce qui se mesure, est juste, exact. De fait, on ne sait à laquelle de ces deux racines se rattache le grec « oros », pas plus qu’on ne sait s’il s’agit de :


  – oros [ορος, εος−ους] « montagne, hauteur », qui se rattache au verbe ornumai « se lever, s’élancer », formé sur la racine or- [ορ] correspondant à la racine indo-européenne °er- représentée par les latins ortus « né, qui a reçu le jour », oriens « orient », et le védique arta « il s’est élevé » ;


  – horos [ορος, ου] « borne, pierre servant de limite », qui se rattache au verbe horizein [οριζω] « fixer les bornes ou la limite ; délimiter », formé sur la racine ar- [αρ] « ajuster, adapter », corres­pondant à la racine indo-européenne °er- ou °ar- « juste, exact » (cf. arithmétique) ;


  – oros [ορος, ου] « petit lait ; liquide séminal », qui se rattache au verbe rhein [ρειν]15 « couler », racine re- [ρε] (de même sens) qui se rapproche de la racine indo-européenne °ser- (id.) d’où vient le sanskrit saras, saram « eau », le latin serum « petit lait » (cf. rythme).


  


  Comme on peut le constater, chacun de ces termes pourrait très bien être à l’origine de la formation de l’élément her- du nom d’Hermès, à moins qu’ils ne le soient tous les trois ensemble, selon le principe de l’analogie. Hermès ne s’élance-t-il pas du haut de l’Olympe pour transmettre les ordres de Zeus, ne fixe-t-il pas les bornes de l’horizon, disparaissant le soir à l’occident pour reparaître à l’orient en devançant l’aurore, n’est-il pas ce dieu malicieux à la faconde si féconde, cet amant aux nombreuses amours ?


  Tâchons d’y voir un peu plus clair. Commençons par examiner le rapport entre oros « montagne » et horos « borne ». L’analogie entre ces deux termes n’est pas évidente. Elle le devient avec la symbolique égyptienne qui représentait l’horizon par deux montagnes entre lesquelles se situe le soleil :


  


  Du fait que Râ surgit il y a soir et matin, Occident et Orient ; ainsi existe l’horizon akht : toujours un, deux, trois ; peux-tu concevoir Orient sans Occident et deux « extrêmes » sans horizon ? Chacun de ces termes nécessite les deux autres ; et le troisième terme de cette trinité n’est compréhensible que par les deux premiers : akh peut-il advenir sans lumière en ténèbres ? Et l’horizon existe-t-il s’il n’est pas mesuré par l’Orient et l’Occident16.


  


  Entre akh qui est « au commencement de toute genèse, la lumière sortie des ténèbres », « l’Esprit inné dans la matière17 », et la diphton­gue hr qui exprime la « lumière active, l’esprit incarné », la similitude tant phonétique que sémantique est indéniable. Probablement est-ce cette lumière spirituelle qu’évoquait R. Alleau par cette « notion d’une lumière qui commence, d’un lever lumineux, d’une origine ».


  Maintenant, si l’on rapporte les deux premiers paronymes avec le troisième, oros « petit lait ; liquide séminal », si l’on associe les notions de hauteur, de lever, de borne avec celle de fécondité, on en vient à penser à ces pierres levées, les menhirs – du breton men « pierre », hir « long ». Car le moins que l’on puisse dire, c’est que les menhirs, dont le symbolisme est naturellement phallique, ont fait pendant longtemps l’objet de rituels de fécondité :


  Dans toute la Bretagne, fort nombreux sont les menhirs où les femmes stériles – ou bien celles qui voulaient avoir très vite un enfant – venaient se frotter le ventre ou les parties sexuelles les nuits sans lune de préférence… Ces rituels de fécondité remontent du fond des âges18.


  


  Les menhirs étaient pour César des simulacres de Mercure, comme l’étaient d’Hermès les hermaï, ces tas de pierres surmontés d’une pierre droite ou d’une colonne19 à la croisée des chemins, ou les hermès qui les remplacèrent, bustes ou têtes du dieu posés sur une gaine et « ornés » d’un phallus.


  Pour Myriam Philibert, archéologue, il ne fait pas de doute que le toponyme herm – pierre dressée à un carrefour –, dont on trouve des traces en France, notamment dans le Massif Central, se réfère à Hermès.


  


  Hermès est honoré aux carrefours et on lui dresse des pierres de base carrée : les hermaï, qui symbolisent à la fois la force, la présence, la protection et la fécondité. Si l’on ajoute que le mot grec erma (d’où vient Ermès = Hermès) signifie point d’appui, fondement, pierre d’origine, rocher, puis charge et enfin collier, on voit de suite le lien avec les menhirs, en particulier les statues-menhirs méditer­ranéennes ornées d’un collier20.


  


  


  Le dieu des pierres


  


  Hermès serait donc né des phallus de pierre. Son culte serait alors lié à celui des pierres sacrées des religions mégalithiques – dont les Celtes n’ont été d’ailleurs que les héritiers directs.


  Il faut d’abord distinguer les menhirs isolés des ensembles comme les cromlechs et les alignements. Isolés, on parle de « menhirs indicateurs », jouant le rôle de bornes lorsqu’ils sont situés le long des voies de passage préhistoriques, à un carrefour ou à proximité d’une sépulture. Groupés en cercle, ils délimitent l’enceinte sacrée du cromlech, semblant la protéger tels des gardiens du temple. Alignés, ils suivent la course du soleil au solstice d’été, ou sont disposés sur les lignes de forces des courants telluriques.


  On retrouve là bien des fonctions d’Hermès, à commencer par celle de guide : dieu des voyageurs, des marchands et des filous ; conducteur des âmes, il les accompagne aux Enfers ou les en ramène.


  Pierre dressée vers le ciel, le menhir établit la communication entre le Ciel et la Terre. Symbole vertical et axial, il s’apparente au pilier du monde, à l’arbre de vie du chaman du paléolithique. Son symbolisme rejoint celui des hermaï puis des hermès, plus stylisés, plantés en l’honneur d’Hermès. Certains menhirs sont perforés, points de passage entre les trois directions de l’espace terrestre, céleste et chtonien, entre le haut et le bas, l’ici et l’ailleurs, entre le visible et l’invisible, le sacré et le profane.


  Messager de Zeus, Hermès établit le lien entre les dieux d’en haut (Ciel) et les dieux d’en bas (Enfers), entre les dieux et les hommes. Hermès est en constante activité, dans le Ciel, sur Terre ou dans les Enfers.


  Le menhir est un oracle, et plus généralement un instrument divinatoire. Hermès préside à l’art des présages au moyen de cailloux (psêphoï).


  Certains menhirs étaient censés posséder un pouvoir de guérison, croyance qui s’est perpétuée jusqu’au XXe siècle. Le caducée, emblème de paix et de santé, indique qu’Hermès est médecin. Médiateur et magi­cien, « Hermès a beaucoup d’affinités avec le chaman préhistorique21 ».


  Les menhirs, on l’a vu, étaient l’objet de rituels de fécondité. Cependant, d’après Mircéa Eliade, la fonction génésique des menhirs ne doit pas être expliquée par leur symbolisme phallique :


  L’idée première, et fondamentale, était la « transmutation » des ancêtres en pierre ; soit par le truchement d’un menhir « substitut du corps », soit en intégrant dans la structure même de la construction, un élément essentiel du mort : le squelette, les cendres, « l’âme ». Dans les deux cas, le mort « animait » la pierre, il habitait un nouveau corps, minéral, donc impérissable… Grâce à leur projection dans les structures des pierres funéraires, les morts devenaient les maîtres de la fertilité et de la prospérité22.


  


  Les statues phalliques d’Hermès dressées aux carrefours pour­raient alors avoir la même signification, car le carrefour est le lieu de passage de la vie et de la mort23. Hermès ithyphallique = Hermès psychopompe.


  Cependant, le pouvoir fécondant des menhirs peut être également attribué à la foudre. Les menhirs attirent la foudre. Or, contrairement aux apparences optiques, « la foudre ne tombe pas… mais jaillit vers le ciel » :


  


  Dans ces conditions, le menhir se comporte effectivement comme un phallus d’où jaillit une semence qui se perd dans les étoiles24.


  


  N’est-ce pas Hermès qui apprit aux dieux de l’Olympe la maîtrise du feu ? La relation des pierres dressées avec le ciel étoilé ne s’arrête pas là. On sait à présent que des considérations astronomiques ont présidé à l’érection des grands sites mégalithiques tels que Stonehenge dont les alignements complexes permettaient de calculer, entre autres, les grands cycles lunaires et de prévoir les éclipses de lune et de soleil. Le monument aurait donc servi de mesure à l’établissement d’un calendrier religieux luni-solaire25.


  C’est sans doute en vertu de son assimilation à la Lune qu’Hermès, à l’imitation de Thot, fut considéré comme l’inventeur de la chrono­graphie. Socrate rapporte que « c’est lui [...] qui le premier inventa le nombre et le calcul, la géométrie et l’astronomie, sans parler du trictrac et des dés, enfin précisément les lettres de l’écriture26 ». Des mégalithes sont gravés, qui portent des pétroglyphes. À côté de figu­rations animales et anthropomorphes, on trouve des objets stylisés (arbres, bâtons, flèches, échelles, etc.), des signes géométriques (séries de points ou de traits, des cercles, des carrés, des croix, des étoiles, etc.), et de nombreux motifs serpentiformes. L’extrême schématisation de ces gravures laisse à penser qu’elles relèvent moins d’un art décoratif que d’un système symbolique de notations ayant, par conséquent, valeur d’enseignement.


  Alexander Marshak27 a démontré qu’un système symbolique de notations du temps, basé sur l’observation des phases lunaires, était déjà en usage au Paléolithique supérieur, il y a 30.000 ans, système qui s’est maintenu pendant plus de 25.000 ans. L’écriture, l’arithmé­tique et le calendrier ne sont donc pas apparus « soudainement », mais se réfè­rent au symbolisme de ces premières notations. Or, tout système symbolique est l’expression d’une pensée tournée vers le sacré, surtout pour l’homme du Paléolithique qui regarde chaque chose comme sacrée. Il se pourrait alors que le savoir acquis au cours des millénaires ne se soit pas tout à fait perdu et se soit transmis à travers ce qu’on appelle la tradition, que l’on peut qualifier, au sens propre du terme, de primordiale.


  Est-ce pour préserver cette tradition millénaire – tradition veut dire transmission, enseignement – qu’Hermès a transmis aux hommes la pratique de l’écriture ? Tout ce que l’on peut dire, c’est qu’Hermès est la figure emblématique de cette tradition. Maître du temps, Hermès est maître du destin, qui fixe à chacun la durée de son existence. Il décompte, calcule et enregistre par écrit. L’écriture est le nombre, le nombre est la lettre. Maître de l’écriture, il assure la permanence du savoir. Thot était la mémoire des dieux, Hermès est celle des hommes. Maître du savoir, il le diffuse aux hommes.


  « L’écriture est le médium de cette transmission, le véhicule de la connaissance28. » Hermès – dont « la plus chère tâche est d’être le compagnon de l’homme29 » – ne serait-il pas le dieu civilisateur par excellence ? « Hermès est le moins olympien des dieux. Il garde encore certains attributs spécifiques aux divinités pré-homériques30. » Mais c’est aussi l’un des rares dieux olympiens à être resté vivant dans la mémoire des hommes en tant qu’Hermès Trismégiste. C’est là une situation unique : Hermès est le trait d’union qui nous relie aux hommes des âges de la pierre.


  


  


  L’Hermès des Pélasges


  


  D’après Hérodote, c’est des Pélasges que les Grecs ont appris à faire des statues ithyphalliques d’Hermès. Et l’on peut raisonnable­ment penser que :


  


  L’Hermès des Pélasges, dieu de la génération et de la fécondité (Hérodote, II, 51) était probablement le substitut de la Grande Déesse31.


  


  On ne sait rien avec certitude des Pélasges. Hérodote les présente comme le peuple primitif et barbare (ne parlant pas le Grec) de la Grèce. On considère aujourd’hui que ce terme regroupe les popu­lations dont l’installation en Asie Mineure, en Egéide et en Grèce remonte au Chalcolithique. C’est à ces peuples inconnus qu’il convient d’attribuer le haut degré de civilisation que l’on observe à cette époque reculée – qui se caractérise d’ailleurs par un grand nombre de sépultures et de monuments mégalithiques. Ils apportèrent aux agriculteurs du Néolithi­que la traction animale, les techniques de construction et de navigation, le travail des métaux et l’écriture. Et ce sont eux les fondateurs des cultes à Mystères qui se sont perpé­tués jusqu’aux derniers jours de la République romaine.


  Dans cette classe, se rangent les Kabires de Samothrace, les telchines de Rhodes, les Dactyles, Korybantes et Kurètes phrygiens établis en Crête. Le « secret » étant la condition sine qua non à l’ini­tia­tion aux Mystères32, nous sommes assez mal renseignés sur le contenu et la valeur symbolique des rites pratiqués durant les cérémonies : « Dans l’antiquité même, on en était réduit sur ce sujet à de simples conjectures33. »


  Si l’on en croit le docte historien des religions qu’était Jean Przyluski, les Grecs ont reconnu la figure d’Hermès dans la divinité centrale des Kabires, dénommée Axieros. Przyluski rejoint ici l’hermétiste R. Alleau, pour eux : « Axieros est Hermès. » Leur convic­tion résulte de l’examen des sources écrites et de l’étude d’un monument conservé au musée du Vatican, le marbre dit « de la duchesse de Chablais » qui représente « un Hermès à trois faces sur un socle unique » :


  


  Puisque d’après les sources écrites le groupe cabirique comprend encore un quatrième dieu nommé Axieros, on peut présumer en voyant le marbre de Chablais que cet Axieros est Hermès lui-même considéré indépendamment des trois dieux qui le composent34.


  Nous pouvons ainsi supposer qu’Axieros lui-même est l’hermès, dans son ensemble, si bien qu’en fait, le monument le représente sans le nommer35.


  


  Ceci dit, l’identification d’Hermès avec Axieros fait question.


  D’une part, les Kabires sont, dit-on, les trois fils d’Hêphaïstos, dieu du feu et de toutes les matières fusibles. Cette filiation les désigne comme des « théurges du feu » – c’est du reste en raison de la crainte révérencieuse que ces magiciens inspiraient qu’ils n’étaient jamais appelés par leur nom, mais seulement d’un terme général : les « Dieux forts », les « Puissants »36.


  Mais d’autre part, les Kabires sont également présentés comme les enfants de la Grande Déesse. Przyluski nous dit que « ce groupe est souvent associé à une déesse qui est parfois appelée Cabira, Cabirô ou Hécate ». Cependant, Przyluski nous dit aussi que :


  


  D’après toute une série de sources, la divinité qui occupe le premier rang dans la tétrade cabirique est précisément la Déesse Mère : Déméter d’après les Orphiques et Mnaséas [...], Junon d’après Servius et Varron37.


  


  À moins que la Grande Déesse des Pélasges ne soit Cybèle, la Bonne Déesse phrygienne dont le culte se confond avec celui de Rhéa, la Mère des Dieux (Zeus, Poseidôn, Haidês, Hêra, Dêmêtêr, Hestia), puisque « ses prêtres étaient les Kabires38 ».


  Ainsi, si l’on comprend bien, l’Hermès historique des Grecs est l’Axieros protohistorique des Pélasges qui est lui-même une expression de la Genitrix paléolithique. Or, on aurait pu s’attendre à ce que la Genitrix promue au rang de Déesse Mère, puis de Grande Déesse souveraine, se substitue à un Grand Dieu, et non à une divinité intermédiaire comme Hermès. Les conditions et les circonstances de cette métamorphose ont été minutieusement répertoriées et décrites par Przyluski39. La filiation des Kabires n’en demeure pas moins très curieuse. Aucun mythe grec, à notre connaissance, ne relate une liaison matrimoniale ou amoureuse entre Hêphaïstos et la Déesse Mère, qu’elle s’appelle Hécatê, Dêmêtêr, Hêra (Junon) ou Rhéa-Cybèle. Hêphaïstos est le malheureux fils d’Hêra (elle le trouva si laid à sa naissance qu’elle le jeta du haut de l’Olympe) et le malheureux époux de la belle mais volage Aphrodite. Qui plus est, si Hermès est Axieros, la mythologie grecque ne semble guère avoir gardé le souvenir de cet héritage. Aucune de ses attributions, pourtant très étendues, aucune fable à son sujet, ne se rapporte explicitement à la métallurgie ou aux métiers de la forge40. Il est vrai que « les contemporains d’Homère regar­daient déjà les temps pélasgiques comme ensevelis dans une lointaine antiquité41 ». L’hypo­thèse de l’oubli paraît pourtant peu vraisemblable compte tenu du fait que de par son assimilation à Thot, Hermès s’est acquis un rôle essentiel, voire central, à savoir celui d’artifex, de démiurge, celui-là même que la tradition alchimique a retenu. Ne s’agirait-il pas plutôt d’une occultation ? Nous aurions alors affaire à un ésotérisme d’ordre mystérique. Car le mythe peut être un « dit » ésotérique :


  


  Les récits d’intention ésotérique, on les appelle des « dits » Le premier couple de dits comprend le mythe et la légende… Comme l’a remarquablement montré M. Eliade, ils servent de modèle exemplaire, de prototype pour les actions de l’homme. Aussi les doctrines ésotériques s’appuient-elles sur des mythes, les organisa­tions initiatiques sur des légendes42.


  


  Dans le cas présent, il semblerait que nous nous attaquions à un problème pratiquement insoluble dans la mesure où il ne reste que très peu de traces de la mythologie des Pélasges. À moins que nous sachions faire preuve de patience et d’audace pour crocheter la porte donnant accès aux Mystères du plus rusé de tous les dieux, patron des filous, des voleurs et des menteurs… et par la suite, des alchimistes.


  


  


  La vérité d’Hermès


  


  Nuançons toutefois : Hermès n’est pas tout à fait un menteur, pas plus que ne le sont vraiment les alchimistes. Après l’épisode comique du vol des génisses de son frère Apollôn, vol qu’il commet alors qu’il vient à peine de naître, Hermès propose à son père Zeus de l’adopter comme messager :


  


  « et je serai responsable de la sécurité de toute propriété divine, je ne ferai jamais de mensonges, bien que je ne puisse promettre absolument de dire toute la vérité43. »


  


  Hermès joue à l’évidence sur les mots. Il ne mentira pas mais ne dira pas pour autant toute la vérité. Mais quelle vérité ? Le mot vérité sert à désigner une opinion conforme au réel, opposé à erreur, puis en général, « la conformité de l’idée avec son objet, d’un récit avec un fait, et de ce qu’on dit avec ce qu’on pense, alors opposé à mensonge44 ». Le mensonge est une affirmation contraire à la vérité dans le but de tromper. Hermès ne cherchera donc pas à tromper, il n’affirmera rien qui ne soit conforme à la réalité, mais tout ce qu’il dira sera sujet à interprétation, susceptible d’induire en erreur, puisque ce ne sera vrai que par rapport à ce qu’il n’a pas dit.


  La subtilité de la pensée d’Hermès est bien rendue en grec. La vérité se dit alêtheia en tant que réalité, alêthes en tant que chose vraie. A-lêthes signifie littéralement « non caché, non dissimulé, d’où vrai » – de a- (privatif) et du radical lêth- « être caché45 ». S’il ne dit pas toute la vérité, c’est qu’Hermès en cache une partie. Quelle partie ? Celle relative aux dieux, à ce qui appartient en propre aux dieux. Hermès ne dit-il pas qu’il est « responsable de la sécurité de toute propriété divine » ? Il protège ce qui appartient aux dieux en gardant cachée une partie de la vérité. Il n’est d’ailleurs pas impossible qu’il joue sur les mots a-lêthes [αληθες] et alê-tês [αλητης] « celui qui erre, qui court ici et là dans tous les sens », de alê « ce qui fait errer » et au figuré « égarement de l’esprit » (racine al- « errer »). N’est-il pas celui qui ne cesse de courir pour transmettre les ordres de son Maître, et qui a fait divaguer bien des esprits depuis des siècles ? La vérité pourrait ainsi s’interpréter comme un égarement de l’esprit inspiré par les dieux : alê-theia (theia, féminin de theios « divin »). Quoi qu’il en soit, qu’est-ce donc qui est du domaine des dieux dont Hermès garde le secret ? Un secret qui le resterait n’en serait plus un, ce serait de l’ignorance. Un secret n’a de sens que pour être dévoilé, ou révélé, et être partagé par ceux qui le découvrent. D’où l’ambiguïté du contrat proposé par Hermès à son père, il ne lui promet pas le secret absolu. Aussi, essayons d’y voir un peu plus clair.


  En grec, idios est « ce qui appartient en propre », probablement de la racine (w)id- [Fιδ] « séparer ». La racine inverse, di(w)- [διF] « briller » donne dios « ce qui concerne Zeus ». Nous avons là une première clé : la Création est une division de l’Unité primordiale, duo « deux » (racine d(w)i- [δFι] « séparer »). Le « divin » (dios), c’est donc « ce qui est à part » (idios).


  Lorsqu’il avoue le vol des génisses, Hermès justifie son acte par ces mots : « Je n’en ai égorgé que deux et je les ai découpées en douze parts égales pour les offrir en sacrifices aux douze dieux46. » Apollôn lui demande qui est le douzième et Hermès lui répond que c’est lui. Douze se dit duo-deka, littéralement « deux (après) dix ». Deka était également employé pour marquer un nombre indéterminé, i.e. beaucoup, l’abondance. L’abondance était symbolisée par la vache (grec bous, sanskrit gauh) car « la vache est le symbole de la Terre, la nourricière47. » On notera qu’un des noms du taureau de Shiva est Vagabond, fils de la Vache-d’abondance.


  Ceci dit, la question qui se pose est de savoir en quoi la chair des vaches est-elle sacrée pour qu’Hermès l’offre en sacrifice.


  Bous, boos, qui signifie « bœuf, vache », et par analogie « génisse (en parlant d’une femme) », dérive probablement de la racine bo(w) [βοF] « crier », du verbe boan « crier ; proclamer, vanter » – ce que fait très bien Hermès –, verbe auquel se rattache boê qui désigne le cri (de l’homme ou des animaux), puis la parole. Proche de cette racine, nous en trouvons une autre : go(w) [γοF] « résonner », du verbe goan « gémir, se lamenter » ; goês désigne le sorcier « qui prononce des incantations lugubres », et par suite un charlatan, un imposteur. Hermès n’est-il pas cet imposteur qui s’autoproclame membre du club très fermé des Olympiens ? Cependant, la relation Vache (bovin), Parole (cri) et Sacré est encore plus explicite avec la racine indo-européenne go :


  


  Les mots god anglais ou gott allemand viennent de la racine go qui signifie « taureau », l’animal sacré considéré depuis la préhistoire comme l’incarnation de Shivä-Dionysos. ‘G’ signifie « ouïe » et ‘O’« le principe présent dans la manifestation ». Go signifie donc « révélation48 ».


  


  La Création, dédoublement de l’Unité, résulterait par conséquent de la Parole conçue comme un Cri (un son créateur) semblable au mugissement de la vache – le ‘AUM’ hindou ? Dès lors, il ne paraît plus étrange que les vaches symbolisent les formules magiques créatrices, source d’inspiration et de savoir (sanskrit vëda) et que leur chair soit nourriture sacrée.


  


  La parole [Vâk] est la projection du mental et la nourriture [anna] forme la substance du souffle vital et de la pensée… Le corps est entiè­rement fait de nourriture et est une nourriture pour les autres corps. La parole est aussi la forme matérialisée, transmissible, de la pensée qui se meut de corps en corps, comme la nourriture de la pensée49.


  


  De là à penser que le domaine des dieux est justement celui de la Pensée, il n’y a qu’un pas… Pour l’instant, disons que nous sommes ce que nous mangeons. « La Nourriture est le principe universel, car en vérité les êtres sont faits de nourriture, une fois nés ils vivent de nourriture et lorsqu’ils sont morts ils deviennent eux-mêmes nourri­ture » (Taittirîya Upanishad, 3, 2)50.


  En volant les vaches, Hermès a dépouillé les dieux de leur pouvoir créateur. Mais il rachète son crime en instituant le Sacrifice. Sacrifier c’est faire sacré. Les mots peuvent tuer aussi sûrement que le couteau du boucher. Tuer devrait être un acte aussi sacré que celui de donner la vie. En égorgeant deux vaches, Hermès « fait » la parole sacrée : la Parole devient Verbe qui devient Ton qui crée l’harmonie. En répartissant les offrandes parmi les siens, il préserve la paix. Par son sacrifice, Hermès assure la continuité de la Création.


  


  


  Le dieu-champignon


  


  Pourtant, à bien y réfléchir, la ruse d’Hermès ressemble à celle d’un enfant qui aurait chipé de l’argent pour s’acheter des bonbons et qui, pour se faire pardonner de ses parents, leur offre un cadeau. Ou la réputation d’Hermès est surfaite ou la ruse en cache une autre.


  En relisant le mythe attentivement, on s’aperçoit alors que quelque chose cloche. Le mythe nous explique en effet qu’Hermès est si malin qu’il a même pensé à faire disparaître les traces de pas des bêtes par un ingénieux stratagème : « [...] il fit rapidement des sandales avec l’écorce d’un chêne abattu et les fixa à l’aide d’herbes tressées aux pattes des génisses qu’il poussa devant lui sur la route, la nuit51. » La ruse aurait si bien réussi à tromper Apollôn qu’il n’aurait jamais pu retrouver son troupeau sans l’aide des satyres avides d’une récompense et si Hermès ne s’était pas trahi lui-même en jouant une berceuse à sa mère sur une lyre qu’il venait de créer au moyen d’une carapace de tortue et de boyaux de vache. Les satyres auraient entendu la musique et ainsi découvert l’identité du voleur. L’intention du mythographe est claire, il veut nous éblouir : « Voyez combien Hermès est intel­ligent, il a pensé à tout, son “crime” était (presque) parfait. » Nous acquiesçons… et nous nous faisons berner. Quiconque a conduit du bétail sait en effet qu’il ne suffit pas d’effacer les empreintes de pas pour dissimuler toute trace du passage des bêtes. Elles laissent derrière elles de très nombreuses déjections, de la bouse !


  Est-ce en raison de sa trivialité que ce détail aurait été passé sous silence ? Bien des hypothèses peuvent être émises sur cette omission. Quant à nous, nous en retiendrons une : il ne peut n’en être rien dit parce que la bouse fait l’objet d’un interdit, d’un mystère. Mystère vient du grec mustêrion « chose tenue cachée, secrète », qui se rattache à l’important groupe des dérivés du verbe muein « se fermer, être clos », d’où au figuré « se tenir la bouche close ou les yeux fermés ». Ce verbe est formé sur l’onomatopée mu- qui exprime le mugissement du taureau (qui ne sait faire que ‘mu’) et qui a suscité la racine °mu-, symbole des lèvres fermées.


  Pourquoi ce silence, quel est ce mystère ? La bouse ne contient pas en elle-même de substances susceptibles d’en être la cause. Par contre, il existe une espèce de champignons hallucinogènes, « les cham­pi­gnons à psilocybine, qui poussent uniquement sur les excré­ments des herbivores52 » et qui, eux, pourraient bien avoir fait l’objet de rites et de cérémonies mystériques.


  Car ces champignons sont remarquables à plus d’un titre. Ils ne contiennent pas de substances toxiques ou émétiques, ils sont facile­ment identifiables et efficaces : la psilocybine provoque peu d’effets physiques (mydriase et myo-relaxation), mais des effets psychiques importants53 dont l’intensité dépend surtout du dosage et de la fré­quence de consommation. Si l’on en croit, T. McKenna, à faibles doses, la psilocybine améliore l’acuité visuelle (meilleure détection des contours et accentuation des couleurs) ; à des doses légèrement supérieures, elle déclenche ou active l’excitation sexuelle ; enfin, au plus haut niveau de consommation, elle ouvre les portes de la perception et du langage sur le Mystère de l’être.


  


  En définitive, la principale action synergique de la psilocybine semble relever du langage : elle stimule l’émission vocale et améliore l’articulation, enfin elle transmute la langue en quelque chose de visuellement perceptible. Il est possible que la psilocybine ait influencé la soudaine émergence de la conscience et l’utilisation du langage chez les premiers êtres humains. Il se peut que nous ayons littéralement « mangé » notre chemin vers une conscience supé­rieure54.


  


  Le récit de la naissance d’Hermès nous présente un enfant dont la croissance est si rapide qu’elle stupéfie tous les autres dieux55. L’allusion est claire : la croissance d’Hermès est (semblable à) celle d’un champignon. Précocité, posture phallique56, vivacité et finesse d’esprit, don de la parole, ces attributs désignent Hermès comme le dieu-champignon des Grecs.


  Entre autres emplois, Hermès est chargé de fournir l’ambroisie, la « nourriture des dieux ». L’ambroisie était-elle composée de cham-pignons psychoactifs ? Le poète et érudit anglais Robert Graves en était convaincu. L’usage traditionnel de champignons hallucinogènes aurait été emprunté, selon lui, aux Pélasges autochtones par les Achéens d’Argos57, les Pélasges étant, rappelons-le, les fondateurs des cultes à Mystères.


  


  Les participants aux mystères d’Eleusis, d’Orphée ou autres peuvent également avoir connu le panaeolus papilionaceus, petit champignon poussant sur le fumier, encore en usage chez les jeteuses de sort portugaises et aux effets ressemblant à ceux de la mescaline58.


  


  Si nous ne nous trompons pas, si l’objet de l’interdit est le cham-pignon qui « parle », le véhicule du Logos, pourquoi alors est-ce Apollôn qui avait la garde du bétail ou pourquoi Hermès a-t-il dû recourir à la ruse pour exercer le rôle qui, finalement, était le sien ?


  Le père du peuple hellène, le jeune, sage et bel Apollôn, maître de tous les arts, est aussi un dieu violent et orgueilleux, un conquérant : « Sa sagesse est le fruit d’une conquête, non un héritage59. » Cette conquête correspond à celle d’une instance psychique que l’on nom­mera plus tard l’ego, « Je » ou Moi conscient, qui est passée de la fonction première de vigilance, visant à préserver l’intégrité de la personne en cas de danger, au contrôle répressif de la conscience, tel un dieu dominateur, jaloux (exclusif) et belliqueux. Le modèle apollinien du moi solaire s’est imposé à la culture grecque, réduisant au silence la Tradition originelle du chamanisme, caractérisée par le culte de la Grande Déesse de la Nature et ses « techniques archaïques de l’extase60 ». Mais silence ne veut pas dire oubli. La gnose du Logos végétal s’est transmise sous forme ésotérique en Grèce avec les Mystères, puis dans l’Occident chrétien avec l’hermétisme et l’alchimie.
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