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    Stéphanie Lagalle

    La Factrice

    Meurtres à Sideville

  
    Chapitre 1

    Lundi

    Mon travail commence à six heures trente tapantes. Eh oui, être factrice, c’est une vocation ! Comme chaque matin de la semaine, je me rends dans la zone artisanale de Martinvast, dans les locaux de la Poste, pour effectuer toute la partie du tri des lettres, colis et recommandés. Je prépare mes bannettes par secteur et les installe dans ma voiture de service, un utilitaire Kangoo jaune poussin. Jusque-là, tout va bien, je suis au chaud et je discute entre deux avec mes collègues, on rigole tout le temps, il faut bien l’avouer. Il y a Manu, un quadragénaire sympa, touche-à-tout, marié et père de trois enfants, légèrement déjanté, et Gisèle, une quinquagénaire baba cool, déjà grand-mère, qui ne manque pas d’humour. On s’active pour commencer notre tournée dès huit heures. Juste avant, on s’autorise une pause-café, histoire de se ragaillardir avant la ligne droite qui nous attend jusqu’à quatorze heures. Ma chienne, un beagle prénommé Suzy, m’accompagne partout, et lors de ce moment convivial, elle sait bien qu’elle a le droit à un petit gâteau sec. Après tout, elle aussi s’est levée à cinq heures trente, elle travaille mine de rien !

    J’ai la chance d’être bien charpentée et d’avoir une bonne constitution, un mètre soixante-quinze pour quatre-vingts kilogrammes, c’est utile pour mon métier, entre les charges lourdes, les gestes répétitifs et les chiens de garde belliqueux, mon physique est un atout. Ça tombe plutôt bien, je ne voulais pas faire mannequin ! Plus sérieusement, étant fille de commerçants, j’ai toujours aimé le contact avec les clients sans pour autant avoir envie de rester au même endroit toute la journée avec des horaires sans fin. Alors être factrice, ça me va bien. J’imagine que le fait d’avoir bien connu le précédent facteur, Lulu, m’a un peu influencée dans ma vocation. Le gars sympa, bon vivant et drôle, toujours un mot gentil, content de se lever chaque matin pour effectuer sa tournée. L’image idyllique du bon Normand. Ah si, j’oubliais, j’adorais sa grosse moustache et sa barbichette. D’ailleurs, lorsque j’étais petite, j’ai joué au jeu de « je te tire la barbichette » plus d’une fois avec lui. Un boute-en-train, je vous dis…

    "J’enchaîne les livraisons du côté du bois du Mont du Roc, puis je progresse petit à petit, maison après maison, jusqu’au bourg de Sideville. Chez nous, les immeubles n’existent pas, il n’y a que des pavillons ou des fermes. À dix heures, la moitié de ma tournée est faite. Comme j’ai bien respecté mon chrono, je m’accorde une petite pause pour embrasser mes parents au café-épicerie du village. Mes parents en sont les propriétaires depuis avant ma naissance et j’ai grandi là-bas. Journaux, café, bière, jeux à gratter, croissants, épicerie de secours, il y a tout ce dont ont besoin les habitants. J’adore cet endroit, c’est le quartier général du village. Ici, on sait tout, et tout le monde vient prendre un verre pour connaître les dernières nouvelles du coin. Je me gare sur le parking en gravier. Ma chienne, qui a tout juste un an et demi, me suit partout, alors elle descend aussi du Kangoo. Cela me rassure de l’avoir à mes côtés, sans compter que sa compagnie est des plus agréables. Après tout, j’ai toujours été habituée à vivre avec des animaux, ils sont si apaisants.

    Thor, le dogue de Bordeaux de mes parents, vient renifler Suzy. Normal entre chiens, c’est l’usage. Il faut montrer patte blanche pour rentrer dans le café. Le grand chien caramel de mes parents est impressionnant au premier abord, mais en fait, c’est un amour. Ses grandes babines sont craquantes et ses poils sont aussi doux que du velours. Il n’est plus tout jeune, mais il assure avec sa force tranquille. Mes parents ne se sont jamais fait cambrioler, contrairement aux autres cafés du secteur. Je pense que c’est en partie grâce à lui et ses prédécesseurs, car mes parents ont toujours eu de grands chiens dissuasifs.

    Je reconnais bon nombre d’habitués : Jojo, qui possède le centre équestre à deux pas, Dédé, un chauffeur de bus à la retraite, Nono, un ancien pêcheur également à la retraite… Micheline, une quinquagénaire en invalidité, une habituée qui fume trop et passe beaucoup de temps à téléphoner à l’extérieur du café. Mes parents se partagent entre l’épicerie et le bar au son du tintement de la clochette de la porte signifiant l’entrée d’un client. Je salue tout le monde, embrasse mes parents et finis par m’asseoir au comptoir. Sans rien demander, un café noisette vient se poser devant moi. Mes parents sont encore aux petits soins avec moi, il faut dire que je suis fille unique. En à peine quinze minutes, j’apprends un tas de choses, les derniers faits divers et les derniers potins. J’adore ça ! Il se passe toujours un tas de choses ici et dans les alentours. Niveau actualité, on ne s’ennuie pas. Après cette bouffée d’oxygène, je continue ma tournée. Je passe à la boulangerie de Martinvast, où travaille ma meilleure amie Amélie. Ma vie est faite de rituels, alors je passe chercher ma baguette de pain quotidienne et donne le courrier à mon amie.

    Elle a des clients comme toujours, donc je ne m’attarde pas, mais elle me retient cette fois :

    — À tout à l’heure.

    Je réfléchis rapidement avant de lui répondre :

    — OK.

    On se lance un petit signe de la main et retournons à nos occupations rémunératrices.

    En fait, ce soir, on se voit pour une soirée cartomancie. Je n’aime pas trop commencer la semaine de la sorte, mais ce soir, c’est important, je dois lui tirer les cartes pour l’éclairer sur certains points de sa vie. Elle est pressée d’avoir quelques réponses. J’ai accepté pour lui rendre service. Et puis, ce sera l’idéal pour papoter toutes les deux.

    Ma tournée de factrice s’achève à près de quatorze heures. Juste le temps de traiter les courriers recommandés et les réexpéditions. Malorie, qui est au guichet, n’a pas le temps de discuter avec moi, elle a déjà trois clients qui attendent qu’elle ouvre. Je lui souhaite bon courage et fonce rejoindre Suzy qui est restée bien sagement dans la voiture.

    Comme il fait beau, je décide d’aller me balader avec ma chienne à la plage de Collignon. Ce n’est qu’à vingt minutes en voiture et le paysage est magnifique, je ne connais pas mieux pour se ressourcer. D’un côté, on voit un paysage côtier et résidentiel, et de l’autre, le port de commerce et la Cité de la Mer. La balade se fait au travers des vastes dunes vertes à proximité de la piscine. Souvent, on aperçoit les car-ferries. De temps en temps, on va jusqu’à la grande mare aux canards, espace naturel protégé, et on en fait le tour, les bruissements de la nature, ses habitants, ainsi que ses couleurs m’émerveillent continuellement.

    Nous filons donc nous dégourdir les jambes en faisant une boucle, d’abord côté vert, puis on revient par la plage. Parfois, j’aperçois les courageux qui s’adonnent à la joie du longe-côte. Je croise des badauds, mais aussi des connaissances, et puis comme toujours, des gens avec des chiens, souvent des copains de Suzy. Les maîtres se mettent à discuter pendant que les chiens jouent ensemble. J’ai une balle de tennis que je lance à ma chienne et qu’elle me rapporte sans rechigner lorsque nous sommes seules. Elle finit souvent sa promenade par une petite baignade dans la mer. Heureusement, ma voiture, une Fiat Panda est « à toute épreuve ». Non que je sois négligente… mais avec un chien sur la place passager, difficile d’avoir une voiture propre, pire, impossible ! J’avoue que j’ai un peu baissé les bras, il faut vivre après tout ! Je ne vais pas devenir maniaque pour un peu de sable ou un peu de terre… J’ai mis une housse spéciale et le tour est joué, no stress !
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