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Pour Vi, sans laquelle il n’y aurait sans doute pas eu d’histoire.

Et Tunnel Bob, sans lequel il n’y aurait pas eu d’Auri.



Préface

Vous n’aurez peut-être pas envie d’acheter ce livre.

Je sais, ce n’est pas le genre de chose qu’un auteur est censé dire. L’équipe du marketing ne va pas aimer ça. Mon éditrice va en faire une attaque. Mais je préfère être honnête avec vous dès le départ.

Petit un, si vous n’avez pas lu mes autres livres, il ne vaut mieux pas commencer par celui-là.

Mes deux premiers livres sont Le Nom du vent et La Peur du sage. Si vous êtes curieux de voir ce que j’écris, lisez-les en premier. C’est la meilleure introduction à mon monde. Ce livre-ci est consacré à Auri, l’un des personnages de cette série. Sans le contexte de ces livres, vous allez sans doute vous sentir complètement paumés.

Petit deux, même si vous avez lu mes livres précédents, je crois qu’il est plus honnête de vous avertir que c’est une histoire un brin étrange. Je ne vais pas dévoiler l’intrigue, mais il suffit de dire qu’elle est… différente. Elle ne fait pas tout un tas de choses qu’un récit classique est censé faire. Et si vous vous attendez à une continuation de l’histoire de Kvothe, vous ne la trouverez pas ici.

D’un autre côté, si vous avez envie d’en savoir plus sur Auri, cette histoire a beaucoup à offrir. Si vous aimez les mots, les mystères et les secrets. Si vous êtes curieux du Sous-Monde et de l’alchimie. Si vous voulez en savoir plus sur les ressorts cachés de mon univers…

Eh bien, dans ce cas, ce livre est peut-être pour vous.



TOUT AU FOND DU FOND DES CHOSES

Lorsque Auri s’éveilla, elle sut qu’elle disposait de sept jours.

Oui. Elle en était tout à fait sûre. Il lui rendrait visite le septième jour.

Un grand laps de temps. Longtemps à attendre. Mais pas si longtemps étant donné tout ce qui devait être accompli. Pas si elle faisait attention. Pas si elle voulait être prête.

Ouvrant les yeux, Auri distingua un soupçon de lumière pâle. Chose rare, car elle s’était blottie dans la Mante, le plus reculé de ses refuges. C’était donc un jour blanc. Un jour intense. Un jour de trouvailles. Elle sourit, son cœur pétillant d’enthousiasme.

Il y avait juste assez de lumière pour discerner la forme pâle de son bras quand ses doigts trouvèrent le compte-gouttes sur l’étagère près de son lit. Elle dévissa le flacon et laissa tomber une unique goutte de liquide dans l’écuelle de Foxen. Un instant plus tard, la lueur de ce dernier s’intensifia, virant au crépuscule bleuâtre. Précautionneusement, Auri repoussa sa couverture de façon qu’elle ne touche pas le sol. Elle glissa hors du lit, les dalles de pierre tièdes sous ses pieds. Sa cuvette était posée sur la table près de son lit, à côté d’un copeau de son savon le plus doux. Rien n’avait changé pendant la nuit. C’était bien.

Auri projeta une autre goutte directement sur Foxen. Elle hésita, puis sourit et en laissa tomber une troisième. Pas de demi-mesures un jour de trouvailles. Elle ramassa sa couverture puis la plia et la replia, la coinçant soigneusement sous son menton pour éviter qu’elle n’effleure le sol.

L’éclat de Foxen continuait à se dilater. Tout d’abord un vague clignotement, le faible scintillement d’une lointaine étoile. Puis une surface plus grande prit une teinte iridescente, à la façon d’une luciole. Son éclat se fit plus vif encore, jusqu’à ce qu’il brille tout entier, tout craintif. Alors Foxen se redressa fièrement dans son écuelle, telle une braise bleu-vert un peu plus grande qu’une pièce de monnaie.

Elle lui sourit pendant qu’il se déployait jusqu’à envahir entièrement la Mante de sa lumière bleu pâle la plus brillante et la plus pure.

Auri regarda alors autour d’elle. Elle regarda son lit sans pareil. Juste à sa taille. Juste comme il faut. Elle observa sa chaise. Son coffret en cèdre. Sa minuscule tasse en argent.

L’âtre était vide. Et au-dessus, sur le manteau de la cheminée, il y avait sa feuille jaune, sa boîte en pierre, son flacon de verre gris avec des brins de lavande séchée. Rien n’était autre chose. Rien n’était ce qu’il n’aurait pas dû être.

Il y avait trois façons de sortir de la Mante. Il y avait le corridor, le passage et une porte. Cette dernière n’était pas pour elle.

Auri s’engagea dans le passage qui donnait dans le Havre. Foxen était toujours blotti dans son écuelle, aussi son éclat était-il moins vif à cet endroit mais encore assez fort pour l’éclairer. Le Havre n’avait guère été fréquenté ces derniers temps, mais Auri vérifia malgré tout chaque chose, l’une après l’autre. Dans le casier à bouteilles, la moitié d’une assiette de porcelaine brisée, pas plus épaisse qu’un pétale de fleur. En dessous, un livre en cuir in-octavo, deux bouchons de liège, une menue pelote de ficelle. À l’autre bout, la délicate tasse qui lui était destinée l’attendait avec une patience qu’Auri lui envia.

Sur l’étagère, un bloc de résine jaune dans un plat. Un caillou noir. Une pierre grise. Une lame de bois lisse. À l’autre bout, il y avait un petit flacon, son cavalier en fil de fer défait pareil à un oiseau affamé.

Sur la table au centre de la pièce, une poignée de baies de houx reposaient sur un linge blanc. Auri les observa un moment puis les transporta sur l’étagère, perchoir plus digne d’elles. Elle donna un coup d’œil circulaire puis hocha la tête. Tout était en ordre.

De retour dans la Mante, Auri se lava le visage, et les mains, et les pieds. Elle ôta sa chemise de nuit et la rangea dans le coffret en cèdre. Elle s’étira joyeusement, levant les bras et se haussant haut sur ses orteils.

Elle enfila ensuite sa robe préférée, celle qu’il lui avait donnée. Elle était douce contre sa peau. Son nom brûlait en elle comme un feu. Ce jour-là allait être une journée très occupée.
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Auri se saisit de Foxen, le portant blotti dans la paume de sa main. Elle se fraya un chemin jusqu’au Havre, se glissant dans une crevasse du mur. Celle-ci n’était pas bien large, mais Auri était si frêle qu’elle eut à peine besoin d’effacer son épaule pour l’empêcher d’effleurer les pierres lézardées. Ce n’était même pas trop étroit pour elle.

Le Vanel était une pièce haute de plafond aux murs blancs et droits de pierre blanche. C’était un lieu dénué d’écho, mis à part le miroir sur pied d’Auri. Mais aujourd’hui, il y avait autre chose, l’haleine suave de la lumière du soleil. Elle se faufilait par la voûte d’un passage jonché de décombres : poutres brisées, blocs de pierre dégringolés. Mais là, tout en haut, une coulure de lumière.

Debout devant le miroir, Auri prit la brosse accrochée au cadre de bois. Elle brossa l’enchevêtrement du sommeil jusqu’à ce que sa chevelure flotte autour d’elle comme un nuage.

Elle referma ses doigts sur Foxen et, sans son éclat bleu-vert, la pièce devint noire de noir. Alors ses yeux s’agrandirent et elle ne distingua plus que la douce et vague éclaboussure de lumière chaude qui s’insinuait à travers les décombres, loin au-dessus d’elle. Une lumière d’or pâle capturée par sa chevelure d’or pâle. Auri sourit à son reflet dans le miroir. Elle était pareille au soleil.

Soulevant la main, elle découvrit Foxen et s’engagea en sautillant dans le tentaculaire labyrinthe du Poncel. Une minute suffisait pour trouver un conduit en cuivre emmailloté du tissu adéquat. Mais trouver le parfait endroit… Eh bien, là était l’astuce, non ? Pendant près de huit cents mètres, elle suivit le conduit à travers les tunnels circulaires de brique rouge, prenant soin de ne pas se fourvoyer parmi les innombrables autres conduits enchevêtrés.

Brusquement, sans le moindre avertissement, le conduit se couda et s’enfonça droit dans la paroi incurvée, abandonnant Auri. Sale coup. Il y avait bien entendu d’innombrables autres conduits, mais les petits en étain n’étaient pas emmaillotés. Les froids, en acier poli, étaient bien trop neufs. Ceux en fer étaient si avides d’être choisis que c’en était presque embarrassant, mais leur enveloppe était tout en coton, et ce serait se donner beaucoup trop de mal pour aujourd’hui.

Aussi Auri suivit-elle un gros tuyau de terre cuite qui serpentait sans grâce le long de la paroi. Il finit par s’enfoncer dans le sol, mais, à l’endroit où il formait un coude, la bandelette de lin qui l’enveloppait s’était desserrée et pendait, déchiquetée comme la chemise d’un enfant des rues. Auri sourit et dévida doucement la bande de tissu, prenant soin de ne pas la déchirer.

Le morceau finit par se détacher. Il était parfait. Une bande unique de lin diaphane et grisonnant, aussi long que le bras d’Auri. Il était fourbu mais plein de bonne volonté, et après l’avoir enroulé sur lui-même, elle tourna les talons et se précipita follement à travers les Ombelles pleines d’échos, puis plus bas et plus bas, jusqu’à gagner le Douzain.

Le Douzain était l’un des rares endroits changeant du Sous-Monde. Il était assez sage pour se connaître lui-même, assez courageux pour être lui-même et assez fou pour se changer tout en restant totalement intègre. À cet égard, c’était quelque chose d’unique, et même si le lieu n’était pas toujours sûr ou bienveillant, Auri ne pouvait s’empêcher d’éprouver pour lui une certaine tendresse.

Ce jour-là, la haute voûte d’espace était telle qu’elle l’avait imaginée, vive et animée. Les rayons du soleil passaient à travers la grille ouverte loin au-dessus d’elle, criblant la vallée étroite et profonde de ce lieu toujours changeant. La lumière filtrait, éclairant au passage canalisations et éléments de charpente, ainsi que le solide trait rectiligne de l’ancienne passerelle en bois. La rumeur lointaine de la rue s’écoulait vers le fin fond des choses.

Auri entendit le bruit de sabots sur les pavés, net et rond comme le craquement de phalanges. Elle entendit le tonnerre lointain du passage d’une carriole et l’écho assourdi d’un brouillis de voix. À travers tout cela perçait le cri aigu et furieux d’un bébé qui voulait vraisemblablement le sein et ne l’obtenait pas.

Au bout du Douzain jaune, il y avait un bassin profond à l’eau lisse comme du verre. La lumière du jour était assez vive pour qu’Auri distingue sous la surface jusqu’au deuxième réseau de canalisations.

Il y avait déjà là de la paille, et trois bouteilles attendaient sur la saillie étroite d’un mur. Mais en les regardant, Auri fronça les sourcils. Il y en avait une verte, une brune et une claire. Il y avait aussi un muselet destiné à un large goulot, un couvercle gris qui se vissait et un bouchon gros comme le poing. Tous étaient de taille et de forme différentes, mais aucun ne convenait tout à fait.
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