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Avant-propos
Péripéties d’une enquête sous étroite surveillance
« Nous devons résolument nous garder contre toute infiltration étrangère menée au nom de la religion. »
Président Xi Jinping,
discours d’avril 2016 sur la religion


La première rencontre entre l’empire du Milieu et l’Occident aux XVIIe et XVIIIe siècles fut, de l’aveu même des autorités chinoises, l’âge d’or de leurs relations. Pionniers du dialogue interculturel, les missionnaires jésuites, notamment Matteo Ricci (1552-1610), transmettaient à leur pays d’adoption les multiples avancées européennes en sciences et techniques. En retour, leurs ouvrages faisaient connaître à l’Europe la civilisation et le système politique de l’Empire, nourrissant ainsi la réflexion des intellectuels au moment crucial de l’émergence des Lumières.
Le contraste est frappant avec le raidissement idéologique du régime depuis l’arrivée au pouvoir de Xi Jinping en 2012. Fidèle à Mao, « l’empereur rouge » entend lutter frontalement contre les « forces occidentales hostiles » qui sont à l’œuvre dans certaines religions et menacent le « rêve de la grande renaissance de la nation chinoise » dont il s’est fait le héraut. D’où sa politique de « sinisation » des religions pour qu’elles « soutiennent la direction du Parti communiste chinois (PCC) et suivent la voie du socialisme aux caractéristiques chinoises1 ».
Dans des ouvrages précédents, je me suis intéressé aux aspects économiques et géopolitiques de la Chine ; le dernier tentait de définir, à la lumière de l’aventure jésuite, les conditions d’un dialogue entre l’Europe et la Chine qui soit équilibré, c’est-à-dire ferme sur nos principes et ouvert aux coopérations indispensables dans un monde globalisé2. Ancien séminariste jésuite moi-même, j’ai souhaité dans le même esprit consacrer ce nouveau livre à une évolution majeure des dernières décennies largement méconnue, le retour du religieux et des questions spirituelles dans la société chinoise. J’ai concentré mes recherches sur la situation actuelle du christianisme, face à la « sinisation » imposée par le pouvoir, bien éloignée de celle dont rêvait Matteo Ricci.
Cet ouvrage fait appel aux recherches de sinologues et spécialistes religieux mais aussi aux témoignages que j’ai recueillis en Chine en 2019. À travers ma participation aux offices et mes rencontres avec des intellectuels, chercheurs et membres du clergé, j’ai pu constater le dynamisme des communautés chrétiennes mais aussi l’emprise grandissante du pouvoir sur leur fonctionnement et sur le contenu même de l’enseignement religieux.
Cette enquête m’a réservé quelques surprises déplaisantes. J’en pressentais le caractère particulièrement sensible, tant il m’a été difficile d’obtenir des rendez-vous avec des chercheurs chinois spécialisés dans les questions religieuses. Je n’imaginais cependant pas à quel point une véritable chape de plomb pèse aujourd’hui sur ce type de sujet, jusqu’à ce que j’en fasse personnellement l’expérience lors de deux incidents.
Première déconvenue à Pékin au début de mon séjour en octobre 2019. J’avais été invité à intervenir lors d’un colloque consacré au christianisme, organisé par la très officielle CASS3 (l’équivalent du CNRS). La veille du colloque, le responsable m’a appelé pour me dire qu’il était navré mais que ma conférence était annulée et que ma présence n’était pas souhaitée, suite à la décision d’une « autorité supérieure » (entendre le Parti communiste). Décision paradoxale car loin d’être subversive, ma conférence avait précisément pour thème l’apport de Matteo Ricci comme source d’inspiration pour le dialogue entre la Chine et l’Europe aujourd’hui. Ce qui aurait dû faire consensus devenait suspect4…
Seconde péripétie un mois plus tard à Hong Kong, où je devais rencontrer des chercheurs et responsables religieux, y compris le représentant du Vatican pour la Chine. Venant de Canton le 7 novembre 2019, j’ai été retenu à la frontière par les autorités d’immigration de Hong Kong et soumis à plusieurs interrogatoires concernant la nature et le but de mes rendez-vous prévus sur le territoire. Vingt-quatre heures plus tard, j’étais refoulé vers Paris sans motif ni explication, alors que mon permis de séjour délivré un mois plus tôt était encore valide jusqu’au 14 janvier 2020 : les autorités de Hong Kong n’avaient donc aucune raison de m’interdire l’entrée sur le territoire. Leur décision ne pouvait donc s’expliquer que par une intervention de Pékin dans le cadre de la reprise en main musclée de l’ancienne colonie britannique, qui serait formalisée quelques mois plus tard5.
Le 1er juillet 2020, Pékin imposait brutalement à Hong Kong une loi sur la sécurité nationale, en dépit de la déclaration conjointe sino-britannique de 1985 — traité international enregistré auprès de l’ONU — qui garantissait l’autonomie du territoire jusqu’en 2047. Cette loi décrétée unilatéralement vise à réprimer « le terrorisme, le séparatisme et la collusion avec des forces étrangères » ; en réalité, la formulation très vague de ce texte permet à Pékin de museler toute dissidence sur le territoire et d’y réprimer toute influence étrangère jugée néfaste. Le 6 janvier 2021, plus de 50 militants et politiciens ont été arrêtés et, depuis, les condamnations d’activistes s’enchaînent. Cinq responsables du journal prodémocratie de Hong Kong Apple Daily ont été arrêtés le 17 juin 2021 en vertu de cette loi « pour collusion avec un pays étranger ou avec des éléments externes visant à mettre en danger la sécurité nationale6 ».
Dans ce contexte, les incidents qui ont marqué mon séjour sont évidemment mineurs ; ils révèlent néanmoins la nervosité du pouvoir à l’égard de toute recherche indépendante sur la liberté religieuse et de façon générale sur les droits de l’homme. En dépit des obstacles rencontrés pour conduire une telle étude, un constat s’impose cependant : la « sinisation » des religions qui vise à les purifier de toute influence étrangère se traduit par une politique de plus en plus répressive, notamment à l’égard de l’islam ouïghour, du bouddhisme tibétain mais aussi du christianisme.
Pour mes recherches et la rédaction de cet ouvrage, j’ai bénéficié de nombreux soutiens que je tiens à remercier, sans pouvoir les citer tous. Ma reconnaissance va d’abord à Jean-Luc Domenach qui m’a suggéré le thème de cet ouvrage et à Pierrette Rieublandou, mon éditrice chez Bayard, qui a accueilli si chaleureusement ce projet. J’exprime aussi tous mes remerciements à François Blanc, Jean Charbonnier, Nicolas Chapuis, François Euvé, Frédéric Lemaître, Li Tiangang, Liu Guopeng, Mark Maloney, Michel Masson, Thierry Meynard, Benoît Vermander, sans oublier Tania pour son soutien affectueux et sa relecture affûtée. Je voudrais aussi remercier les chercheurs chinois qui m’ont reçu à Pékin, Shanghai et Canton pour des interviews stimulantes. Bien sûr, si j’ai pu poursuivre ce long travail, c’est grâce aux encouragements et à l’amour de Dyssia que je remercie du fond du cœur. Sans pouvoir les citer pour des raisons évidentes, je voudrais aussi et surtout exprimer ma profonde reconnaissance à ces chrétiens chinois, membres du clergé et fidèles, qui se sont risqués à me faire partager leurs difficultés et leurs espérances.


Introduction
L’objectif fixé par Deng Xiaoping au Parti communiste chinois (PCC) en 1978 était de transformer la Chine en une « société de moyenne aisance ». Lors du 100e anniversaire du PCC le 1er juillet 20211, le secrétaire général Xi Jinping lui a solennellement rendu hommage pour avoir magnifiquement rempli cette mission et il a célébré les succès de la Chine, devenue « une société modérément prospère à tous égards ». Le chemin parcouru depuis l’arrivée au pouvoir du PCC est en effet impressionnant. Ce pays exsangue après plus d’un siècle de déclin économique, d’instabilité politique et de guerres retrouve la maîtrise de son destin en 1949 avec la proclamation de la République populaire de Chine (RPC). Après les errements de la période maoïste, l’ascension fulgurante de cet immense pays sous-développé va stupéfier le monde car sans précédent historique. En une quarantaine d’années, des centaines de millions d’habitants sortent de la misère et le pays enchaîne les records. En 2006, la puissance industrielle de la Chine dépasse celle du Japon puis, en 2010, celle des États-Unis. En 2009, le pays devient le premier exportateur mondial et l’année suivante s’impose comme la deuxième économie de la planète devant le Japon. D’ici à 2030, selon la plupart des analystes, l’économie chinoise devrait dépasser celle des États-Unis. Extraordinaire performance si l’on se rappelle qu’en 2000 — il y a seulement vingt et un ans —, le PIB chinois ne représentait encore que 12 % de celui de l’Amérique. Forte de sa puissance industrielle, technologique et financière, la Chine renforce à marche forcée ses capacités militaires et stratégiques pour ravir aux États-Unis le leadership mondial à l’horizon 2049, 100e anniversaire de la fondation de la RPC. Sans les minorer, il faut cependant replacer ces performances dans l’espace et dans le temps. Dans l’espace, car des pays voisins — Japon, « Dragons » et autres « Tigres » — ont connu une croissance comparable. Mais surtout dans le temps. Jusqu’au début du XIXe siècle, l’empire du Milieu était la première puissance économique au monde et son PIB atteignait 32 % du total mondial en 1820, contre 2 % en 1978 et 19 % actuellement.
 
Cependant, si on peut comprendre que Xi Jinping attribue les succès de la RPC au Parti communiste le jour de son centenaire, il faut tout de même rappeler le revers de la médaille. C’est bien aussi le Parti qui doit être tenu responsable des graves dysfonctionnements engendrés par une croissance débridée : désastre écologique, fractures sociales croissantes et plus largement crise morale sans précédent. La société s’est en effet profondément transformée sous l’effet conjugué de plusieurs facteurs : urbanisation accélérée, progression spectaculaire du niveau de vie, développement de l’enseignement, révolution numérique, ouverture sur l’étranger, etc. De nouvelles catégories sociales sont apparues — super riches, classe moyenne et nouveau prolétariat de travailleurs migrants —, les inégalités sociales se sont très fortement creusées et la société chinoise est devenue de plus en plus matérialiste et individualiste. Consumérisme, affairisme et corruption : le pays s’est éloigné à la fois de l’idéal communiste et des valeurs traditionnelles. La crise idéologique et morale à laquelle il se trouve confronté s’est développée en deux temps : abolition du système moral et religieux traditionnel sous Mao, puis religion de l’efficacité économique et culte de l’argent-roi sous Deng Xiaoping.
L’effet le plus visible de cette crise est le retour spectaculaire du religieux dans toutes les couches de la population, échec cinglant pour un parti qui se veut porteur d’un athéisme militant. La Chine connaît un renouveau spirituel sans précédent depuis le début des années 1980 et renoue ainsi avec son passé de grande civilisation spirituelle (voir Annexe C). Cette évolution majeure des dernières décennies a des dimensions historiques, économiques et politiques qui dépassent le domaine religieux. L’approche retenue dans cet ouvrage entend donc traiter le phénomène religieux, au-delà des aspects strictement confessionnels, comme un prisme à travers lequel se réfractent les grandes tendances du régime politique et de la société dans la Chine contemporaine. Son ambition est de proposer un éclairage complémentaire pour mieux comprendre le pays dans sa dynamique et sa complexité. Certains débats récurrents n’ont pas grand sens si on ne prend pas en compte cette complexité. C’est le cas par exemple de la question habituelle : « La Chine est-elle encore communiste ? » Tout dépend de ce qu’on entend ici par « Chine ». Certes chez les dirigeants du Parti et certains de ses membres, l’idéal communiste reste vivace. On peut cependant douter que ce soit le cas dans une grande partie de la population dont les attentes, à défaut d’être comblées par le communisme, tentent de s’exprimer dans une société civile en gestation2.
Les quelque 350 millions de croyants qui font l’objet de ce livre sont un exemple parmi d’autres de la résistance opposée par certains groupes sociaux à une idéologie imposée d’une main de fer par le Parti. La répression des religions est donc traitée ici comme un symptôme parmi d’autres de la volonté systématique du Parti communiste de contrôler les esprits comme il le fait dans d’autres domaines : censure, surveillance électronique, « crédit social », endoctrinement, rééducation patriotique, etc. En matière religieuse, le Parti communiste déploie une énergie farouche pour atteindre deux objectifs. Le premier est d’asphyxier les communautés de croyants qui pourraient menacer son pouvoir. Le second est d’expurger la société de toute croyance jugée nuisible, notamment celles que « les forces occidentales hostiles » introduiraient pour saper le régime. La religion est ainsi devenue un des champs d’action de la lutte idéologique que la Chine mène avec de plus en plus de vigueur contre l’Occident et ses valeurs.
Le renouveau religieux constitue pour le pouvoir un défi de taille. La religion et la spiritualité sont profondément ancrées dans la culture et l’identité chinoises depuis des millénaires et le Parti, bien qu’officiellement athée, a dû faire face à cette réalité. Depuis son arrivée au pouvoir en 1949, ses stratégies pour contrer l’expansion de la religion ont fluctué au fil des décennies. Mao a pris des mesures extrêmes pour éradiquer la religion, en particulier pendant la Révolution culturelle (1966-1976). Églises, temples, mosquées et monastères ont été détruits par milliers et un nombre incalculable de responsables religieux et de croyants ont été emprisonnés, torturés et tués3. Son successeur Deng Xiaoping rejette cette politique d’éradication des religions et préfère les encadrer sous l’autorité du Parti, tout en les utilisant si elles présentent un intérêt dans certains domaines. Pour l’essentiel, cette politique s’est poursuivie sous Jiang Zemin (1993-2003) qui souligne à plusieurs reprises dans ses discours les contributions « positives » des religions à la réalisation des objectifs du Parti. Dans la même ligne, son successeur Hu Jintao (2003-2013) considère la religion, lorsqu’elle est contrôlée par l’État, comme un moyen de promouvoir une « société harmonieuse4 ». Rien de tel chez Xi Jinping qui considère les religions comme des ferments de contestation politique à éradiquer et dont la politique oscille, comme on le verra, entre contrôle étouffant et persécution violente.
L’évolution de la situation religieuse après Mao se caractérise ainsi par un enchaînement en trois temps : le renouveau, la répression et la résistance. C’est cette dialectique qui structurera l’ouvrage et en constituera le fil rouge. Premier temps, le renouveau. Après la tentative d’éradication conduite pendant la Révolution culturelle, une fièvre religieuse gagne le pays à partir des années 1980 pour combler le vide spirituel laissé par le déclin de l’idéologie communiste. En réaction contre le matérialisme et le consumérisme, une soif profonde de vie spirituelle s’exprime dans la société, sorte de retour aux sources pour ce peuple traditionnellement religieux. On assiste alors à une forte expansion des religions — bouddhisme chinois et christianisme protestant notamment — et des sectes comme le Falun Gong. Deuxième temps, la répression. Bien que la liberté religieuse soit théoriquement garantie par la Constitution, cela n’empêche pas le pouvoir de réprimer les communautés dont l’influence croissante lui paraît menacer la primauté du Parti. Depuis 2012, la situation s’est dégradée de façon alarmante sous Xi Jinping qui voit dans certains groupes — musulmans ouïghours et bouddhistes tibétains notamment — une menace pour l’identité nationale et l’intégrité territoriale. Troisième temps, la résistance : malgré les persécutions et la répression parfois féroce, la capacité de résilience des communautés ne faiblit pas. C’est le cas en particulier du christianisme dont les Églises clandestines prospèrent et refusent d’adhérer aux associations « patriotiques » officielles.
En arrière-plan, les politiques héritées de Deng Xiaoping s’appuient sur le postulat marxiste selon lequel le développement économique entraînerait inévitablement la disparition des croyances religieuses « féodales ». Mais le constat est sans appel : les responsables du Parti doivent aujourd’hui reconnaître que ces prédictions marxistes ont été radicalement démenties par les faits. La religiosité dans la société chinoise ne s’est pas dissipée, bien que l’économie chinoise et le revenu par habitant aient connu une croissance exponentielle depuis le début des années 1980. Au contraire, la quête spirituelle connaît une période de renouveau et d’expansion sans précédent. On estime aujourd’hui à plus de 350 millions5 le nombre d’adeptes des différentes religions en Chine, sans compter ceux qui pratiquent la méditation ou recherchent dans le confucianisme des ressources morales et spirituelles. La religion qui connaît la plus forte croissance est le christianisme, et plus précisément le protestantisme, dont l’expansion fulgurante a d’abord touché les campagnes de 1980 à 2000 puis les villes, dans un contexte d’urbanisation massive. L’expansion du phénomène religieux devient ainsi le révélateur des failles du système politique. Non seulement l’incapacité d’étouffer les religions signifie l’échec de l’idéologie communiste mais de surcroît la politique de répression se révèle contre-productive car elle renforce les capacités de résistance des croyants lorsqu’on attente à leur foi. Pour les dirigeants, la célébration en grande pompe du centenaire du Parti ne peut faire oublier l’échec majeur qui se profile à l’horizon 2030 : la Chine communiste sera alors probablement le premier pays chrétien au monde6 !
Cet ouvrage est divisé en trois parties. La première analyse le retour du religieux en Chine dans ses différentes dimensions : facteurs économiques et sociologiques, arrière-plan idéologique de la crise morale, complexité et fragmentation du paysage religieux entre religions autorisées et interdites, etc. La seconde analyse le contrôle obsessionnel exercé par le pouvoir sur les religions comme sur le reste de la société : ONG étroitement contrôlées, mouvements citoyens étouffés, universités sous surveillance, médias muselés et Internet censuré. La troisième partie est consacrée spécifiquement au christianisme pour plusieurs raisons. D’abord parce qu’il est une source majeure d’inquiétude pour le pouvoir : le nombre de fidèles approche désormais le nombre des membres du Parti, mais plus préoccupant encore, il continue à augmenter, particulièrement dans le protestantisme évangélique. Ensuite parce qu’il est encore considéré comme une religion étrangère qu’il faut absolument siniser pour rendre ses dogmes compatibles avec l’idéologie du Parti ; c’est d’autant plus nécessaire pour le catholicisme qui suscite une profonde défiance en raison du double rôle joué par le pape, autorité spirituelle suprême et chef de l’État du Vatican. Dernier motif pour se concentrer sur le christianisme, la lutte idéologique que Pékin mène contre l’Occident. En effet, derrière la répression de cette religion « occidentale » se joue aussi l’affrontement entre valeurs chinoises et occidentales qui constitue le cœur d’un nationalisme chinois de plus en plus décomplexé.
L’ouvrage est complété par trois annexes. La première est consacrée à la répression la plus féroce conduite actuellement par le pouvoir, celle de l’islam des Ouïghours et Kazakhs sous couvert de lutte contre « les Trois Maux » (三个势力), le terrorisme, le séparatisme et l’extrémisme. Dans ce cas, la persécution n’est pas seulement religieuse ; elle vise aussi à dissoudre l’identité de ces minorités par assimilation forcée à la culture Han, ethnie majoritaire qui représente 92 % de la population de Chine continentale. La seconde annexe analyse sur le plan sociologique les différentes formes de la pratique religieuse en Chine aujourd’hui. La dernière brosse le tableau de l’empire du Milieu comme une civilisation profondément spirituelle, intégrant au fil des millénaires une triple tradition : le taoïsme, le confucianisme et le bouddhisme. La religion et la spiritualité sont profondément ancrées dans l’identité chinoise et le renouveau religieux actuel s’intègre dans ce riche héritage.



PREMIÈRE PARTIE
LE RETOUR DU RELIGIEUX EN CHINE

CHAPITRE I
La société chinoise entre progrès matériel et vide spirituel
La Chine a connu depuis quarante ans une croissance foudroyante de 9,5 % en moyenne contre 3 % pour le reste du monde. Des centaines de millions d’habitants sont sortis de la pauvreté et le revenu moyen s’est envolé mais, revers de la médaille, les inégalités sociales ont explosé. La société s’est profondément transformée et est devenue de plus en plus matérialiste sous l’effet de l’amélioration spectaculaire du niveau de vie. Désormais gagné par le culte de l’argent-roi, le pays traverse une profonde crise morale car il s’est éloigné à la fois de l’idéal communiste de la période maoïste et des valeurs traditionnelles. En résulte un vide spirituel que vient combler depuis les années 1980 un renouveau religieux sans précédent, la Chine renouant ainsi avec son long passé de grande civilisation spirituelle.
Une croissance économique fulgurante
La fulgurante émergence économique de la Chine fascine car elle n’a pas de précédent historique. Il n’a fallu que quelques décennies à cet immense pays de 1,3 milliard d’habitants pour s’arracher au sous-développement et devenir la deuxième économie mondiale, bouleversant ainsi les équilibres internationaux et la hiérarchie des grandes puissances. Avec une croissance moyenne de 9,5 % sur les quarante dernières années contre 3 % pour le reste du monde, quelque 700 millions d’habitants sont sortis de la pauvreté, une première dans l’histoire de l’humanité. La part de la population vivant dans un extrême dénuement qui atteignait plus de 90 % au début des années 1980 est inférieure à 10 % aujourd’hui.
Sous Mao, la croissance atteint 5 % environ, soit le niveau mondial, mais le revenu par habitant ne progresse que faiblement en raison de l’explosion démographique. D’importants progrès sont réalisés dans les domaines de la santé et de l’éducation, mais en 1978, la Chine est encore un pays très pauvre. Les réformes alors lancées par Deng Xiaoping vont transformer ce pays essentiellement agricole en une puissance industrielle de premier plan. Parallèlement, le niveau de vie de la population s’améliore massivement. Malgré une très forte augmentation de la population, le revenu par habitant s’envole et représente en 2020 plus de quarante fois le niveau de 1990.
La rupture introduite par Deng Xiaoping en 1978 est paradoxale. Point de départ d’une trajectoire économique exceptionnelle, sa politique de réformes n’est pas le fruit d’un plan ambitieux préconçu mais la réponse pragmatique à une préoccupation essentiellement politique. En effet, c’est la légitimité même du Parti à gouverner le pays qui est alors en jeu. Sur le plan intérieur, famines, anarchie et luttes de pouvoir compromettent la stabilité du régime. À l’étranger, le rapide décollage économique des quatre Dragons — Corée du Sud, Hong Kong, Singapour et Taïwan — entraîne une forte augmentation du revenu par habitant alors qu’il stagne en Chine, où la majorité de la population vit encore dans un extrême dénuement. Pourquoi ce qui est possible chez ces voisins, de surcroît chinois pour trois d’entre eux, ne l’est-il pas sur le continent ?
Pour Deng, la stratégie mise en œuvre avec succès par ces petits pays (économie de marché, priorité à l’industrie légère et ouverture internationale) remet radicalement en cause la voie suivie par la Chine depuis 1949, fondée sur la planification, l’autosuffisance et le primat donné à l’industrie lourde. Dès lors deux impératifs indissociables s’imposent à lui et vont guider son action de 1978 à 1994 : efficacité économique — sans préférence idéologique au niveau des moyens — mais aussi maintien musclé de la stabilité politique grâce à un contrôle très rigoureux du Parti sur la société. Pour libérer la croissance dans une économie jusqu’alors étouffée par le dirigisme et l’isolement, Deng utilise un double levier, les réformes internes et le développement des échanges avec l’étranger. Néanmoins cette expansion économique n’est pas pour lui un but en soi : elle reste au service d’un objectif politique, celui de légitimer la domination du Parti-État.
Cette croissance insolente s’accompagne cependant de graves dysfonctionnements qui affectent très durement, aujourd’hui encore, la qualité de vie des citoyens. Désastre écologique d’abord : industrialisation à marche forcée et urbanisation très rapide ont entraîné des niveaux de pollution de l’eau, des sols et de l’air insoutenables. En raison de l’usage intensif du charbon (60 % de l’énergie primaire), la Chine est devenue le premier émetteur de dioxyde de carbone devant les États-Unis, avec 28 % du total mondial. Plus d’un tiers des eaux fluviales sont impropres à tout usage, la moitié des nappes phréatiques sont polluées et 300 millions de ruraux consomment de l’eau non potable. Les pluies acides touchent un tiers du territoire et la Chine compte 20 des 30 villes les plus polluées au monde. Les ravages en termes de santé publique sont dramatiques mais les coûts financiers sont également très lourds, entre 3 et 6 % du PIB annuel, selon une étude de la Banque mondiale. La crise écologique contribue aussi à la montée de la contestation populaire et les « émeutes vertes » de citoyens protestant contre la pollution des usines avoisinantes se multiplient. La Chine dispose pourtant d’un cadre législatif approprié mais les objectifs du pouvoir central sont rarement mis en œuvre par les provinces, qui privilégient pour la plupart une croissance extensive.
Autre dysfonctionnement majeur : les fractures sociales. L’échec le plus cinglant pour un pouvoir qui se dit communiste est l’ampleur des inégalités générée par une forme de capitalisme qu’il n’a pas su réguler, comme on le voit par les fortunes colossales accumulées par les élites du pays. La Chine « communiste » compte le plus grand nombre de milliardaires en dollars (devant les États-Unis capitalistes !) et 100 millions de Chinois figurent parmi les 10 % de personnes les plus riches du monde. Si le développement chinois a permis une spectaculaire diminution de la pauvreté, il a aussi introduit une double ligne de fracture. Les inégalités sociales ne cessent de se creuser et les disparités régionales de s’élargir. La Chine connaît une double aggravation des inégalités, d’une part, entre villes et campagnes et, de l’autre, en milieu urbain, entre grande pauvreté et nouveaux riches. L’écart de revenus entre villes et campagnes est actuellement de 3 et même davantage si l’on tient compte de l’accès aux soins et à l’éducation. Dans les villes, nantis et nouveaux pauvres se côtoient et le revenu des 10 % les plus riches atteint 10 fois celui des 10 % les plus pauvres. Ces inégalités de revenus sur le plan national se doublent de disparités régionales entre les provinces côtières et celles du Centre et de l’Ouest : le revenu par tête dans les provinces les plus riches représente 10 fois celui des provinces les plus déshéritées. Cette géographie des inégalités recoupe celle des pôles de croissance, situés pour l’essentiel dans les provinces côtières : avec 38 % de la population, elles comptent pour environ 60 % du PIB et assurent 90 % du commerce extérieur. Les pouvoirs publics affichent leur volonté de réduire les inégalités sociales et les disparités régionales mais les résultats des mesures prises par le gouvernement central ont été jusqu’à présent décevants. L’aggravation des inégalités et la corruption endémique dans les collectivités territoriales alimentent une profonde frustration des oubliés de la croissance qui débouche de plus en plus souvent sur des « troubles à l’ordre public » ou « incidents de masse ». Les révoltes populaires des ruraux portent en général sur l’expropriation des terres à un prix dérisoire, celles des urbains sur le non-paiement de salaires ou les conditions de licenciement. Ces fractures sociales constituent un ferment d’instabilité très préoccupant pour le pouvoir, car il sait que la cohésion sociale nécessaire à la croissance serait menacée, si cette fracture s’élargissait encore.

Une société hypermatérialiste
Les réformes de Deng ne touchent pas seulement la sphère économique mais vont aussi entraîner une métamorphose spectaculaire de la société chinoise. Le maoïsme mettait l’accent sur l’égalitarisme et voulait éradiquer toute hiérarchie sociale, mais pour Deng, « il est bon que certains deviennent riches en premier ». La nouvelle idéologie encourage des valeurs fondamentalement pragmatiques et matérialistes, mettant l’accent sur la réussite individuelle qui tranche avec le conformisme passif de l’idéal communiste. La libéralisation économique et la hausse du niveau de vie favorisent ainsi quasi mécaniquement en Chine comme dans d’autres économies émergentes la montée du matérialisme et de l’individualisme.
Consommation ostentatoire, dépenses extravagantes, achats compulsifs : malgré le ralentissement de la croissance, la course à l’accumulation de biens coûteux ne faiblit pas. La part de la Chine sur le marché mondial du luxe atteint actuellement 30 % et devrait atteindre 40 % en 20251. Cette fièvre d’achat n’est pas le fait seulement des nouveaux riches2 mais aussi d’une classe moyenne évaluée actuellement à 250 millions de personnes et qui devrait atteindre 350 millions en 2025. La classe supérieure, quant à elle, va tripler au cours de la même période pour atteindre 65 millions de personnes. La génération née dans les années 1980 alimente l’appétit de luxe dans le pays, pour le plus grand bonheur des grandes marques internationales, Porsche et autres Ferrari, LVMH, Gucci3, Hermès, Estée Lauder, Richemont, etc. Ayant grandi au rythme de l’expansion chinoise, les citoyens de cette tranche d’âge sont les principaux bénéficiaires de la croissance rapide des dernières décennies ; maintenant qu’ils sont au sommet de leur carrière et de leurs revenus, ils dépensent sans compter pour afficher leur réussite. Mêmes tendances dans le tourisme et les loisirs : les touristes chinois ont effectué 150 millions de voyages à l’étranger en 2018, dont 27 % pour les moins de 25 ans, et le montant de leurs dépenses — 130 milliards de dollars — connaît la croissance la plus rapide au monde. Le marché du tourisme intérieur est également en plein essor. Pour les consommateurs des jeunes générations — enfants uniques souvent gâtés comme des « petits empereurs » —, la fièvre consumériste culmine le 11 novembre, dédié aux célibataires, qui a ainsi généré en 2019 des ventes de 35 milliards d’euros pour le seul Alibaba, leader du commerce en ligne. Les produits de luxe permettent à ces jeunes consommateurs d’affirmer leur personnalité dans des mégalopoles anonymes. Leur but n’est pas de s’intégrer à la société mais d’affirmer leur différence et leur originalité. Ces jeunes Chinois, qui n’ont pas connu les temps difficiles du maoïsme, aspirent à prendre du bon temps, à accéder aux loisirs et aux vacances. La montée de l’individualisme se manifeste aussi dans leur rapport aux aînés qui tranche avec les valeurs traditionnelles de piété filiale et de responsabilité familiale. La prise en charge des anciens est vécue comme un fardeau, au point qu’une loi passée en 2013 oblige les proches à subvenir aux besoins des seniors et à venir les voir régulièrement, sous peine d’amende.
L’ampleur du matérialisme ambiant en Chine est confirmée par les sondages. Une grande enquête en ligne auprès de plus de 16 000 personnes dans 20 pays a été menée par Ipsos4. En Chine, celles qui se disent stressées par le désir de réussite sociale et financière représentent 68 % des sondés contre 46 % en moyenne (34 % en France). Plus des deux-tiers des répondants chinois estiment que leur succès est fonction de ce qu’ils possèdent : l’argent est pour eux la clé du bonheur et ils placent donc l’acquisition de biens matériels au centre de leur vie. Le culte de l’argent-roi et la soif de reconnaissance sociale dans cette Chine hypermatérialiste répondent à plusieurs besoins qu’on peut classer par exemple selon la pyramide de Maslow5. Pour ce sociologue, les besoins physiologiques constituent la base de la pyramide, dont le sommet est l’accomplissement de soi. Entre les deux s’étagent plusieurs types de besoins : dans l’ordre, on trouve la sécurité, le sentiment d’appartenance, la reconnaissance sociale et l’estime de soi. Les besoins physiologiques sont comblés pour la très grande majorité des Chinois, mais non les autres, ceux de sécurité notamment. Malgré l’amélioration spectaculaire du niveau de vie, la population chinoise lutte toujours contre un profond sentiment d’insécurité inscrit dans la mémoire longue du pays (pauvreté, famines, révoltes, agressions étrangères, etc.) ; avoir de l’argent permet de lutter contre cette angoisse, en manquer induit un sentiment de danger et de vulnérabilité. Mais c’est surtout dans sa fonction symbolique que l’argent, considéré comme la valeur suprême, joue un rôle clé en Chine pour la définition de l’identité sociale. Il est en effet devenu le vecteur essentiel de la reconnaissance sociale à la fois comme preuve de succès, instrument d’influence et outil de puissance. Cette obsession de la richesse matérielle et cet hédonisme consumériste laissent peu de place aux besoins les plus élevés, tels l’accomplissement de soi à travers la culture, les activités créatives, le perfectionnement moral et l’aspiration spirituelle vers la transcendance. D’où la crise morale et le vide spirituel qui minent la société chinoise depuis plusieurs décennies.

Vide spirituel et crise morale
« Chaos social », « désordre idéologique », « banqueroute éthique », etc. Nombreux sont les sociologues chinois qui dénoncent avec virulence cette crise morale et ce vide spirituel entraînés par le matérialisme, l’affaiblissement de la moralité publique et la désintégration des valeurs traditionnelles. Consumérisme effréné, affairisme et corruption à grande échelle : tous les niveaux de la société sont touchés par cette crise morale et par la négation de toute dimension spirituelle de l’existence. Conséquence de la progression spectaculaire du niveau de vie, la société chinoise est devenue de plus en plus individualiste et matérialiste, s’éloignant du rêve communiste mais aussi des valeurs traditionnelles. La poursuite d’une forte croissance a longtemps permis d’endiguer le désenchantement de la population mais le ralentissement enregistré depuis 2012 contraint le pouvoir à trouver de nouvelles sources de légitimité moins dépendantes des fluctuations économiques. C’est un défi majeur pour le Parti car l’idéologie marxiste n’est plus en mesure de garantir cette légitimité et d’inspirer les grandes réformes requises par la modernisation accélérée de la Chine sur le plan social et moral. De plus, la légitimité des autorités a été fortement compromise au cours des dernières décennies par la corruption qui règne à tous les étages de l’administration, gangrène le Parti et, par voie de conséquence, se diffuse dans l’ensemble de la société. Compte tenu de son ampleur, elle constitue le signe le plus visible de la grave crise morale du pays que ne peut masquer une réussite économique en forme de fuite en avant.
Selon un sondage d’octobre 2016, 86 % des Chinois considèrent que la corruption des fonctionnaires est le problème majeur du pays, avant même les inégalités de revenus. Le taux de corruption dans la fonction publique chinoise est l’un des plus élevés au monde, comme l’indique le classement de l’ONG Transparency International6. Encore plus préoccupant, le score de la Chine ne s’est que très faiblement amélioré depuis l’arrivée au pouvoir de Xi Jinping en 2012. Il a pourtant conduit une intense campagne anticorruption7 mais cette chasse est si sélective qu’elle s’apparente davantage à des règlements de comptes politiques qu’à un effort soutenu de moralisation de la fonction publique. Les collectivités locales notamment sont gangrenées par le clientélisme. Avec l’exubérance de la croissance sont apparus des réseaux de clientèle très actifs dans les secteurs de la construction et des infrastructures. La nécessaire décentralisation des décisions au niveau local n’a pas été accompagnée d’un système de contrôle suffisant, ce qui a conduit au règne sans partage de véritables baronnies dans les provinces. Plus grave, la corruption peut avoir des effets dramatiques lorsqu’elle conduit des fonctionnaires à délivrer des autorisations en fermant les yeux sur des failles de sécurité, comme on l’a vu dans le cas de faux médicaments, de lait maternisé contaminé, d’explosions meurtrières dans des usines, etc.

L’arrière-plan idéologique de la crise morale
Un aperçu rapide de l’histoire récente de la Chine éclaire la généalogie de la crise morale actuelle. Pendant des millénaires de confucianisme et de taoïsme, la société chinoise avait vécu l’unité du spirituel et du temporel dans l’alliance entre le Ciel et la Terre. Avec la chute de l’institution impériale en 1911, cette harmonie a explosé et le pays a dû faire face à l’intrusion brutale de la modernité sous la forme d’idées et de techniques portées par un Occident beaucoup plus puissant. Le Japon pour sa part avait clairement choisi la modernité occidentale lors de la restauration de Meiji en 1868, sans rompre avec sa tradition confucéenne. Tel n’a pas été le cas pour la Chine après l’effondrement de l’Empire et la sécularisation qui s’ensuivit. Un débat passionné entre modernité et tradition se poursuivra tout au long de la première moitié du XXe siècle, interrompu avec l’arrivée au pouvoir du PCC en 1949 et l’instauration d’une nouvelle religion, le maoïsme.
LA RELIGION MAOÏSTE
Pour Mao, « les religions sont des superstitions vulgaires proposées par des tyrans locaux à leurs propres fins égoïstes8 ». Cette condamnation vise toute forme de religion, y compris le culte des ancêtres. Le nouveau régime communiste se proclame athée, la religion doit être remplacée par la doctrine marxiste et le culte religieux s’effacer au profit de la loyauté envers le Parti et l’État9. Toutes les religions sont réprimées, le clergé étranger expulsé, les lieux de culte fermés ou transformés en bâtiments publics. La persécution s’intensifie pendant la Révolution culturelle (1966-1976), parallèlement à la quasi-déification du président Mao. Le maoïsme devient la nouvelle religion et toute autre forme de croyance doit être éradiquée. Cette foi que le peuple doit embrasser a toutes les caractéristiques d’une religion, avec son dieu (Mao), son évangile (Le petit livre rouge) et ses lieux saints (la maison natale de Mao, la porte de Tiananmen et la place forte révolutionnaire Yan’an). Elle a aussi sa liturgie et ses rituels : invocation le matin devant l’icône du Grand Timonier et confession des « péchés » le soir, processions de gardes rouges — leur bannière au vent à la gloire du « Soleil rouge Mao » —, etc. Même les enfants chantent des cantiques à sa gloire : « Mon amour pour mes parents est grand, mais encore plus mon amour pour le président Mao », etc. Cette dévotion fanatique à l’idole Mao va jusqu’à l’acceptation du martyre (« Soyez prêt à mourir pour défendre le président Mao ») mais nourrit aussi la résurgence d’une inquisition féroce avec son cortège de confessions et d’exécutions publiques.
Le maoïsme comme religion politique a ainsi remplacé les religions traditionnelles, avec la différence cependant que la personne de Mao devenait un dieu directement accessible aux masses. Ses fidèles lisaient Le petit livre rouge comme un bréviaire, car cette source de force et de bonheur apportait la solution à tous les problèmes. Sauf que le maoïsme a engendré une succession de tragédies épouvantables. L’échec du Grand Bond en avant (1958-1961) a provoqué une terrible famine qui a fait 40 millions de morts. Ensuite, la « décennie catastrophique » de la Révolution culturelle a plongé le système éducatif dans le chaos, détruit les structures administratives de l’État et broyé les forces vives de la nation. Elle aurait fait 4 millions de victimes, et durant cette décennie de folie frénétique 1 adulte sur 2 aurait subi de graves sévices.

DENG XIAOPING : LA RELIGION DE L’EFFICACITÉ ÉCONOMIQUE ET LE CULTE DE L’ARGENT-ROI
Bien que le bilan de Mao fût catastrophique à maints égards, Deng Xiaoping déclarait en 1981, cinq ans après la mort du Grand Timonier et la fin de la Révolution culturelle, qu’il était positif à 70 %10. Sans doute ne pouvait-il en dire davantage à l’époque, mais sept ans plus tard, un journal officiel à large audience intellectuelle allait beaucoup plus loin. Le Guangming Daily affirmait en 1988 que la Chine ne devait pas hésiter à critiquer l’héritage de Mao bien qu’il ait façonné le communisme chinois : « Mao était un grand homme qui incarnait les tragédies du peuple chinois, mais dans ses dernières années, il a fait de grosses erreurs, et le résultat a été un grand désastre pour le pays et pour le peuple11. » Changement radical avec l’arrivée au pouvoir de Deng Xiaoping. Les trente premières années de la RPC sous Mao avaient été dominées par l’idéologie, c’est désormais le triomphe du pragmatisme sous le « Petit Timonier ». Un réformateur succède à un idéologue et propulse la Chine sur la voie du succès.
Pour Mao, le capitalisme conduit à une impasse en donnant à l’individu l’illusion que l’acquisition de biens matériels peut satisfaire ses besoins fondamentaux. Mais ces biens appartiennent à l’État qui les redistribue à chacun selon ses besoins. L’individualisme et l’égoïsme doivent être éradiqués au profit de l’altruisme et du collectivisme. Puritain, le maoïsme exige de chacun qu’il mène une vie austère et économe où le plaisir individuel importe peu. La population accepte de renoncer au confort matériel et le peu de richesse créée est partagé entre les membres de la communauté.
Sous Deng, les slogans s’opposent point par point à ceux de Mao, pour qui « il vaut mieux être pauvre sous le communisme que riche sous le capitalisme ». Pour le « Petit Timonier », au contraire, « la pauvreté, ce n’est pas du socialisme » et, qui plus est, « il est glorieux de s’enrichir par ses efforts ». La rupture avec la religion maoïste est profonde, car désormais la société est soumise au règne de l’argent-roi et n’a plus pour horizon que le progrès économique. Le Parti communiste, conscient de la crise idéologique et morale depuis Mao, a lancé sans grand succès de fréquentes campagnes pour élever le niveau de la moralité publique. La double nécessité de promouvoir la modernisation économique et d’assurer la pureté idéologique le conduit à « construire une civilisation spirituelle socialiste » qui puisse accompagner la « civilisation matérielle » du progrès économique12. Le dévouement total au Parti, l’orthodoxie idéologique, l’abnégation personnelle, le patriotisme, l’éducation et la promotion de la culture constituent les éléments essentiels de cette « civilisation spirituelle ». Les buts en furent rappelés par Deng Xiaoping en 1980 : une société socialiste avancée devait adhérer fermement à une morale et une discipline communistes, tout en rejetant les influences capitalistes, féodales et bourgeoises. Le mois de mars fut même désigné comme « Mois de l’éthique socialiste », mais la crise morale s’est aggravée durant les décennies suivantes. Le dernier avatar de ces efforts pour relever le niveau de moralité est un projet lancé en 2014, le « crédit social ». Ce système vise à noter les citoyens selon un système de points grâce aux innombrables données recueillies sur la population : en fonction de leur comportement social, les bons sont récompensés et les mauvais punis. Ce projet reste encore parcellaire mais fait craindre à certains que cette utilisation du big data conduise à l’instauration d’un « État totalitaire numérique13 ».
La crise idéologique et morale en Chine s’est ainsi développée en deux temps : abolition du système moral et religieux traditionnel sous Mao, puis liquidation de l’héritage maoïste durant les décennies suivantes. Malgré les excès auxquels elle a conduit, la religion maoïste était un idéal qui donnait sens à la vie de millions de prolétaires et dont l’égalitarisme radical renforçait la cohésion de la société. D’où la nostalgie de cet âge d’or du communisme aujourd’hui chez certains partisans du retour à Mao. Mais cette tendance est très minoritaire et c’est vers les religions que se tournent de plus en plus les citoyens en quête de sens, puisque l’État ne peut leur apporter un soutien spirituel et moral, en dépit de ses efforts pour ressusciter les vertus traditionnelles face au discrédit du credo marxiste.




CHAPITRE II
Le retour du religieux
Les causes de la fièvre religieuse qui a gagné la Chine depuis les années 1980 sont multiples : dislocation des structures sociales entraînée par le développement économique, effondrement des valeurs et de l’éthique traditionnelles, déclin de l’utopie marxiste et matérialisme, etc. Très dynamique, le paysage religieux est aussi devenu très complexe et fragmenté entre religions officiellement reconnues, églises clandestines, religions populaires, sectes syncrétistes, etc. Il est très difficile de recenser le nombre total de croyants en Chine mais on l’estime à plus de 350 millions. Le confucianisme n’est pas une religion à proprement parler mais il mérite d’être pris en compte car son retour en grâce participe du même renouveau spirituel.
Le renouveau spirituel dans la Chine post-Mao
DES CAUSES MULTIPLES
À partir des années 1980, suite à la Révolution culturelle et au grand vide spirituel laissé par l’échec du maoïsme, la Chine connaît en réaction une fièvre religieuse qui se poursuit durant les décennies suivantes. Plusieurs raisons expliquent ce retournement dans un pays officiellement athée. La levée des restrictions sur la pratique religieuse à la fin des années 1970 a évidemment joué un rôle essentiel. Parallèlement, la priorité donnée au développement économique plutôt qu’à l’idéologie a entraîné une dislocation des structures sociales tant en milieu rural qu’urbain, avec son cortège de tensions et de frustrations. La modernisation du pays a donné lieu à des comportements sociaux déviants et conduit à l’effondrement de l’éthique et des valeurs traditionnelles ; la population trouve alors dans la religion une source de réconfort psychologique et d’épanouissement spirituel. De plus, la répression du mouvement démocratique, notamment le massacre de Tiananmen en 1989, a joué aussi un rôle moteur dans le renouveau religieux ; nombre d’intellectuels, qui y voyaient une alternative à la pensée maoïste, se sont alors tournés vers la pratique religieuse, notamment le christianisme1. Déclin de l’utopie marxiste minée par les inégalités croissantes et la corruption, perte des valeurs traditionnelles, individualisme et matérialisme : face au désenchantement et à la perte de repères, les aspirations spirituelles ont alimenté un renouveau religieux sans précédent touchant des centaines de millions de personnes.
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Notes
1. Conseil d’État, « Politique et pratiques de la Chine concernant la protection de la liberté religieuse », Livre blanc, 2018, I-4.
2. L’Occident face à la renaissance de la Chine — Défis économiques, géopolitiques et culturels, Éditions Odile Jacob, 2018.
3. Académie chinoise des sciences sociales.
4. Dans le passé déjà, le Parti avait reproché à la CASS, premier institut de recherche du pays, de « laisser les influences étrangères imprégner ses travaux » et lui avait ordonné de « renforcer la construction idéologique en faisant très attention aux sujets politiques sensibles ».
5. Le directeur de l’ONG Human Rights Watch (HRW) a été également refoulé de Hong Kong dans les mêmes conditions, sur instructions de Pékin, deux mois plus tard, en janvier 2020. Cf. Le Monde, 15 janvier 2020.
6. Le Monde, 17 juin 2021.
1. La véritable date de fondation du Parti est le 23 juillet 1921, date d’ouverture du 1er congrès du Parti qui se tient du 23 au 31 juillet 1921. Les historiens divergent sur la raison pour laquelle la date officielle a été fixée au 1er juillet et non au 23.
2. Ce concept de « société civile » est d’ailleurs rejeté par le pouvoir, puisque le Parti est censé contrôler l’ensemble de la société.
3. Freedom House, The Battle for China’s Spirit, Religious Revival, Repression, and Resistance under Xi Jinping, février 2017.
4. Cependant, cette relative bienveillance ne s’applique pas à certains mouvements religieux jugés dangereux qui font l’objet d’une répression violente.
5. Environ 12 millions de catholiques, 23 millions de musulmans, 70 millions de protestants et jusqu’à 260 millions d’adeptes du bouddhisme, du taoïsme et des religions populaires.
6. Selon Fenggang Yang, professeur à l’université Purdue, la population chrétienne totale de la Chine serait d’environ 250 millions en 2030, la première au monde. The Telegraph, 19 avril 2014.
1. McKinsey & Company, « China Luxury Report 2019. How Young Chinese Consumers are Reshaping Global Luxury », avril 2019.
2. Les magnats de l’industrie, de l’immobilier ou des médias ont pleinement bénéficié de l’expansion économique et de l’urbanisation accélérée du pays. Le montant de leur fortune est hallucinant : la Chine compte 5 millions de millionnaires en dollars et 800 milliardaires, plus que les États-Unis. Certains de ces super riches sont membres du Parti communiste, voire députés !
3. Le nombre de consommateurs sur le marché du luxe atteint 25 millions et la Chine compte une soixantaine de magasins Gucci, plus que n’importe quel pays au monde.
4. Ipsos, « Global Attitudes on Materialism, Finances and Family », 2013.
5. Abraham H. Maslow, Motivation and Personality, Harper & Row, 1970.
6. En 2013, un rapport brièvement mis en ligne puis retiré par la Banque centrale révélait ainsi que, depuis 1990, quelque 18 000 cadres corrompus avaient fait sortir du pays près de 120 milliards de dollars.
7. On estime à plus de 1 million le nombre de fonctionnaires qui ont été sanctionnés depuis 2013.
8. Jiping Zuo, « Political Religion: The Case of the Cultural Revolution in China », Sociological Analysis, vol. 52, no. 1, Spring, Oxford University Press, 1991.
9. Cependant, durant la première décennie de la RPC, une certaine liberté religieuse était concédée dans le cadre de la politique dite « du Front uni » visant à intégrer la religion dans une alliance patriotique pour combattre l’impérialisme et aider le Parti à faire progresser la cause du socialisme.
10. Ce point est contesté par certains historiens. Voir www.judeblanchette.com/blog/2016/5/13/there-is-no-offical-verdict-that-mao-was-70-correct-30-wrong
11. www.nytimes.com.acces-distant.sciencespo.fr/1989/02/07/world/legacy-of-mao-called-great-disaster.html
12. Missions étrangères de Paris (MEP), « La construction de la civilisation spirituelle en Chine », 18 mars 2010, https://missionsetrangeres.com/eglises-asie/1996-05-16-la-construction-de-la-civilisation-spirituelle-en/
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