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			Ce livre est dédié à Kendal Brower, dont la camaraderie et l’amitié sincère demeurent un souvenir aussi agréable qu’elles ont été un bien précieux durant nos années d’association étroite basée sur nos intérêts communs.
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			Avant-propos

			Ralph Maxwell Lewis, auteur de ce livre, naquit à New York le 14 février 1904 et passa une grande partie de son adolescence à San Francisco, où il poursuivit des études de droit pour devenir avocat. Parallèlement, il s’intéressait beaucoup à la géologie, à l’océanographie et à l’archéologie, car il était fasciné par tous les sujets ayant un lien avec l’évolution et l’histoire de la Terre et de l’homme lui-même. Cette fascination, qui correspondait en fait à un profond désir de mieux comprendre les mystères de la vie, fut à l’origine de son affiliation à l’Ancien et Mystique Ordre de la Rose-Croix, dont il connaissait l’existence depuis de nombreuses années. En 1939, son dévouement et sa compétence lui valurent d’être nommé Imperator de cet ordre traditionnel et initiatique mondial. Il assuma cette fonction jusqu’au 12 janvier 1987, date de sa transition.

			Profondément humaniste, il se fit un devoir, non seulement de servir les idéaux philosophiques et mystiques perpétués par la tradition rosicrucienne, mais également de soutenir toutes les idées qui contribuaient directement ou indirectement à l’évolution des consciences. Cette volonté d’œuvrer pour le bien-être culturel et spirituel de l’humanité lui attira la sympathie d’organisations et de sociétés diverses, dont il reçut les honneurs en différentes occasions. Pendant de nombreuses années, il fut le représentant de l’A.M.O.R.C. à chacune des réunions de la F.U.D.O.S.I. (Fédération Universelle Des Ordres et Sociétés Initiatiques) et fut rapidement considéré comme un personnage très influent dans le monde de l’ésotérisme. Dans tous les aspects de son existence, Ralph Maxwell Lewis fut un exemple pour tous ceux qui, comme lui, avaient choisi de se consacrer à la spiritualité et au mysticisme.

		


		
			



			Introduction

			Le but de ce livre n’est pas de prôner une philosophie mystique, mais de mettre en relief les principes nécessaires au mysticisme véritable. Les philosophies mystiques traditionnelles ont toutes certains objectifs communs. Ces objectifs constituent le mysticisme véritable. L’étude de ces courants philosophiques nous révèle que certains principes se perpétuent à travers les âges et constituent en fait la charpente de toute la pensée humaine. Leur perpétuation ou l’ordre selon lequel ils progressent n’est pas toujours le même, la façon dont ils sont présentés non plus. Si les systèmes de philosophie diffèrent les uns des autres, c’est essentiellement parce qu’ils sont entachés de dogmes qui s’opposent. L’auteur de ce livre ose dire que le dogme est une caricature du mysticisme. Il est souvent imputable à l’ardeur des ­commentateurs de la philosophie mystique, qui ont essayé de broder sur des vérités de base du mysticisme, lentement élaborées. L’apparence de respect, posée comme un manteau sur quelques-unes des philosophies mystiques les plus anciennes, a souvent fait considérer comme un sacrilège la suppression du dogme fautif. En se maintenant, non seulement il plonge l’étudiant dans la confusion et met sa patience à l’épreuve, mais il présente aussi le mysticisme au public sous un jour défavorable.

			Une bonne partie des critiques hostiles que le mysticisme a suscitées, particulièrement dans les temps modernes, a été inspirée par le sectarisme religieux. Les faiblesses de la nature humaine — l’envie, la jalousie, la haine — se reflètent même dans ce qui veut être une noble entreprise humaine, telle que l’expansion de la religion. Par conséquent, des fanatiques religieux peu éclairés ont considéré qu’il était de leur devoir d’attaquer et d’écraser toute pensée différente de la leur. Le mysticisme est depuis longtemps leur cible. Il continuera de l’être, en dépit de la justesse de ses conceptions. Certaines personnes n’ont pas de préjugés à l’encontre du mysticisme et recherchent au contraire ce qu’il offre. Cependant, elles sont découragées par les scories qui apparaissent dans de nombreux systèmes mystiques. Si un chercheur dont la conscience est prête à embrasser le mysticisme peut, par cet ouvrage, distinguer les véritables préceptes mystiques des scories, ce livre aura alors atteint son but.

			L’auteur n’a pas la présomption de présenter dans ce livre toutes les conceptions mystiques de base. En sa qualité de responsable de l’Ancien et Mystique Ordre de la Rose-Croix (A.M.O.R.C.), il a été en contact direct pendant plus de vingt ans avec des milliers d’étudiants du mysticisme à travers le monde. À son avis, le succès ou l’échec que les étudiants rencontrent repose souvent sur leur degré de compréhension des préceptes mystiques exposés dans cet ouvrage. Ces préceptes seront donc examinés dans les pages qui suivent. On remarquera que certains chapitres sont consacrés à des sujets qui n’ont rien de mystique. Pour atteindre un objectif, il est souvent aussi important de savoir ce qu’il ne faut pas faire que ce qu’il faut faire. Par conséquent, les pièges du mysticisme sont également dépeints. Ce livre est divisé en quatre parties.

			La première partie concerne les Mystères. Par « Mystères », nous entendons ces expériences essentielles qui semblent à première vue inexplicables. Elles nous émeuvent si fortement et semblent si déroutantes qu’il en résulte souvent deux types de réaction possible. Soit l’individu essaie d’échapper à de telles réalités, se coupant ainsi de la vie normale, soit il riposte à coups de superstitions, de croyances qui font de lui l’esclave de la peur. En conséquence, la première partie de ce livre donne une orientation ; c’est un coup d’œil honnête jeté sur le miroir de la vie, miroir qui nous renvoie notre propre reflet et celui de notre relation avec l’existence.

			La deuxième partie s’intitule La Technique. Elle contient les principales pratiques permettant d’atteindre l’état mystique. 

			La troisième partie traite de l’aspect négatif d’une démarche mystique erronée. Elle s’intitule Les Pièges et contient des avertissements sur ce qu’il faut éviter de faire ou de penser. Comme tout étudiant sérieux le sait, les frontières entre le mysticisme, l’occultisme, l’hermétisme et la métaphysique ont été allègrement chevauchées. Souvent, lorsqu’un chercheur est allé très loin dans une direction, il s’aperçoit qu’il aurait dû prendre un autre chemin pour trouver ce qu’il cherchait réellement. Cette troisième partie s’attache à définir les frontières entre ces différents domaines. Elle s’efforce aussi de décrire les obstacles, les pièges que l’étudiant peut s’attendre à rencontrer. Précédemment, nous avons parlé des scories que l’on peut trouver au milieu des richesses de la vérité mystique. Cette partie du livre traite du danger qu’elles représentent et de la manière dont on peut les combattre. 

			La quatrième partie, intitulée Les Réalisations, s’efforce d’évaluer la vie mystique, en énumérant les fruits que l’étudiant heureux récoltera de ses efforts. Elle ne se contente pas de présenter le mysticisme comme un but, mais tente de définir l’état qu’il permet d’atteindre et qui échappe pratiquement à toute description. Ceux qui atteindront cet état peuvent très bien ne pas être d’accord avec le contenu positif que l’auteur lui a attribué car, en fait, il s’agit là d’une expérience personnelle. Pourtant, le lecteur sera certainement d’accord avec l’auteur sur ce que les buts du mysticisme ne devraient pas être.

			Les définitions ont été données pour éviter à l’aspirant mystique des désillusions en imaginant à tort un but qui l’amènerait à renoncer à tout progrès ultérieur. Trop d’étudiants ont abandonné leurs recherches mystiques uniquement parce que ce qu’ils croyaient être le pur joyau de la perfection avait finalement perdu son éclat. Il faut distinguer le vrai du faux. L’état mystique véritable est toujours réalisé comme tel. Pourtant, si le faux état mystique n’est pas connu d’avance, il peut arrêter l’évolution de la conscience jusqu’au moment où l’on mesure sa valeur néfaste.

			Ralph M. Lewis

			1er mai 1947
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			Première partie : 


Les Mystères

		


		
			1  

La vie mystique

			On dit, dans le monde du machinisme, que l’efficacité consiste dans la coordination de toutes les pièces d’une machine pour l’accomplissement d’un travail valable. Dans une machine complexe, efficace, composée d’engrenages, d’axes, de pistons, de roues de transmission, il faut non seulement que chacune de ses parties agisse ou soit en mouvement, mais également qu’elle accomplisse le travail pour lequel elle a été fabriquée. Pour qu’une machine soit efficace, chaque pièce doit jouer son rôle et s’intégrer dans l’ensemble, contribuant à accomplir ce pour quoi elle existe. Si elle fonctionne sans rien produire, c’est une perte d’énergie pour l’inventeur et tous ceux qui ont contribué à sa construction. C’est aussi une perte à l’égard du matériel de valeur dont se compose la machine. Or, ce qui est vrai dans le monde des machines l’est encore plus dans nos vies individuelles. En effet, l’efficacité consiste à consacrer nos vies à quelque dessein cosmique justifiant notre existence. Si nous nous comparons à une machine, il ne suffit pas d’être des machines saines ou d’avoir un organisme qui fonctionne bien. Il ne suffit pas non plus d’avoir et de conserver beaucoup d’énergie et de vitalité. Il faut encore mettre notre être au service d’une mission, d’une fin, pour laquelle il a été créé.

			En conséquence, l’un des aspects de la vie, négligé par la plupart des individus, est l’aspect mystique. La vie mystique nous fait comprendre pourquoi nous vivons. La vie mystique détermine la cause de nos vies individuelles et l’emploi que nous devrions faire de notre corps, de notre vitalité et de notre magnétisme. La vie mystique, comme la vie physique, demande une certaine préparation. Si nous devons étudier les règles de l’alimentation et de l’hygiène, si nous devons connaître les rudiments de la bonne santé pour être sains et normaux physiquement, alors, nous devons également nous concentrer sur l’aspect mystique de notre existence. Nous devons aussi nous y préparer intelligemment. Pour se préparer à la vie mystique, il faut souvent rejeter toutes les conceptions répandues sur les mystiques. Le mystique n’est pas un être conforme à un modèle objectif. Il ne peut pas se réduire à un schéma. Est mystique celui qui adopte une attitude d’esprit particulière. Comme tout être ayant un noble idéal, il n’en porte pas toujours l’indication sur sa personne.

			Le mystique est un homme, c’est-à-dire qu’il appartient à l’espèce homo sapiens comme nous tous. En conséquence, c’est un mortel, sujet à tout moment à toutes les faiblesses et à toutes les tentations humaines. Il présente naturellement les mêmes différences physiques que celles que l’on peut rencontrer dans tout groupe humain. De plus, la vie mystique n’a pas de racines raciales. Le sang asiatique ne produit pas plus de grands mystiques que le sang qui coule dans les veines d’un Occidental. De même, c’est une erreur de penser que la situation géographique stimule l’attitude mystique. Il n’existe pas au Tibet, en Égypte, en Chine ou en Inde d’atmosphère spéciale qui imprègne les habitants de qualités mystiques. Comme l’or, les éléments du mysticisme existent partout où on les trouve, c’est-à-dire partout où l’on en fait l’expérience. Il est opportun d’ajouter que les attributs du mysticisme ne sont pas nécessairement hérités. Les qualités fondamentales sont latentes en chaque individu. Chez certains, elles pourraient produire un fanatique de la religion orthodoxe, n’éprouvant réellement aucune sympathie pour les doctrines du mysticisme. La ­compréhension plutôt unique de la vie que l’on attribue au mystique n’est pas un don cosmique.

			Nous dirons simplement que l’attitude mystique n’est pas une conception divine. Le mystique est un être évolué ; il doit utiliser les facultés qu’il possède, réveiller ses qualités latentes et les diriger dans cette voie qui constitue l’attitude mystique. La conception mystique de la vie n’est pas un manteau mystérieux qui descend sur un individu et le distingue, intentionnellement, des autres hommes. Par conséquent, en décidant d’aborder la vie mystique, il est nécessaire de se débarrasser en premier lieu de tous ses préjugés, des opinions que l’on s’est forgées, des conclusions auxquelles on est arrivé arbitrairement, et particulièrement par ouï-dire. Il faut mentalement enlever le manteau de l’habitude qui, inconsciemment, nous enveloppe plus étroitement au fil des ans. Il importe de se purifier de tout ce qui encombre notre conscience et d’être prêt à n’accepter que ce qui, comme l’a dit le célèbre philosophe Descartes, suscite en nous une acceptation intuitive, le sentiment du vrai et de la connaissance véritable.

			Francis Bacon, philosophe éminent et, pourrions-nous dire, père de notre méthode scientifique actuelle, adopta cette méthode en étudiant les faits scientifiques. Il déclara que l’homme devait débarrasser son esprit de ses idoles, de tout ce que nous avons construit à tort par imagination, par supposition. Il nous faut écarter ces idoles de la tradition, les idées que nous acceptons parce qu’elles nous ont été transmises, ou parce qu’elles ont simplement l’autorité de l’âge pour se maintenir. Nous devons approcher la vie comme si nous passions, pour la première fois, d’une chambre obscure à une chambre éclairée, sans rien anticiper ou supposer quant à ce que nous allons voir ou entendre, et soumettre ensuite chacune de nos expériences à notre propre analyse, sans nous laisser influencer par l’analyse des autres. Celui qui veut vraiment aborder la vie mystique avec sincérité, avec l’espoir d’être capable de se conduire convenablement, ne doit pas être un lâche ni craindre l’opinion publique. Il ne doit pas hésiter à s’opposer à la tradition et à la défier.

			Avez-vous déjà réfléchi à la valeur réelle des traditions, aux bienfaits et aux entraves qu’elles apportent ? Les traditions sont semblables aux barreaux d’une échelle. Elles représentent l’élévation de l’homme. Elles sont là pour l’empêcher de glisser, mais elles ne sont pas là pour le retenir. Lorsqu’une tradition vous retient si fermement que vous ne pouvez pas vous élever jusqu’à l’échelon suivant, elle devient alors un obstacle. Nous devrions considérer les traditions comme des signes d’encouragement et y voir avec satisfaction les progrès que l’homme a réalisés. Nous devrions emprunter à la tradition le meilleur de ce qu’elle peut nous offrir et construire dessus. Il est donc nécessaire que chacun de nous se penche sur les traditions actuelles et les soumette à un examen personnel pour comprendre les raisons qui le poussent à s’y conformer. Si nous pouvons améliorer les traditions, nous devons le faire. Si nous ne le pouvons pas, nous ne devons pas les abandonner à moins qu’elles ne se révèlent désormais sans valeur.

			Les hommes possèdent la raison, faculté que l’on trouve aussi chez les animaux inférieurs, et nous devons employer cette raison. Nous ne devons pas nous conduire comme des enfants et accepter béatement les conditions et les circonstances ; nous devons les peser. L’homme ou la femme qui n’emploie pas cette puissance de la raison n’est pas plus évolué qu’un enfant de dix ans. En fait, on peut affirmer sans crainte que de telles personnes ne sont pas beaucoup plus avancées qu’un chimpanzé qui réagit instinctivement à ce qui l’entoure, sans savoir pourquoi il le fait ou sans même s’en préoccuper. Toute démarche mystique doit commencer par l’homme, car il n’y a rien que nous ne connaissions mieux, rien qui ne nous touche de plus près, rien que nous puissions sentir ou analyser aussi soigneusement que nous-mêmes. Pourquoi ­commencer par l’analyse ou l’examen de l’univers, par les planètes qui tournent au-dessus de nos têtes, par les autres corps cosmiques, par les lois universelles ou par la réalité d’une façon générale ? Nous mesurons les choses extérieures en fonction de la valeur que nous leur accordons et des liens qui nous unissent à elles. Les choses que nous voyons, entendons, touchons, goûtons et sentons ont peut-être une existence propre, mais la manière dont nous réagissons à leur égard dépend de l’interprétation que nous en avons et de nos sens. Par conséquent, puisque vous mesurez d’après vous ces choses qui vous sont extérieures, il est préférable de commencer par vous.

			En commençant toute étude mystique par l’homme, nous devons comprendre qu’il n’est pas seul à être d’origine divine. En un sens, il est regrettable que presque toutes les religions, presque toutes les philosophies aient insisté sur la nature divine de l’homme à tel point que, pour beaucoup d’hommes aujourd’hui, tout ce qui est extérieur à l’âme est jugé vulgaire, à peine digne de considération, à moins de répondre à un besoin spécifique. Mais une telle conception est injuste à l’égard de l’Intelligence universelle qui nous a tous conçus. Tout d’abord, il faut raisonner et comprendre que tout ce qui existe en dehors de l’âme humaine n’a pas été créé par l’homme, n’est pas le fruit de ses pensées et doit donc nécessairement procéder, comme l’homme, d’une Source universelle. Ainsi, d’après ce raisonnement, tout ce dont nous avons connaissance provient d’une même Source divine. Il est regrettable également que certaines personnes jugent impie le comportement des animaux et de certains êtres humains. En chaque être réside une fonction, et tant que cet être vit, cette fonction lui est naturelle et n’est pas impie.

			Pouvons-nous condamner un peuple barbare parce que ses membres se conduisent et mènent leur vie conformément à l’intelligence limitée qu’ils possèdent ? Doit-on les considérer comme étant de nature moins divine parce qu’ils n’ont pas la faculté de distinguer le bien du mal, distinction que nous concevons en vertu d’une plus grande intelligence et d’une plus grande évolution ? Que dirions-nous si nous étions considérés comme grossiers, vulgaires et impies par les hommes de la civilisation qui viendra dans mille ans, sous prétexte que nos actes d’aujourd’hui n’arrivent pas au niveau des leurs ? Pour notre défense, ne dirions-nous pas que nous agissons selon le meilleur de notre nature et selon notre intime conviction ? Nul être n’est condamnable, à moins qu’on ne puisse prouver qu’il est capable de faire la différence entre le bien et le mal et que, l’ayant faite, il a mal agi. En conséquence, aujourd’hui, chaque être doit être apprécié d’après son état d’avancement et jugé coupable uniquement sur ce critère. L’un des philosophes néoplatoniciens d’avant la Renaissance a déclaré que l’homme a reçu la volonté dans le seul but de choisir la meilleure manière d’agir pour poursuivre ce qui, selon sa compréhension, est juste et bon. Pour lui, l’homme n’est coupable que lorsqu’il dirige sa volonté dans un sens opposé à sa compréhension du bien. Ainsi, quand nous abordons la vie mystique et commençons par l’homme, nous devons considérer toutes les choses comme divines, car elles émanent de la même source. Et pour nous, nul être n’est impie à moins de pouvoir montrer qu’il a dirigé sa volonté dans un sens contraire à ce qu’il sait être juste et convenable.

			Selon le mysticisme islamique, ou mysticisme des musulmans, système d’instruction hautement organisé et vivifiant, il y a trois stades dans la vie mystique. Certains aspects sont voilés au commencement et au milieu. Dans la première période, les choses extérieures, les choses du monde et les intérêts temporels occupent la conscience à un tel point, selon le mysticisme islamique, que la Conscience Intérieure, ou Dieu, est voilée à la conscience. L’homme se préoccupe alors peu des valeurs spirituelles et des impulsions divines. Plus tard, au milieu de l’existence, un changement s’opère. Le monde se voile parce que l’homme s’éveille soudain. Il prend conscience de sa nature spirituelle, et il y trouve un tel délice qu’il adapte toute sa pensée et sa façon de vivre à cette nouvelle expérience. Il a tendance à négliger la vie pratique, les réalités du monde quotidien, et le voile revient ainsi devant sa conscience. Cette deuxième période de la vie mystique est appelée par les mystiques de l’Islam la période d’« ivresse ». C’est une période d’extases spirituelles, un souffle inspiré où la conscience prend des ailes et s’élève au-dessus de tous les intérêts terrestres, quelquefois au détriment de son bien-être. Dans l’étape ultime de la vie mystique, pourtant, les choses créées, les choses du monde, ne voilent plus Dieu à la conscience du mystique. Il est parfaitement conscient de la nature de Dieu, mais sa conscience de Dieu n’obscurcit plus sa conscience des choses du monde. Il perçoit Dieu comme le Créateur, et l’univers comme la chose créée. En d’autres termes, au stade final de la vie mystique, un équilibre s’instaure, et l’homme apprécie de la même manière la loi et la manifestation de la loi. Les mystiques islamiques appellent « sobriété » ce stade final. C’est la pondération de la compréhension, la modération de la compréhension. Ce n’est ni la conscience objective exacerbée, ni la Conscience divine à l’état pur.

			Le mysticisme traditionnel peut se réduire à ces principes fondamentaux : l’âme est l’aspect spirituel de l’homme ; elle est une partie d’une Âme universelle, d’une Âme qui imprègne tout l’univers : c’est Dieu. Le monde matériel et le corps physique représentent la contrepartie négative de cette âme positive et absolue, ou Dieu, qui pénètre l’univers. Et quand l’âme est incarnée dans un corps physique, l’homme, en tant qu’entité dotée d’une âme et d’un corps, n’est pas parfait. Le corps, la matière doivent être harmonisés avec l’âme, avec l’immatériel. L’homme est emprisonné dans un corps, au fil de ses vies successives, et cela tant qu’il permet aux tentations, aux désirs et aux appétits de dominer sa nature spirituelle. Il doit lutter pour les vaincre, pour les sublimer, pour se consacrer entièrement aux impulsions spirituelles de sa propre nature. Ces impulsions sont les ordres de la conscience qui s’exprime à travers la conduite morale, philosophique, religieuse et mystique. Le mysticisme moderne, basé sur ces anciens principes fondamentaux, ne déclare pas que le corps matériel et le monde physique sont dépourvus de fondement, d’existence, ou qu’ils sont le non-être et le mal. Il déclare qu’on ne peut leur faire confiance et que nous ne pouvons percevoir leur vraie nature. Ils changent constamment, tout comme les sens de l’homme, et peuvent très bien ne pas être demain tels que nous les percevons aujourd’hui. Par conséquent, il ne faut pas se fier à leurs manifestations. Le mysticisme moderne les reconnaît pourtant comme une partie du Plan universel, mais imparfaits, c’est-à-dire moins complets quand on les compare à l’Intelligence de Dieu, l’Absolu.

			Il est recommandé à l’homme d’étudier et d’examiner ce monde matériel, afin d’essayer avec ses capacités limitées d’empêcher ce monde de le contrôler ou de le dominer. Le mysticisme préconise une étude poussée et une instruction solide, afin de connaître les relations existant entre cette phase matérielle, imparfaite, et la perfection absolue, ou Dieu. Ainsi, le mysticisme moderne déclare qu’il y a dans l’univers une dualité de faits, mais qu’en essence il est Un. Toutes choses viennent du Un, bien qu’il y ait différents niveaux de perfection. Le monde matériel et ses manifestations ne sont pas considérés comme aussi parfaits que le monde spirituel, pourtant ils en font partie. La dualité surgit quand nous déclarons, d’une part, que l’âme, partie du Tout Absolu, est bonne, d’autre part, que par contraste tout le reste, bien que faisant partie de ce Tout, est moins parfait par degrés progressifs. Par conséquent, il convient que l’individu se déclarant un étudiant du mysticisme moderne et aspirant à la vie mystique approfondisse des sujets tels que l’Absolu, le spirituel, l’être, le domaine matériel, le libre arbitre et l’attitude scientifique. Ces sujets fondamentaux, et quelques autres semblables, sont des pierres de voûte pour qui veut devenir un mystique. Celui qui a une connaissance approfondie de ces questions fondamentales ne trouvera pas difficile de les assembler et de les réunir en un système qui l’aidera à atteindre son but d’une façon rationnelle. Ce but, nous le supposons, est la satisfaction intérieure et cette harmonie qui, d’après les vrais mystiques, constituent « le sentiment de Dieu ».

		


		
			2  

Le concept de Dieu

			Selon une doctrine de base de la théologie, tous les hommes ont en eux la même parcelle divine. Si tous les hommes appréciaient cette essence, en étaient conscients de la même façon, s’ils définissaient rationnellement et de la même manière sa nature et sa fonction, il y aurait unification de toutes les religions. Hélas ! il n’en est rien. Aussi avons-nous différentes religions, et chaque religion a son Dieu. Chacune a ses prophètes qui se déclarent inspirés par Dieu et transmettent à leurs disciples un idéal de Dieu qu’ils ont découvert dans une communion directe. Les idéaux s’opposent. Les fanatiques des religions s’invectivent et s’élèvent contre les idéaux qui ne sont pas les leurs. Dieu est-il donc imparfait ? S’avance-t-il vers une réalisation finale et une perfection définitive ? Une telle hypothèse ne serait pas approuvée par la théologie moderne et ne serait même pas compatible avec les conceptions religieuses d’un peuple barbare. Ce serait refuser de reconnaître sa suprématie et son omnipotence. Pourtant, l’examen de l’histoire des religions et l’étude des doctrines des sectes actuelles révèlent une idée ressemblant étrangement à cette hypothèse, essentiellement en raison des divergences sur la définition de la nature de Dieu.

			Nous découvrons que la splendeur attribuée à Dieu par la théologie contemporaine surpasse à bien des points de vue celle du passé. De plus, nous constatons qu’on lui attribue beaucoup plus d’œuvres aujourd’hui qu’en d’autres ères. Autrefois, l’homme le revêtait d’une multitude d’aspects ; aujourd’hui, il le tient pour une seule entité, et même pour une Intelligence impersonnelle qui pénètre toute chose. Et pourtant, les confessions et les sectes modernes déclarent avec ferveur que le Dieu d’hier, d’aujourd’hui et de demain est le même. Elles déclarent que lui seul est immuable dans un univers de changement. S’il est immuable, parfait, s’il est l’excellence suprême, comment justifier alors les différences manifestes de nature qui lui sont attribuées par ceux qui le reconnaissent ? Il est évident que toutes les conceptions ne peuvent être justes. Certaines doivent être erronées. Si un groupe d’individus ne peut interpréter correctement l’impulsion divine qu’il éprouve, tous les hommes sont alors susceptibles d’errer de la même façon. À la défense des partisans des religions, on peut affirmer que certains perçoivent le Divin en eux plus intimement que d’autres, et que l’idée qu’ils en ont participe de plus près à la réalité divine. Mais qui sont-ils ? Quel critère avons-nous pour affirmer qu’un homme a la perception exacte de Dieu ?

			La sincérité d’intention n’est pas suffisante pour juger de l’exactitude de la conception qu’un homme a de Dieu. L’homme, dans son effort sincère pour persuader son voisin que lui seul et sa secte connaissent Dieu et qu’ils sont les intermédiaires chargés de transmettre sa parole, a recours aux pratiques fanatiques les plus étranges — pratiques qui portent atteinte à la sublimité de Dieu, sublimité que l’on sent plus qu’on ne la connaît. Qu’est-ce qui a le plus de valeur pour l’homme : l’idéal de Dieu dont il doit s’efforcer de s’approcher, ou l’expression de cet idéal réduite à des mots ? Le plus souvent, l’idéal spirituel de l’homme, tout comme le code moral qu’il veut bien accepter, est un héritage. Le Dieu de son père et de son grand-père devient le gardien béni des vertus d’une vie plus élevée. Il accepte également une bonne partie de l’intolérance et de la bigoterie qui peuvent envelopper la foi de ses parents. Il s’irrite si l’on met en doute les dogmes de sa foi ou l’interprétation de Dieu qu’il a acceptée. Cette irritation ne vient pas du fait qu’il connaît Dieu et qu’un tel contact lui a permis de reconnaître ce qu’il ne faisait que croire. Elle résulte simplement du fait que son orgueil, son ego sont touchés quand son jugement ou le jugement des siens sont mis en doute.

			L’homme, donc, semble devenir un adepte béat de quelque groupement religieux. Il a accepté les yeux fermés, pourrait-on dire, une foi prescrite, une foi qu’on lui a préparée. Il accepte non pas un Dieu qu’il en est venu à connaître par lui-même, mais plutôt un Dieu qui lui a été présenté de façon à ce qu’il l’accepte. Il se sent satisfait et sûr de la justesse de son choix, même si les croyances religieuses de son voisin diffèrent en tous points des siennes. Son voisin peut adhérer à une foi aussi reconnue et aussi solidement établie que la sienne, mais aussi différente de la sienne que le jour l’est de la nuit. Ce désaccord ne le dérange pas le moins du monde. Les défenseurs passionnés des différentes fois ne le troublent pas et ne l’amènent pas à la conclusion qu’il ne peut y avoir qu’un seul Dieu et non pas les différents Dieux des multiples religions. Dieu, pour un tel homme, n’est pas une expérience personnelle, mais plutôt une image ou un idéal magnifique qui a été transplanté dans sa conscience. Cet idéal n’est pas né de sa propre conscience, d’une perception spirituelle ou d’une aspiration. Dieu, pour cet homme, n’est pas un guide ou un Maître infini que l’on peut appeler un compagnon : il n’est qu’une force stabilisatrice. Le concept de Dieu n’est qu’un moyen de le faire marcher droit dans les chemins de la société. Il peut modifier ce concept aussi souvent qu’il le désire. Tant que ce concept sert ses fins, il s’accommode d’avancer vers la tombe sans contact plus intime avec ce Dieu qu’il a accepté.

			Je dis qu’« il a accepté », car il n’a pas développé intérieurement ce Dieu. Des hommes et des femmes semblables n’ont pas à être loués pour leur participation régulière à de nombreux rites et leur soutien à un rituel exotérique, car une telle action n’est pas, dans son essence, spirituelle. L’absence totale, dans la majorité des cas, d’une véritable connaissance de Dieu et la façon méthodique dont ils mènent leur dévotion révèlent plus une peur inhérente qu’un sentiment né de l’inspiration. Dieu est devenu pour eux le champion d’un grand code éthique et moral. Ils l’acceptent parce qu’il fait partie de leur foi. La seule impulsion qu’ils associent à leur Dieu, c’est la peur de son omnipotence qu’ils ne comprennent pas. Hélas ! ils ne voient même pas la nécessité de ­comprendre. Ils suivent simplement la théologie de leur foi avec ses dogmes et ses croyances. Il est difficile à ceux qui ont simplement accepté Dieu de cette façon de voir la nécessité de Dieu. Ils mènent leur vie quotidienne dans une telle ignorance de ses œuvres multiples, de son Intelligence qui pénètre toute chose, qu’ils ne savent rien des relations véritables qui l’unissent à lui, et pourtant ils le craignent.

			L’homme ne peut connaître Dieu, si attirante et magnifique que puisse lui en être faite la description, si cette connaissance ne répond à une impulsion ­spirituelle intérieure. L’homme ne peut pas accepter le Dieu défini par un autre si la description n’éveille pas en lui un écho, une réponse. Un artiste et un physicien peuvent contempler la même aurore, mais les idées qui surgissent dans la conscience des deux hommes sont différentes. L’un apprécie le mécanisme, la loi physique qui explique le phénomène ; l’autre, l’artiste, sent l’harmonie des couleurs, leur équilibre, leur proportion et la joie de vivre jaillie de la beauté véritable qui émeut son âme. Chacun peut comprendre l’idée de l’autre, mais aucun des deux ne peut ressentir l’émotion de l’autre. Pour le théiste, Dieu est le Summum Bonum, et il s’efforce instinctivement de régler sa vie sur ce bien divin qu’il voit dans la vie et dans la conduite humaine. C’est là le plus grand devoir de la religion : définir ce qui constitue le bien dans les actions humaines et en toutes choses perçues par l’homme. Pour cette raison, les religions pourraient facilement être unifiées ; mais, en s’efforçant de limiter Dieu à une forme, de décrire sa nature, elles font surgir la confusion et c’est de là que viennent ceux que l’on appelle les athées.

			La religion a donné le nom de « Dieu », ou un terme équivalent dans toutes les langues, à la cause première de tout ce qui existe. Les caractéristiques différentes que la religion a attribuées à Dieu à différentes périodes ont suscité la confusion quant à sa nature. Supposons que la religion ait raison, et que Dieu soit la cause première. Les choses qui procèdent de la cause en procèdent-elles alors par intention ou par nécessité ? Si la cause est intentionnelle ou préméditée, elle est du domaine de la conscience. La seule comparaison que nous ayons pour les causes conscientes, c’est nous-mêmes. Si Dieu était une cause intentionnelle, il aurait nécessairement certaines caractéristiques semblables à celles de la conscience humaine. Il aurait la faculté de perception et percevrait l’existence présente. De plus, il devrait imaginer une insuffisance qu’il convient de surmonter ou une perfection qui est nécessaire. Ainsi, cette cause première, si elle était intentionnelle, se fixerait certains buts à atteindre, tout comme le fait la conscience humaine.
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