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À mon mari, Michael,

la fondation sur laquelle repose mon monde.



Résumé

Manipulé par Relos Var, Kihrin D’mon perdit l’épée Tueuse de Dieux et réveilla le roi démon Vol Karath. Les Huit Immortels chargèrent alors Kihrin et ses compagnons d’informer le roi vané manol qu’il se devait d’effectuer le Rituel de Nuit. Ce rituel avait été créé par les voras pour emprisonner Vol Karath, et réitéré par deux fois pour le maintenir enfermé. Il ne pouvait être accompli que par une race immortelle, qui renonçait par là même à son immortalité. Les vané étaient le seul peuple encore capable de s’en acquitter.

Cependant, tous les vané n’étaient pas enclins à coopérer. Kihrin, Janel, Teraeth et Thurvishar furent drogués et laissés pour morts dans la Balafre Korthaen. Suite au réveil de Vol Karath, la Balafre était en proie à des énergies magiques violentes et incontrôlées, empêchant Thurvishar d’utiliser ses sortilèges pour leur permettre de s’échapper. Après avoir rassemblé leurs maigres possessions, les quatre compagnons se mirent en route et rencontrèrent le dragon Rol’amar aux prises avec une bande de morgages. Songeant que ces gens accepteraient peut-être de les aider, Janel décida de prendre part au conflit. Le groupe parvint – non sans peine – à mettre fin au combat et à se cacher du dragon.

Ils n’avaient cependant pas pu se soustraire au regard de Vol Karath, dont Kihrin sentait la présence depuis leur arrivée dans la Balafre. Une projection du dieu déchu apparut dans leur nouveau refuge et se mit à tuer tous ceux qui l’entouraient. Il ne cessait d’appeler Kihrin, l’invitant à le rejoindre. Aidés par les morgages, les quatre compagnons s’enfuirent. Ils entamèrent alors un voyage pénible et harassant vers la cour du roi vané.

Khaeriel, la mère de Kihrin, avait quant à elle enlevé son père, Therin, pour l’emmener au Manol. Elle l’enchanta afin qu’il tombe amoureux d’elle et l’aide à récupérer son trône. Relos Var lui rendit visite dans son refuge, mais parut désapprouver ses actes. Il lui remit néanmoins un objet dont elle semblait avoir besoin : la harpe Valathea. Il l’informa également que son fils était encore en vie. Après le départ de Var, Serre apparut et promit fidélité à la reine vané en exil. Khaeriel, Therin et Serre se rendirent alors dans un lieu sacré appelé le Puits des Spirales, où les vané ont notamment la possibilité de se créer de nouvelles enveloppes corporelles. Khaeriel révéla alors que la harpe Valathea était une pierre tsali, renfermant la vraie reine Valathea… l’épouse maudite du roi kirpi dépossédé, Terindel. Cependant, alors que se préparait la résurrection de Valathea, Serre aida Therin à briser le contrôle exercé par Khaeriel. Il s’échappa dans les bois, découvrant non sans surprise qu’ils se trouvaient à Quur, dans la forêt de Kirpis.

Le groupe de Kihrin gagna à son tour le Puits des Spirales, manquant de peu d’y rencontrer Khaeriel, mais tombant nez à nez avec son frère : le roi Kelanis. Ils découvrirent trop tard que celui qui cherchait à empêcher le rituel… n’était autre que le souverain lui-même. Kelanis les fit jeter dans une prison appelée la Carrière, qui garantissait la docilité de ses détenus en les droguant copieusement.

Par l’action combinée de Serre, de Valathea ressuscitée et du groupe lui-même, les prisonniers parvinrent à s’enfuir de nouveau. Ils retrouvèrent alors Terindel – l’époux de Valathea et père de Teraeth – ainsi que Therin et Khaeriel. L’atmosphère déjà crispée de cette réunion de famille ne fit qu’empirer lorsque Kihrin se rangea à l’avis du roi Kelanis concernant le rituel. Selon lui, il ne s’agissait pas d’une solution satisfaisante au problème. La relation entre Janel et Kihrin évolua ; et ce dernier reconnut enfin ses sentiments à l’égard de Teraeth… mais cet aveu fut interrompu par le dragon Rol’amar, qui avait retrouvé Kihrin. Therin fut tué dans l’affrontement. Kihrin, canalisant la puissance de Vol Karath, terrassa Rol’amar.

Khaeriel conclut alors un marché avec sa grand-mère, la déesse Thaena : si Thaena acceptait de faire Revenir Therin, Khaeriel procéderait au Rituel de Nuit. Le groupe se sépara. Kihrin et Thurvishar partirent pour Kishna-Farriga sur les traces du mage Grizzst, qui – en théorie – était le mieux informé quant au moyen d’emprisonner définitivement Vol Karath. Janel et Teraeth, eux, repartirent avec les vané vers la capitale manole, déterminés à récupérer le trône.

Thurvishar et Kihrin, commençant leurs recherches, se trouvèrent face à Senera, Xivan et Talea. Ces dernières s’étaient mises en quête de la reine-sorcière Suless. Kihrin apprit que ce n’était pas Relos Var qui avait envoyé une Fille de Laaka détruire son vaisseau, des années plus tôt, mais Thaena elle-même… et qu’elle avait fait accuser Var afin de gagner la confiance de Kihrin. Thurvishar et Kihrin finirent par s’allier à Senera, Xivan et Talea, qui avaient accepté de les aider dans leur quête s’ils en faisaient de même pour elles. Ils suivirent la trace de Suless jusqu’au repaire du dragon Baelosh, mais ne purent sauver l’époux et le fils de Xivan, assassinés par Suless. Celle-ci fut tuée au cours d’un combat entre les dragons Sharanakal et Baelosh, mais sa mort apparente était une ruse. Suless avait en réalité investi le seul corps préparé à cette éventualité : celui de Janel.

Pendant ce temps, à la capitale, Teraeth, Janel, Khaeriel, Terindel et Valathea s’étaient cachés pour attendre l’audience accordée par le Parlement. Ils furent surpris par l’attaque de Senera, Xivan et Talea, venues secourir Janel ; mais Suless profita de la confusion pour se sauver avant qu’elles aient pu s’expliquer. Suless, possédant toujours le corps de Janel, alla se réfugier auprès du roi Kelanis.

Kihrin et Thurvishar, eux, retrouvèrent Grizzst dans un bordel. Ils apprirent que le mage dirigeait les Hommes du Griffon, l’organisation à laquelle avaient appartenu le père de Thurvishar – l’Empereur Sandus – et le père adoptif de Kihrin, Surdyeh. C’était d’ailleurs à Grizzst que Kihrin devait d’avoir été élevé au Salon du Voile Brisé. Ils découvrirent aussi que Grizzst était l’allié de longue date de Relos Var ; cependant, lorsque Grizzst comprit à quel point Vol Karath et Kihrin étaient liés, il changea de camp. Kihrin et Thurvishar s’aperçurent que Relos Var avait piégé le dernier cristal de contrôle : si quelqu’un menait le Rituel de Nuit à son terme, Vol Karath serait délivré, et non emprisonné. Kihrin adressa un message secret à Terindel, lui intimant de tout faire pour retarder ou saboter le Rituel de Nuit.

Le jour de l’audience, Janel échappa à l’emprise de la déesse-reine qui l’avait possédée… mais fut pour cela contrainte d’achever sa transformation en démon, enseignant malgré elle cette technique à Suless. Valathea et Terindel trahirent Khaeriel et s’emparèrent de la couronne à sa place. Mais Teraeth comprit qu’ils n’avaient pas agi par ambition lorsque Terindel confia sa Pierre Angulaire – Brise-chaînes – à son épouse, qui s’enfuit. Khaeriel invoqua alors Thaena, et Terindel accepta d’honorer le marché conclu par les deux femmes en effectuant lui-même le rituel. Une fois Therin Revenu à la vie, Terindel s’exécuta… mais le rituel échoua. Terindel avoua alors la vérité : l’opération ne pouvait réussir car les vané n’étaient pas une race immortelle. Ils n’étaient qu’une branche des voras, qui étaient devenus mortels lorsque Vol Karath avait été emprisonné pour la première fois. Les vané utilisaient la magie pour prolonger leur vie par le biais du Puits des Spirales… mais ils n’étaient pas à proprement parler « immortels ». Il n’y avait donc plus rien à sacrifier. Toutes les races avaient déjà renoncé à leur immortalité. Thaena tua Terindel et obligea les vané à couronner son fils Teraeth, qu’elle emmena de force afin de préparer un nouveau rituel. Celui-ci était destiné à sacrifier non pas l’immortalité des vané… mais les vané eux-mêmes.

Kihrin détruisit le dernier cristal, forçant Relos Var à l’aider pour éviter un désastre colossal et inutile. Les Immortels se scindèrent en deux camps : Taja, Khored et Tya s’allièrent à Kihrin, tandis qu’Ompher, Galava et Argas demeuraient fidèles à Thaena. Une bataille extraordinaire se livra alors au Puits des Spirales. Taja, Argas, Galava et Thaena n’en réchappèrent pas. La déesse de la mort périt aux mains de son propre fils, Teraeth.

Kihrin élabora alors un plan dangereux destiné à neutraliser Vol Karath. Il fit sortir Serre de prison et l’emmena à Kharas Gulgoth. Là, il lui demanda de le tuer et de dévorer son cerveau, afin de pouvoir prendre sa place et l’imiter à la perfection. Quant à lui, certain de parvenir à maîtriser ce dieu affaibli et brisé, il fit entrer son âme dans la prison de Vol Karath.
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Cher seigneur Var,

Laissez-moi vous dire à quel moment, très exactement, j’ai su que j’allais vous trahir.

Votre petit-fils semblait avoir compris depuis des lustres que c’était inévitable. Il l’a deviné bien avant moi. Pour ma part, je refusais de le voir.

C’est cela, l’amour.

Car oui, je vous aimais. Comment aurait-il pu en être autrement ? Vous m’aviez sauvée. Vous donniez un sens et un but à ma vie. Vous étiez mon guide. Aucun crime n’était si abject qu’il ne puisse être commis en votre nom, aucune atrocité si grave qu’elle ne soit justifiée par vos objectifs. Et ce n’est qu’aujourd’hui que je comprends à quel point vous m’avez manipulée, utilisée… et que vous n’avez jamais eu l’intention de me laisser m’élever à votre niveau. Vous n’étiez pas « le père que je n’ai jamais eu », car je me souviens de mon père. Il ne me manque pas. C’était un homme violent et brisé… cependant, il ne s’est jamais servi de moi comme vous l’avez fait.

Revenons au moment dont je vous parlais.

Debout au centre de Kharas Gulgoth, j’ai contemplé tout ce que vous aviez fait. Votre péché, votre vanité, votre ahurissante arrogance.

Cela aurait été différent si votre plan – ou celui de Thaena – avait réussi. C’est drôle que vous ayez commis des crimes similaires, alors que vos objectifs étaient contradictoires. Si le pion choisi par Thaena avait effectué le rituel que Grizzst et vous aviez altéré, vous auriez libéré Vol Karath. Et si Thaena, elle, avait réussi, elle l’aurait replongé dans le sommeil pour quelques siècles encore… contre la mort de tous les vané manols.

Mais Thaena a échoué. Et vous aussi… quoique vous ne voyiez pas les choses ainsi, j’en suis sûre. Après tout, plusieurs Immortels ont perdu la vie ce jour-là. Argas, Galava, Taja… et Thaena elle-même.

Je savais que vous n’étiez pas encore parvenu à vos fins, car je me trouvais à quelques pas de Vol Karath, et je n’étais pas morte.

Si j’étais encore vivante, ce n’était pas parce que Vol Karath dormait ou qu’il avait été libéré. C’était parce qu’il était occupé à lutter contre son autre « lui », une version plus jeune et meilleure de lui-même.

C’est à cet instant précis que j’ai su que vous vous trompiez.

Vous avez beau être très intelligent, très âgé, très sage… vous êtes incapable d’envisager une solution reposant sur votre propre sacrifice. Kihrin avait fait quelque chose que vous n’auriez jamais fait à sa place. Vos grands discours sur les nécessités et le pragmatisme, sur le moindre mal et le bien commun, ont un goût de cendres et de fumée.

Je suppose que si vous lisez un jour ces mots, cela voudra dire que vous avez gagné. C’est tout à fait plausible ; je suis trop cynique pour croire que la droiture morale conduit nécessairement au succès. Une chose me console, cependant : l’idée que vous n’arracherez jamais le Nom de Toutes Choses à mes doigts refroidis. Que vous ne pourrez l’utiliser pour découvrir la vérité. La pierre ne répondra plus jamais à vos questions. Vous pouvez émettre des hypothèses… mais vous n’aurez plus de certitudes.

Vous aurez l’histoire que je raconte, l’explication que je vous donne ; ou bien vous n’aurez rien du tout.

Alors, écoutez-moi.

Laissez-moi vous décrire vos propres erreurs. Vous montrer pourquoi je ne peux plus me fier aveuglément à votre jugement, ni obéir à vos ordres. Et pourquoi – même si vous l’emportez – vous aurez toujours tort.

Je vais vous expliquer pourquoi j’ai changé de camp.

 

Celle qui fut votre fidèle servante,

Senera



 

Thurvishar,

S. a écrit ceci, juste avant la fin. Puis elle l’a jeté sans vous le donner. J’ai tiré le papier du feu alors qu’il était encore lisible. À présent, je le glisse dans votre exemplaire… car je sais qu’elle ne voudrait pas que je le fasse.

Et tout ça, juste parce que je suis d’une incorrigible mesquinerie. Ne me remerciez pas.

Serre

 

Mon très cher Thurvishar,

Si vous lisez ceci, cela veut dire que vous êtes le dernier.

Je ne savais pas qui, d’entre nous, aurait cet honneur.

On pourrait, par fantaisie, être tenté d’imaginer ce que vous éprouvez à cet instant précis. Peut-être avez-vous la sensation d’osciller sur un fil, aussi fin qu’une lame de rasoir, séparant la victoire de l’anéantissement. Peut-être l’angoisse vous a-t-elle noué les entrailles. Vous savez que les dés sont jetés, que les jeux sont faits ; qu’il ne reste plus qu’à regarder les os danser, puis tomber, décidant du sort du monde tout entier.

Pardonnez-moi cette comparaison, mais Relos Var doit avoir une petite idée de ce que vous ressentez.

C’est une bataille qui s’achève en un clin d’œil, en une inspiration à peine amorcée. Dans l’instant suspendu entre le hoquet de surprise et le choc du verre s’écrasant sur le sol dallé. Une bataille qui s’est livrée, qui se livre et se livrera dans les limites de l’esprit ; et dans ce lieu sacré et inviolé qu’est le phare de Shadrag Gor. Que nous ayons bien ou mal fait notre devoir, personne d’autre ne saura jamais que cette bataille a eu lieu. À moins que nous ne le révélions nous-mêmes… si nous y parvenons.

Gadrith vous avait-il parlé de l’histoire de ce phare ? Parfois, les choses qui se trouvent sous notre nez sont justement celles que nous ne remarquons pas, qui échappent à notre vigilance. Il semble y avoir des centaines de fables entourant ses origines ; toutes sont absurdes et abracadabrantes. Le Nom de Toutes Choses ne peut nous aider, car cette Pierre Angulaire ne connaît pas le passé des entités antérieures à sa création. Ma légende préférée, cela dit, veut que le phare ait été créé par un mage D’Lorus dont l’amante devait être exécutée le lendemain matin. Il obtint de son Grand Seigneur le droit de passer une nuit avec elle, et conduisit son aimée jusqu’au phare. Ils y vécurent ensemble toute leur vie, jusqu’à mourir de vieillesse dans les bras l’un de l’autre… avant que le soleil se lève le lendemain matin.

C’est une histoire ridicule ; mais je ne peux m’empêcher de penser qu’elle vous plaira.

Je suis certaine que la tour elle-même est de facture voras et remonte à une époque immémoriale. J’ignore dans quelle intention elle fut construite. Peut-être même s’agissait-il vraiment d’un phare… C’est une bâtisse élégante et robuste, semblant faite de pierre mais dépourvue de joints, de fissures ou de ciment. Je ne crois pas qu’elle ait jamais eu besoin d’être réparée. Le manoir attenant est plus moderne, plus éphémère et plus confortable. J’aime à vous imaginer parcourant cette demeure pièce après pièce, commençant par la cave et montant jusqu’en haut, pour vous assurer que tout est propre et bien rangé. Après tout, il pourrait s’écouler des siècles avant que le phare soit utilisé de nouveau. Toute denrée périssable qui ne serait pas préservée par la magie finirait par tomber en poussière.

Vous regretterez probablement de ne pas avoir nettoyé la cuisine et réparé le morceau de mur abîmé, empaqueté les ingrédients pour la soupe, le riz et les épices. Mais – c’est là l’ironie – vous n’avez pas le temps de vous acquitter de ces tâches ménagères. Vous l’emploierez plutôt à prendre soin des corps.

Vous connaissant, vous ferez semblant de croire que notre confort revêt la moindre espèce d’importance. Peut-être même irez-vous jusqu’à nous border.

Oui… J’en suis presque certaine.

Je pense aussi que vous réfléchirez au deuxième tranchant de la lame : il est impossible de savoir lequel de ces corps se réveillera, et lequel restera inanimé. Même à vos yeux, même dans cet endroit, nous sommes tous comme morts : nous n’avons ni pouls ni souffle. Je ne vous envie pas votre sentiment d’impuissance.

Lorsque vous parviendrez à mon chevet, j’aime à penser que vous prendrez la peine de me couvrir d’une couverture, dont vous replierez le haut pour qu’elle ne vienne pas me chatouiller le menton. Vous glisserez un oreiller sous ma nuque et tirerez mon pinceau de mes cheveux, afin qu’il ne vienne pas presser douloureusement contre mon crâne. Peut-être créerez-vous une fleur pour le remplacer. (J’apprécie particulièrement les fleurs d’osmanthe.) Vous ferez de votre mieux pour ne pas me trouver l’air d’une gisante.

Vous attendrez.

Jusqu’à ce que l’attente ne soit plus possible. Alors, vous choisirez si nous devons vivre ou mourir.

Mais croyez-moi… quoique ma vie ait été pleine de petits regrets, aussi nombreux que les pétales d’un cerisier au printemps, je n’en ai de plus grand que celui-ci : le fait de n’avoir pu être là, avec vous, pour partager l’espace entre jamais et toujours, en attendant le lever du soleil.



PREMIÈRE PARTIE
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La croisée des chemins



1

UNE SORTE DE SAUVETAGE
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Récit de Talea.

Vingt-quatre jours après la bataille du Puits des Spirales.

Grande île de Devors, Quur.

 

Les cloches d’alerte résonnèrent dans toute l’île, sonores et cadencées, amplifiées par la magie. Talea, regardant les Devorans sortir en courant du réfectoire, songea que les prêtres semblaient pris au dépourvu. Trop sûrs des défenses impénétrables de leur bibliothèque fortifiée, ils avaient laissé s’endormir leur vigilance 1.

À présent, ils allaient le payer cher. De même que le reste du monde.

Talea n’avait pas très envie de lancer : « Je vous l’avais bien dit ! » Elle aurait volontiers échangé ce privilège contre un dispositif de défense plus rigoureux. À titre d’exemple, les prêtres, les moines et les érudits en tout genre qui s’agitaient comme des lapins affolés ne semblaient pas se préoccuper du groupe de Talea. C’était plus commode pour elle, bien sûr, mais c’était le signe que leur entraînement laissait à désirer. Lorsqu’on est attaqué, la première chose à faire est de neutraliser tout élément inhabituel et imprévisible.

Et Talea correspondait mieux que quiconque à cette définition.

Imitant la foule, elle se précipita sur les remparts. La pierre était balayée de pluies torrentielles qui brouillaient le paysage, ne laissant voir que de vagues silhouettes qui se mouvaient au loin. Mais le déluge n’étouffait pas le vacarme des combats, les ripostes des engins qu’on appelait « scorpions », les hurlements.

Le Fouet avait lancé son attaque contre Devors.

— Elle est arrivée plus vite que nous ne l’avions prévu, soupira Galen.

— N’ont-ils pas dit que c’était impossible ? Et les protections ? s’exclama Sheloran D’Mon.

La jeune femme tourna sur elle-même, balayant la forteresse du regard. Elle semblait vouloir invoquer l’abbesse par la seule force de son indignation, afin de l’admonester vertement.

— Quelqu’un a dû les désactiver, avança Talea. Mais je ne sais pas où se trouvent les commandes.

— Moi, si, déclara Janel Theranon.

Elle se trouvait derrière le petit groupe, les bras croisés sur la poitrine, les lèvres serrées en un rictus sans joie.

— Je sais où elles se trouvent.

— Vraiment ? Et pourquoi ? rétorqua Sheloran d’un air méfiant.

Son attitude n’avait rien d’étonnant. Pour qui n’avait jamais vu un Jorat, encore moins un Jorat habillé en chevalier vané, Janel offrait un spectacle pour le moins étrange 2.

— Parce que j’ai été mariée à l’homme qui les a créées, répondit Janel. À moins qu’elles aient été déplacées au cours des derniers siècles, c’est dans cette direction. Venez.

Elle s’enfonça à l’intérieur de la bâtisse sans vérifier que les autres la suivaient.

Talea haussa un sourcil en regardant Teraeth. Il soutint son regard, le visage dépourvu de toute émotion.

— Elle ne parle pas de moi 3.

Talea aurait aimé prendre le temps de discuter avec lui. Elle n’était pas assez idiote pour lui demander pourquoi il semblait tendu à se rompre : elle savait ce qu’il avait traversé, au Puits des Spirales. Pouvait-on se remettre d’avoir dû tuer sa propre mère ? Des années n’y suffiraient pas… et il ne s’était écoulé que quelques semaines.

Mais même si Teraeth avait eu envie d’aborder le sujet 4, ils n’en auraient pas eu le temps. Pas alors que les cloches sonnaient et que Janel s’éloignait au pas de course. Ils la suivirent, accompagnés de Thurvishar. Les autres leur emboîtèrent le pas, comme autant de redoutables canetons qui se seraient trompés de mère.

Janel se dirigea vers une vaste pièce attenante à la cour principale. Le tableau de contrôle des protections magiques avait été caché sous les mosaïques qui tapissaient le sol. Kalindra Milligreest se trouvait au centre de la salle, les yeux baissés sur le carrelage brisé. De toute évidence, elle avait su, elle aussi, où trouver les commandes. Kalindra était toujours vêtue de l’habit de deuil quuro seyant à la belle-fille d’un Premier Général ; à présent, en situation de siège, ces vêtements paraissaient risibles. Ils n’auraient pas suffi à la protéger d’une petite ondée hivernale, sans parler d’une pluie diluvienne ou de coups d’épée.

Kalindra tressaillit à l’arrivée du groupe.

— Je suis venue dès que j’ai entendu les cloches, expliqua-t-elle. Quelqu’un les a sabotées…

Elle désigna une pioche abandonnée sur le sol.

La petite assemblée resta un instant interdite. Le carrelage en miettes laissait apparaître des glyphes complexes et désormais illisibles. Des pans entiers du sortilège avaient disparu, empêchant de reconstituer sa forme initiale.

— Y a-t-il un moyen de le réparer ? demanda Janel à Thurvishar.

— C’est possible, concéda le mage D’Lorus. Mais si le but était d’empêcher les assaillants d’approcher, le mal est déjà fait… quant à la kraken, je doute que ces protections aient été en mesure de l’arrêter, de toute façon.

— Je descends sur les quais, déclara Galen en tirant son épée. Je vous invite tous à m’accompagner.

— Je l’aurais fait avec ou sans ton accord, rétorqua Sheloran en souriant.

L’épouse de Galen se prépara elle aussi au combat en déployant son éventail de métal.

Janel hocha la tête, ne semblant pas vouloir les suivre.

— Teraeth et moi allons rester ici pour protéger Thurvishar, tandis qu’il répare le sortilège. Nous découvrirons ensuite s’il a raison pour ce qui est de la kraken…

Teraeth lui décocha un regard furieux.

— Tu n’as pas l’intention de me demander mon avis ?

— Si tu préfères rester à proximité des combats…, reprit Janel d’un air incertain.

Teraeth ricana :

— Si je veux me battre, il me suffit de rester avec toi. Je sais très bien que tu partiras à l’attaque de la kraken à l’instant même où il aura terminé.

Talea n’aurait su dire si Teraeth était fier ou en colère.

— Je n’ai encore jamais tué de kraken, avoua Janel en essayant de sourire. Le jour me semble bien choisi.

Teraeth parut se satisfaire de cet aveu.

— Je pars avec les enfants, annonça Talea en désignant la porte que venaient d’emprunter leurs jeunes compagnons.

Qown s’était déjà éclipsé à leur suite ; Talea aurait parié une belle somme de métal que Janel n’avait même pas remarqué sa présence. De toute la matinée, elle avait à peine détaché son regard de Teraeth.

Talea s’éloigna sans attendre de réponse de Janel. Alors qu’elle émergeait du bâtiment, un tonneau s’écrasa avec fracas contre une des tours. Le vaisseau pirate du Fouet, la Cruelle Maîtresse, avait pointé ses propres machines de guerre sur le monastère 5. Talea ne comprenait pas pourquoi les défenses du port ne ripostaient pas à leur tour. Manifestement, quelque chose clochait aussi de ce côté-là.

Tout indiquait la présence d’un complice au sein de la forteresse… mais avant de démasquer le traître, ils allaient devoir survivre à cette attaque.

Le vrai problème devint évident dès qu’ils eurent atteint les docks. Les pirates, marins et créatures aquatiques déjà morts au combat grimpaient sur le quai, assoiffés de sang. Tous ceux qu’ils tuaient à leur tour se relevaient pour combattre à leurs côtés.

Galen et Sheloran se jetèrent aussitôt dans la mêlée. Tous trois – Galen, Sheloran et Talea – s’accordèrent implicitement pour empêcher toute lame, griffe ou croc de s’approcher de Qown. Talea se répéta, une fois de plus, qu’elle devrait enseigner au guérisseur l’art du combat… mais le moment aurait été très mal choisi. Pour repousser les morts animés, il était nécessaire de les décapiter et de les mutiler ; le sabre de Talea s’y prêtait à merveille 6, contrairement à l’épée de Galen. Talea dut prêter secours au prince D’Mon aussi souvent qu’à son guérisseur.

La pluie rendait les pavés dangereusement glissants ; cependant, ce détail gênait également les cadavres qu’ils combattaient. Les défenseurs, trempés et démoralisés, luttaient avec l’énergie du désespoir. Pour ne rien arranger, une ombre immense avait recouvert le port, visible même à travers la pluie : il ne pouvait s’agir que de la kraken elle-même. D’un instant à l’autre, un tentacule pouvait venir fracasser les planches et les fondations en pierre qui constituaient les quais.

Et la fête commencerait pour de bon.

Un espace se dégagea autour d’eux, leur accordant un répit entre deux vagues de morts-vivants. Talea sut aussitôt qu’il ne s’agissait pas d’une trêve providentielle. Bien au contraire.

Xivan fit son apparition.

L’ex-amante de Talea paraissait furieuse. Elle avait changé de tenue pour l’occasion, se parant de soie, de dentelle brodée d’or et de bijoux. Sans doute un farceur avait-il persuadé le Fouet que tout bon pirate devait porter plus de fanfreluches qu’un Grand Seigneur de Quur. Le cœur de Talea, ce traître, se gonfla à la vue de Xivan.

Xivan les remarqua, soupira et s’approcha d’un pas nonchalant. Elle n’était pas pressée.

— Emmenez Sheloran loin d’ici, dit Talea à Galen.

— Cela ne va pas être possible, répliqua Sheloran.

— Je vous en conjure…, commença Talea.

— Ma chère Talea, je voulais simplement dire que nous ne pourrons pas passer, reprit l’aristocrate.

Sheloran pointa son éventail derrière elle. Plusieurs rangées de cadavres – des prêtres devorans et des soldats quuros, cette fois – se dressaient entre eux et l’escalier.

— Remettez-moi Sheloran D’Talus, ordonna Xivan. Les autres peuvent partir.

— Sheloran D’Mon, marmonna la princesse.

Galen adressa un sourire à son épouse.

Talea s’avança et déboucla le second sabre qui pendait à sa ceinture. C’était maintenant ou jamais.

— Qui parle ? Est-ce toi, ou le Fouet ? Suless, peut-être ?

Xivan écarquilla les yeux.

— Comment sais-tu que… (Ses yeux glissèrent derrière l’épaule de Talea. Elle laissa échapper un petit ricanement.) Ah… Je vois. Bonjour, Qown. Je ne vous avais pas reconnu. Ça vous change, les cheveux.

— Nous savons que ce qui s’est passé n’est pas votre faute, lui dit Qown. Mais Sheloran n’en est pas davantage responsable.

— Oh, je le sais, à présent, répondit Xivan. Si seulement j’avais le choix…

Elle fronça les sourcils lorsque Talea jeta un sabre dans son fourreau sur le quai de bois. L’arme glissa et s’arrêta aux pieds de Xivan.

— Tiens, je crois que c’est à toi, lança Talea d’un ton badin.

— Qu’est-ce que c’est ? aboya Xivan.

— Je te rends ton sabre, expliqua Talea. J’ai demandé à Sheloran de le réparer. Je suis peut-être un peu trop sentimentale, mais je me suis dit que, si la femme que j’aime devait me tuer, je préférerais qu’elle le fasse avec sa propre lame. Par tradition, tu comprends…

— Je ne veux pas te tuer, rétorqua Xivan. Écarte-toi de mon chemin… je t’en prie !

Talea sourit.

— Nous savons toutes les deux que c’est hors de question. Ramasse ton sabre.

Xivan parut accablée.

— Je te l’ai dit… Je n’ai pas le choix. Ce n’est pas un gaesh, Talea. Elle me fait faire tout ce qu’elle veut. Je n’ai même pas la possibilité de mourir en résistant à ses ordres.

Talea adopta une posture de duelliste.

— Ramasse ton sabre, répéta-t-elle.

Xivan ne détacha pas son regard de Talea. Du bout du pied, elle souleva le fourreau dans les airs, si vite que l’arme parut lui sauter dans la main. Elle examina l’objet.

— Joli fourreau.

— Il te plaît ? Je l’ai fait faire spécialement pour toi.

Ce n’était pas un mensonge.

C’était même là-dessus que reposait toute l’opération.

Xivan semblait au bord des larmes. Elle jeta l’arme qu’elle portait jusqu’alors et dégaina le sabre réparé, qui émit en quittant son étui une agréable note métallique 7.

Talea n’avait pas dit à ses compagnons que Xivan n’avait que vingt-six pour cent de chances de garder le fourreau sur elle. La plupart des gens auraient pris le sabre et jeté son étui, surtout s’ils en portaient déjà un. Le style de combat que privilégiait Xivan nécessitait d’avoir les deux mains libres.

— Je t’en prie, supplia Xivan. Laisse-la-moi.

— Tu dois lutter contre l’emprise du Fouet. Je sais que tu en es capable. Tu es trop forte pour te laisser dominer.

Xivan glissa le fourreau – en os de mammifère marin gravé de roses rouges, et absolument sublime… car Sheloran était une perfectionniste invétérée – sous sa ceinture. Talea relâcha sa respiration.

Elle ignorait si la fin du contrôle serait manifeste, comme pour un gaesh, ou si Xivan ne s’apercevrait que petit à petit que le Fouet ne la gouvernait plus.

Mais Talea n’avait plus le temps de s’interroger. Xivan attaqua.

Talea évita sans peine le premier coup, faisant dévier la lame avec un pas de côté. Mais elle n’était pas assez naïve pour croire à un combat facile. Elle affrontait la femme qui lui avait appris le maniement de l’épée. Talea ne retint pas ses coups, sachant d’ailleurs que Xivan endurerait sans broncher la plupart des blessures, à l’exception d’une décapitation 8. Mais elle n’avait pas à s’en inquiéter : ses attaques étaient bien loin de percer les défenses de Xivan.

Peut-être Xivan se demanda-t-elle pourquoi les autres restaient à l’écart. Peut-être refusa-t-elle de laisser ce détail la distraire.

C’est alors que quelque chose de terrible se produisit : il cessa de pleuvoir.

Puisqu’ils se trouvaient en pleine saison des pluies, Talea n’avait pas imaginé que celle-ci puisse ne pas être naturelle. Mais à y réfléchir, l’inverse était logique. Le manque de visibilité était bien moins gênant pour le Fouet que pour les soldats quuros défendant Devors. La pluie empêchait les scorpions de viser correctement.

Elle avait aussi dissimulé le Fouet au regard de Talea.

Cette dernière avait sous-estimé la taille de la kraken. Le monstre était colossal, si immense que son corps repoussa son vaisseau pirate, l’envoyant s’écraser contre une jetée. Le bateau comme la structure se brisèrent tous les deux.

Talea resta un instant bouche bée.

Une douleur aiguë et glacée lui transperça alors le ventre, en même temps que le sabre de Xivan. Celle-ci retira précipitamment son arme, mais il était trop tard. La douleur était incandescente, terrible. Talea lutta pour ne pas lâcher son sabre et se recroqueviller sur le sol.

Chancelante, elle fit un pas en arrière.

— Qu’est-ce que tu as fait ? tonna une voix au-dessus de leurs têtes.

La voix était profonde, immense.

Talea sourit malgré sa douleur. Ce n’était certainement pas sa blessure qui avait mécontenté le Fouet. En toute probabilité, l’entité avait essayé de contrôler Xivan à l’aide de la Pierre Angulaire Sombregarde… en vain.

— Ça a marché ! s’exclama Talea, triomphante.

Elle pressa une main contre sa plaie et sentit le sang tiède ruisseler entre ses doigts. Elle espéra ne pas répandre ses intestins sur le quai… Ce ne serait vraiment pas commode. Elle était si heureuse que sa blessure ne la faisait presque pas souffrir. Presque pas.

En fait, si. Elle lui faisait vraiment très, très mal.

— Aidez-la ! cria quelqu’un.

Xivan secoua la tête.

— Petite imbécile… Pourquoi as-tu…

— Xivan, pourquoi est-ce que je ne peux plus voir par tes yeux ?

Xivan se tourna brusquement.

— Quoi ?

La kraken abattit un tentacule sur un vaisseau, le réduisant en miettes comme s’il ne s’agissait que d’un jouet.

— Ah, fit la voix de Teraeth, quelque part derrière eux. Elle est quand même beaucoup plus grosse que la dernière kraken que j’ai rencontrée.

— Talea ! cria Janel.

— Tu ne peux plus voix par mes yeux… Quelle tragédie ! rétorqua Xivan. Je vais y remédier bien vite.

Xivan adressa un signe grossier à la créature, rengaina son sabre et se retourna vers le groupe de Talea.

— Il faut partir, déclara-t-elle.

— Essayez-vous toujours de m’enlever ? interrogea Sheloran.

— Non, assura Xivan. Pas du tout. Mais Suless n’est pas loin. Elle, elle veut vous enlever – ou pire – et je ne peux rien faire pour l’en empêcher.

— Talea m’a dit que Suless était un démon, à présent, fit remarquer Sheloran. Les démons ne sont que des âmes, non ? Ne pourriez-vous pas la dévorer ?

Xivan, bouche bée, ne répondit pas 9.

Qown courut jusqu’à Talea.

— Je vous tiens. Faites-moi voir cette blessure.

— Pas ici, avertit Xivan. Nous devons…

Un mur d’énergie magique se forma au-dessus de leurs têtes, à l’instant où l’un des tentacules du Fouet s’abattait sur eux.

— Je ne pourrai pas le maintenir très longtemps ! cria Thurvishar en tremblant sous l’effort. Puis-je vous suggérer de battre en retraite 10 ?

— Je vais la retenir, déclara Janel en s’avançant vers le bout du ponton.

C’est à cet instant que le monde devint noir. Le Fouet rugit, exprimant un mélange de confusion, de colère et – étonnamment – de joie. Des ailes immenses battaient au-dessus de leurs têtes.

Le dragon Drehemia, la dame des secrets et des ombres, était là.

— Je retire ce que j’ai dit, marmotta Talea. Cela pouvait encore empirer.

— Tu n’as rien dit de tel, fit remarquer Xivan.

— Ah, j’ai dû seulement le penser, convint Talea. Pardon. Est-ce que tu vois quelque chose ?

— Absolument pas.

— Moi, si, intervint Galen. Tenez, Talea : voici la main de Xivan. Je vais attraper l’autre, et…

— C’est une très mauvaise idée, maugréa Xivan.

— Si vous en avez une autre… (Galen se mit à les entraîner vers ce que Talea supposa être l’escalier)… n’hésitez pas à la mettre en œuvre.

Apparemment, Xivan n’avait pas de meilleure idée.

Tandis qu’ils s’avançaient à la file, une vive lumière apparut devant eux, transperçant l’obscurité.

— Éteignez ça ! cria aussitôt Thurvishar. N’attirez pas l’attention du dragon !

Mais c’était trop tard.

Talea leva les yeux. Le dragon s’était posé en haut de la falaise, serrant de ses griffes les murs éboulés du monastère. Elle était superbe sous cette lumière, qui parait ses écailles sombres de reflets violets, turquoise et indigo. Ses yeux étaient comme la nuit : noirs et constellés d’étoiles. On n’aurait su dire pourquoi, mais Drehemia – même sous sa forme draconique – était l’image de la folie pure.

Elle ouvrit la gueule et hurla. Talea ignorait ce que le dragon des ombres s’apprêtait à leur cracher, mais elle savait déjà que cela ne lui plairait pas.

— Drehemia ! cria la voix du Fouet.

Le dragon tourna vivement la tête et gronda à l’adresse de la kraken.

— Arrête, reprit le Fouet. Je t’en prie, ma chérie… Parle-moi. Tu te souviens de moi ?

Drehemia déploya ses ailes et fondit vers son amante, toutes griffes dehors. Elle n’avait pas l’air de vouloir l’enlacer tendrement.

— Oh, fit Talea d’un air absent. Cette scène me rappelle quelque chose.

La main de Xivan se crispa dans la sienne.

— Courez ! dit Janel. Tout le monde, allez !

Talea avait la tête qui tournait. Elle n’avait pas envie de courir… plutôt de s’allonger au sol. De faire une sieste, peut-être. Elle sentait… Oh ! Cela faisait si mal… Qown n’avait pas eu le temps de faire quoi que ce soit pour l’aider. C’était sans doute lui qui avait produit cette vive lumière. Malgré l’avertissement de Thurvishar, Talea était heureuse qu’il n’ait pas mis fin à son sortilège. L’idée de devoir s’échapper sans l’aide de cette lueur la faisait frémir.

Tandis qu’ils se frayaient un chemin le long des quais, de nouveaux ennemis firent leur apparition. Il s’agissait de Quuros, tout comme les morts animés… mais ceux-ci étaient vivants. Ils étaient aussi en proie à une sorte de bestialité, comme enragés. Ils attaquaient tout ce qui passait à leur portée, y compris leurs semblables. Et ceux qu’ils tuaient étaient aussitôt réanimés par le Fouet.

Drehemia. C’était certainement l’œuvre du dragon.

— Où allons-nous ? cria Kalindra.

— Quelque part sous terre, répondit Galen. Il faut s’éloigner de l’obscurité et du Fouet !

Ils luttèrent pour traverser les rangs des morts et des enragés. Talea remarqua que certains de leurs ennemis prenaient subitement feu ; elle supposa que Janel était responsable. Arrivée à la moitié de l’escalier, Talea trébucha. Xivan la souleva et se mit à la porter.

Après avoir gravi de nombreuses marches, ils s’engagèrent dans un tunnel de service. Ils débouchèrent ensuite sur une vaste pièce qui servait de réserve.

— Où est Nikali ? demanda Galen à Kalindra.

— Avec son grand-père, répondit Kalindra. Je ne sais pas où ils sont allés ! Il faut que j’aille le trouver immédiatement !

— Qui est Nikali ? demanda Teraeth 11.

— Mon fils, répondit Kalindra.

À ces mots, elle se mit à courir. Elle ne plaisantait pas en employant le mot « immédiatement ».

— Allons-y, ajouta Janel en s’élançant à sa suite.

Tous les autres suivirent la Jorate. Enfin, le groupe émergea dans une vaste cour à ciel ouvert, emplie de statues et de haies soigneusement taillées.

Surplombée de la silhouette menaçante de Drehemia.

— Merde !

Ce juron semblait avoir été proféré par Qown, quoique Talea n’aurait pu en jurer.

Le dragon était perché sur le mur d’enceinte de la cour, les yeux fixés sur le Fouet en contrebas. Elle leur tournait le dos, remuant nerveusement la queue… ou du moins, c’était le cas lorsqu’ils étaient arrivés, pantelants, à moins de quinze mètres derrière elle. Elle avait dû les entendre. Drehemia tourna brusquement son regard vers eux.

À cet instant précis, un portail magique s’ouvrit dans la cour.

— Bon sang, murmura Talea. J’ai déjà reconnu que cela pouvait toujours empirer…

Senera, accompagnée d’une Yorane que Talea ne connaissait pas, franchit le portail. L’autre femme fut la première à remarquer le dragon, et glapit de surprise. Senera leva la tête et écarquilla les yeux. La magicienne lâcha un juron retentissant… puis secoua la tête, comme si le dragon n’était pas son problème.

Talea était à peu près sûre que Drehemia était le problème de tout le monde 12.

Senera se mit alors à tracer une série de glyphes jaunes dans les airs. Les symboles complexes s’agrandirent en un clin d’œil, emplissant la cour tout entière ; puis ils tombèrent au niveau du sol, sans cesser de briller.

Talea avait déjà vu cela. Janel aussi.

— Non, arrêtez ! cria Janel.

Relos Var avait déjà employé cette technique. Elle consistait à créer un portail… juste sous leurs pieds.

Le groupe entier tomba. Le portail se referma au-dessus d’eux.





1. À leur décharge, ils n’avaient pas été attaqués depuis plus d’un siècle. Mais puisqu’ils claironnent du matin au soir que la fin du monde est proche, n’auraient-ils pas dû être prêts à affronter cette éventualité, justement ?




2. Elle profitait sans doute du fait que Teraeth, toujours souverain en titre du Manol, avait accès aux meilleurs armuriers… et à la garde-robe de son prédécesseur, qui était considérable.




3. L’époux en question doit être Terindel, auquel elle fut mariée dans une vie antérieure. Il n’usait que rarement de magie, ce qui ne signifie pas qu’il en était incapable. Mais en toute franchise, je n’aurais jamais deviné que les protections de la Bibliothèque devorane avaient été placées par Terindel le Noir en personne. J’ai… quelques questions à ce sujet.




4. Ce qui n’était pas le cas.




5. Il s’agit véritablement d’un des vaisseaux pirates les plus célèbres et redoutés de tous les temps. On retrouve la trace d’attaques menées par la Cruelle Maîtresse, le Fouet à son bord, il y a plusieurs siècles de cela… mais j’avais imaginé – comme tout le monde – que le titre de « Fouet », et le nom du vaisseau, se transmettaient de pirate en pirate depuis des générations.




6. Talea et Xivan manient toutes deux des sabres recourbés de Khorvesh, qu’on appelle les « imchii ». Il s’agit d’armes au tranchant redoutable, dont la lame est obtenue par pliages répétés du métal.




7. Si Talea avait tout bonnement choisi de coller le sabre à son fourreau, tout cela aurait été fini en un rien de temps. Mais personne ne m’avait demandé mon avis… Je n’étais même pas au courant du stratagème.




8. Je n’en suis pas si sûre. À mon avis, avoir la tête coupée ne la gênerait que modérément.




9. Peut-être serait-ce une possibilité, en effet. Mais cette suggestion me rappelle un proverbe zheria qui parle d’un mendiant affamé et d’une baleine échouée.




10. Étant donné que la plupart des krakens sont immunisées contre la magie, le fait que vous ayez pu le faire perdurer quelques instants est déjà extraordinaire.




11. « Nikali » ayant été le nom d’emprunt du père de Teraeth – Terindel – durant des décennies, cette question était tout à fait compréhensible.




12. Comme vous allez le constater, je n’avais pas l’intention de m’attarder. Cependant, mon cœur manqua tout de même quelques battements.
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NOS MENSONGES
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Récit de Kihrin.

Dans la prison de Vol Karath, 

juste après la mort de Kihrin.

 

Les ruines de la cité où j’étais mort s’étendaient autour de moi…

Peut-être ne devrais-je pas les qualifier de « ruines ». La cité n’était pas en ruines, en réalité.

Et ce n’était pas là que j’étais mort… ni dans cette vie, ni dans la précédente.

En revanche, c’était un souvenir de ces lieux-là. Les bâtiments s’y dressaient fièrement ; mais les routes n’étaient pas bordées d’arbres, ni les allées de pelouse. Les édifices s’alignaient, intacts – inertes, minéraux, sans vie – autour des rues poussiéreuses. J’éprouvais un étrange sentiment de distance… comme si la ville n’existait que lorsque je posais les yeux sur elle, qu’elle ne cessait de se dissoudre et de se reconstituer à chaque déplacement de mon champ de vision. J’avais l’impression tenace, en la contemplant, d’inspecter un cadavre. Rien de vivant ne se mouvait autour de moi. Aucune odeur – agréable ou non – ne flottait dans l’air. Même les couleurs étaient ternes, comme délavées.

Il faisait jour, mais les nuages s’étaient massés en un couvercle de plomb qui masquait le zénith. Je ne voyais pas le soleil. Je n’étais même pas sûr qu’il y en avait un.

Ce n’est qu’alors que j’examinai ma propre apparence. Ma tenue, d’un blanc de funérailles, n’était constituée que d’un misha et d’un kef assortis de sandales ; mais l’épée à ma ceinture me surprit. Ce n’était pas Urthaenriel, mais la lame thriss que j’avais portée durant mes années d’entraînement à Ynisthana. L’arme était fonctionnelle, ordinaire, et sa fabrication ne devait absolument rien à la magie. Elle n’était pas plus vraie que mes vêtements, que la cité, que… tout le reste.

Moi y compris.

Le caractère illusoire de ma réalité se manifestait par mille détails subtils, de l’absence d’odeurs au fait que je ne ressente ni faim, ni fatigue, ni inconfort. Peut-être était-ce dû à un manque d’imagination de ma part. Ou peut-être ces sensations n’étaient-elles pas requises pour élaborer la métaphore qui m’entourait.

Un lieu stérile et désert, dénué de vie, d’espoir et de joie 13.

Mais je n’étais pas seul. Un dieu était tapi non loin de là. Un dieu hanté et torturé. La raison même de ma venue.

Si seulement j’avais la moindre idée d’où trouver Vol Karath…

Je me mis donc à chercher. Je passai une éternité à arpenter les rues dépeuplées. Je n’avais aucun moyen de mesurer le passage du temps, l’enchaînement des heures et des minutes : il n’y avait pas de soleil pour traverser le ciel, les saisons ne changeaient pas, mon corps n’avait aucun besoin… et je m’étais lassé de compter à voix haute. Oh ! J’avais du temps, oui… Bien assez pour comprendre l’arrogance dont j’avais fait preuve. J’avais cru pouvoir entrer dans la prison de Vol Karath et tout arranger en un claquement de doigts. Je me voyais déjà réparer toutes les erreurs… alors que je n’avais qu’une vague idée de ce qui n’allait pas.

Puis, au terme d’une interminable attente, je le sentis.

Vol Karath était un vide juste en dessous de mon sternum, comme ce sentiment de deuil qui vous tord les entrailles et ne laisse derrière lui qu’une grande stupéfaction. Il rôdait à l’arrière de ma gorge, dans les larmes incongrues qui me piquaient, dans le goût amer du mal qui couvait sous ma langue. Vol Karath était vide, sombre et infini. Comme une coupe sans fond qu’aucun breuvage ne pouvait remplir.

Il me trouva avant que je le trouve.

Aucun avertissement ne précéda l’embuscade. Je marchais, et, un instant plus tard… une vague de colère, de haine et d’obscurité déferla sur moi. Je parai le coup ; et cependant, la force de son assaut me poussa en arrière. La pierre se fendit sous mes pieds. Une onde sonore s’étendit autour de moi. Si la scène s’était déroulée dans le monde réel, je serais mort.

Vol Karath, la noirceur et l’ombre incarnées, me heurta de plein fouet. Je ne voyais pas son visage – il n’était qu’une silhouette – mais je savais qu’il n’aurait pu s’y peindre qu’une grimace odieuse, empreinte de cruauté.

Comment oses-tu venir ici…

Sa voix était un murmure rauque, un écho désincarné que répercutaient les longues rues désertes.

C’est maintenant que tu reviens ? C’est maintenant que tu crois pouvoir me vaincre ? Imbécile…

— Attends…, balbutiai-je. Tu voulais que je revienne…

Il m’était difficile de m’expliquer tout en luttant pour survivre. Son coup d’épée transperça mes défenses et traça sur mon bras un trait de douleur aiguë.

Explique-moi pourquoi tu me considères comme une erreur. Comment tu espères me contrôler. Me dominer. M’anéantir, prendre ma place. Penses-tu que je puisse ignorer qu’on cherche à me trahir ? Ne suis-je pas né dans les flammes de la trahison ?

J’avais donc un problème.

Je n’étais pas face à un enfant. Ni à un être blessé, souffrant, dont la volonté était trop faible pour lutter contre un adversaire à l’esprit plus mature (cet adversaire que j’avais cru être, par naïveté). Vol Karath était adulte. C’était un dieu. Et il avait compris mon plan, deviné ce que je cherchais à faire… et ri de mes intentions.

Je me demande si ça t’amuse… de te croire supérieur à moi. Supérieur à notre frère. Mais vous n’êtes pas si différents que cela, tous les deux.

Tout du long, il ne cessa de m’attaquer.

J’aurais aimé ignorer ses paroles, mais lorsqu’il se mit à me comparer à Rev’arric, j’en fus incapable.

— Non… Ce n’est pas vrai.

Tu en es sûr ? N’essaie pas de cacher ce que tu ressens. Tu n’y arriveras pas. Pas avec moi.

Le coup suivant me zébra la hanche. Je hurlai et titubai vers l’arrière.

Je m’attendais à ce que tu te battes mieux.

Sa voix était lugubre, amusée, haineuse.

Je ne savais pas quoi faire. Je parvenais tout juste à l’empêcher d’avancer. Je savais que cela ne durerait pas éternellement. Il ne semblait pas devoir se fatiguer… et j’avais l’affreux pressentiment qu’il en était incapable. Il resterait là, dans cette prison, avec toute cette puissance… sans se lasser, sans faiblir, dirigeant toute son inimitié vers moi. Pour toujours.

Je choisis la seule solution qui s’offrait à moi : je courus.

Ses longs hurlements retentissant derrière moi, je trébuchai, tombai en avant…

Soudain, je me trouvai ailleurs au sein de la cité.

Que s’était-il passé ? Je n’en étais pas sûr. Je me levai. J’étais toujours à Kharolaen. Dans le lointain, Vol Karath criait. J’ignorais comment, mais j’avais réussi à lui échapper.

Mon cœur s’affola à l’idée qu’il puisse me retrouver. Il n’arrêterait pas de me chercher. Il me traquerait… me tuerait… reprendrait tout ce qu’il avait perdu, et plus encore. Il m’utiliserait comme un mortier pour rassembler les fragments abîmés de son âme. Ensuite, il serait libre de se jeter sur l’univers.

J’avais fait… la chose la plus stupide qu’on puisse imaginer, n’est-ce pas ? En croyant sauver le monde, j’avais fait exactement l’inverse.

Je nous avais tous condamnés.

Je réprimai un rire hystérique.

Je m’élançai en courant dans le désert, m’éloignant de la ville. Peut-être réussirais-je à m’y perdre pour échapper à Vol Karath. Je n’y croyais pas vraiment.

À vrai dire, je n’y croyais pas du tout.

 

Récit de Senera.

Phare de Shadrag Gor.

Vingt-quatre jours après la bataille du Puits des Spirales.

 

Senera agit juste au bon moment. Elle avait passé une semaine à assembler les différents sortilèges. À l’instant où le portail laissait tomber tout le monde au phare de Shadrag Gor, elle acheva la dernière courbe de l’ultime symbole. Il était peu probable que quiconque l’ait remarqué. Il ne s’agissait que d’un éclair lumineux de plus, alors que le circuit parvenait à son terme et que le tourbillon du portail se refermait au-dessus d’eux.

C’était la partie la plus facile. La magie l’était toujours.

Le plus difficile, c’était toujours les gens.

— Avant que vous essayiez de me tuer, il faut que je vous dise une chose…, s’empressa-t-elle de dire alors que tous se relevaient. Si je vous ai tous amenés ici, c’est pour aider Kihrin.

La sorcière avait débité ces paroles à toute vitesse, espérant qu’elles flotteraient dans l’atmosphère avant que Teraeth ou Janel réagissent. Elle n’aurait pas le loisir de discuter si elle devait aussi se battre pour survivre. Certes, ils n’étaient pas les seuls à pouvoir s’offusquer de ce qu’elle avait fait… mais ils étaient les plus imprévisibles.

Elle passa rapidement en revue les individus qu’elle avait enlevés. Senera n’avait pas eu le temps de les trier pour ne garder que ceux dont elle avait besoin. Elle n’avait pu qu’emporter le groupe tout entier, faisant fi des conséquences. Teraeth, Janel, Thurvishar : elle devait les amener ici, bien entendu. Galen également. Mais les autres… ? Kalindra, peut-être, puisque Kihrin et elle avaient été amants. Mais Talea… et Xivan… Senera ne savait même pas pourquoi Talea était présente. Peut-être Xivan l’avait-elle amenée ; quoique Senera ignore aussi ce que la duchesse était venue faire à Devors.

Et pourquoi elle était habillée comme l’héroïne de La Reine pirate de la Désolation 14.

L’épouse de Galen, Sheloran, était aussi présente ; Kihrin ne l’avait rencontrée en tout et pour tout qu’une fois 15. Les deux derniers étaient des personnages aux allégeances suspectes : Qown, qui travaillait toujours pour Relos Var… et Serre, qui ne cherchait qu’à répandre le chaos et s’amuser aux dépens d’autrui 16.

Senera savait qu’ils formaient un tableau insolite. La situation évoquait irrésistiblement l’image de petit-bois mélangé à des allumettes… même si ses « invités » étaient tous trempés. Le vestibule du phare était grand, circulaire et dépourvu de fenêtre. Des escaliers montaient et descendaient vers d’autres étages, tandis qu’un petit passage reliait le phare lui-même au manoir attenant. Des glyphes avaient été peints en noir sur les murs de pierre. La plupart des gens qu’elle avait enlevés n’auraient pu s’en étonner, car ils n’avaient jamais visité Shadrag Gor 17. Sinon, ils auraient remarqué que ces symboles étaient nouveaux.

Mais aucun d’eux – pas même Thurvishar – ne connaissait leur fonction.

Elle manquait désespérément de temps… ce qui était d’une ironie prodigieuse, dans cet endroit où il semblait devoir s’étendre indéfiniment. Pourtant, chaque seconde était précieuse ; il fallait absolument qu’elle parvienne à s’expliquer.

— Vous n’essayez pas de nous faire croire que…, aboyait Janel en saisissant son épée.

— Écoutez-moi ! supplia Senera.

S’ils voulaient bien la laisser parler…

Mais elle disposait de moins de temps encore qu’elle ne l’avait cru. Le phare de Shadrag Gor n’était plus un lieu préservé. Senera ne pouvait s’en prendre qu’à elle-même… Elle était responsable de ce changement.

À cet instant, Vol Karath frappa.

Le monde changea.

 

Dans la prison de Vol Karath. L’arrivée.

 

J’ignore combien de fois j’affrontai Vol Karath, et pendant combien de temps. Cela me parut une éternité.

Nous finîmes par adopter une sorte de routine. Il me trouvait toujours. Je pouvais partir très loin ou me cacher avec le plus grand soin ; il finissait toujours par me rejoindre, une épée à la main et le cœur plein de haine. Le temps ne signifiait rien, si bien que je n’aurais su dire s’il lui fallait longtemps pour me trouver. C’était interminable ; c’était instantané.

Ensuite, nous nous battions, jusqu’à ce que l’épuisement me fasse trébucher ou qu’il parvienne à me porter un coup. Alors, j’étais transporté ailleurs… et le jeu recommençait. Je n’avais toujours pas trouvé comment briser ce cycle infernal, sans parler de le vaincre.

Vol Karath venait d’achever un coup habité d’une telle puissance qu’il avait fracassé l’un des bâtiments, derrière moi. Nous sentîmes les autres arriver.

Je ne saurais vous dire comment je l’ai su.

Ce n’est pas comme si des gens étaient apparus devant moi sans crier gare… mais je les sentis. Douze âmes, dont plusieurs comptaient énormément à mes yeux… on peut même dire qu’ils étaient tout pour moi 18.

— Non…, murmurai-je.

Qu’est-ce… Comment ? Nous étions à l’intérieur de la prison de Vol Karath, n’est-ce pas ? Rien n’aurait dû pouvoir nous rejoindre. La seule chose sur laquelle je pouvais compter… c’était que, quel que soit mon sort, les autres, au moins, seraient en sécurité.

Tu as amené des amis.

— Non !

Je me baissai pour éviter un coup avant de le charger à mon tour. Je tournoyai, esquivai la frappe qu’il dirigeait sur mes jambes et lui effleurai le bras. C’était un acte de défi, qui ne signifiait rien ; mais je voulais que son attention reste fixée sur moi.

— Laisse-les tranquilles. Tout ce qui compte, c’est nous deux. Et nous ne sommes pas obligés d’être ennemis.

Ah ? Tu es donc prêt à te rendre ?

— Comme tu voudras. Peut-être que nous y sommes obligés, finalement.

Je sautai lorsqu’il abattit son épée sur le sol, fracturant les pavés de pierre.

Tu ne veux pas que je m’en prenne à tes amis. Mais ce ne sont pas tes amis. Tu n’as pas d’amis. L’amitié est un mensonge.

— C’est faux. Tu as eu des amis, toi aussi, tu sais…

Vol Karath rit.

Non. Jamais. Cela aussi, c’était un mensonge. Mais ce que tu appelles « amitié »… Ah ! La bonne blague ! Après tout le mal que tu leur as fait… Veux-tu que je te montre ?

Je sentis la panique monter en moi.

— Non, je ne veux pas…

Observons un peu ces mensonges que nous nous infligeons à nous-mêmes.

Le monde changea.





13. Mais non dénué de pathos, visiblement.




14. C’est une pièce de théâtre de la Maison D’Jorax. Très spectaculaire. Il y a même un aquarium.




15. Deux fois, en réalité. J’avais oublié qu’ils s’étaient croisés de nouveau lorsque Kihrin était revenu à la capitale, et qu’il avait été capturé par Gadrith.




16. Serre était la Yorane qui m’accompagnait. Oui, je l’ai emmenée, mais… à ma décharge, auriez-vous accepté de la quitter des yeux, vous ?




17. Je me trouve forcée de concéder qu’un nombre ahurissant d’entre eux étaient, en réalité, déjà venus à Shadrag Gor.




18. Vous avez sans doute remarqué que le compte n’est pas bon. C’est parce que nous ignorions la présence d’un passager clandestin.
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Souvenir de Teraeth.

Tour de Grizzst, au Lac Arc-en-ciel.

Vingt-deux jours après la bataille du Puits des Spirales.

Avant le petit déjeuner.

 

Janel posa une assiette de pain sag à la confiture sur la table de nuit de Teraeth.

— J’aurais bien fait de la bouillie pour le petit déjeuner, avoua-t-elle, mais tu es le seul à savoir cuisiner.

Teraeth baissa les yeux sur l’assiette, les sourcils froncés. Quand avait-il mangé pour la dernière fois ? Il n’avait jamais faim. Il passait son temps à dormir. Cela semblait préférable à l’autre possibilité : réfléchir.

S’il réfléchissait, il risquait de repenser au passé. Et alors, il revivrait ses souvenirs encore et encore. La mort de son père. Sa mère le faisant couronner roi contre sa volonté, l’enlevant, tentant de le sacrifier pour accomplir un génocide 19.

La mort de sa mère, aux mains de Teraeth. Au bout du compte, ce n’était pas Relos Var qui avait tué Thaena… C’était lui.

Teraeth avait compris deux choses lorsque sa mère, Khaemezra, avait jeté Urthaenriel à terre. D’une, qu’elle avait sans le vouloir brisé l’emprise magique qu’elle exerçait sur lui… et de deux, que, s’il hésitait un seul instant, elle tuerait Kihrin.

Teraeth avait fait un choix. Un choix qui n’avait rien de difficile.

Du moins, rien de difficile sur le moment.

Il découvrit ensuite que les choix pouvaient refuser de s’en aller, comme des blessures, rappelant leurs conséquences à chaque seconde qui passait. Les choix étaient des fantômes : ils hantaient.

— Teraeth…

Teraeth tenta de reprendre ses esprits. Qu’était-il en train de faire ? Qu’est-ce que… Il regarda l’assiette, puis Janel. Elle avait commencé à tresser son laevos pour qu’il repose à plat contre son crâne. Ah, mais… n’était-ce pas ce qu’elle faisait tous les soirs avant de dormir ?

Elle n’était pas en train de se préparer pour la nuit, cependant. Janel portait une cotte de mailles rouge et or ornée de flammes et d’écailles. Elle était vêtue pour se battre, pas pour se tourner les pouces dans la tour d’un magicien. Manifestement, elle avait l’intention de se rendre quelque part. De partir.

Teraeth savait qu’il devait se lever. Qu’il devait manger, se laver, s’habiller… mais il n’arrivait pas à se convaincre de bouger. Tout cela lui semblait dérisoire ; dénué de sens, même. Cela n’avait pas beaucoup d’importance, si ?

Rien n’avait d’importance.

— Je veux que tu sortes de ton lit, Teraeth, répéta Janel. Cela fait presque trois semaines. Ça suffit.

Il ferma les yeux.

D’un coup sec, Janel arracha les draps du lit.

— C’est terminé. Tu as eu tout le temps de te laisser ronger par la culpabilité. Maintenant, il faut travailler. Tu as des gens à aider, une couronne à céder et une très courte liste d’ennemis à tuer.

Teraeth se tourna de l’autre côté.

— Laisse-moi tranquille.

— Non. Honnêtement, j’aurais préféré laisser Kihrin se charger de toi, mais c’est impossible : il a disparu, dit-elle d’une voix cassante.

Teraeth eut l’impression d’avoir été plongé dans l’eau froide.

Quand avait-il vu Kihrin pour la dernière fois ? Il n’en était pas sûr. Il se souvenait que Kihrin était resté dans les parages, juste après… les événements. Il se souvenait vaguement de s’être endormi – d’un sommeil profond, peut-être artificiel – entre Kihrin et Janel… comme si ces derniers n’avaient pas voulu le laisser seul, de peur qu’il se fasse du mal. Kihrin n’était pas souvent là pendant la journée ; et puis tout à coup, il n’avait plus été là du tout.

Teraeth ne l’avait pas remarqué. Non, ce n’était pas vrai : il l’avait remarqué. Mais ce changement lui avait paru… logique. C’était ce que Teraeth méritait. De Kihrin et de Janel, seul l’un des deux avait été assez malin pour s’éloigner avant que Teraeth le fasse souffrir.

Teraeth se tourna vers elle.

— Quoi ?

— Il est parti faire… quelque chose.

Janel tourna la tête, le regard fixe, comme si elle voyait – à travers les murs – l’endroit où Kihrin était parti se cacher.

— Thurvishar n’arrête pas de répéter que tout va bien… mais c’est un menteur. Kihrin s’est absenté depuis cinq jours, sans laisser de mot, sans avertir quiconque. Jamais il ne ferait une chose pareille.

Teraeth se sentit aspergé d’eau plus froide encore, une vague de peur et d’inquiétude. Il s’assit et fit passer ses pieds par-dessus le bord du lit.

— Qu’est-ce qui se passe, bordel ? lâcha-t-il.

— Voilà ! s’exclama Janel en le montrant du doigt. « Qu’est-ce qui se passe, bordel ? » C’est exactement ce que je ressens. Où es-tu ? Où est ton esprit ? J’ai besoin que tu te concentres. J’ai besoin du Teraeth qui refuse d’échouer. Celui qui a horreur des injustices. Celui qui n’a peur de rien !

Teraeth se leva.

— Je haïssais les injustices de Quur… parce que j’étais un hypocrite, trop aveuglé par les belles paroles de ma mère pour comprendre que c’était elle qui avait réduit Quur en esclavage. Je n’avais peur de rien… parce que j’étais un imbécile avec la déesse de la mort pour mère ! Échouer n’avait aucune conséquence pour moi. Je ne pouvais pas mourir ! Et si tu crois qu’on peut refuser d’échouer, tu es aussi bête que moi. Il y a des échecs qu’on ne peut pas effacer. Des échecs dont on ne se remet jamais !

— Non, pas tout de suite ! cria Janel. J’ai besoin de ton aide. J’ai besoin que tu restes avec moi pour le moment, tu comprends ?

— Le Teraeth que tu regrettes n’existe plus. Il est parti. Je l’ai perdu !

Janel paraissait soudain bien plus grande qu’elle ne l’était réellement. Les joues ruisselantes de larmes, elle rétorqua :

— Alors va le chercher ! Écoute-moi. Écoute ! (Elle s’interrompit, pantelante, puis baissa le ton.) J’ai… besoin… de ton aide. Tu comprends ? Je te demande de m’aider. Il faut que je te supplie, c’est ça ?

Teraeth eut l’impression d’avoir heurté un bloc de glace. De plein fouet. Il cilla pour chasser les picotements de ses yeux. Il n’aurait jamais cru… Janel venait d’avouer qu’elle avait besoin d’aide, de son aide à lui. Janel, pour qui s’en remettre à autrui était synonyme de soumission, d’un aveu de vulnérabilité. Elle aurait préféré s’arracher un bras 20.

— Cinq jours, dit-il.

— Oui. Alors il est plus que grand temps que tu te réveilles. (Janel se renfrogna.) Thurvishar sait quelque chose. (Elle lui lança un tas de tissu scintillant.) Habille-toi. Nous avons beaucoup à faire.

 

Teraeth eut honte du temps qu’il leur fallut pour retrouver Thurvishar. À leur décharge, ils avaient imaginé que le magicien chercherait à les éviter. Mais non : le Grand Seigneur D’Lorus était assis dans la grande salle de la tour de Grizzst, plongé dans un livre. Teraeth n’avait pas été très attentif jusque-là, si bien qu’il faillit ne pas reconnaître l’endroit. Thurvishar avait effectué un travail de rangement et de ménage considérable dans la bibliothèque du vieux mage, au cours des dernières semaines.

Teraeth ne s’était jamais demandé pourquoi ils s’étaient retrouvés dans cette tour. C’était arrivé, voilà tout. Ni Kihrin ni Thurvishar n’avaient voulu repartir à la capitale ; Teraeth ne souhaitait pas retourner au Manol ; et Janel n’était même pas sûre d’avoir quelque part où aller à Jorat 21. En l’absence de meilleure solution, ils s’étaient installés dans la tour désormais inoccupée, notamment parce que Thurvishar souhaitait parcourir les notes de Grizzst.

C’est ce qu’il faisait lorsque Teraeth et Janel le trouvèrent.

— Où est Kihrin ? interrogea Janel.

Elle ne s’était pas embarrassée de questions polies du type « Comment allez-vous ? » ou « Vous avez trouvé comment vaincre Relos Var, au fait ? ».

Thurvishar leva la tête. Il avait toujours été doué pour conserver un visage impassible, mais cela n’empêcha pas Teraeth de déceler l’angoisse dans son regard.

Thurvishar ferma son livre et le posa.

— Je ne sais pas. Il devrait être revenu. Nous avions convenu d’un lieu et d’un jour pour nous retrouver. Il a manqué le rendez-vous… mais cela ne signifie pas que nous devions paniquer pour autant.

— Et il y a combien de temps, murmura Teraeth, que vous deviez le retrouver ?

Thurvishar lui décocha un regard circonspect.

— Il y a trois jours.

— Trois jours, répéta Teraeth. Et aviez-vous l’intention de nous dire quoi que ce soit ? De partir à sa recherche ? Que comptiez-vous faire, au juste ?

Il s’avança soudainement et remarqua le tressaillement de Thurvishar.

— C’est… compliqué.

— Alors expliquez-nous, insista Janel. Ce n’est pas que nous n’avons pas confiance en vous, Thurvishar, mais…

— Parle pour toi, aboya Teraeth.

Il n’avait aucune envie de faire preuve de chaleur ou d’indulgence.

Janel vint se placer face à la table de Thurvishar. Elle ne semblait pas d’humeur plus clémente que Teraeth.

— Où est-il allé, Thurvishar ? Que faisait-il ?

— Ah, eh bien…, soupira Thurvishar.

Teraeth attendit.

— Ne m’obligez pas à me montrer grossier, avertit-il enfin. Vous savez que je ne vous blesserais pas qu’au figuré.

Le magicien pinça les lèvres.

— Kihrin pensait que vous essayeriez de l’en dissuader.

La pièce parut tout à coup manquer d’air ; du moins, c’était ce qui semblait à Teraeth. Il connaissait Kihrin, après tout. Il savait que ses bonnes intentions pouvaient le conduire à faire des choses stupides au nom du bien commun. Qu’il pouvait se montrer inconscient… jusqu’à décider de se sacrifier.

— Et de quoi l’aurions-nous dissuadé ?

— Il est retourné à la Balafre.

Tout se figea en un instant de stupeur muette, de celles qui annoncent souvent une explosion de cris, de hargne et de violence. En d’autres circonstances, peut-être. Pour l’heure, Teraeth avait simplement le vertige. Il se sentait vide. Déboussolé. Non, non, non…

— Il a fait… quoi ? articula Janel d’un ton dangereusement calme.

— Je n’aurais pas pu l’arrêter, soupira Thurvishar. Le seul endroit où il est à même de se téléporter sans aide est Kharas Gulgoth.

Teraeth attrapa le bord du bureau, les poumons en feu.

— Vous l’avez laissé…, souffla Janel d’une voix qui trahissait sa fureur sous-jacente.

Elle était encore plus susceptible d’entrer dans une rage meurtrière que Teraeth. Ce dernier nourrissait lentement ses rancœurs, par petites gorgées, jusqu’au jour de l’empoisonnement final. Janel, elle, explosait d’un seul coup.

— Janel, essayez de garder votre sang-froid, la pria Thurvishar.

Aux yeux de Teraeth, c’était une erreur de débutant. Demander à Janel de ne pas s’énerver produisait rarement le résultat souhaité. Il était incroyablement satisfaisant de la regarder diriger sa colère sur quelqu’un d’autre que Teraeth.

— Mon sang-froid ? (Les yeux de Janel auraient pu faire s’embraser toute la pièce. Ce qui était rigoureusement exact.) J’apprends que Kihrin est quelque part dans la Balafre, où nous savons que Vol Karath n’aimerait rien tant que le dévorer tout cru… et vous voulez que je garde mon sang-froid ?

— Le mot était peut-être mal choisi, concéda Thurvishar. (Il repoussa son fauteuil en arrière.) Mais je refuse de m’excuser parce que Kihrin lui-même a pris cette décision.

— Vous auriez dû…, commença Janel.

— Jouer les rapporteurs ? rétorqua Thurvishar. Le traiter comme un enfant qui n’a pas le droit de faire ses propres choix ? (Thurvishar les observa tous les deux. Il ne semblait plus nerveux, mais simplement agacé.) Peut-être devriez-vous réfléchir une minute, et vous demander pourquoi Kihrin ne voulait pas vous informer de ses intentions. Pourquoi il ne pouvait compter sur vous pour l’aider.

Teraeth s’empourpra.

— Comment osez-vous…

— Oh, non, l’interrompit Thurvishar. C’est à vous qu’il faut poser cette question. Alors que le sort du monde est en jeu et que des milliers de personnes sont mortes… comment osez-vous lui interdire de risquer sa propre vie ? Je sais que vous l’aimez beaucoup, tous les deux. Il vous est douloureux de l’imaginer en danger. Mais cela ne vous donne pas le droit de le mettre en cage. (Il secoua la tête.) Je ne sais pas ce qui m’est passé par la tête. J’aurais dû partir en laissant une lettre.

— Thurvishar, cracha Janel.

Elle était parvenue à instiller une quantité impressionnante de venin dans ce seul nom propre.

— Il avait raison, reprit le mage. Kihrin avait raison de ne rien vous dire. Vous êtes en train de le prouver, à cet instant précis.

Janel plissa les yeux.

— Non ! Hors de question que vous rejetiez la faute sur nous. Je n’accepte pas que…

— Ça m’est égal, coupa Teraeth.

Thurvishar et Janel se tournèrent tous les deux vers lui, étonnés.

— Je me fiche de savoir qui a tort ou raison, reprit-il. Je veux simplement savoir où est Kihrin. Et ce qui va se passer ensuite.

Teraeth mentait. Savoir à qui revenait la faute était très important à ses yeux. Mais laisser ce sentiment dicter ses choix ne lui permettrait pas d’obtenir ce qu’il voulait. Il réprima donc toutes ses émotions : sa colère, sa rage, son désespoir. Il l’avait déjà fait. Il était doué pour cela.

— Vous n’auriez pas fait cela si vous n’aviez pas de plan pour la suite. Quel était-il, ce plan ?

Thurvishar soupira.

— Répondez à la question ! siffla Janel, qui semblait à deux doigts d’incendier la pièce.

— Je ne peux pas, rétorqua Thurvishar. (Il se corrigea aussitôt.) Non, je ne veux pas. Vous savez tous les deux que cet endroit… (il désigna la salle)… n’est pas à l’abri des oreilles indiscrètes de nos ennemis. Donc, non, je ne souhaite pas vous le révéler pour l’instant. Nous en avons déjà bien trop dit.

— Où allons-nous, alors ? insista Janel. À Shadrag Gor ? Où pouvons-nous aller pour que vous acceptiez de nous dire la vérité ?

— D’accord. À Shadrag Gor.

Le visage du magicien se crispa de frustration. Il poussa les papiers qui couvraient la table, les envoyant voler dans les airs.

— Je n’arrive pas à trouver ce que je cherche ici, de toute façon. J’ai passé des jours à étudier tout cela… À quoi bon ?

Teraeth s’adossa contre un mur sans rien dire. Il n’arrivait pas à le croire. Ou plutôt, si : il y croyait sans peine. C’était la conclusion parfaite de l’inexorable destruction de tout ce qui lui était cher. Kihrin était retourné dans la Balafre. Il avait dû trouver quelque chose. Penser qu’il avait déniché le moyen de vaincre Vol Karath. Un moyen dangereux et stupide, bien sûr ; c’était pour cela qu’il y était allé seul.

Et qu’il n’était pas revenu.

— Ce sont les notes de C’indrol 22…

La voix de Janel semblait étrangement émue. Elle ramassa l’un des documents et se mit à le lire.

Thurvishar releva la tête.

— Oui… Kihrin avait supposé que vous vous souviendriez de la manière dont vous avez séparé ses âmes de celles de Vol Karath. Cependant, j’ai compris après que vous m’avez fait votre récit que ce n’était pas le cas. (Il esquissa un petit sourire triste.) Grizzst détenait des copies des notes de C’indrol sur ses recherches en ousiologie 23, et j’espérais y trouver un indice. Cela n’a pas été le cas.

La main de Janel se mit à trembler. Elle laissa la page tomber de ses doigts et regarda Thurvishar, les yeux écarquillés.

Teraeth sentit son propre cœur s’affoler.

— Que viens-tu de comprendre… ? (Il leva une main avant qu’elle ait pu répondre.) Non, ne me dis rien. Pas à haute voix. Là-dessus, au moins, Thurvishar a raison.

Thurvishar renifla 24.

Janel serra les poings.

— Vous ne trouverez jamais les réponses dans cette pièce. Grizzst ne possédait pas toutes les notes de C’indrol, et il ignorait qu’il en existait d’autres. Je ne pense pas qu’il ait su qu’Elana Milligreest avait créé une bibliothèque pour y emmagasiner des informations. Toutes les informations. Si elle a consigné ce que vous cherchez, vous le trouverez là-bas.

Thurvishar battit des paupières.

— Elle a… quoi ? Pourquoi n’en ai-je jamais entendu parler ?

Teraeth se félicita qu’il ait posé cette question, lui épargnant de le faire.

Janel eut un rictus moqueur.

— Mais si. Vous en avez entendu parler toute votre vie. Puisque ce lieu rassemblait tout ce qui avait trait, de près ou de loin, aux fichues prophéties de Xaltorath, il est devenu très célèbre. À tel point que la plupart de ces inepties portent son nom.

— Les Prophéties devoranes ? s’exclama Thurvishar. L’archipel de Devors ?

— Le monastère qui s’y trouve, oui, précisa Janel.

— Très bien. (Teraeth rejoignit ses deux compagnons.) Alors, allons-y. Vous trouverez les informations qui vous manquent… puis vous nous expliquerez – quand nous serons en lieu sûr – ce qui se passe. Et… Thurvishar ?

Le magicien regarda Teraeth comme s’il savait exactement ce qu’il allait dire. Cela n’avait pas d’importance. Teraeth allait tout de même prononcer ces mots, pour être sûr qu’il ne pouvait y avoir de malentendu.

— Il vaudrait mieux pour vous que Kihrin soit vivant. Sinon, vous ne tarderiez pas à le rejoindre 25.

 

Réaction de Teraeth.

Phare de Shadrag Gor.

Vingt-quatre jours après la bataille du Puits des Spirales.

Juste après l’arrivée.

 

— Qu’est-ce que c’était ? s’exclama Janel. Que s’est-il passé ?

Teraeth ouvrit les yeux une fois que la vision se fut estompée. Ou plutôt, Teraeth recouvra la vue, comme s’il n’avait jamais fermé les yeux. À peine étaient-ils arrivés au phare qu’il avait été envahi par ce souvenir, aussi vif et douloureux que s’il vivait de nouveau la scène. À présent, il se trouvait dans une pièce qu’il reconnaissait… quoiqu’il ne l’ait visitée que rarement auparavant.

Mais la dernière fois – lorsque sa mère l’avait amené ici – était récente et mémorable. Teraeth y était resté trois semaines, en attendant que Thaena soit prête à le sacrifier.

C’était le phare de Shadrag Gor. Il faillit éclater de rire. Ils se trouvaient au bon endroit, mais il n’était pas ravi de la manière dont ils s’y étaient rendus 26.

La tour principale était une immense structure de pierre parfaitement taillée, qui s’amincissait en montant vers le ciel. Ses multiples étages étaient séparés par d’épais planchers et reliés par des escaliers circulaires aux marches grinçantes. Seule la lueur diffuse des lumagies perçait la pénombre. L’endroit sentait la peinture fraîche ainsi que la moisissure typique des lieux clos 27. Il aurait absolument fallu ouvrir une fenêtre… ce qui était dommage, car il n’y en avait pas.

L’endroit avait été peint depuis sa dernière visite ; non pas dans une intention décorative, mais afin d’accomplir un rituel quelconque.

Tous ceux qui l’entouraient, se trouvant à Devors au même moment que lui, avaient aussi été transportés par Senera. Il en connaissait la plupart, mais ne s’attendait pas à tomber nez à nez avec sa « sœur » de la Confrérie Noire et ancienne amante : Kalindra. Deux personnes lui étaient étrangères : un élégant jeune homme à la silhouette mince et aux cheveux longs, et une Yorane qui devait être l’une des mercenaires Délaissées de Xivan 28.

Tous, à l’exception de Senera et de la Délaissée, étaient trempés jusqu’aux os ; leurs vêtements dégoulinants leur collaient à la peau. De plus, le phare était anormalement froid… Du moins, c’était l’impression produite sur un individu ruisselant des pieds à la tête. En tout cas, cela donnait à Teraeth un prétexte supplémentaire pour être d’une humeur massacrante.

— Janel… (Senera leva les mains avec une grimace.) Je ne sais pas ce qui vient de se passer. Je n’en suis pas responsable.

— Alors qui l’est, Senera ?

Janel resserra la main sur son épée. Elle était toujours vêtue de son armure rouge et or, celle qu’elle portait le matin même en réveillant Teraeth. Ce dernier remarqua soudain que la cotte de mailles semblait venir du Manol, de même que sa propre tenue… ce qui signifiait qu’elle y était retournée au cours des dernières semaines. Il ne s’en était pas aperçu 29.

— Avez-vous vu ce qui s’est passé ? Avons-nous tous vu la même chose ? demanda Galen D’Mon.

Lui aussi était étrangement vêtu : il portait son agolé en diagonale, au lieu du drapé traditionnel de Quur. C’était une coquetterie que Teraeth n’avait jamais vue qu’à Zherias, ce qui avait de quoi interroger sur les derniers voyages du prince quuro.

— Je me demandais si j’avais eu une hallucination… mais je n’arrive pas à imaginer pourquoi mon esprit aurait inventé une chose pareille.

Il regarda Teraeth, puis détourna vivement le regard.

— Je serais surprise que nous ne l’ayons pas tous vu. Mais quant à en découvrir la cause…

La femme à côté de Galen eut une moue de dégoût, comme si quelqu’un avait oublié de nettoyer l’argenterie. Elle donnait l’impression d’avoir été plongée tout habillée dans une baignoire… à condition que celle-ci soit en or massif, remplie de lait et de pétales de rose. Il se souvenait de l’épouse de Galen, depuis le jour où Gadrith avait attaqué le Palais Bleu, mais il avait oublié son nom 30. Le regard de la jeune femme se posa sur Teraeth.

— C’était vous.

— Oui, répondit Teraeth. C’était moi.

Elle l’observa fixement, repoussant une mèche humide qui tombait sur son visage.

— Thaena est-elle vraiment morte ?

— Oui. Cela aussi, c’était moi.

— Talea, dit Galen à mi-voix. Attendez… Talea était blessée…

Xivan grogna comme pour ponctuer ses paroles. Elle étendit Talea sur le sol, une expression paniquée sur le visage. Thurvishar invoqua des lumagies plus vives : le sang baignait à présent le ventre et les hanches de Talea.

Galen tira Xivan pour l’éloigner de la jeune femme.

— Vous en avez assez fait, je pense.

Xivan ne lutta pas.

— Qown ! s’écria Sheloran en gesticulant. Que faites-vous, caché là-bas ? Talea est blessée !

La princesse royale semblait au bord des larmes, en dépit de son maintien par ailleurs impeccable. Elle pivota pour lancer un regard noir à Talea.

— Et vous… ! Vous aviez dit qu’il faudrait être idiote pour affronter Xivan en combat singulier.

— Je vais bien, Sheloran, assura Talea. (De toute évidence, c’était faux.) Mais… n’aviez-vous pas remarqué que j’étais un peu idiote ?

Teraeth n’avait pas manqué le mot magique prononcé par Sheloran… pas plus que Janel. Cette dernière ouvrit de grands yeux, regardant l’homme aux cheveux longs accourir auprès de Talea. Teraeth le vit éviter le regard de Janel.

— C’est Qown ? articula-t-il silencieusement à l’adresse de la Jorate.

Celle-ci hocha la tête.

Teraeth était surpris. Janel avait toujours décrit Qown comme une sorte de moine miséreux… de ceux qui se refusent tous les plaisirs, tous les biens matériels, enveloppant les autres de leur sollicitude sans rien conserver pour eux-mêmes. Mais cet homme-là ne correspondait pas à cette image. Il ressemblait à s’y méprendre à un débauché de Zherias ; comme Galen, il portait son agolé en diagonale.

— Je ne sais pas ce que vous avez fait, rugit Kalindra en s’avançant vers Senera, mais vous feriez mieux de revenir en arrière, et vite ! Le monstre attaque toujours l’île, et mon fils y est encore !

Ses cheveux éclaboussèrent le sol autour d’elle, dessinant un cercle irrégulier. Elle brandissait une dague d’une main tremblante, les yeux fous.

— Nous sommes à Shadrag Gor, expliqua Thurvishar.

Teraeth soupira. Comme si Kalindra savait ce qu’était Shadrag Gor ! Elle n’avait jamais eu besoin de l’apprendre. Et c’était une mère, veuve depuis peu, dont l’enfant était en danger. Elle était à bout de patience. Comment le lui reprocher ? La femme traversa la pièce en un éclair, comme seul un assassin de la Confrérie Noire pouvait le faire. Teraeth ne pensait pas qu’elle veuille tuer Senera… plutôt la menacer, porter sa dague à sa gorge et se faire entendre un peu plus clairement.

Mais la lame de Kalindra rebondit sur un bouclier de magie iridescente.

Teraeth soupira lorsque Kalindra amorça un deuxième coup.

— Kalindra, arrête !

Un ensemble d’émotions complexes traversa le visage de la femme lorsqu’il s’adressa à elle. La colère, l’inquiétude… et, bizarrement, la honte.

— Teraeth ?

Kalindra regarda autour d’elle, comme si elle espérait qu’ils étaient retournés à Devors entre deux battements de paupières.

— Que fais-tu là ? demanda-t-elle. Que s’est-il passé ?

— Plus tard, répondit Teraeth d’une voix crispée.

Kalindra frissonna et reprit :

— Teraeth, il faut que j’y retourne.

— Nous y retournerons, grogna Teraeth. Une fois que j’aurai eu les réponses que je désire. Le temps passe différemment, ici. Lorsque nous repartirons, il ne se sera écoulé que quelques secondes. Nous n’avons pas à nous presser. C’est inutile. (Il tourna son regard vers Thurvishar.) Quelqu’un a promis de tout nous expliquer.

— Pourquoi avez-vous parlé de Kihrin ? demanda Janel à Senera. Et pourquoi nous avez-vous montré les souvenirs de Teraeth ?

Tandis qu’elle parlait, il vit de la vapeur s’élever de ses vêtements. Teraeth ne savait pas si elle les faisait sécher délibérément… ou si c’était l’effet de la chaleur naturelle de son corps.

— Ce n’est pas moi qui l’ai fait, rétorqua Senera.

La magicienne avait levé le menton, mais elle semblait nerveuse. Son regard s’était posé sur la haute silhouette, toute vêtue de noir, du dernier membre survivant de la Maison D’Lorus 31.

— Je répare votre erreur, lança-t-elle à Thurvishar.

Il leva les yeux vers le ciel comme pour prier toutes les divinités possibles et imaginables.

— Vous avez vérifié.

— Bien sûr que j’ai vérifié ! rugit Senera. Ne me dites pas que vous aviez supposé le contraire !

— Thurvishar, est-ce que tout ceci concerne Kihrin ? interrogea Janel.

On devinait une note de menace sous le velours de sa voix.

Thurvishar ne lui répondit pas. Son attention était toujours fixée sur Senera.

— Qu’avez-vous fait ? demanda-t-il. (Il lança un bref regard aux étranges symboles peints sur les parois.) Senera, que se passe-t-il ?

— Kihrin et Vol Karath s’affrontent, chacun essayant de dominer l’autre, expliqua Senera. Que croyiez-vous qu’il allait se passer ?

— Mais pourquoi sommes-nous à Shadrag Gor ? insista Thurvishar, les sourcils froncés.

— Peu importe, coupa Teraeth en haussant le ton. (Il était lui-même à bout de patience.) Où est Kihrin ?

Avant que Senera puisse répondre, le monde changea de nouveau.





19. Si Thaena était parvenue à lui faire achever le rituel, celui-ci aurait tué non seulement Teraeth, mais aussi tous les citoyens de la nation manole. La seule chose qui me rassure, c’est que le coût en tenyé d’un tel acte est si exorbitant que la plupart des individus – ou même des groupes – n’y ont pas accès. La guerre reste plus simple.




20. Les personnes du peuple jorat – en particulier les hommes jorats, tels que Janel – ont souvent du mal à demander de l’aide. En effet, leur culture veut que celui qui est protégé fasse allégeance à son protecteur ; accepter le soutien d’autrui revient donc à capituler face à une autorité supérieure. C’est un acte de faiblesse, en d’autres termes. Je ne peux pas lever davantage les yeux au ciel, par peur du torticolis.




21. L’ironie étant que, parmi eux, c’était sans doute Janel qui possédait le sanctuaire le plus sûr, où personne ne poserait de questions gênantes. Mais elle ne s’était pas tenue au courant des événements survenus en son absence.




22. Vous n’avez évidemment pas besoin que je vous explique qui était C’indrol ; cependant, je considère que ce compte-rendu, un jour ou l’autre, pourrait être consulté par un public plus large. Je préciserai donc que C’indrol était un individu voras ayant travaillé d’abord dans le domaine de la recherche, puis en politique. Cependant, iel poursuivait secrètement ses recherches tout en entretenant une liaison amoureuse avec S’arric (avant que celui-ci soit corrompu et devienne Vol Karath). C’indrol mourut durant la destruction de Kharolaen. Son âme fut réincarnée en Elana Milligreest, puis en Janel.




23. L’étude des âmes et de la magie qui s’y rapporte. Lorsque Grizzst cherchait à ressusciter les Huit, une grande partie de son travail se fondait sur les recherches de C’indrol.




24. Ridicule ! Vous aviez raison sur toute la ligne.




25. Pas étonnant que la situation soit vite devenue épineuse.




26. Inutile de me remercier.




27. On aurait pu croire que l’odeur de la peinture se serait dissipée ; mais même en tenant compte de la dilatation temporelle du phare, je n’avais pas été absente plus de quelques jours.




28. L’homme était Qown, que Teraeth n’avait jamais rencontré ; la femme était notre enquiquineuse préférée, Serre.




29. C’est un détail mineur, mais je suis curieuse… L’aviez-vous transportée ? Sinon, comment s’y est-elle prise ? Il faudra que je pose la question.




30. Sheloran D’Mon, née D’Talus.




31. Je sais que cela reste discutable ; tout dépend du statut légal de Tyentso, en tant qu’Empereur.
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