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Avant-propos
Vous tous qui avez soif, venez, voici de l’eau ! Même si vous n’avez pas d’argent, venez acheter et consommer, venez acheter du vin et du lait sans argent, sans rien payer.
Pourquoi dépenser votre argent pour ce qui ne nourrit pas, vous fatiguer pour ce qui ne rassasie pas ? Écoutez-moi bien, et vous mangerez de bonnes choses, vous vous régalerez de viandes savoureuses !
Prêtez l’oreille ! Venez à moi ! Écoutez, et vous vivrez. Je m’engagerai envers vous par une alliance éternelle.
Is 55,1-3

Il y a en nous un désir insatiable de vivre ! Mais où trouver ce qui nous permet d’y répondre ? Il nous faut du pain, un toit, une maison, des soins, un travail. Mais il ne suffit pas d’égrener la liste de nos besoins et de les hiérarchiser. Nous ne vivons pas seulement de pain. Les relations, les rencontres, les conversations nous alimentent. Nos vies nous interrogent, nous réjouissent, nous étonnent, nous inquiètent. Nous parler et nous entendre est nécessaire.
« Venez, vous tous qui avez soif ! Voici de l’eau ! » Le prophète Isaïe pourrait passer pour un de ces gourous qui débitent une recette miracle. « Pourquoi dépenser votre argent pour ce qui ne nourrit pas ? » L’eau, le vin, le lait même distribués gratuitement ne rassasient pas. Ni le reste ! Isaïe vante un bien qui n’en est pas un : on ne peut ni l’acheter ni en faire des provisions. Et pourtant, ce qu’Isaïe propose vient à profusion ! D’ailleurs, il ne le vend pas, il le donne : venez, sans rien payer !
La suite de l’oracle est incroyable. On y entend Dieu pleinement assuré que sa parole nous mettra dans la joie : « Oui, dans la joie vous partirez, vous serez conduits dans la paix, et tous les arbres de la campagne applaudiront ! » Dieu est sûr de sa parole. Elle est comme la pluie qui tombe sur la terre :
La pluie et la neige qui descendent des cieux n’y retournent pas sans avoir abreuvé la terre, sans l’avoir fécondée et l’avoir fait germer, donnant la semence au semeur et le pain à celui qui doit manger.
Is 55,10

La parole de Dieu fait vivre ! Dieu s’adresse à son peuple, lui promet joie et paix, le tout dans une création qui ne s’en remet pas : les arbres applaudissent, les montagnes bondissent ! C’est dire si l’humain et la nature sont solidaires. Ce qui vit est un !
Mais cette unité est sans cesse compromise et notre vie n’est en rien assurée. Nous éprouvons les fractures qui divisent notre monde et le fragilisent. Que faire quand tout semble voler en éclat et que le sol se dérobe sous nos pas ? Ce n’est pas une image : nous détruisons la terre qui nous porte, des populations se retrouvent déracinées et sans abri. Le climat est lui-même devenu une menace : le ciel n’est plus la promesse d’un avenir heureux. Les experts et les clercs sont suspects. Vers qui se tourner ? Il est difficile d’accorder sa confiance. Crise sociale, pandémie, scandales dans l’Église. Les mots nous manquent. Où trouver l’appui nécessaire pour ne pas être aspiré dans le vertige d’une vie qui ne sait plus où aller ? La méditation ne résout pas ces crises mais elle nous aide à devenir des hommes et des femmes capables de répondre, d’agir, de soulager, et surtout capables d’écouter. La méditation ne nous met pas à l’abri. Elle permet à chacun, un peu mieux, de vivre, porté par la Parole de Dieu.
 
On ne rappellera pourtant jamais assez combien la parole de Dieu est iconoclaste. Elle se désigne comme la source de la vie et déclare, du même coup, qu’aucune autre parole ne saurait prendre sa place. Pourtant, Dieu ne parle que par les paroles humaines, telle est la Bible. Pour être dite, il a fallu qu’hommes et femmes lui donnent voix et puissent ainsi l’entendre. Dieu se confie à nos paroles. C’est la raison pour laquelle chacun de nous peut entrer dans cette invitation au dialogue qu’est la méditation.
La parole de Dieu peut être obscure, difficile, râpeuse, savoureuse, elle n’est jamais secrète, ésotérique, cryptée, réservée à des initiés. Elle est offerte à tous, croyants ou non. Elle ne parle que de ce qui fait vivre ou périr. Mieux : la parole de Dieu fait vivre. C’est à cela qu’on la reconnaît. Dieu l’a dit : elle est comme la pluie qui permet à la terre de germer ! Méditer, c’est se donner le temps de voir les fruits de la parole de Dieu dans nos vies. C’est aussi entrevoir ce qui n’est encore qu’en croissance, une graine à peine levée. Méditer rend la foi, l’espérance et la charité possibles.
Croire en Dieu, pour un chrétien, c’est simplement avoir entendu sa parole de ses propres oreilles et y répondre par sa vie. Les mots pour dire la foi viennent de soi et viennent des autres. C’est là qu’est l’Église. Elle noue la conversation entre nos expériences et la parole de Dieu qui lui vient de plus loin qu’elle. Cependant, qui n’a pas éprouvé de gênes à exprimer ce qu’il croit ou à recevoir les formules de la foi ? Nos mots et nos gestes peinent à dire la Bonne Nouvelle qu’on a pourtant reconnue. Pour désigner ce qui est vivant, débordant, nous sommes à la traîne. Dieu nous dépasse toujours.
Les textes qu’on lira ici sont en général d’un temps où ni la science, ni l’économie, ni les relations ne se disent et ne se pensent comme aujourd’hui. Néanmoins, ils témoignent d’un air commun. Ils tintent de cette foi en Dieu que nous cherchons à exprimer, à comprendre et à vivre. La foi est en effet bien extravagante, parce qu’elle embrasse l’ensemble du Vivant dont Dieu est le Créateur. Pour se dire, elle déborde mon âme et englobe tout l’univers. Loin de revendiquer la vérité pour elle seule, la foi désigne le cœur de l’existence, en prétendant qu’il en va ainsi pour tous. Or, si cette certitude a saisi des témoins de la foi, ce n’est pas parce qu’elle expliquerait ceci ou cela. Non ! bien plus fondamentale — et donc plus excessive —, la foi en Dieu, c’est avoir éprouvé, senti, compris, expérimenté jusque dans ses tripes (les « entrailles », dit-on religieusement) que la vie l’emporte sur la mort et qu’elle s’en distingue absolument. Les croyants trouvent dans la foi une ressource pour vivre au quotidien et la promesse de la vie partagée en plénitude.
 
« Écoutez et vous vivrez ! » La promesse du prophète ne manque pas d’aplomb, car le croyant connaît sa fragilité. C’est le plus souvent son point de départ ; un événement douloureux lui fait interroger sa vie. La peine de l’humanité est le terreau de la prière. Ses joies aussi. On supplie Dieu. On le remercie. On se réjouit. On chante. On clame sa détresse. Plus fondamentalement encore, la méditation nous reconduit à l’humilité de notre condition. L’humilité n’a pas besoin d’être jouée et n’a rien à voir avec la dépréciation de soi. Elle est la reconnaissance de la juste place à laquelle on se trouve, avec nos potentialités, nos forces, nos faiblesses, nos limites, nos désirs. Nous tenir en ce lieu offre le gage de pouvoir vivre avec une plus grande liberté, avec grâce et aisance.
Méditez et vous vivrez ! Ce livre voudrait situer la méditation dans la vie chrétienne, les chemins qu’elle ouvre. Ce ne sera pas un guide ni un cours d’histoire de la spiritualité. Par exemple, pour le moment, je ne distingue pas entre prière, méditation et contemplation. La précision viendra, chemin faisant. J’ai fait des choix en espérant donner le goût de méditer. J’ai laissé de côté des auteurs que j’aime. Il y en a beaucoup d’autres que j’ignore encore. Ma compréhension de la vie spirituelle s’est peaufinée en compagnie de personnes qui sont déjà engagées dans cette voie et en tirant profit de mes propres expériences en Église et ailleurs. Pas moins qu’à recevoir la Parole de Dieu, j’ai entendu l’invitation à lui répondre. Grâce aux Exercices spirituels, j’ai appris quoi faire de mon corps et des mouvements intérieurs pour ne pas rester extérieur à ce qui se passait en moi. Enraciné dans la spiritualité d’Ignace de Loyola et encouragé par mes maîtres à découvrir d’autres écoles, j’accompagne des personnes lors de retraites spirituelles ou dans leur vie quotidienne. Tous, nous cherchons Dieu à tâtons, et chaque pas en avant me fait mesurer combien je suis ignorant. Cependant, nous avons reçu de Lui cette eau fraîche dont le prophète Isaïe fait la publicité. Il m’a semblé qu’il pourrait être utile de préciser ce que la méditation chrétienne apportait à l’existence, des croyants d’abord, dans l’espoir de partager ce trésor aujourd’hui négligé. Les bienfaits des autres sortes de méditations ne sont plus à prouver, et l’on ne va pas entrer ici en compétition. Le lecteur ne s’étonnera pas non plus de trouver des pratiques qui demandent un certain entraînement. Mais, il n’y a rien qui ne soit à la portée de chacun.
 
Avant d’entrer dans ce parcours, je voudrais clarifier quelques-unes des conceptions qui sous-tendent ce livre. Les textes spirituels sont marqués par la culture qui les a vus naître. Ils peuvent parfois nous embarrasser par des expressions d’un autre temps. Ce n’est pas la même chose que de vivre dans un monastère d’hommes au Moyen Âge, d’habiter seule en cité aujourd’hui, ni d’être une religieuse au début du siècle passé. La compréhension de la vie humaine et de Dieu se ressent de ces différences. Pourtant, ces textes tentent de dire ce qui compte et qui ne se laisse enfermer par aucune image, aucune idée, aucun discours. Dieu nous dépasse toujours alors même qu’il a choisi de se dire dans nos vies humaines pour que nous soyons ensemble avec Lui.
Comme toute religion, la foi chrétienne s’enracine dans des cultures. La culture s’entend comme ce qui unit nos manières de vivre et de nous représenter l’existence, de son début jusqu’à sa fin. Elle nous porte et nous fait tenir ensemble. À chaque époque, les croyants reçoivent, vivent et transmettent la foi en Dieu dans leur culture. On le voit déjà dans les différents styles présents à l’intérieur des Écritures : Luc n’est pas Matthieu, qui n’est pas Jean, pour ne rien dire de la variété de l’Ancien Testament et de ses récits qui semblent parfois contradictoires. L’Église ne s’est jamais privée de cette diversité qui fait la vérité de la foi vécue. Les traditions spirituelles chrétiennes peuvent se comprendre ainsi comme l’ensemble de nos discours et de nos pratiques par lesquels nous vivons, au sein d’une culture donnée, le rapport à Dieu, aux autres et au monde. Aux chrétiens, ces traditions apparaissent comme le fruit de l’Esprit de Dieu. Elles nous aident à déchiffrer son mouvement dans nos vies pour que chacun invente sa libre réponse. En ce sens la vie spirituelle n’est pas le tout de notre vie : il nous faut travailler, penser, agir, aimer. C’est plutôt cultiver comme un sixième sens qui irrigue toute notre existence mais ne nous dispense en rien de ce qui nous fait humains.
Les quinze chapitres de ce livre veulent éclairer la méditation dans la tradition chrétienne. On y lira à chaque fois des textes spirituels qui résonnent avec des pages des évangiles et de l’Ancien Testament. J’ai souhaité permettre au lecteur de circuler d’un texte à l’autre. Le chemin proposé commence en invitant à faire silence (1), pour prendre le temps de méditer (2), en ayant choisi un lieu (3). Le corps trouve son mouvement, il se dépose et s’anime (4), quand j’accepte de me tenir à l’écart (5). J’éprouve alors l’élan de la parole de Dieu (6), cette parole dite dans nos paroles humaines avec lesquelles prier (7). La parole nous transforme (8), et nous rend proches de Dieu que l’on ne peut saisir (9). On peut se trouver portés à entrer dans la joie de la louange (10) comme par une force paradoxale qui nous soutient dans l’existence rude (11). C’est ainsi qu’en méditant, nous sentons mieux les forces qui nous traversent (12) et nous invitent à mûrir (13). Cela ne va pas sans les combats de la vie que la foi teinte d’espérance (14). Il sera temps alors de prendre congé en présentant la grâce de méditer le quotidien (15).
Rien ne remplace ce que chacun pourra mettre en œuvre. Ce qui éclot pendant la méditation et se présente à notre regard comme une promesse pourrait bien être en nous le travail de l’Esprit saint.
 
La Bible est citée dans la traduction liturgique francophone disponible sur le site de l’AELF. Les titres des livres sont abrégés selon l’usage, suivis des numéros de chapitres et de versets. Par exemple, Lc 1,12 renvoie au chapitre 1 verset 12 de l’Évangile selon saint Luc. 



1.
S’ouvrir au silence
Un moine m’avait indiqué un espace pour la prière des hôtes. C’était un cloître à l’abri du passage des visiteurs que l’on apercevait seulement de quelques chambres. Je poussai la porte et pris garde de baisser la tête pour me faufiler dans le passage étroit. Il débouchait sur un jardin zen que je fus surpris de trouver dans ce monastère cistercien. Il s’en dégageait une profonde paix qui m’invita à rester. Les sillons fins du gravier témoignaient du passage du frère qui l’avait ratissé sans qu’en demeure aucune trace. Les arcs et les voûtes du cloître invitaient à entrer.
Mon royaume
C’est du silence

Où je ne règne pas,
Je ne régente pas.

Je le laisse me posséder.

Je l’aide en cela

Par tout ce qui me crée.

Je me baigne en lui
Comme si je le touchais
Par quelque chose en moi

Dont je ne connais
Que l’existence

Et ce que de l’immensité
Il assigne à mon désir.
Guillevic, Possibles futurs,
Gallimard, p. 167.

Ces vers de Guillevic ornaient l’un des murs. Le silence me dépossède. J’ai peur de tomber dans le vide si je me tais. Je crains le silence. Pourtant, il me porte. Comme on dit de l’horizon sur la mer qu’il est à perte de vue, le silence serait à perte de mots : il appelle. Il ne cesse d’élargir l’écoute. Son étendue vertigineuse est un havre dans lequel je me laisse baigner. Au lieu de m’engloutir, je suis tenu dans le silence. J’y pressens la force de mon désir.
Au début, nous devons nous efforcer de demeurer en silence, mais de ce silence naît quelque chose qui nous attire dans un silence plus profond encore. Que Dieu te donne la connaissance de ce qui naît du silence.
Isaac de Ninive

Le moine Isaac, qui fut évêque de Ninive, proche de l’actuelle Mossoul en Irak, donnait ce conseil au VIIe siècle. Il laisse entrevoir deux couches de silence : celui que l’on fait, et celui dans lequel on est plongé, qui naît en nous.
Le premier silence correspond aux efforts pour se taire, mais il vaut mieux le trouver sans se tendre. Sans nous en apercevoir, nous sommes souvent en silence dans notre vie quotidienne. Au travail, en marchant, au repos, à la maison, seul, bien sûr, et même en compagnie. Le silence n’est pas toujours la gêne de ne pas savoir quoi dire. C’est aussi la possibilité d’être proche, comme lorsque des amoureux se tiennent par la main. Ce premier silence est celui des lèvres.
Le silence de la méditation est plus intérieur. Nous pouvons très bien ne proférer aucun mot, mais laisser branchée la radio intérieure. L’éteindre n’est guère à notre portée, mais nous pouvons au moins ne plus y prêter attention. Notre discours intérieur se compose de nos préoccupations immédiates (il faut que je pense à faire ceci), de pensées qui nous habitent (le travail auquel je suis ordinairement appliqué, les relations avec lesquelles je vis), mais aussi de toute sorte de distractions qui sont le signe de notre intense activité mentale. Elle nous échappe lorsque nous agissons et sommes en train de parler. Le silence a pour premier effet de nous faire entendre ce qui peuple notre esprit. Nous nous apercevons du bruit qui nous encombre.
À de rares exceptions près, l’entrée dans ce silence ne se fait pas d’un coup. J’évite de prêter attention à ce qui alimente mes pensées. Je les reprendrai tout à l’heure, si elles en valent la peine. Ce sont parfois simplement les petites ruses de mon esprit pour m’empêcher de me consacrer à ce que j’ai choisi de faire. Si je recherche le silence, je m’y réfugie, comme on guette l’ombre en plein été pour se rafraîchir.
Le silence viendra souvent par ma respiration. Observer comment l’air entre et sort de mes poumons, comment, avec lui, mon corps se détend aide à faire cesser l’agitation de mes pensées. Poser mon regard détourne l’attention de ce qui se passe dans mon esprit. On dit parfois qu’il faut se centrer, mais la juste attitude ne se trouve pas en se fixant soi-même. Pour trouver le silence, je m’ouvre. Je tends l’oreille.
La Règle de saint Benoît qui dispose les moines à la vie commune et à la rencontre de Dieu commence par cette invitation : « Écoute, mon fils, les préceptes du Maître, et prête l’oreille de ton cœur. » Elle rappelle ce que disait le livre des Proverbes, qui conseillait pour trouver le silence de regarder devant soi !
Mon fils, sois attentif à mes paroles, prête l’oreille à mes propos ;
ne les perds pas de vue, garde-les au profond de ton cœur :
pour qui les trouve, ils sont la vie, la guérison de son être de chair.
Par-dessus tout, veille sur ton cœur, c’est de lui que jaillit la vie.
Sache regarder en face, dirige tes yeux droit devant toi !
Pr 4,20-25

Le silence ne replie pas sur soi, mais permet d’habiter son esprit comme une chambre dont sont retirés les décors inutiles. Les lieux dépouillés aident à apprivoiser le silence. On s’y tient en paix, attentif au peu qui se trouve. Je ne cherche pas à faire le vide : je me prépare à écouter. « De ce silence naît quelque chose qui nous attire dans un silence plus profond encore. »

Couverture : © FineArtImages / Leemage
ISBN de la version numérique : 978-2-2275-0011-2
© Bayard Editions, 2021
18, rue Barbès, 92128 Montrouge Cedex (France)
Ce document numérique a été réalisé par PCA
OPS/nav.xhtml


    

      Sommaire



      

        		

          Couverture

        



        		

          Titre

        



        		

          Avant-propos

        



        		

          1. S’ouvrir au silence

        



        		

          Copyright

        



      



    

    

      Pagination de l’édition papier



      

        		

          1

        



        		

          2

        



        		

          7

        



        		

          8

        



        		

          9

        



        		

          10

        



        		

          11

        



        		

          12

        



        		

          13

        



        		

          14

        



        		

          15

        



        		

          16

        



        		

          17

        



        		

          18

        



        		

          19

        



        		

          20

        



        		

          21

        



        		

          22

        



        		

          23

        



        		

          24

        



      



    

    

      Guide



      

        		

          Couverture

        



        		

          Méditez et vous vivrez

        



        		

          Début du contenu

        



      



    

  

OPS/cover/cover.jpg
Patrick C. Goujon

MEDITEZ
ET VOUS VIVREZ

UNE PRATIQUE DE LA SPIRITUALITE
CHRETIENNE

bayard





OPS/cover/pagetitre.jpg
Patrick C. Goujon

Méditez
et vous vivrez

Une lecture de la spiritualité chrétienne

bayard





