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			Préface

			Voici le roman d’un jeune écrivain. Avec les souvenirs et les confidences glanés autour de lui, avec son imagination, ses lectures et sa sensibilité, il a écrit une œuvre de fiction. Je l’ai lue d’une traite.

			J’ai retrouvé dans son texte, comme « en accéléré », la vie quotidienne, les problèmes, les drames, les courages, mais aussi les moments de bonheur pendant ces quatre années que j’ai vécues sous l’occupation nazie et la collaboration de Vichy, de 1940 à 1944.

			Johan Bourret est assez jeune pour avoir compris et bien décrit l’insouciance, l’imprudence, les actes spontanés des adolescents face à l’oppression étrangère. Sa sensibilité n’a pas oublié la désespérance, le dégoût de vivre de certains de ces jeunes brisés par la découverte d’un malheur, de la souffrance et de la mort injuste et brutale.

			Il est assez mûr pour comprendre et relater ce qui déterminera chez les adultes la réflexion et le combat. À travers des exemples émouvants, il évoque le racisme, le fascisme, la brutalité, la délation, tous les courages et tous les sacrifices.

			Ses personnages sont des hommes et des femmes sortis de la banalité d’une société ordinaire : paysans, enseignants, artistes et ouvriers deviennent des héros, alors que quelques autres, d’origines tout aussi diverses, sont des lâches et des traîtres.

			Certes, ce livre est une fiction, un « roman à suspense » dont on a hâte de connaître la fin. Mais j’aime aussi ce livre pour une raison supplémentaire ; c’est une tentative réussie pour faire comprendre ce qui caractérise la Résistance :

			
					l’engagement volontaire de personnes de milieux socioprofessionnels différents, unies pour se battre contre l’oppression et retrouver les valeurs d’une vie libre ;

					la désobéissance aux ordres déshonorants de l’occupant et de la collaboration ;

					la solidarité entre les membres de cette société clandestine où chacun est comptable de la liberté et de la vie de l’autre, où chacun est prêt à aider les victimes et les exclus de la société officielle ;

					la certitude dans la légitimité d’un combat qui mènera à la victoire.

			

			Lucie AUBRAC Grand officier 
de la Légion d’honneur au titre de la Résistance

			« La Gloire est le soleil des morts. »

			Honoré de Balzac

			À ceux qui font de la liberté 
un rêve accessible

		

	 
		
			Prologue

			Même sourire, je n’y arrive plus.

			Voilà une semaine que j’ai soufflé mes soixante-dix bougies. Ma femme Marie, mon unique enfant Matthieu, son épouse et leurs deux filles étaient de la fête. Anniversaire Polaroid au décor de pacotille : champagne qui pétille, cadeaux sans surprise, nappe en papier, gâteau surfait… Tous s’amusaient et riaient avec naturel, sauf moi, devenu au fil du temps un spécialiste du faux-semblant.

			À défaut d’être heureux, j’ai le devoir d’offrir à ma famille l’image positive d’un homme bien portant. Espoirs abandonnés, rêves cassés, illusions perdues : toute mon existence, pourtant, se conjugue au passé. Ne pas crier, ne pas pleurer. Plus jamais. Contenir cette rage cultivée dès l’enfance et qui, aujourd’hui, fait de moi un vieux con. Litanie d’un frustré malheureux d’être là, attendant de déchoir du haut des falaises de sa vie, quand la lumière des bougies s’envolera vers le ciel. Ces idées noires me tourmentent alors que je m’étire, toussote et m’enfonce davantage dans ce fauteuil. Je jette un coup d’œil sur le feu dans la cheminée, puis regarde ma montre : 7 h 10 du matin. Mon fils Matthieu m’a fait sortir en toute hâte de mon lit. Sa voix, au téléphone, m’a paru singulière.

			« Papa, il faut que je vienne vous voir, toi et maman. C’est important. Je pars de Paris dans une heure. Ce que j’ai à vous dire est… primordial. Je serai là vers 10 heures. »

			Il n’a pas voulu en dire davantage. Je n’ai pas insisté. Matthieu est un garçon sérieux et réfléchi. Sa profession de commissaire de police lui a appris à agir sans emportement. Je comprends donc qu’il a vraiment besoin de me rencontrer.

			La nuit est fraîche en ce mercredi d’octobre 1998. Quelques gouttes de pluie s’écrasent contre la baie vitrée. Dans le parc, les arbres oscillent en paix. Les années ont passé, le calme est revenu. Ce qui devrait être un instant de quiétude n’est pourtant qu’un moment d’angoisse et de doute. La grisaille de l’aurore me rappelle soudain l’aube d’un automne 1942. Il faisait froid comme aujourd’hui, des écharpes de brume flottaient sur la Loire. Les arbres étaient nus, les pavés mouillés. Dans le silence, un parfum de peur, de misère et de faim baignait les rues désertes. Ils étaient là, les bourreaux en uniforme. Leur drapeau rouge sang et noir comme la mort trônait, triomphant, sur le toit de la Kommandantur. C’était en octobre, à peu près à cette heure-ci. Nous habitions, mes parents, ma petite sœur Bernadette et moi, dans une maison entourée de vignes, aux abords de la ville. Tout était si différent avant les souffrances de la guerre. Culotte courte et grande casquette, sourire aux allures d’éternité, je mordais dans le fruit odorant et doré du monde, regardant avec insouciance défiler les couleurs des saisons. J’avais quatorze ans.

			Puis il y eut ce matin.

			Et le policier allemand, une fois de plus, frappa mon père au visage…

			Première partie
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