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    Les vautours
 Confronté à un événement tragique, on a souvent tendance à rassembler le plus de monde possible autour de soi. À cette occasion, de vagues connaissances deviennent des amis, on fraternise avec l’ennemi… On s’entoure de gens à qui l’on pourra rappeler plus tard que l’on a traversé cette épreuve avec eux, et qui nous confirmeront que nos tourments étaient réels.
Ce samedi matin de début décembre ne faisait pas exception à la règle. Nous avions quitté nos chambres douillettes à l’heure où la brume grise de l’aube se dissipait, et chacun cherchait un groupe auquel se raccrocher. Une personne à prendre par le bras pour se sentir moins vulnérable, moins désemparé… pour effacer cette impression que le monde était au bord du gouffre.
Mon groupe m’avait trouvé. Les filles Billings s’étaient pressées autour de moi à la seconde où nous étions sorties du dortoir, et elles m’escortèrent pendant toute la traversée du campus jusqu’à la chapelle de l’Académie d’Easton. Noëlle, Ariana, Kiran et Natasha, mais aussi Cheyenne, Rose, London, Vienna et les autres, cheminaient lentement près de moi sur l’herbe gelée. Elles voulaient que je me sente en sécurité. Protégée. C’est en tout cas l’impression que cela devait donner au monde extérieur. Dans mon monde en revanche, dans ma tête, j’étais tout sauf rassurée.
Où les policiers avaient-ils emmené Josh ? Avait-il peur ? Avait-il froid ? À quoi pensait-il ? Je revoyais son visage. Son air bouleversé lorsqu’un agent l’avait menotté. Ses yeux implorants. Je l’entendais encore me dire qu’il n’aurait jamais fait de mal à Thomas. Pouvais-je le croire ? Pouvais-je encore me fier à quelqu’un, à Easton ?
« Quoi qu’elles te disent, n’en crois pas un mot, Reed, m’avait écrit Taylor. Ce ne sont que des mensonges. »
Un cri résonna dans le lointain. Une de mes voisines tressaillit. Notre petit groupe s’arrêta et nous nous retournâmes, mais il n’y avait rien à voir, hormis deux corbeaux qui passaient au-dessus de nous en croassant. Pendant un long moment, personne ne bougea. Nos haleines formaient de petits nuages dans l’air glacé. Le silence était de plomb.
– Allons-y ! ordonna soudain Noëlle en nous poussant du coude.
Je croisai son regard pour la première fois de la matinée. Ses joues étaient rosies par le froid et ses yeux marron étincelaient ; elle était d’une beauté saisissante.
Le vent souffla une mèche de ses épais cheveux châtains devant son visage, et elle m’adressa un sourire qui se voulait réconfortant. Je restai impassible.
Un bruit de course précéda l’arrivée de Dash McCafferty et de Gage Coolidge. Parvenus à notre hauteur, les deux garçons calquèrent leur pas sur le nôtre.
– Salut ! fit Dash avant de déposer un baiser sur la tempe de Noëlle.
Avec ses cheveux blonds ébouriffés, il ressemblait plus que jamais à un mannequin Abercrombie. Noëlle jeta un coup d’œil par-dessus son épaule.
– C’était quoi, ce cri ? demanda-t-elle.
– Des vautours, grommela Gage entre ses dents.
Une écharpe rayée lui couvrait partiellement le menton et ses cheveux étaient mouillés. Il devait être transi de froid, mais il était bien trop poseur pour le montrer.
– Des journalistes, traduisit Dash. Ils campent devant les grilles. Le doyen a fait barricader le lycée hier soir après le départ des flics. Il y a une heure, mon père a reçu un coup de fil de l’administration. Il paraît qu’ils ont renforcé les mesures de sécurité. Je suppose qu’ils ont appelé tous les parents.
– Génial ! dit Kiran. Ma mère a dû être ravie de recevoir ce genre de nouvelle au saut du lit.
– Il y en a quand même une qui a escaladé le portail, nous informa Gage. Pendant son footing, Trey a croisé Scat qui raccompagnait une poufiasse avec une caméra vidéo.
Il serra un poing ganté de cuir et l’abattit contre sa paume.
– Saletés de vautours !
Natasha, ma camarade de chambre, avait dû lire la question dans mes yeux, car elle précisa :
– Scat1 est le chef de la sécurité.
J’avais déjà croisé l’homme : un grand escogriffe sans cou, perpétuellement de mauvaise humeur, mais j’ignorais son surnom.
– Donc, on est prisonniers, résuma Kiran.
Elle frissonna et releva son col de fourrure. Ses lunettes de soleil démesurées et ses cheveux bruns, qui masquaient en partie son visage, complétaient son look de starlette traquée par les paparazzi.
– Pour l’instant, admit Dash. Jusqu’à ce qu’ils décident de la suite des événements.
– Qu’est-ce qu’il y a à décider ? demanda Noëlle. Ils ont coffré l’assassin, non ?
 Je ne sais quel regard fut le plus meurtrier : celui que Dash lui décocha, ou le mien. Probablement le premier, car j’étais presque sûre que jamais Dash ne l’avait regardée ainsi depuis qu’ils se connaissaient – c’est-à-dire depuis toujours.
Nous étions arrivés devant la chapelle. M. Cross, le surveillant de la maison Ketlar, et M. Barber, mon professeur d’histoire, étaient postés de part et d’autre de la porte. Dash, la mâchoire crispée, entra dans l’édifice sans accorder un autre regard à sa bien-aimée.
– Qu’est-ce qui lui prend ? marmonna Noëlle.
– Je crois que tu as oublié un détail qui s’appelle la présomption d’innocence, expliqua Natasha.
Noëlle roula les yeux. Pour elle, la culpabilité de Josh était évidente.
– Allons, allons, on se dépêche ! fit M. Barber en agitant la main.
Il nous dévisageait avec méfiance, à l’affût de je ne sais quelle menace invisible.
J’entrai dans la chapelle silencieuse et remontai l’allée centrale jusqu’aux bancs réservés aux élèves de seconde. Privée de la chaleur corporelle des filles Billings, je frissonnai. Mais je me sentis aussi soulagée, comme délivrée. Seule, j’allais enfin pouvoir réfléchir.
Soudain, une main glacée m’agrippa le poignet.
– On est tout près, si tu as besoin de nous, Reed.
Ariana fixait sur moi ses yeux bleus limpides. Je tentai de lui reprendre mon bras, mais elle le tenait fermement.
– Je sais.
C’étaient mes premiers mots de la journée.
– Bien.
Elle me lâcha avec un sourire angélique et je lui tournai le dos pour aller m’asseoir.
« Ce ne sont que des mensonges, Reed, m’avait écrit Taylor. N’en crois pas un mot. »


1. Scat peut se traduire par « ouste ! ».
Nouvelles règles
 Je m’assis à ma place sans retirer mon manteau : ce serait plus pratique pour m’éclipser aussitôt la réunion terminée. Autour de moi, la chapelle bruissait de murmures préoccupés. Les élèves de première et de terminale, assis au fond, savaient parfaitement de quoi il retournait, alors que la majorité des secondes et tous les troisièmes se contentaient de spéculer. Cela se voyait à leur expression. Les aînés étaient abasourdis et pensifs, tandis que les plus jeunes semblaient perplexes. M’attarder sur ces détails m’évitait de ruminer des pensées angoissantes.
– Tu sais pourquoi on est là ? chuchota Constance Talbot en se glissant sur le banc près de moi.
Elle avait natté ses cheveux roux : la coiffure idéale quand on n’a pas eu le temps de les laver. Des éclats de lumière colorée tombés des vitraux teintaient son visage de rose et de jaune. Elle ôta son manteau de laine et se pencha en avant pour croiser mon regard.
– Allez, Reed… Je sais que tu le sais.
La fin de sa phrase était sous-entendue : « Tu le sais parce que tu es à Billings, et que les filles Billings savent tout avant tout le monde. » Elle n’avait pas tort : j’étais toujours informée avant les autres, même si c’était souvent trop tard.
– Reed ?
La voix de Constance devenait pressante.
– Reed, ça va ?
Les portes de la chapelle se fermèrent et le silence se fit. Tous les regards convergèrent vers le doyen, qui s’avançait vers l’autel. Son visage était pâle et ses traits tirés. Il posa les mains à plat sur le pupitre.
– Mesdemoiselles et messieurs, votre attention, s’il vous plaît…, commença-t-il, bien que cette demande soit superflue.
Sa voix forte et autoritaire contrastait étrangement avec son apparence fatiguée.
– Je vous remercie de vous être rassemblés aussi rapidement, et dans le calme. Comme toujours, je suis impressionné par votre maturité. Je vous demanderai donc simplement de garder votre sang-froid lorsque vous aurez appris ce que j’ai à vous dire.
On s’agita dans la salle. Du coin de l’œil, je vis que Constance me regardait.
Le doyen Marcus inspira profondément avant d’enchaîner :
– J’ai le regret de vous informer qu’un de vos camarades de première, Joshua Hollis, a été placé en garde à vue. Il est soupçonné de meurtre.
– Quoi ?
– Non !
– Pas possible ! Josh Hollis est un enfant de chœur, cria quelqu’un.
– C’est toujours les plus discrets…, fit une voix sentencieuse.
Le débat était lancé. En quelques secondes, la chapelle s’emplit d’un vacarme assourdissant. Constance chercha ma main et ne trouva qu’un poing glacé.
– Allons, allons ! Je vous en prie ! cria le doyen.
La foule l’ignora, tout occupée qu’elle était à commenter cette nouvelle invraisemblable. Quelque part, quelqu’un pleurait. Cela aussi, c’était incroyable. Qui donc pleurait ?
– C’est hallucinant ! Imaginez : quelqu’un qu’on connaît a tué quelqu’un…
« Il n’a tué personne. Ce n’est pas lui. Arrêtez de dire que c’est lui ! » hurlais-je en mon for intérieur.
– Reed ! Mon Dieu, tu étais au courant ! Ça va ? me demanda Constance.
Elle tourna le buste vers moi.
– Reed, tu me fais peur. Dis-moi quelque chose.
J’aurais bien voulu. Mon intention n’était pas de l’effrayer, mais j’étais convaincue que si j’ouvrais la bouche, si je la regardais seulement, je craquerais. Et je ne pouvais pas me le permettre. Pas là. Pas maintenant.
– Silence ! rugit le doyen.
Il abattit son poing sur le pupitre.
– J’exige le silence !
Cette fois, les élèves obéirent et le calme revint. Le doyen promena lentement son regard sur l’assemblée.
– J’ai conscience que c’est une nouvelle pénible et difficile à accepter. C’est pourquoi j’ai tenu à vous l’annoncer moi-même. Je voulais vous l’apprendre avant qu’elle ne fasse la une des journaux, avant que les rumeurs ne circulent, parce que je souhaite profiter de cette assemblée pour vous rappeler que nous devons être solidaires les uns des autres. Vous rappeler aussi l’une des lois les plus importantes de notre société, qui veut qu’une personne est innocente tant que sa culpabilité n’a pas été établie.
Je vis en pensée Natasha afficher un rictus moqueur.
– Si la culpabilité de M. Hollis est prouvée, nous verrons ce qu’il convient de faire. En attendant, il est un membre à part entière de notre communauté, et nous lui devons respect et soutien.
À cet instant, une fois n’est pas coutume, j’éprouvai une réelle sympathie pour le doyen.
– Inutile de vous dire que les semaines à venir vont être éprouvantes, continua-t-il. Vous risquez d’être sollicités par des hordes de journalistes et de soi-disant gens de presse qui s’emploieront à calomnier cette institution. Nous connaissons tous la cruauté des médias et leur passion pour ce genre de scandale. Je sais que la tentation d’être sous les projecteurs est parfois irrésistible. J’ai donc pris des mesures pour vous protéger. À partir d’aujourd’hui, les portes de cet établissement seront fermées aux personnes de l’extérieur. Seuls vos proches – vos parents, vos tuteurs… – seront autorisés à pénétrer sur le campus.
Un long silence suivit cette annonce. Personne ne broncha.
– Et, plus important, aucun élève ne sera autorisé à quitter le campus, à moins d’être accompagné d’un parent ou d’un représentant légal.
Cette fois, la réaction ne se fit pas attendre. Le contraire eût été surprenant. Depuis des semaines, j’entendais parler de voyages à New York et à Boston. De virées shopping, de tournées des clubs, de dîners dans des restaurants huppés. En un tournemain, le doyen venait de confisquer leurs privilèges à ces gosses de riches.
– N’envisagez même pas d’enfreindre cette règle, continua-t-il. C’est sans appel. Au moindre manquement, je prendrai des sanctions exemplaires.
Une fois encore, il promena un regard sévère sur nous. Les représentants de l’administration, adossés aux murs, me faisaient penser à des geôliers prêts à saisir par le col quiconque voudrait se sauver.
– Je vous conseille de vous consacrer à vos études en prévision des examens. Tâchez de vous rappeler la devise de cette institution et de la mettre en pratique chaque jour. Tradition, honneur, excellence.
– Tradition, honneur, excellence, répéta le chœur des élèves, d’un ton maussade.
À croire que tout ce qui chagrinait mes camarades, c’était les restrictions de sortie. Comme si la fermeture des grilles était la nouvelle la plus importante qu’on leur avait annoncée ce matin.
Comme si Josh était déjà aux oubliettes.

Mobile
 Pour une fois, je ne pris pas la peine d’aller me chercher à manger. Ces derniers temps, même si je n’avalais pas grand-chose, je faisais au moins la queue au self. Je posais un plat au hasard sur mon plateau et j’essayais d’en ingurgiter quelques bouchées. Mais j’en avais assez de faire semblant. Pour qui, d’ailleurs ?
Je rasai le mur de la cafétéria en frôlant les tableaux pittoresques de la Nouvelle-Angleterre rurale dans leurs cadres ouvragés. Le plafond en coupole renvoyait en écho les bavardages des élèves. Certains me fixaient encore en chuchotant, mais avec le temps j’avais fini par m’habituer à leur indiscrétion.
Arrivée à notre table, je me laissai tomber sur une chaise et continuai à ressasser la question qui m’obsédait : qui avait tué Thomas ? Je savais que ce n’était pas Josh. J’en étais sûre, au plus profond de moi. Restait à savoir qui était le coupable. Il fallait absolument que je le découvre. Si les policiers mettaient la main sur le véritable assassin, ils seraient obligés de libérer Josh. C’était aussi simple que ça. Mais qui avait bien pu commettre un acte aussi effroyable ? Qui avait eu une raison de tuerThomas ?
Noëlle et sa suite arrivèrent avec des plateaux chargés de céréales, de bagels grillés et de café fumant. Elles s’agglutinèrent autour de moi.
– Reed, je sais que tu es déprimée, mais t’avachir n’arrangera rien, dit Kiran.
Elle percha une fesse sur un coin de sa chaise, croisa les jambes et sortit de son sac un épais magazine parfumé. Noëlle prit ma défense :
– Accorde-lui le droit de se vautrer au moins une journée, Emily Post1.
Kiran haussa les épaules :
– D’accord. Mais qu’elle ne vienne pas se plaindre si elle est bossue à quarante ans.
Dash s’assit pesamment en face de Noëlle et poignarda à plusieurs reprises son assiette de flocons d’avoine avec sa cuillère.
– Un problème ? s’enquit Noëlle en arquant un sourcil. Dash la regarda brièvement avant de lâcher :
– Non, non. Tout baigne ! Un ami mort, l’autre en prison. Je ne sais pas vous, mais moi, ça me file une pêche d’enfer !
– Je n’arrive pas à croire qu’il ait fait ça, dit Noëlle, pensive. Le petit Josh Hollis, un assassin…
– C’est toi qui as décidé que c’était lui, lâchai-je.
Tout le monde se figea, comme si on avait appuyé sur la touche « pause » de ma vie.
– Pardon ? demanda Noëlle.
Pas moyen de rembobiner, de retirer ce que j’avais dit. D’ailleurs, je n’en avais aucune intention. La surprise feinte de Noëlle me donnait envie de hurler. La veille au soir, elle m’avait affirmé avec un aplomb phénoménal que Josh était un psychopathe et qu’il n’en était sans doute pas à son premier crime. Elle n’avait pas le droit de jouer l’étonnement ou la consternation.
– C’est toi qui as appelé les flics pour qu’ils viennent l’arrêter ! lui rappelai-je. Et aujourd’hui tu fais semblant d’être choquée ?
Noëlle reposa lentement son verre de jus de fruit.
– Entendons-nous bien, Reed : je le soupçonnais. Je n’avais pas de certitude.
– Ah oui ? Et qu’est-ce qui te rend si certaine, soudain ? intervint Dash. Le fait que la police l’ait arrêté ne fait pas de lui un coupable.
– Dash a raison, souligna Natasha.
– Merci ! dit ce dernier, qui prenait des couleurs. Désolé, mais moi, j’ai du mal à croire que l’un de nous soit capable de tuer.
– Ça arrive tout le temps, dit Ariana d’un ton neutre. Les gens craquent…
– Peut-être, dit Dash, mais pas Josh. Ce mec est aussi placide qu’un personnage de Disney.
– Eh bien, moi, en tout cas, je ne suis pas fâchée que cette histoire soit réglée, dit Kiran en feuilletant allégrement son magazine. Avec tout ce stress, j’ai loupé les castings pour les défilés du printemps. Si cette salope de Melenka décroche le premier lever de rideau chez Stella McCartney, c’est moi qui vais tuer quelqu’un.
Mes doigts se refermèrent sur le couteau à beurre de Natasha, qui posa doucement sa main sur la mienne.
– Waow, Kiran ! Tu bats des records d’égocentrisme, commenta-t-elle.
– Où on coupe le son ? rétorqua Kiran. Je ne sais pas ce qu’en pensent les autres, mais moi, j’en ai ma claque de tes grands airs, Crenshaw.
– Tiens, tiens, je retrouve ma garce préférée ! plaisanta Gage en tapant dans le dos de Kiran si fort qu’elle grimaça. Ça fait plaisir.
Il n’avait pas tort : Kiran était dans une forme rare. Encore plus méchante – en admettant que ce fût possible – qu’avant la disparition de Thomas. Encore une qui croyait l’affaire classée : « Josh est coupable. Point barre. »
– Moi, je trouve ça hallucinant, enchaîna Gage. Il ne faut pas un mobile pour tuer quelqu’un ? Ce serait quoi, celui de Josh ? Thomas et lui étaient si proches qu’on aurait dit des pédés.
Des gloussements fusèrent. Mon ventre se noua.
– Je rêve ! Vous avez tous gobé des pilules d’immaturité ce matin, ou quoi ? demanda Natasha, consternée.
La remarque de Gage était d’autant plus lamentable que ma camarade de chambre avait révélé son homosexualité quelques mois plus tôt.
– Pour moi, reprit-il, ça pourrait être un crime passionnel…
Il avait prononcé ces derniers mots en me regardant. Ariana toussa et se couvrit la bouche de sa serviette. Noëlle la regarda s’étrangler sans faire un geste pour lui venir en aide.
– Sauf qu’ils n’étaient pas gays, ajouta Ariana lorsqu’elle eut maîtrisé sa toux.
– Mais non, tu n’as rien compris ! Je voulais dire que Josh a peut-être tué Pearson à cause d’une fille. Une nouvelle…
Je devins écarlate et mon visage me picota sous l’effet de la chaleur. Gage s’amusa de mon malaise.
– Tu insinues que Josh… aurait tué Thomas pour sortir avec moi ? dis-je en luttant pour garder mon calme.
– Pourquoi pas ? Ça s’est déjà vu, non ?
Gage se pencha par-dessus la table avant d’ajouter :
– On sait parfaitement qu’ils en voulaient tous les deux à ton cul ! Même si, personnellement, j’ai du mal à comprendre…
Il me regarda comme si j’étais un sac poubelle éventré.
– Tu es un vrai paquet d’emmerdes, Nouvelle. Les tuiles n’ont pas arrêté de pleuvoir depuis que tu as débarqué dans ce bahut.
– Ta gueule, Coolidge ! lâcha Noëlle.
– Quoi ? Dis que ce n’est pas vrai. Elle…
Dash frappa du poing sur la table. Les assiettes et les couverts sautèrent.
– Fous-lui la paix, mec !
C’était le genre d’avertissement qu’on ne pouvait ignorer. Gage se rembrunit et se laissa retomber sur sa chaise comme un gamin turbulent après une réprimande. Pendant que ses camarades reprenaient le fil de leur repas, je me concentrai sur l’horloge murale, et je fixai la grande aiguille jusqu’à ce que le petit déjeuner s’achève et qu’on nous libère enfin.


1. Emily Post est l’auteur d’un manuel des bonnes manières célèbre aux États-Unis.
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