
      
         [image: : Soleil d’octobre]

      

   
      ISBN 978-2-702-15012-2
© Calmann-Lévy, 2011
Couverture
Maquette : Atelier Didier Thimonier

         Peinture de Giovanni Boldoni, Promenade dans le parc,
 Museo Nazionale di Capodimonte, Naples, © Aisa / Leemage
      

   
      
         Collection

         « France de toujours et d’aujourd’hui » dirigée par  Jeannine Balland

      

   
      
         Du même auteur

         Le Vent mauvais, L. Souny, 1993
         

         Les Caramels à un franc, L. Souny, 1995
         

         Le Domaine de Rocheveyre, Presses de la Cité, 1999
         

         Les Vignerons de Chantegrêle, Presses de la Cité, 2000
         

         Jours de colère à Malpertuis, Presses de la Cité, 2001
         

         Quai des Chartrons, Presses de la Cité, 2002
         

         Les Compagnons de Maletaverne, Presses de la Cité, 2003
         

         Le Carnaval des loups, Presses de la Cité, 2004
         

         La Tradition Albarède, vol. I, Les Césarines, Presses de la Cité, 2004
         

         La Tradition Albarède, vol. II, Grand-mère Antonia, Presses de la Cité, 2005
         

         Une maison dans les arbres, Presses de la Cité, 2006
         

         Les Encriers de porcelaine, éd. De Borée, 2006
         

         Une reine de trop, Presses de la Cité, 2006
         

         Une famille française, Presses de la Cité, 2007
         

         Les Eaux profondes, L. Souny, 2007
         

         L’Homme qui rêvait d’un village, Presses de la Cité, 2008
         

         La Rosée blanche, Presses de la Cité, 2008
         

         Les Fruits verts, L. Souny, 2009
         

         L’Auberge des diligences, Presses de la Cité, 2009
         

         Le Notaire de Pradeloup, Presses de la Cité, 2009
         

         L’Or des Borderies, Calmann-Lévy, 2010
         

      

   
      
         1

         Une fille à marier

         
            Angéline aimait à passer ses après-midi dans le grenier de la vaste demeure de son
               père où étaient stockées toutes les reliques familiales. Rien n’impressionnait plus
               la jeune fille que ces collections de vêtements, de linges, de chapeaux, de parapluies,
               de gants, de chaussures soigneusement rangées dans des malles ventrues, désormais
               abandonnées à la poussière dans leur sanctuaire obscur.
            

            Souvent, depuis l’installation des Charpenet à Darnac – c’est-à-dire en septembre 1911
               – elle avait visité ces coffres, admiré les chemises de soie blanche, les vestons
               d’alpaga, les robes pêche et cerise en tulle brodé, les coiffes en satin ornées de
               fleurs en perles de verre. Elle s’était émue de la conservation des coloris de velours
               et de mousseline. Le temps n’avait pu en altérer la grâce et la beauté. S’il n’eût
               été sacrilège de les essayer pour en mesurer le bel effet sur son jeune corps gracile,
               Angéline se fût exécutée. Mais comme ces précieuses choses avaient appartenu à sa
               mère, disparue deux printemps après sa naissance, M. Charpenet avait scrupuleusement
               défendu à sa fille de les caresser, même des yeux. La jeune fille avait fini par admettre
               le bien-fondé de cet interdit.
            

            L’autorité paternelle oscillait entre la mansuétude forcée et la tolérance raisonnée,
               sauf concernant l’épisode dramatique qui avait marqué le destin des Charpenet et que les années avaient fini par sacraliser.
               Sur ce point précis, M. Charpenet n’admettait pas qu’on touchât au culte du souvenir.
               Et sa fille, du reste, avait toujours eu les plus grandes difficultés à évoquer l’existence
               de sa mère, tant M. Charpenet refusait d’en livrer quelques images, quelques traits,
               quelques couleurs. L’émotion ne s’était jamais dissipée en lui, peut-être à cause
               d’Angéline, de sa ressemblance avec son épouse.
            

            Plus tard, l’intérêt de la jeune fille s’était tourné vers d’autres malles, celles-ci
               contenant des centaines de livres qui avaient appartenu à sa mère. On ne pouvait en
               douter puisque les pages de garde portaient toutes, en haut à droite, l’inscription
               en lettres déliées : Émilienne Villette.
            

            – Ta chère mère, expliqua un jour M. Charpenet en écrasant une larme, avait décidé
               de conserver son nom de jeune fille. C’était une aimable coquetterie de sa part. Elle
               n’eut pas le temps de m’appartenir suffisamment, reconnut Joseph en fermant l’ouvrage
               que sa fille lui avait présenté pour quérir un brin d’explication. Sinon, elle aurait
               fini par adopter notre nom. Mais tu es trop jeune encore pour comprendre ces choses
               compliquées…
            

            La réaction du père était ainsi, souvent empreinte de singuliers raccourcis, comme
               s’il voulait chaque fois s’affranchir de quelques justifications nécessaires. Il ne
               voyait point sa fille grandir, et par conséquent, s’ouvrir à d’inévitables interrogations.
            

            En définitive, la seule bibliothèque que la petite Angéline avait eue à sa disposition
               était celle de sa mère. Chaque lecture avait nécessité une sorte de transgression,
               puisque le père avait interdit l’ouverture de ces malles où les livres d’Émilienne
               dormaient, entassés, de déménagement en déménagement. Il y avait eu Senlis, puis Bordeaux
               et Saint-Raphaël, avant que M. Charpenet jetât son dévolu sur cette grande maison
               de Darnac, dont le lieudit, La Califourche, lui avait servi de nom de baptême.
            

            Un jour, pourtant, Angéline avait osé demander à son père d’installer les ouvrages
               d’Émilienne dans une bibliothèque, prétextant que ce serait pour elle plus commode
               de les choisir, plutôt que de fouiller le grenier. Le conseiller à la cour d’appel
               refusa d’une voix forte et autoritaire. « N’oublie jamais, ma petite, que lire les
               livres de ta mère, c’est une tolérance. Rien de plus. » En ce temps-là, à Senlis,
               Joseph Charpenet parlait encore comme un juge, même à sa petite fille.
            

            Angéline se cachait donc pour lire, bien que le conseiller à la cour d’appel ne fût
               point dupe de sa désobéissance. Mais à court d’attendus, il peinait à justifier sa
               décision. Le mot tolérance était donc fort bien appliqué à cette situation singulière.
            

            Peu à peu, au fil des années, Angéline acquit pouce par pouce sa liberté. Et ce faisant,
               M. Charpenet, à trop combattre les ombres, perdit de son ascendance.
            

            Dans cet étrange face-à-face père et fille, les caractères prirent à la longue d’étranges
               couleurs. Joseph Charpenet abandonna sa superbe de juge intègre et rigoureux, laissant
               parler la fibre paternelle, tandis qu’Angéline gagnait de l’assurance à contourner,
               détourner les crises d’autorité.
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