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LE RÉCIT D’ALICE
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Ce pédant d’évêque
Ce pédant d’évêque commençait à me taper sur les nerfs.
Comment aurait-il pu en être autrement ? Le temps et le chagrin avaient usé ma patience. J’avais eu une longue vie ; pas toujours une bonne vie, loin de là : j’étais née dans le clan Pendle, ma mère était la sorcière Lizzy l’Osseuse et je ne souhaite à personne d’être élevée par des sorcières.
Mais mon nom étant Alice Deane, je devais tirer de cette situation le meilleur parti possible. C’est ce que j’ai fait. J’ai même été la plus puissante sorcière du Comté. Ces jours sont derrière moi, désormais.
J’étais assise près de la porte, au fond de la chapelle, la tête baissée, le visage dissimulé par mon capuchon. Parmi les quelques personnes qui m’entouraient et priaient à genoux, deux ou trois étaient encore plus vieilles que moi.
L’évêque trônait sur une haute chaise, dos à l’autel, la mine arrogante, tout enflé de son importance. Il s’agitait contre le dossier de son siège de bois, aussi à l’aise qu’une grenouille dans une poêle à frire. Ce n’était pourtant pas à cause de la chaleur. On était à la fin de l’automne, les courants d’air glacés qui parcouraient la chapelle devaient s’insinuer sous sa soutane et lui geler les fesses. Cette idée me fit sourire.
Je n’avais pas souri depuis bien longtemps.
L’évêque se tenait là pour entendre les doléances des paroissiens. Il était de son devoir d’écouter son troupeau. Chaque semaine, il se rendait dans une église différente. Et son visage revêche disait assez combien cette tâche lui déplaisait. Il n’avait visiblement qu’une hâte : retourner au monastère de Kersal et s’attabler devant un copieux souper de venaison avant de se glisser dans un lit bien chaud.
J’étais là depuis presque une heure, et une dizaine de requérants avaient déjà imploré son aide. Chacun avait eu droit à la même réponse :
– Nous prierons pour vous.
Tous avaient parlé d’un gros problème qui se posait, d’un grave danger qui menaçait, et les prières n’y pourraient rien.
Telle était la raison de ma présence.
Soudain, la porte de la chapelle s’ouvrit violemment. Le bois gonflé par l’humidité racla les dalles mouillées, et deux hommes entrèrent. L’un d’eux était un moine que je ne connaissais pas ; il referma le battant derrière eux pour arrêter les courants d’air. Puis, sa soutane trempée collée à son corps maigre, il marcha à grands pas vers l’évêque. Un jeune fermier, très grand et les joues rougies, le suivait en trottinant.
Arrivé face à l’évêque, il voulut prendre la parole, mais le moine l’arrêta d’un geste et parla à sa place :
– Voici John Ashton, de la ferme Glover. Il a de petits enfants, Monseigneur, et le démon les a réclamés tous les trois ; il exige qu’ils soient livrés à la tour noire avant minuit. On les y emmène, à l’heure où je vous parle. John Ashton vous supplie d’intervenir.
Cette nouvelle me fit trembler. Si la chose était vraie, nous n’avions plus beaucoup de temps.
L’évêque ferma les yeux et joignit les mains comme pour prier, ainsi qu’il l’avait fait pour chacun des précédents solliciteurs.
Les enfants du fermier seraient traînés jusqu’à la tour noire par les gens du coin, trop contents de protéger leurs intérêts. Car, si l’ordre n’était pas exécuté, le démon furieux passerait sa colère la nuit même sur les fermes et les villages avoisinants. Il y aurait de nombreuses victimes.
Bien entendu, il ne s’agissait pas d’un démon – ce n’était que vocabulaire de prêtre –, mais d’une autre créature de l’obscur, tout aussi dangereuse.
John Ashton s’était agenouillé. Tête baissée, il attendait la réponse de l’évêque.
– Nous prierons pour vous, mon fils, déclara enfin celui-ci. Si Dieu le veut, nos prières seront entendues.
Malgré la richesse de l’Église et malgré ses acolytes armés – dont un groupe l’escortait –, le prélat était incapable de fournir une aide véritable. Je savais que si rien n’était fait, le monastère lui-même serait bientôt abandonné ; ce n’était qu’une question de jours. Salford devenait bien trop dangereux pour les moines. Cette créature extrêmement puissante terrorisait la région. Quand elle jetait son dévolu sur un lieu ou un individu, mieux valait se tenir hors de son chemin. Elle était friande de chair humaine, et son appétit ne faisait que grandir.
Le fermier, toujours agenouillé, se mit à sangloter. Le pauvre homme voyait déjà ses enfants morts.
Mais il ne me connaissait pas. Il ignorait qu’Alice Deane était assise dans la chapelle, à quelques pas derrière lui. Il ignorait que les choses étaient en train de changer et que Salford serait bientôt un endroit différent. Du moins, je l’espérais.
À cet instant, des coups violents furent frappés contre la porte. L’évêque fit signe au moine, qui redescendit l’allée centrale, tourna la poignée de métal et ouvrit de nouveau le lourd battant.
Un vieil homme pénétra dans la chapelle. Muni d’un bâton et d’un grand sac de cuir, il portait un long manteau à capuchon qui ne ressemblait pas à un habit de moine. Posant le sac à ses pieds, il repoussa sa capuche, révélant un visage émacié, une barbe blanche et une chevelure grise mal peignée.
L’angoisse me serra le cœur.
C’était Tom Ward.
 
Tom était épouvanteur. Il avait pour tâche de combattre les créatures de l’obscur – gobelins, fantômes, spectres et sorcières – et de protéger le Comté. En vérité, il ne menait plus ce combat depuis longtemps, ayant déjà bien du mal à garder un souffle de vie.
Il y avait urgence, c’est pourquoi Tom m’avait envoyée devant lui, tandis qu’il s’efforçait de terminer le voyage. Son visage était buriné par des années d’exposition aux éléments, son dos courbé, son corps maigre fragilisé par le grand âge. Cependant, ses yeux conservaient l’éclat de la jeunesse. Son regard aiguisé parcourut l’assemblée avant de se fixer sur l’évêque. Au lieu de s’approcher de l’autel, il resta près de la porte. Mais, quand il voulut parler, il se mit à tousser. Ses quintes me déchiraient et j’avais grand-peine à les supporter. L’évêque, qui s’impatientait, se tapotait nerveusement le genou. Enfin, Tom retrouva l’usage de la parole :
– La région est confrontée à un problème sérieux, une menace de l’obscur qui aurait dû être traitée depuis longtemps. Je suis ici pour vous aider.
Le pompeux personnage secoua la tête avec mépris :
– Rentre chez toi, vieil homme ! Le problème sera réglé par nos prières.
Ce fut au tour de Tom de secouer la tête.
– Vos prières n’y suffiront pas, déclara-t-il d’une voix qui avait retrouvé toute sa fermeté. C’est un travail d’épouvanteur.
Empourpré de colère, l’évêque bondit sur ses pieds. Comme s’il s’adressait à un tas d’immondices plutôt qu’à mon cher Tom, il cracha :
– Voilà vingt ans que j’aurais dû te jeter en prison, Épouvanteur !
Son double menton tremblant à chaque mot, il poursuivit :
– Après un bref procès, tu aurais été condamné au bûcher pour avoir fricoté avec l’obscur et usurpé le rôle légitime du clergé. Maintenant, nous entrons dans un nouvel âge de ténèbres. Le pouvoir de l’Enfer grandit, ses janissaires parcourent le pays, et ni les prêtres ni les épouvanteurs ne sauront les arrêter. Seules une prière incessante et la grâce de Dieu peuvent nous sauver. Alors, rentre chez toi, tant que tu en es encore capable !
Il y avait beaucoup de vrai dans les paroles de l’évêque. L’obscur avait gagné en puissance. Certains croyaient même que le Malin, que les prêtres appellent le Diable, s’apprêtait à reprendre le pouvoir.
La chose paraissait pourtant impensable. Bien des années auparavant, Tom avait joué un rôle important dans sa destruction. Mais un dieu ou une déesse n’est jamais totalement éradiqué. Il suffit que certains croient encore en eux pour qu’ils retrouvent lentement leurs forces. Le retour du Malin était peu probable, pas impossible.
On en avait vu des signes inquiétants. La première mise en garde nous était venue d’une sorcière morte, Grimalkin. Jadis la tueuse du clan Malkin, elle avait été tuée par Golgoth, le Seigneur de l’Hiver, l’un des Anciens Dieux. Mais Grimalkin était forte ; elle avait acquis suffisamment de pouvoir pour revenir occasionnellement sur la terre pendant les heures nocturnes. Elle le faisait de sa propre volonté, sans avoir besoin d’être convoquée.
Elle nous était souvent venue en aide, à Tom et à moi. Mais depuis qu’elle nous avait prévenus du retour du Malin, je n’avais plus eu aucun contact avec elle. Malgré toutes mes tentatives, elle ne répondait pas à mes appels ; je commençais à craindre que le Malin ne l’ait détruite. Elle avait été l’une de ses plus redoutables ennemies et lui avait fait beaucoup de mal dans le passé.
Tom Ward ne bougea ni ne répliqua. Il était encore à bout de souffle après son long voyage depuis Chipenden. Quittant mon banc, je m’approchai de lui. Mes souliers pointus claquèrent sur les dalles, et ce bruit me plut. Il me rappelait qui j’étais. Je repris ma place habituelle à gauche de Tom, tout contre sa hanche.
Je lui souris, et il me rendit mon sourire.
Puis, fixant ce pédant d’évêque, je repoussai mon capuchon pour qu’il voie mon visage. Je ne souriais plus. Il tenta de soutenir mon regard, mais fut forcé de baisser les yeux.
J’usai de ma magie, et toutes les flammes des chandelles vacillèrent et s’éteignirent, plongeant la chapelle dans le noir.
C’était un tour des plus faciles. Mais pour toute autre personne que Tom, c’était la chose la plus effrayante qu’elle eût jamais vue. Cris de panique et gémissements de terreur s’élevaient déjà alentour. Je ne laissai donc pas l’assistance dans l’obscurité trop longtemps. Je rallumai les chandelles une à une, et chaque flamme s’éleva en feulant comme un chat en colère.
Rappelez-vous, rappelez-vous bien ! Mon nom est Alice Deane. Et tant que j’aurai un souffle de vie, personne ne me marchera sur les pieds. Ni sur ceux de Tom.
– Je n’aime pas les prêtres, lançai-je à pleine voix. Et je déteste particulièrement les évêques stupides qui se croient plus importants qu’ils ne sont. Mais nous ne sommes pas ici pour discuter avec vous. Nous désirons parler à ce jeune homme, là, le père des trois enfants en danger.
Je pris alors le bras de Tom pour lui transmettre un peu de ma force. Le changement fut immédiat. Son dos se redressa, son visage s’anima, son sang courut plus vif dans ses veines. Il avait rajeuni de dix ans.
– John Ashton ! appela l’Épouvanteur d’une voix forte, qui rebondit en écho sur les murs de la chapelle. Si vous voulez aider vos enfants, suivez-nous...
Tom se retourna, ouvrit la porte. Et tous les deux, nous sortîmes dans l’obscurité. Avant que l’évêque ait eu le temps de le lui interdire, le jeune fermier bondit sur ses pieds et traversa la chapelle en courant pour s’élancer derrière nous.


2
Vite ! Ou vous êtes morts !
Dehors, l’air était glacial et il faisait très sombre, les nuages cachaient la lune et les étoiles. Mais l’obscurité ne me gênait pas. Ma vue est plus perçante que celle d’un chat.
Je marchais aux côtés de Tom Ward, qui avait déjà pris la route du nord. La troupe au service de l’évêque, une bonne vingtaine de moines et de mercenaires, était postée à côté de la chapelle, lourdement armée. C’est à peine s’ils m’avaient jeté un regard.
Quelques années plus tôt, j’aurais eu droit à des sifflets et des remarques égrillardes : j’étais jeune et jolie, alors. À présent, j’ai les cheveux blancs, et si ma silhouette est restée droite et fière, je suis plus maigre qu’autrefois. Les vieilles sont invisibles aux yeux des jeunes gens, ils ne leur accordent pas même un regard. Les humains ne sont pas les seuls à tomber dans cette erreur, les créatures de l’obscur la commettent également. C’est parfois un atout que d’être sous-estimée. On remporte ainsi la victoire sans trop de peine. Et, parfois, j’apprécie cette espèce d’invisibilité. Ça m’évite de gaspiller ma magie.
J’entendis alors le fermier qui courait derrière nous. Nous nous arrêtâmes pour lui laisser le temps de nous rattraper.
– Vous vouliez me parler ? Me voici ! Vous pouvez m’aider ? Vous pouvez vraiment m’aider ? demanda-t-il anxieusement, s’adressant à l’Épouvanteur, pas à moi. Nos pauvres enfants n’ont jamais fait de mal à personne. Ma femme en devient folle ! Pourquoi nous ? Pourquoi ce démon s’en prend-il à notre famille ?
Tom resta un instant silencieux. Il réfléchissait, cherchant à ne pas alarmer le jeune père plus que nécessaire.
– Il ne s’agit pas d’un démon, expliqua-t-il enfin, mais de ce que nous appelons un semi-homme. Et celui-ci est un des plus dangereux de son espèce. À sa force et à sa sauvagerie s’ajoutent les dons hérités de sa mère, une sorcière ; il use de magie noire avec une puissance inhabituelle. Le plus urgent est donc de libérer vos enfants avant qu’ils soient enfermés dans la tour noire. Si nous y réussissons, vous les ramènerez à la maison, et nous nous occuperons de ce monstre. Suivez-nous, nous verrons ce que nous pouvons faire.
Sans attendre de réponse, Tom se remit en marche, forçant l’allure en dépit de ses muscles douloureux et de sa respiration difficile. Au bout d’un moment, il dut se sentir mieux, car il reprit le pas de course qui lui était habituel au temps de sa jeunesse. Il avait protégé le pays pendant plus d’années que ma mémoire ne pouvait les compter. Mais cette nouvelle tâche menaçait d’être rude.
Un semi-homme doté de telles capacités magiques était un adversaire particulièrement dangereux. Nous avions été avertis du problème, et nous nous serions rendus à Salford beaucoup plus tôt si Tom n’était pas tombé gravement malade. J’avais dû mettre en œuvre toutes mes connaissances en herbes et en magie pour le sauver. Il était resté pendant deux mois entre la vie et la mort, chaque souffle menaçant d’être le dernier. Et, quelques jours seulement après avoir quitté son lit, il avait fait ce voyage épuisant jusqu’ici, dans les faubourgs de Salford.
 
Nous entendîmes d’abord des pleurs d’enfant, aussitôt suivis par une brutale réprimande.
– Cesse de chouiner ! Tais-toi ou je te botte les fesses ! aboya une voix masculine.
Il y eut une trouée dans les nuages, et la lune éclaira brièvement la scène de sa lumière pâle.
Cinq hommes marchaient devant nous. Deux d’entre eux portaient des gamines aux longs cheveux qui devaient avoir trois ou quatre ans, les filles du fermier. L’aîné, un garçon de deux ou trois ans plus âgé, était tiré par un gros homme qui lui flanquait un coup de pied tous les dix pas.
Réprimant sa colère, Tom serra plus fort son bâton. Mais c’était à moi d’intervenir ; lui, il ferait son affaire du semi-homme, sauf si je réussissais à l’en dissuader. Il n’était pas encore prêt à affronter un tel adversaire.
Soudain, John Ashton, qui marchait quelques pas en arrière, s’élança. Je le saisis par le coude quand il passa près de moi pour le forcer à s’arrêter. Je dus me dresser sur la pointe des pieds pour lui chuchoter une formule à l’oreille tant il était grand. Il se calma aussitôt, et je sentis son angoisse et sa colère retomber. Il hocha la tête et reprit sa place derrière nous.
Le ciel s’éclaircissait. La lune sortirait bientôt de derrière les nuages. Nous approchions d’un bosquet ; au-delà, la silhouette de la haute tour de pierres noires, le repaire du semi-homme, se découpait sur le ciel.
Je lançai à mi-voix un autre sort pour nous préparer à la confrontation. En dépit de leur comportement brutal, ceux qui emmenaient les enfants n’étaient pas de mauvais hommes. Ils avaient simplement très peur pour leurs propres familles.
Alertés par la magie flottant dans l’air ou par le bruit léger de nos pas, ils prirent soudain conscience qu’ils étaient suivis. Ils s’arrêtèrent et nous firent face.
– Lâchez ces enfants et retournez chez vous ! leur lança Tom. Nous nous occupons de la créature de la tour.
Celui qui semblait être le chef, le gros type rougeaud qui avait mené le petit garçon à coups de pied, lâcha un rire et menaça Tom du poing. Les autres posèrent les fillettes à terre, réjouis d’avance à l’idée du spectacle qui se préparait.
– Dieu merci, nous voilà sauvés ! ironisa le gros type.
Puis, sur un ton mauvais, il ajouta :
– Je ne vois ici qu’un pauvre épouvanteur décati, qui tient à peine sur ses jambes. Garde tes belles paroles, le vieux, et laisse-nous protéger nos familles ! Si ces gosses-là ne périssent pas, ce seront les nôtres. Quelles seraient tes chances là où l’évêque et sa troupe sont incapables d’agir ?
Avant que Tom ait eu le temps de répliquer, je m’avançai vers les trois hommes et leur jetai à la figure le sort que je leur avais préparé. Il tenait en six mots :
– Filez ! Vite ! Ou vous êtes morts !
Ces mots, je m’en étais servi bien des années plus tôt, à Chipenden, pour disperser une bande de garçons qui menaçaient Tom. Il n’était alors qu’un jeune apprenti de treize ans.
Et le sort agit exactement comme je l’escomptais. Il ne nous en fallait pas davantage.
Les cinq hommes firent demi-tour et s’enfuirent en panique, balançant les bras et dérapant dans l’herbe humide, le visage tordu de terreur.
Le jeune fermier tomba à genoux pour serrer dans ses bras ses enfants qui avaient couru vers lui ; le père et les gamins étaient tous en larmes.
– Merci ! Merci ! s’exclama-t-il en s’adressant à moi.
À cet instant, je n’étais plus une vieille dame invisible.
– Inutile de nous remercier, dis-je en souriant. Maintenant, c’est à nous de jouer.
Laissant la petite famille derrière nous, nous marchâmes vers la tour. Le vrai travail allait commencer.
Nous approchâmes de la lisière du bois. Sans lâcher son bâton, Tom passa son bras gauche autour de mes épaules ; moi, je lui enserrai la taille de mon bras droit. C’était si bon de le sentir tout contre moi.
– Te sens-tu prêt pour cette tâche ? demandai-je. Tu es loin d’avoir retrouvé tes forces, le vieux. Tu devrais peut-être me laisser faire ?
Je savais que le mot « vieux » ne l’offenserait pas, nous avions presque le même âge. C’était une badinerie entre nous, un terme d’affection. Certes, même pour plaisanter, Tom n’utilisait jamais cet adjectif pour moi. Il avait déclaré un jour que je ne serais jamais vieille à ses yeux, et que, lorsqu’il plongeait son regard dans le mien, j’étais toujours la jeune fille qu’il avait rencontrée à Chipenden plus de cinquante ans auparavant.
– Tu sais quoi ? me demanda Tom. Je te propose un arrangement. Tu vas affaiblir le semi-homme ; alors, je le tuerai. Qu’en dis-tu ?
– Je n’ai pas d’objection, répondis-je en souriant.
Et je lui pressai tendrement la taille.


3
La meilleure cracheuse de Pendle
Tandis que nous marchions sous les arbres, je rassemblai mes pouvoirs.
Le peu qui m’en restait était précieux, j’espérais que cela suffirait. J’avais été une sorcière extrêmement puissante, mais ma magie avait lentement diminué. J’avais mis au monde notre fille, Tilda, et combattu de redoutables créatures de l’obscur, j’en avais payé le prix. La vieillesse et le chagrin avaient fait le reste.
La tour de pierre était carrée, aussi haute qu’un donjon. Elle avait appartenu à un chevalier local jusqu’à ce que le semi-homme s’en empare pour en faire son repaire. Je me demandais s’il nous faudrait frapper à la porte de chêne pour attirer au-dehors notre bestial adversaire.
Ce fut inutile. La porte s’ouvrit si brutalement qu’elle claqua contre le mur. Et le semi-homme nous fit face.
Je passai à l’attaque, bondissant vers la créature puante. Malgré mon âge, je suis encore capable de sauts d’au moins la moitié de ma taille. J’étais jadis la meilleure sauteuse de Pendle, et une excellente cracheuse. J’ai peut-être l’air de me vanter, mais c’est la vérité.
Je bondis donc tout en abattant la lame de mon poignard.
D’un geste vif, je tranchai l’oreille gauche du semi-homme.
Il n’apprécia pas. Avant que son oreille ne soit tombée dans l’herbe, il était sur moi et me saisissait l’épaule gauche. Ce fut une erreur. Ne touchez jamais l’épaule gauche d’une sorcière ! Son corps réagit avec violence. Il m’a fallu du temps pour faire entrer ça dans la tête de Tom. Il a fini par comprendre et se montre plus avisé désormais.
Mon épaule gauche envoya presque la moitié de ma magie disponible dans le corps de la bête. Je pensais que cela suffirait à l’abattre.
J’avais tort.
Je n’aime guère revenir sur ce qui se passa ensuite, mais ce ne fut pas bon du tout. Il ne me restait que peu d’énergie pour me défendre ; la créature m’attrapa par la jambe gauche et me projeta violemment contre un arbre. Le choc aurait dû m’éclater le crâne et répandre mon cerveau sur le tronc. J’eus tout juste assez de magie pour atténuer le coup en partie et sautai sur mes pieds.
Le semi-homme me frappa alors du plat de son énorme main, m’envoyant valser à terre. Tombée sur les genoux, je sentis le goût du sang dans ma bouche et, cette fois, je fus incapable de me relever. Mon adversaire s’élançait déjà, prêt à me saisir entre ses griffes.
Je perçus une bribe de ses pensées, la pestilence de ses intentions. Il allait m’arracher les membres l’un après l’autre.
Un grand cri détourna alors son attention, et sa tête pivota dans cette direction. Tom se tenait un peu plus bas sur la colline. Le bâton levé en position de défense, il se préparait à subir l’assaut de la bête.
– Tu en as assez fait, me lança-t-il. À mon tour !
L’angoisse me serra le cœur, mais il avait raison. J’avais dépensé presque toute ma magie. Jadis, j’aurais envoyé le monstre rouler dans la pente d’une chiquenaude. Maintenant, je ne pouvais que préserver mes ultimes forces au cas où nous devrions battre en retraite pour rester en vie et revenir un autre jour. Un jour qui se ferait attendre, car il me faudrait des semaines avant d’être capable de reprendre la lutte.
À contrecœur, je rampai un peu plus loin pendant que Tom Ward se positionnait face au monstre. Au regard brûlant que celui-ci lui jeta, je compris qu’il ne se servirait pas de magie noire. Il emploierait la force brute contre l’Épouvanteur et le démembrerait à mains nues. Même s’il préférait des proies plus jeunes, il arracherait la chair de sa victime pour célébrer sa victoire, comme le font toujours les semi-hommes.
Avec un rugissement sauvage, il dévala la pente vers Tom, qui levait calmement son bâton en bois de sorbier. Aurait-il assez de force pour en frapper son adversaire ?
Il y eut un déclic. Tom avait relâché la lame rétractable tout en continuant sa lente levée du bâton.
Plus vite ! Plus vite ! pensai-je.
Pour tuer un semi-homme, il faut lui percer le front et lui enfoncer la lame tout au fond du cerveau. J’avais encore en mémoire la première scène de ce genre à laquelle j’avais assisté. Nous étions prisonniers d’un de ces monstres du nom de Tusk, Tom et moi. Et Vieux Gregory, son maître, était venu à notre secours. Il devait avoir l’âge actuel de Tom, à l’époque, mais ses forces étaient restées intactes ; il n’avait pas souffert d’une infection des bronches comme celle qui avait presque tué mon pauvre époux. Le semi-homme l’avait chargé exactement de la même manière, et le vieil Épouvanteur l’avait frappé en plein front. Le coup était imparable ; la créature était morte avant que son énorme masse ait touché le sol.
Le cœur me manqua quand les deux adversaires entrèrent en collision. Tout se passa si vite que je ne vis même pas si la pointe de la lame avait touché sa cible.
L’élan du semi-homme fit basculer Tom, et la bête tomba sur lui de tout son poids. Avec un cri d’effroi, je m’élançai vers eux, dans l’espoir désespéré de sauver Tom.
Mais j’avais tort de m’affoler. Le semi-homme était mort. La lame enfoncée dans son crâne jusqu’au manche lui avait transpercé le cerveau. Tom, allongé sous le cadavre, gémissait doucement, les yeux fermés. Je le tirai par le poignet pour le dégager. Puis je m’agenouillai près de lui et lui tapotai le visage en lui chuchotant une formule à l’oreille.
À mon grand soulagement, il finit par ouvrir les yeux et me sourit avant de se mettre à tousser. Il lutta longtemps pour reprendre son souffle, et je craignis qu’il ne s’étouffe. Mais au bout d’un moment, la quinte cessa, et il inspira profondément.
– Je n’ai pas perdu la main, hein ? plaisanta-t-il en se redressant. Merci d’avoir affaibli la bête.
 
Comme nous revenions en longeant les sommets de Long Ridge, Chipenden se dessinant déjà au loin de l’autre côté de la rivière, je me sentais toute ragaillardie. L’automne résonnait encore de chants d’oiseaux, le soleil brillait. Nous étions presque à la maison, et nous avions fait exactement ce que nous avions à faire. Une dangereuse entité de l’obscur n’était plus, nous nous en tirions l’un et l’autre sans blessure sérieuse. Nous étions en vie, prêts à affronter une nouvelle journée.
– Je vais nettement mieux, Alice, grâce à toi, me dit Tom. Encore quelques jours, et je serai redevenu moi-même.
Oui, il allait mieux. Il marchait à grands pas, visiblement heureux. Pour la première fois, je caressai l’espoir qu’il se remette complètement. Je savais qu’il désirait revenir à Chipenden, mais pas pour s’y trouver confronté à un problème que nous avions laissé derrière nous et qui attendait notre retour.
Tom n’avait aucune envie que la fille vienne de nouveau l’importuner. Je l’appelais la fille, car jusqu’à présent, elle ne nous avait pas dit son nom. Elle était sûrement déjà là, campée près des saules du carrefour, guettant notre retour. C’était une brune aux yeux foncés, maussade mais déterminée, je peux au moins lui accorder ça. Elle n’avait visiblement aucune intention de renoncer.
Chaque fois qu’elle avait abordé Tom, il l’avait chassée d’un geste en détournant les yeux ; il refusait de lui parler. Elle voulait devenir son apprentie, mais pour Tom, il n’en était pas question. C’était une fille, et un apprenti épouvanteur doit être le septième fils d’un septième fils. Ce qui compliquait la chose, c’est que Tom avait une fois, dans sa longue carrière d’épouvanteur, accepté une apprentie. Elle s’appelait Jenny Calder, et déclarait être la septième fille d’une septième fille. Tom l’avait formée un temps. Malheureusement, elle était morte d’une infection, suite à l’attaque d’une sorcière d’eau.
Cette mort l’avait profondément affecté ; par la suite, il n’avait plus pris aucun apprenti. Il avait refusé tous les candidats, et il y en avait eu un certain nombre. Vieux Gregory, son ancien maître, qui avait formé en son temps plus de trente garçons, aurait fermement désapprouvé cette attitude.
Un épouvanteur se doit d’instruire quelqu’un pour prendre sa suite, c’est un devoir absolu. Le seul encore en activité dans le Comté était Tom. Tous les autres étaient morts ou s’étaient installés ailleurs. L’Épouvanteur Johnson était parti traquer les sorcières dans le nord, mais nous n’avions aucune nouvelle de lui depuis des années. Il était probablement mort lui aussi. Mais, comme c’était un dur à cuire, on ne pouvait être sûr de rien.
Si Tom ne changeait pas d’avis, la conséquence était évidente.
Tom Ward serait le dernier épouvanteur.


4
Quelque chose de troublant
Mon gros sac de provisions sur l’épaule, je remontais du village. Il était presque midi quand j’arrivai au carrefour des saules, et la fille était encore là, assise sous la cloche qu’on actionne pour appeler l’Épouvanteur.
Je lui souris, et elle me sourit en retour. Aussitôt, je frissonnai malgré la chaleur du soleil. Je venais de déceler dans ce sourire quelque chose de troublant, une expression effrontée qui me rappelait Jenny. Celle qui avait été l’apprentie de Tom était morte depuis bientôt quarante ans.
L’idée me frappa soudain qu’il avait une raison de plus de refuser cette fille. Avait-il remarqué lui aussi cette ressemblance ?
Je fus tentée de m’approcher d’elle pour lui parler, puis je me ravisai. Tom m’avait demandé de ne surtout pas l’encourager. Plus vite elle repartirait, mieux ce serait pour tout le monde. Je n’avais rien à redire à ça ; néanmoins, j’étais désolée pour elle.
Je franchis le trou dans la haie et entrai dans notre jardin. Kratch, le gardien des lieux, grogna quelque part, mais c’était une manifestation de bienvenue, pas une menace. Nous nous entendions bien, le chat-gobelin et moi.
J’entrai directement dans la maison pour déposer le sac sur la table de la cuisine. Puis je ressortis dans le jardin, à la recherche de Tom. Ça sentait bon l’herbe coupée, et une faux était appuyée contre le banc face aux collines. Tom avait fauché la pelouse pour la première fois depuis l’été, signe qu’il retrouvait son énergie.
Le vaste jardin était divisé en trois sections. Dans celle-ci, la plus agréable, l’Épouvanteur avait l’habitude d’enseigner à ses apprentis, du moins les rares jours où il ne pleuvait pas sur le Comté. Dans la deuxième, des saletés de gobelins étaient retenus sous de lourdes dalles de pierre ; dans la dernière, des sorcières étaient emprisonnées dans des fosses.
Je me laissai guider par un bruit affaibli par la distance. Une sorcière telle que moi peut habituellement flairer la présence de qui elle cherche, mais ça n’agit pas sur les épouvanteurs : en tant que septième fils de septième fils, ils sont en partie immunisés contre la magie noire.
Je restai un moment sous le couvert des arbres pour observer Tom sans le déranger. Il s’entraînait à lancer la chaîne d’argent, la projetant encore et encore contre le poteau qui servait de cible. Les épouvanteurs doivent s’exercer régulièrement pour conserver leur habileté, ce que j’avais interdit récemment à Tom à cause de sa maladie.
Je comptai chaque tentative. Il lança la chaîne dix fois, et dix fois elle atteignit son but. Il n’avait pas mis longtemps à retrouver sa forme.
Comme il ramassait la chaîne après sa dixième réussite, je sortis du sous-bois. Il se retourna, vint vers moi en souriant, et nous nous étreignîmes. J’étais bien, dans ses bras. La vieillesse n’avait en rien affaibli notre amour ; nous étions plus proches que jamais.
– Comment te sens-tu ? lui demandai-je. Tu as gardé le coup de main, on dirait !
– J’ai encore l’œil vif, sourit-il en me tenant à bout de bras. Et je respire de mieux en mieux. Encore une semaine ou deux, et je serai redevenu moi-même. Malheureusement, le climat du Comté ne me vaut rien. Plus on vieillit, moins on supporte le froid et l’humidité. Enfin, je suis guéri. Ne t’inquiète pas, Alice. Grâce à toi, je suis en forme, et j’ai encore de belles années devant moi.
À cet instant, la cloche sonna. Quelqu’un, au carrefour des saules, requérait l’aide de l’Épouvanteur.
Je ramassai son sac qu’il avait laissé dans l’herbe :
– Je vais le rapporter à la maison pendant que tu descends voir de quoi il est question, dis-je.
Il acquiesça, laissa tomber la chaîne d’argent dans le sac, s’empara de son bâton et se dirigea vers le carrefour.
Nous savions tous les deux pourquoi je m’étais chargée de son sac. Cela l’obligerait à repasser par la maison avant d’entreprendre une nouvelle tâche. Car, s’il considérait qu’il y avait urgence, il partirait aussitôt. Je voulais lui préparer quelques sandwichs et m’assurer qu’il n’aurait pas besoin de moi. Quand il était en plein travail d’épouvanteur, il se contentait généralement de quelques bouchées de fromage ; mais, après sa maladie, il aurait besoin d’une nourriture plus substantielle.
Le temps que je coupe des tranches de pain et que je les garnisse de fromage, de tomates et de jambon, Tom était de retour.
– Un cas grave ? demandai-je. Tu veux que je vienne avec toi ?
Il secoua la tête :
– J’apprécie toujours ton aide quand il y a du danger ; là, ce n’est sans doute rien de méchant. Des coups frappés à la porte de derrière, à minuit, à la ferme Fletcher, en bas de Long Ridge. Je serai de retour avant le soir. Tout ira bien, ne t’inquiète pas !
Je lui souhaitai bonne route et attendis dix minutes avant de le suivre discrètement. Pas question de jouer les enquiquineuses, mais je ne voulais pas prendre de risque. Les sorcières avaient fêté Halloween la semaine précédente, ce qui augmentait toujours la perniciosité de l’obscur.
En passant par le carrefour des saules, je notai que la fille n’était plus là. Avait-elle enfin abandonné ? À mon avis, elle avait plutôt emboîté le pas à Tom.
Je me rappelai ce qu’il m’avait dit sur Jenny. Elle agissait exactement comme cette fille, elle le harcelait et ne le quittait pas d’une semelle. Il n’avait pas cédé jusqu’à ce qu’elle prouve sa valeur en lui dévoilant le repaire secret de la dangereuse créature qu’il poursuivait.
Je partis donc vers le sud d’un bon pas. Bientôt, laissant derrière moi Chipenden et les collines, j’atteignis la large vallée de la Ribbel. J’apercevais au loin les pentes verdoyantes de Long Ridge.
J’avais toujours été une bonne marcheuse, et l’âge ne m’avait guère ralentie. J’aurais pu rattraper Tom aisément, mais je préférais garder mes distances. Il ignorerait que je le suivais, ça valait mieux. Je ne voulais surtout pas blesser sa fierté. Je sentis alors devant moi la présence de la fille : le moment était venu de mettre les choses au point. Certaines questions méritaient des réponses. Si celles-ci me satisfaisaient, je laisserais cette obstinée tenter sa chance auprès de Tom. J’avais peu d’espoir de le voir changer d’avis, mais elle avait le droit d’essayer.
Je la rejoignis à environ un mile de la ferme Fletcher. Elle s’était dissimulée dans un petit bois, ayant visiblement l’intention d’arrêter Tom à son retour. Elle me tournait le dos, et j’avançai lentement sans faire plus de bruit qu’un chat guettant un oiseau.
J’avais usé d’un sort léger par sécurité, mais ce fut moi qui fus surprise. Je n’étais plus qu’à trois pas quand la fille se retourna pour me faire face, les sourcils froncés.
– Toi et moi, nous avons à parler, jeune fille, dis-je en souriant. Et d’abord, comment t’appelles-tu ?
Même renfrognée, elle était jolie ; elle me fixait d’une mine plus sombre qu’un nuage d’orage monté de la baie de Morecambe.
– Je n’aime pas qu’on m’espionne, gronda-t-elle, l’œil flamboyant.
– Vraiment ? susurrai-je avec un regard qui aurait dû la faire disparaître au fond de ses chaussures.
Guère impressionnée, elle me rendit mon regard sans ciller. Puis, avec un haussement d’épaules, elle s’éloigna tranquillement en faisant craquer le tapis de feuilles mortes.
Je n’avais rien contre elle, mais on ne me traite pas comme ça. Je lui jetai un sort, assez fort pour qu’elle ne m’ignore pas. Une sorte de filet s’abattit sur elle, qui lui plaqua les bras contre le torse et la stoppa net. C’était aussi efficace que la chaîne d’argent utilisée par Tom contre les sorcières, à la différence que le filet était invisible.
Je la vis se raidir quand elle se sentit piégée, mais elle n’émit aucun son. Je la contournai pour lui faire face, et elle me fixa d’un air de défi.
– Je t’ai parlé poliment, dis-je. Maintenant, je te le demande à nouveau : comment t’appelles-tu ?
– Libère-moi, siffla-t-elle avec colère.
Je secouai la tête :
– Tu seras libre quand tu auras répondu à mes questions.
– Tu commets une grosse erreur, Alice Deane. Laisse-moi tranquille !
Elle me surprit doublement.
Une première fois en me désignant par mon nom. Bien sûr, elle aurait pu l’apprendre de n’importe qui ; tout le monde, au village, savait que la sorcière Alice Deane vivait avec l’Épouvanteur Tom Ward. Mais elle l’avait prononcé comme si elle me connaissait personnellement.
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