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    Introduction
        
1. La philosophie de ce manuel
  La psychologie est partout : dans les médias (« des psychologues dépêchés sur place à la suite de la catastrophe aérienne »), dans notre vie quotidienne (« pourquoi ai-je oublié ce que j’étais venue faire dans la cuisine ? »), dans nos questionnements sur les pensées de ceux qui nous entourent (« pourquoi mon ami agit-il ainsi s’il ne veut pas me fâcher ? »). Les exemples sont légion et les questionnements psychologiques sur ce qui motive le comportement – le nôtre ou celui d’autrui – quotidiens. Depuis l’Antiquité, les philosophes et les penseurs cherchent des réponses à ces questions, pour découvrir ce qui se trouve à l’origine de nos pensées et de nos désirs, et qui nous motive à agir. Au fil du temps, la psychologie s’est détachée de la philosophie comme discipline à part entière, se nourrissant de diverses disciplines sœurs, à la fois du côté des sciences sociales mais également des sciences du vivant. Les méthodes pour répondre aux questionnements psychologiques ont évolué avec la révolution scientifique des XVIe et XVIIe siècles et ont continué à se développer jusqu’à nos jours. Il existe désormais un socle commun, relativement stable, fondé sur la méthode scientifique, pour aborder les questions relatives à la vie mentale humaine.
  Le présent ouvrage a pour ambition de fournir une introduction à la psychologie qui se fonde sur les méthodes de recherche. Notre objectif était double. D’abord, écrire pour des étudiants débutants en psychologie qui souhaitent rejoindre un jour la communauté de métiers qui entourent l’étude de la vie mentale (que nous définirons ci-dessous), que ce soit en appliquant les connaissances en tant que psychothérapeutes ou psychologues du travail par exemple, ou en contribuant à l’élaboration des connaissances en psychologie en tant que chercheurs. Nous souhaitons ainsi leur fournir une vue d’ensemble de la psychologie et de la manière dont elle s’insère dans le champ plus large des sciences, ainsi qu’une introduction approfondie aux méthodes qui permettent aux psychologues d’apprendre des choses pertinentes et intéressantes sur la vie mentale.
  Mais cet ouvrage est également conçu pour nos collègues enseignants des universités francophones, qui ont à transmettre aux étudiants ce socle de connaissances générales sur la théorie et la méthode en psychologie. Ils trouveront ici un accompagnement pédagogique que nous espérons prêt à l’emploi en classe. En principe, tout enseignant de psychologie à l’université peut proposer un cours s’appuyant sur cet ouvrage, et nous incluons à leur attention un guide d’utilisation de celui-ci en classe inversée. Le principe de la classe inversée que nous développons ici est de donner une (ou quelques) sections(s) à lire aux étudiants à la maison, puis de passer le temps de classe sur des exercices de révision et d’application. Ces exercices sont fournis à la fin de chaque section et dans les ressources pédagogiques numériques réservées aux enseignants. Le contenu de ce manuel nous paraît former l’essentiel de ce qui devrait être enseigné lors des premières années d’études en psychologie (e.g. la licence du système LMD dans les pays européens, le baccalauréat au Québec).
  Dans le monde francophone, environ cent mille étudiants sont inscrits tous les ans dans des formations universitaires en psychologie. Selon les données gouvernementales les plus récentes et disponibles publiquement, en France, ce nombre était de 63 000 étudiants en 2018-2019 ; en Belgique, en 2019-2020, d’environ 10 000 ; en Suisse, en 2020-2021, d’environ 13 000 et autant au Québec. Et les effectifs de l’enseignement supérieur augmentent chaque année. À ces effectifs s’ajoutent les étudiants des autres pays francophones et ceux inscrits dans des formations qui ne s’appellent pas spécifiquement « psychologie », mais qui comportent des enseignements de psychologie, comme bon nombre de formations en sciences cognitives, en sciences de l’éducation et du professorat, en économie (comportementale), en mathématiques appliquées aux sciences humaines et sociales, et bien d’autres.
  Dans l’immense majorité des cas, l’enseignement de la psychologie est divisé en sous-disciplines. Ainsi les étudiants suivent-ils des cours de psychologie clinique, de psychologie cognitive, de psychologie sociale, etc. Ces cours, bien que très divers, ont généralement à la fois un volet de contenu (quelles sont les grandes théories de la psychologie du développement, par exemple) et un volet méthodologique (comment les psychologues développementalistes sont-ils arrivés à ces théories et comment les éprouvent-ils d’un point de vue scientifique). Ce volet méthodologique est souvent, mais pas toujours, étayé par des cours de statistiques et d’analyses de données. On trouve aussi parfois des cours à part entière de méthodologie, souvent spécifiques à une sous-discipline (les techniques d’entretien en psychologie clinique, par exemple). Mais il existe assez peu de cours intitulés « La psychologie », qui introduisent des concepts partagés par l’ensemble des sous-disciplines de la psychologie et une méthode de recherche transversale. Tel est l’objet de ce livre.
  La complexité de l’objet de recherche auquel s’intéresse la psychologie – la vie mentale – est telle qu’il est normal et naturel que son enseignement (et la recherche à son propos !) soit divisé en sous-disciplines. Cette partition risque cependant de masquer l’existence d’une unité théorique et méthodologique qui traverse la psychologie et qui fonde son unité en tant que discipline académique, scientifique et intellectuelle. Il nous paraît donc primordial de rappeler ces fondements communs dans un ouvrage à visée pédagogique comme celui-ci.

2. Objectifs pédagogiques
  L’objectif général de cet ouvrage est de permettre aux étudiants de psychologie de devenir des lecteurs critiques de la recherche. Nous entendons le mot « critique » ici non pas selon son acception négative (« jugement hostile ou défavorable ») mais selon sa définition plus large de l’analyse détaillée d’un objet, notamment théorique, visant à établir sa vérité ou son adéquation. Ce manuel devrait notamment permettre aux étudiants de :
  • Comprendre ce qu’est la science et comment la psychologie s’insère parmi l’ensemble des disciplines scientifiques.

• Comprendre ce que sont la psychologie et ses grands objectifs.

• Comprendre comment les psychologues élaborent des études, analysent des données et tirent des conclusions appropriées.

• Faire ressortir les éléments méthodologiques clés d’une étude en psychologie, qui fondent la confiance que l’on peut avoir dans les résultats, leur interprétation et leur généralisation.

• Proposer une méthodologie adaptée à une question de recherche.

• Disposer d’un regard critique sur les méthodes statistiques utilisées en recherche, et estimer leur adéquation à la question et au type de données.



3. Organisation de l’ouvrage
  L’ensemble de l’ouvrage est organisé de la façon suivante : en introduction de chaque section, un encadré énonce les objectifs pédagogiques poursuivis. Des questions de révision sont ensuite proposées au lecteur afin d’évaluer les connaissances acquises dans le domaine traité par la section. Un glossaire, en fin de volume, reprend et explique les mots-clés inscrits en gras dans le texte. Par ailleurs, un ensemble de ressources numériques1 accessible aux enseignants est composé d’un guide d’utilisation de l’ouvrage en classe inversée, avec des propositions d’activités d’application collaboratives pour promouvoir l’apprentissage actif des étudiants. Il est accompagné d’un cahier répertoriant l’ensemble des réponses aux questions de révision proposées dans le texte.
Remerciements
  Nous souhaitons chaleureusement remercier les collègues qui ont accepté de procéder à une lecture critique de tout ou partie de cet ouvrage avant sa rédaction définitive. Leurs commentaires précis et leurs remarques avisées ont grandement contribué à améliorer l’ensemble. Merci donc à Dominique Muller (université Grenoble-Alpes), Franck Ramus (Centre National de la Recherche Scientifique) et Gwenaël Kaminski (université de Toulouse Jean-Jaurès). Toutes les erreurs et imprécisions relèvent cependant de notre entière responsabilité.
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                        Objectifs généraux du chapitre
                    

                    
                        À la fin de ce chapitre, le lecteur devrait être en mesure de :

                        
                            
                                • Comprendre ce que sont la science et la
                                    psychologie.

                            

                            
                                • Connaître les différents moyens d’accéder à la
                                    connaissance et comprendre en quoi la méthode scientifique est
                                    privilégiée en psychologie.

                            

                            
                                • Reconnaître les éléments pseudo-scientifiques
                                    d’une approche ou d’une affirmation.
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                La psychologie est l’étude de la vie mentale. Celle-ci
                    recouvre l’ensemble des processus et des phénomènes de pensée au sens large,
                    conscients et inconscients, ainsi que le ressenti subjectif des individus. Le
                    principe fondateur de la psychologie est de postuler que ces processus de pensée
                    constituent une vie intérieure causale. Autrement dit, que ces processus ou ces
                    forces intérieures – par définition non directement « visibles » – déterminent
                    le comportement observable. Cela explique pourquoi la psychologie est parfois
                    définie comme l’étude du comportement, bien que cette caractérisation ne soit
                    que partiellement vraie, à moins d’entendre le comportement au sens très large :
                    à la fois celui issu de délibérations conscientes et explicitables (« je prends
                    ma voiture pour aller rendre visite à une amie »), mais également celui, réflexe
                    ou automatique, qui n’est pas sous contrôle conscient ou décisionnel (« j’ai
                    freiné parce qu’un animal a traversé subitement la route »). La psychologie
                    s’intéresse aussi aux processus mentaux qui ne mènent pas forcément à un
                    comportement observable mais simplement à une expérience intérieure : une
                    émotion, une sensation, une prise de conscience (« j’ai eu peur en freinant
                    abruptement »). Enfin, la psychologie contemporaine s’intéresse de surcroît à la
                    manière dont ces processus mentaux sont réalisés dans le tissu biologique du
                    cerveau, formant un partenariat indissociable avec les neurosciences.

                
                    
                        1. D’où vient la psychologie ?
                    

                    La psychologie existe depuis que les humains sont capables de
                        se poser des questions sur eux-mêmes. Bien avant qu’elle ne se constitue
                        comme une discipline intellectuelle et académique à part entière, une forme
                        de psychologie était pratiquée par tous ceux qui observaient les humains et
                        tentaient de tirer de ces observations des enseignements de portée plus ou
                        moins générale. La littérature la plus ancienne met en scène les humains,
                        leurs pensées, leurs émotions, et une vie intérieure comme forces causales
                        de leur comportement. Il serait impossible de comprendre et d’être touché
                        par les aventures d’Ulysse sans lui attribuer des émotions et des désirs qui
                        déterminent ses actions. Bien avant que Sigmund Freud ne popularise la
                        notion d’inconscient, l’idée qu’il existe une vie intérieure peuplée de
                        forces (pensées, motivations, désirs, craintes) qui motivent l’humain à agir
                        de telle ou telle sorte imprégnait la littérature et les écrits
                        philosophiques. De plus, chacun d’entre nous, à l’instar de René Descartes,
                        peut faire l’expérience irréductible de la réalité de sa propre vie
                        intérieure par introspection. Enfin, nous exerçons tous au quotidien une
                        forme de psychologie dès lors que l’on cherche (et trouvons très souvent !)
                        des causes ou des raisons aux comportements d’autrui et aux siens. Parce
                        qu’il désire comprendre et maîtriser le monde qui l’entoure, l’être humain
                        est, par essence, un psychologue. Mais cette psychologie, parfois appelée du
                        sens commun, se constitue au gré de nos interactions, de nos expériences de
                        vie, de nos intuitions et de notre exposition à la fiction dans les produits
                        culturels de notre environnement (récits oraux et/ou écrits, etc.) qui
                        proposent souvent des explications et fournissent des raisons aux
                        comportements des individus humains.

                    Ce n’est que progressivement que les états qui
                        constituent cette vie intérieure ont été institués en phénomènes devant être
                        saisis par la science : quelle est leur nature ? Comment sont-ils influencés
                        par le monde extérieur ? Comment conduisent-ils à des comportements ?
                        Comment provoquent-ils des émotions ? Sont-ils déterminés par des
                        sentiments ? Y a-t-il toujours le même lien entre un état interne et un
                        comportement ? Comment ces états internes sont-ils réalisés dans le
                        cerveau ? Sont-ils influencés par d’autres organes du corps ? Est-ce que la
                        structure ou la fonction du cerveau et de ses éléments constituants, les
                        neurones, a une incidence sur les états internes ? Répondre à l’ensemble de
                        ces questions renvoie au projet global de la psychologie en tant que
                        science.

                

                
                
                    
                        2. Qu’est-ce qu’un psychologue ?
                    

                    Le terme psychologue est polysémique, et peut désigner
                        plusieurs professions distinctes. Dans ce manuel, nous l’utiliserons pour
                        faire référence aux scientifiques qui s’intéressent aux états internes, ou
                        mentaux, comme forces motivant le comportement et la pensée. Tout un
                        ensemble de chercheurs peuvent se retrouver sous ce terme-chapeau dès lors
                        qu’ils s’intéressent aux états internes : certains neuroscientifiques,
                        psychiatres, biologistes, philosophes, économistes et même mathématiciens.
                        S’ils ne se définissent pas comme des psychologues, ils peuvent mener des
                        recherches portant sur la psychologie et sont donc concernés par la manière
                        dont la méthode scientifique est appliquée à l’investigation de l’esprit
                        humain.

                    Dans le langage courant, le terme psychologue est souvent
                        utilisé pour désigner un praticien, et recouvre en réalité plusieurs
                        professions très différentes comme les psychologues du travail et de
                        l’orientation, les neuropsychologues et, le plus souvent, les
                        psychothérapeutes ou les psychologues cliniciens. La thérapie est l’une des
                        applications de la psychologie (voir chapitre 2, section 4), et l’on peut
                        être psychologue, selon notre acception du terme, sans pour autant être
                        thérapeute (et inversement). Un parallèle peut être effectué avec les
                        généticiens, qui sont des biologistes qui s’intéressent principalement aux
                        gènes et à la manière dont ils façonnent les organismes. Mais les
                        généticiens ne sont pas tous médecins, ils n’appliquent pas forcément leurs
                        connaissances des gènes au traitement de diverses pathologies. Un autre
                        exemple est celui des physiciens qui s’intéressent principalement à la
                        matière, à l’énergie et à la force, pour comprendre les phénomènes naturels
                        du monde et de l’univers. Mais les physiciens ne sont pas tous des
                        ingénieurs, qui tentent d’appliquer ces connaissances pour construire des
                        objets utiles aux humains.

                    Les psychologues, les généticiens et les physiciens veulent
                        comprendre, expliquer, et modéliser le monde tel qu’il est. Et chacun
                        s’occupe de la partie du monde qui l’intéresse : la vie mentale pour les
                        uns, les gènes pour les autres, et les phénomènes naturels de l’univers pour
                        les derniers. Les psychothérapeutes, les médecins et les ingénieurs
                        proposent, eux, des interventions qui ont pour objet de modifier
                        l’état du monde. Ils se fondent donc forcément sur une théorie de celui-ci
                        (ou de la partie qui les intéresse). Bien évidemment, les apports vont dans
                        les deux sens : un traitement médicamenteux réussi peut, en retour, ouvrir
                        de nouvelles pistes biologiques ou physiologiques. En psychologie, le
                        pouvoir thérapeutique de la parole entraîne fatalement des questions sur les
                        représentations mentales liées au langage, leur lien avec les émotions, et
                        ainsi de suite.

                    La distinction entre les scientifiques qui étudient le monde
                        tel qu’il est et ceux qui interviennent sur le monde renvoie souvent à une
                        différence entre recherche fondamentale et recherche appliquée. Mais cette
                        division ne peut être nette, car toute application se fonde sur une théorie
                        « fondamentale », et toute théorie se fonde sur les résultats de ses
                        applications (voir chapitre 2, section 5 pour une discussion plus
                        approfondie sur ce point).

                

                
                
                    
                        3. La psychologie naïve
                    

                    Dans les échanges du quotidien, le terme « psychologie »
                        désigne souvent l’ensemble des croyances d’un individu, et notamment ses
                        croyances sur la vie intérieure des autres et de lui-même. Nous avons tous
                        en effet des intuitions sur les états mentaux, que nous utilisons pour
                        guider nos interactions sociales et pour interpréter les comportements des
                        uns et des autres. L’ensemble de ces intuitions et de ces croyances sur les
                        forces intérieures causales qui régissent ou régulent les états mentaux de
                        ceux qui nous entourent, mais aussi nos propres états mentaux, est
                        communément appelé « psychologie naïve ». Et certains psychologues
                        s’intéressent d’ailleurs à ces croyances et à la manière dont nous
                        attribuons un rôle causal aux états mentaux des autres et aux nôtres : une
                        sorte de psychologie de la psychologie !

                    Ainsi, si les intuitions que tout un chacun peut avoir sur les
                        états mentaux des autres sont utiles pour guider nos comportements sociaux,
                        il appartient à la psychologie d’aller au-delà de ces intuitions et de
                        mettre au jour les processus mentaux à l’œuvre dans cette pensée
                        quotidienne.

                    C’est par exemple le cas des chercheurs qui se sont intéressés
                        au phénomène d’attribution causale, qui désigne le processus par lequel les
                        personnes infèrent des causes aux comportements et aux événements qu’elles
                        observent. Cette activité de « psychologue du quotidien » est notamment
                        caractérisée par l’erreur fondamentale d’attribution, qui est la tendance
                        que nous avons à surestimer le poids des causes internes ou
                        « psychologiques » du comportement d’autrui, et à sous-estimer le rôle des
                        facteurs externes, qui relèvent de la situation ou du contexte. À l’inverse,
                        les causes externes sont souvent favorisées pour expliquer son propre
                        comportement. Par exemple, si vous êtes un étudiant en cours à l’université,
                        et qu’un camarade de classe arrive en retard dans l’amphithéâtre en faisant
                        beaucoup de bruit, vous allez avoir tendance à expliquer ce comportement par
                        des causes propres à cet étudiant : il ne prend pas ses
                        études au sérieux, il est sans-gêne, etc. Vous n’allez pas spontanément
                        penser aux potentielles causes externes : il a couru depuis le métro, qui
                        était en retard, et il est essoufflé, il sort d’un autre cours qui s’est
                        terminé plus tard que prévu et il s’est dépêché pour venir, etc. En
                        revanche, lorsque c’est vous qui arrivez en retard, vous privilégiez
                        davantage les explications externes : « le rendez-vous médical que j’avais
                        juste avant a débordé », « il y avait la queue à la cafétéria », etc.
                        D’autres études ont montré que ces différences d’attributions relevaient
                        d’un biais d’autocomplaisance : les comportements négatifs d’autrui sont
                        plutôt attribués à des causes internes (« le conducteur de la voiture m’a
                        coupé la route parce qu’il est incompétent ou hostile »), alors que les
                        comportements positifs sont davantage attribués à des causes externes (« le
                        conducteur m’a laissé passer parce qu’il n’y avait personne d’autre
                        autour »). C’est l’inverse pour nos propres comportements : nos actions
                        négatives sont plutôt attribuées à des causes externes (« j’ai coupé la
                        route à la voiture parce qu’une autre voiture me serrait à gauche ») et nos
                        actions positives à des causes internes (« j’ai laissé passer la voiture
                        parce que je suis une conductrice civile et respectueuse »).

                    Certains psychologues ont donc décrit les individus comme des
                        « scientifiques spontanés » qui recueillent de l’information et testent des
                        hypothèses causales, mais dont le raisonnement est biaisé. D’autres les ont
                        davantage considérés comme des « tacticiens motivés » (Fiske et Taylor,
                            19912) qui réalisent
                        des inférences contextuelles socialement utiles. De ce point de vue, les
                        modes de raisonnement de la psychologie naïve quotidienne ne sont pas
                        réellement biaisés ; ils prennent sens par rapport à des visées pratiques
                        immédiates.

                    Quels que soient les processus précis qui régissent la
                        psychologie naïve, tous les psychologues s’accordent sur le fait que nous
                        attribuons une vie mentale à autrui ; en d’autres termes, nous possédons ce
                        que les psychologues appellent une théorie de l’esprit. Nous disposons d’une
                        théorie selon laquelle les autres possèdent un esprit peuplé d’émotions, de
                        traits de personnalité, de croyances, de connaissances, de désirs et de
                        motivations, et que tout cela joue un rôle dans leurs comportements. Cette
                        croyance ou psychologie naïve détermine nos propres conduites sociales, et
                        des déficits de théorie de l’esprit ont d’ailleurs été décrits pour rendre
                        compte de certains troubles mentaux caractérisés par des perturbations des
                        interactions sociales, comme l’autisme ou la schizophrénie. L’apparition
                        d’une théorie de l’esprit lors de la petite enfance est un domaine riche de
                        la psychologie du développement, et son existence chez l’animal une question
                        clé de la psychologie comparée (le terme de théorie de l’esprit a d’ailleurs
                        été proposé initialement par deux psychologues travaillant avec les
                        chimpanzés, Premack et Woodruff, 1978. Les lecteurs intéressés
                        peuvent consulter avec profit l’ouvrage de Nichols et Stich, 2003).

                    Le constat que chacun de nous fait quotidiennement, à savoir
                        que la vie mentale existe et joue un rôle causal dans le comportement et le
                        ressenti des humains, a été saisi par les psychologues et soumis à
                        l’investigation scientifique.

                    
                        
                            Questions de révision
                        

                        
                            Question 1. La psychologie peut être définie comme :

                            
                                
                                    a) L’étude des phénomènes inconscients.

                                

                                
                                    b) Le traitement des pathologies mentales.

                                

                                
                                    c) L’étude de la vie mentale.

                                

                                
                                    d) L’étude du comportement.

                                

                                
                                    e) L’étude des processus intérieurs qui
                                        déterminent le comportement observable et le ressenti
                                        subjectif.

                                

                            

                            Question 2. Dans ce chapitre, nous avons proposé des
                                associations recherche fondamentale/application :
                                psychologie/psychothérapie, génétique/médecine, physique/ingénierie.
                                Proposez un autre exemple d’une telle association et argumentez.

                            Question 3. Pourquoi est-il difficile de dissocier
                                nettement recherche fondamentale et recherche appliquée ?

                            Question 4. Vous venez d’emménager dans un nouvel
                                immeuble et votre voisin se montre particulièrement bienveillant à
                                votre égard (il vous propose de l’aide pour monter vos courses, vous
                                invite au déjeuner des résidents, vous propose de vous faire
                                connaître le quartier, etc.). Ce comportement va susciter chez vous
                                plusieurs questions : cherche-t-il à me séduire ? À m’amener à lui
                                rendre service en retour ? Est-il tout simplement généreux ? Selon
                                la cause que vous attribuez à son comportement, proposez des
                                comportements que vous pourriez adopter en retour.

                            Question 5. Vous observez une jeune femme qui ne
                                laisse pas son siège à une personne âgée dans le bus à l’heure de
                                pointe. Parmi les explications suivantes, laquelle est une
                                explication interne de son comportement ? Laquelle est une
                                explication externe ?

                            
                                
                                    a) La jeune femme est peu prévenante à l’égard
                                        de ses aînés.

                                

                                
                                    b) La jeune femme est enceinte et a besoin de
                                        s’asseoir.

                                

                                
                                    c) La jeune femme n’a pas vu la personne âgée
                                        rentrer dans le bus.

                                

                                
                                    d) La jeune femme pense que les personnes âgées
                                        devraient prendre le bus uniquement aux heures creuses.

                                

                            

                        

                    

                

                
                
                    
                    
                        4. La psychologie scientifique
                    

                    L’objet de ce livre est de proposer un aperçu de la discipline
                        de la psychologie comme entreprise intellectuelle et académique focalisée
                        sur la vie mentale. Avant de définir plus précisément la psychologie
                        scientifique, penchons-nous d’abord sur ce qu’est la science en général.

                    
                        
                            Qu’est-ce que la science ?
                        

                        La science est l’entreprise humaine d’acquisition
                            systématique de connaissances et l’organisation de ces connaissances
                            sous forme de prédictions vérifiables.

                        Le mot « science » recouvre à la fois la méthode et le
                            corpus de connaissances issues de cette méthode. Ainsi, lorsqu’on dit
                            d’une connaissance qu’elle est scientifique, cela veut dire qu’elle a
                            été obtenue par une méthode bien particulière, mais aussi qu’elle fait
                            maintenant partie d’un ensemble de connaissances provisoirement
                            acceptées comme vraies.

                        Le niveau d’acceptation d’une connaissance comme vraie
                            varie en fonction de plusieurs éléments, comme illustré dans la
                            figure 1.1.

                        

                        
                            Figure 1.1 – Les différents niveaux de preuve pour
                                affirmer que quelque chose est vrai.

                            [image: Figure 1.1. Voir légende.]
                            
                                Tout en bas de la hiérarchie, les
                                    témoignages peuvent nous convaincre qu’une information est vraie
                                    parce qu’elle rejoint certaines de nos croyances ou parce que
                                    nous avons confiance dans le témoin. Mais les témoignages ne
                                    sont pas des preuves. La parole d’un expert peut davantage nous
                                    donner confiance en une information, mais attention : sa parole
                                    n’a d’autorité que dans son domaine d’expertise et le statut
                                    d’expert ne peut être conféré que par ses pairs. Les preuves,
                                    elles, sont factuelles et le niveau de preuve augmente avec la
                                    quantité : d’une seule étude, puis de plusieurs, puis sur la
                                    base de méta-analyses systématiques des données publiées.
                                    Finalement, au plus près de la vérité humainement possible, le
                                    consensus scientifique recouvre l’accord entre experts, fondé
                                    sur un vaste ensemble de données concordantes et acceptées. On
                                    aboutit ainsi à une vérité scientifique provisoire car toujours
                                    potentiellement révisée par des recherches ultérieures.

                            
                        
                        On pense souvent qu’il y a des disciplines plus
                            scientifiques que d’autres : la physique contre la psychologie par
                            exemple. Mais c’est faux : toute tentative d’acquisition de
                            connaissances qui passe par les étapes de la démarche scientifique (voir
                            chapitre 1, section 4.2) est science. C’est donc la démarche qui
                            crédibilise le résultat et peut le rendre scientifique.

                        La science n’est toutefois pas la seule manière d’accéder à
                            la connaissance. On distingue classiquement trois grandes manières de
                            savoir quelque chose.

                        
                            
                                4.1.1 L’autorité
                            

                            Pour accepter la vérité de quelque chose, la savoir,
                                nous pouvons nous fier à l’autorité d’une source d’information.
                                Enfants, nous acquérons une très grande partie de notre connaissance
                                grâce à la confiance que nous avons dans nos proches comme source
                                fiable d’informations vraies. Les professeurs d’école, les manuels
                                scolaires sont un autre exemple d’autorité. Lorsque nous nous
                                rendons chez un médecin, nous acceptons la vérité d’un diagnostic
                                sur la foi de son autorité. Bien évidemment, l’autorité peut se
                                tromper, et même parfois nous tromper intentionnellement, il faut
                                donc aiguiser son sens critique pour pouvoir la questionner.
                                Toutefois, exercer son esprit critique ne veut pas dire considérer
                                l’autorité comme systématiquement suspecte ou malveillante. Il
                                s’agit simplement de s’assurer que cette autorité est légitime en
                                fonction d’un certain nombre de critères institutionnellement normés
                                qui permettent de reconnaître les autorités compétentes dans un
                                domaine. La psychologie est particulièrement concernée par cette
                                question car il y a très souvent un déficit d’identification
                                correcte des experts, notamment par les médias et le grand public.
                                Pour savoir si l’on peut faire confiance à une personne ou à un
                                collectif qui se présente comme une autorité sur une question, il
                                convient ainsi de s’assurer de quelques éléments de base.

                            
                                
                                    
                                        4.1.1.1 La production scientifique
                                    
                                

                                Il s’agit d’abord de déterminer dans quelle mesure
                                    la personne présentée ou se présentant elle-même comme un expert
                                    a produit des connaissances scientifiques sur la question dont
                                    elle se prévaut. Mais il faut faire attention car toutes les
                                    productions ne sont pas équivalentes : les articles publiés dans des revues à
                                    comité de lecture sont le meilleur gage de rigueur scientifique,
                                    car la production a été analysée et évaluée par d’autres experts
                                    avant sa publication. Cela étant dit, il existe des revues dites
                                    « prédatrices » qui déforment le processus habituel de
                                    contre-expertise – quand elles ne le suppriment pas carrément !
                                    Des listes de telles revues existent sur Internet, et un lecteur
                                    attentif se souciera d’identifier la revue dans laquelle un
                                    article est publié avant de faire confiance au contenu et à
                                    l’auteur d’un article, aussi « scientifique » soit-il en
                                    apparence. Les monographies (telles que cet ouvrage !) ne sont
                                    pas évaluées par les pairs, et sont donc une production à
                                    considérer de manière nuancée. Cette question de la production
                                    scientifique et de ses supports sera abordée plus longuement
                                    dans le chapitre 3 section 1. S’il s’agit d’une autorité
                                    collective comme un comité d’experts ou un conseil scientifique,
                                    ou encore institutionnelle, comme les académies scientifiques
                                    tel qu’il en existe dans de nombreux pays, c’est la production
                                    scientifique de chaque membre qui étaye son statut d’expert et
                                    qui rend légitime sa position au sein de l’autorité collective.

                                Les experts ne sont pas obligatoirement
                                    scientifiques : certains le sont parce qu’ils disposent d’une
                                    pratique de longue date ou très diversifiée d’une activité. Si
                                    cette expérience peut leur conférer le statut d’expert, il faut
                                    bien situer leurs connaissances parmi l’ensemble de celles sur
                                    un sujet. Ainsi, un psychologue clinicien ayant pratiqué une
                                    forme de thérapie pendant de longues années aura une certaine
                                    expertise de son domaine, mais ce dernier n’est peut-être pas
                                    très large. En effet, la population à laquelle il a été
                                    confronté ne représente pas la population générale, mais une
                                    sous-partie de la population qui a cherché de l’aide, qui a les
                                    moyens de la financer, qui a des caractéristiques
                                    socioculturelles particulières, etc. Ainsi, toute personne
                                    cherchant un expert pour ces conditions sera sans doute bien
                                    servie par ce praticien. En revanche, si l’on cherche des
                                    connaissances sur la vie mentale humaine en général, son domaine
                                    d’expertise ne sera pas adapté. De même, un enseignant chevronné
                                    en école primaire dispose d’une très grande expertise sur la
                                    manière de tenir une classe dans son école de quartier,
                                    introduire certaines notions de lecture, etc. Pour toute
                                    personne cherchant une bonne éducation pour son enfant, cette
                                    personne sera tout à fait indiquée. En revanche, pour obtenir
                                    des informations sur les mécanismes psychologiques de
                                    l’apprentissage, le domaine d’expertise n’est pas adapté (voir
                                    ci-dessous).

                            

                            
                                
                                    
                                        4.1.1.2 La reconnaissance par ses pairs
                                    
                                

                                Un expert est d’abord reconnu en tant que tel par
                                    ses pairs et non par son prestige ou son aura médiatique. Si le
                                    débat scientifique peut et doit opposer les idées, les experts
                                    de part et d’autre d’un débat scientifique reconnaissent
                                    l’autorité de leurs partenaires. Une personne se présentant
                                    comme un expert mais dont l’autorité n’est pas reconnue par
                                    d’autres spécialistes doit faire douter. Le plus souvent, les
                                    éléments pris en compte par une communauté d’experts pour juger
                                    de l’autorité d’une personne sont sa formation (généralement
                                    universitaire) et, de nouveau, ses productions scientifiques.
                                    Les autorités collectives doivent elles aussi être reconnues
                                    comme expertes par la communauté qu’elles sont censées
                                    représenter.

                            

                            
                                
                                
                                    
                                        4.1.1.3 Le domaine d’expertise
                                    
                                

                                Il convient également d’examiner le domaine de
                                    compétences d’une personne se présentant comme un expert. Des
                                    productions scientifiques reconnues (en médecine, en sociologie,
                                    en géologie) peuvent conférer un statut d’autorité dans le
                                    domaine d’expertise, mais ne peuvent conférer le statut d’expert
                                    dans un autre. Un médecin ne sera jamais expert en géologie et
                                    un sociologue ne pourra pas se prévaloir d’une expertise en
                                    matière d’épidémiologie – sauf bien sûr, s’ils disposent d’une
                                    double formation et font état de productions scientifiques en
                                    géologie pour l’un et en épidémiologie pour l’autre. Il en va de
                                    même pour les autorités collectives : un conseil scientifique
                                    n’a d’autorité que dans son domaine d’expertise, c’est-à-dire
                                    celui des experts qui le composent.

                                Du fait qu’elle traite de questions sociétales
                                    souvent fondamentales ou qu’elle tente d’apporter des réponses à
                                    des problèmes de santé ou de comportement du quotidien, la
                                    psychologie est particulièrement exposée à un déficit de
                                    reconnaissance d’expertise. De surcroît, elle est souvent
                                    présentée, notamment dans les médias, comme ayant « réponse à
                                    tout » quel que soit l’expert invité pour fournir ces réponses.
                                    Dans ce contexte, les informations fournies par l’expert n’ont
                                    plus les fondements nécessaires pour légitimer la véracité de sa
                                    parole. Ce prisme conduit souvent les producteurs, les
                                    rédacteurs en chef ou les animateurs à considérer la totalité
                                    des psychologues, des psychiatres et des psychanalystes comme
                                    représentants d’une seule catégorie : psy. Si des nuances
                                    apparaissent parfois dans leur discours de présentation, c’est
                                    le plus souvent pour préciser le thème abordé ou l’objectif de
                                    l’émission (psy généraliste, psy pour enfant, psy des situations
                                    extrêmes, etc.) mais en aucun cas pour tenir compte ou présenter
                                    les spécificités de chaque profession et de son domaine
                                    d’expertise propre. Par ailleurs, le niveau d’expertise sur
                                    lequel s’appuient les hôtes médiatiques est souvent réduit au
                                    simple prétexte d’avoir écrit un livre sur le sujet ou d’exercer
                                    dans un cabinet depuis plusieurs années. Les trois critères
                                    précédemment décrits pour légitimer la présence de telle ou
                                    telle autorité en psychologie sont, la plupart du temps,
                                    totalement bafoués ou ignorés.

                                Il appartient donc à chaque lecteur, étudiant ou
                                    consommateur des connaissances issues de la recherche en
                                    psychologie, d’appliquer les critères ci-dessus avant d’accepter
                                    la parole d’un commentateur ou d’un collectif comme experte.

                            

                        

                        
                            
                                4.1.2 Le raisonnement
                            

                            La deuxième manière d’accéder à la connaissance est le
                                raisonnement. En ayant observé qu’un médicament fonctionne bien chez
                                un groupe de patients – les adolescents par exemple – les médecins
                                peuvent estimer qu’il est fort probable qu’il fonctionnera bien chez
                                un autre groupe – les adolescentes, par exemple. Bien évidemment, la
                                vérité d’un argument dépend de la vérité de ses prémisses. Ce n’est
                                donc pas le raisonnement en soi qui permet d’accéder à la vérité. On
                                peut élaborer un argument fondé sur la raison pour arriver à une
                                conclusion, et élaborer un autre argument, tout aussi
                                bien construit et raisonnable, pour arriver à la conclusion inverse.

                            Le raisonnement reste néanmoins une bonne manière de
                                générer de nouvelles hypothèses, qui devront ensuite être soumises à
                                une vérification empirique.

                        

                        
                            
                                4.1.3 L’expérience
                            

                            L’expérience comme accès privilégié à la connaissance
                                est le fondement de la méthode scientifique. Il faut comprendre
                                « expérience » ici au sens large, recouvrant à la fois
                                l’expérimentation formelle des scientifiques et l’observation
                                informelle que chacun peut faire. La science est donc un processus
                                d’apprentissage qui se fonde sur l’observation ou l’expérience, et
                                l’analyse de ces observations. C’est ce que l’on appelle
                                    l’empirisme3.

                            Bien évidemment, l’expérience sur laquelle est fondée
                                la science est humaine, et les humains peuvent être biaisés dans
                                leur manière d’observer le monde et d’interpréter leurs
                                observations. L’étude de ces biais de raisonnement constitue
                                d’ailleurs un champ de la psychologie. La persévérance des
                                    croyances, par exemple, est la tendance à ne pas changer de
                                croyance même face à des données qui, s’il n’y avait pas eu d’a
                                    priori, auraient induit la croyance inverse. Un autre
                                exemple est l’heuristique de disponibilité de l’information,
                                c’est-à-dire la tendance à surestimer la fréquence d’événements
                                facilement accessibles en mémoire. La disponibilité d’une
                                information en mémoire peut être influencée par de nombreux
                                facteurs, comme la récence ou le contenu émotionnel du souvenir.
                                Autrement dit, en confondant la disponibilité en mémoire d’une
                                information et sa fréquence, on aura tendance à surestimer la
                                fréquence d’un événement saillant, comme une catastrophe aérienne
                                très médiatisée, par rapport à un événement moins saillant, comme un
                                accident d’automobile. On aura ainsi davantage de mal à croire que
                                l’avion est un moyen de transport beaucoup plus sûr que la voiture.
                                Un dernier biais intéressant à mentionner est le biais de
                                    confirmation : la tendance à faire cas de données qui
                                confirment une hypothèse et à ignorer celles qui l’infirment. Par
                                exemple, les personnes qui croient aux expériences extrasensorielles
                                feront attention et mémoriseront toutes les instances où elles
                                étaient en train de penser à leur frère et que celui-ci les a
                                appelées au téléphone (donnée conforme avec l’existence d’une
                                expérience extrasensorielle), mais elles ignoreront toutes les fois
                                où leur frère les a appelées sans qu’elles aient pensé à lui, ou
                                toutes les fois qu’elles y ont pensé sans qu’il ne les appelle
                                (données non conformes).

                            Les scientifiques sont tout aussi sujets
                                aux biais de raisonnement que les non-scientifiques. Aussi
                                mettent-ils en place des méthodes spécifiques dont l’objectif est de
                                limiter l’influence des biais sur les conclusions tirées. Ce livre
                                en sera un exposé.

                            
                                
                                    Questions de révision
                                

                                
                                    Question 1. Si vous faites confiance à tout
                                        ce que vous lisez dans ce livre, vous vous appuyez sur
                                        quelle source d’accès à la connaissance ?

                                    
                                        
                                            a) Autorité.

                                        

                                        
                                            b) Expérience.

                                        

                                        
                                            c) Raisonnement.

                                        

                                    

                                    Question 2. Une équipe d’anthropologues
                                        recense les ossements d’hommes paléolithiques et observe que
                                        les coudes droits des participants masculins, et eux seuls,
                                        portent des traces d’usure pouvant correspondre à des jets
                                        répétés. Elle fait le parallèle avec des observations
                                        ethnographiques montrant que le maniement des armes,
                                        notamment celles lancées à l’aide d’un propulseur, est
                                        réservé aux hommes dans les sociétés de chasseurs-cueilleurs
                                        d’aujourd’hui, et pose l’hypothèse que la division sexuée du
                                        travail était une caractéristique des sociétés
                                        paléolithiques. Quelle source de savoir leur permet
                                        d’avancer cette conclusion ?

                                    
                                        
                                            a) L’autorité.

                                        

                                        
                                            b) L’expérience.

                                        

                                        
                                            c) Le raisonnement.

                                        

                                    

                                    Question 3. Des journalistes demandent à des
                                        chercheurs d’expliquer le fonctionnement cellulaire du
                                        coronavirus SARS-CoV-2, car ces chercheurs viennent de
                                        publier un article dans une revue scientifique sur le sujet.
                                        Les journalistes en tirent un article pour le journal Le
                                            Monde. Vous lisez cet article et êtes informés sur
                                        le fonctionnement cellulaire du Coronavirus. Quelle est la
                                        source de votre savoir ? Quelle est la source du savoir des
                                        journalistes ? Quelle est la source du savoir des
                                        chercheurs ?

                                    Question 4. Un invité d’une émission
                                        télévisée se présente comme un psychologue expert de
                                        l’influence des écrans sur le développement de l’enfant.
                                        Quelles informations allez-vous chercher sur cette personne
                                        avant de la croire ?

                                    Question 5. La fiabilité de
                                        l’empirisme comme source d’accès au savoir est limitée par
                                        lequel ou lesquels des éléments suivants ?

                                    
                                        
                                            a) L’observation est pauvre en données
                                                traitables.

                                        

                                        
                                            b) L’empirisme s’appuie trop sur
                                                l’expertise d’autrui.

                                        

                                        
                                            c) Nos expériences sont limitées et
                                                peuvent être sujettes aux biais.

                                        

                                        
                                            d) Aucun : l’expérience est la seule
                                                source d’accès au savoir.

                                        

                                    

                                

                            

                        

                    

                    
                        
                        
                            4.2 Les étapes de la démarche scientifique
                        

                        Le cycle très général des étapes de la démarche
                            scientifique commence par l’observation de nouveaux faits, qui mène à
                            l’élaboration d’une théorie, puis à la vérification de la théorie par
                            l’observation (figure 1.2). Ces nouvelles observations peuvent, à leur
                            tour, consolider la théorie, l’étayer tout en suggérant une modification
                            (qu’il faudra ensuite vérifier par l’expérience), ou encore mener à son
                            abandon. L’élaboration d’une théorie peut également découler d’un
                            raisonnement. C’est le cas du mathématicien écossais James C. Maxwell
                            qui, au XIXe siècle, avait
                            prédit l’existence des ondes radio sur la base d’une description
                            mathématique des champs magnétiques, de la lumière et de l’électricité
                            comme des ondes. Son hypothèse a ensuite été vérifiée par l’observation
                            effective de ces ondes radio.

                        En pratique, les théories permettent l’élaboration d’une
                            hypothèse, qui est une affirmation précise et testable (parfois appelée
                            « prédiction »). Elle s’accompagne nécessairement d’une hypothèse
                            alternative. Au temps de Maxwell, l’hypothèse alternative à celle des
                            champs magnétiques comme ondes était la proposition, avancée par le
                            physicien M. Faraday, que ces champs étaient des lignes de force qui se
                            propageaient dans une substance invisible : l’éther. Le caractère
                            testable d’une hypothèse signifie qu’il est possible de recueillir des
                            données ou des observations qui affirment ou infirment l’hypothèse. Il
                            faut ensuite procéder à ce recueil de données dans des conditions
                            contrôlées et réplicables. Si les données confirment l’hypothèse, la
                            théorie se trouve renforcée. Lorsqu’une masse cumulative de données
                            étaye une théorie, celle-ci acquiert alors le statut de consensus
                            scientifique, le niveau le plus proche de la vérité (voir figure 1.2),
                            comme c’est le cas aujourd’hui pour l’existence des ondes
                            électromagnétiques.

                        
                            Figure 1.2 – Le cycle de la démarche scientifique.

                            [image: Figure 1.2. Voir l’explication dans le texte.]
                        
                    

                    
                        
                        
                            4.3 Les caractéristiques de la science
                        

                        La science, comme système d’acquisition et d’organisation
                            des connaissances, peut être définie par quelques caractéristiques
                            déterminantes.

                        
                            
                                4.3.1 Le déterminisme
                            

                            La science est déterministe, dans le sens où tout
                                événement a une cause qui peut être découverte. Il ne s’agit pas de
                                fatalisme ou de prédestination, ni de l’idée que tout ait été décidé
                                par avance, mais de considérer, en psychologie, que les
                                comportements et le ressenti ont des causes et qu’elles peuvent être
                                mises au jour. Le déterminisme strict, c’est l’idée que connaissant
                                toute la structure de l’univers, on pourrait prédire tous les
                                événements avec 100 % de certitude. En pratique, les scientifiques
                                acceptent une version plus modérée du déterminisme – un
                                    déterminisme statistique – qui propose que l’on puisse
                                prédire les événements avec une probabilité plus importante que
                                celle que fournirait le hasard.

                            On pourrait croire à une opposition entre le
                                déterminisme et le libre arbitre mais, au contraire, certains
                                philosophes ont défendu l’idée que le libre arbitre, c’est-à-dire le
                                choix entre différentes actions ou décisions, n’est possible que
                                parce qu’il y a un déterminisme. Prendre une décision n’a de sens
                                que si l’on sait que nos choix vont exercer une influence sur le
                                décours des événements. Sans causalité, ou déterminisme, le libre
                                arbitre n’a pas de sens.

                            
                                Figure 1.3 – Un exemple de déterminisme
                                    en psychologie.

                                [image: Figure 1.3. Voir légende.]
                                
                                    Le comportement et le ressenti sont le résultat
                                        de nombreux facteurs comme les événements, l’histoire de
                                        vie, les gènes, etc. La relation qui lie ces facteurs est
                                        complexe, mais découvrable. Les construits psychologiques
                                        (voir chapitre 1, section 4.7) sont les croyances,
                                        motivations, émotions, tout processus de pensée au sens
                                        large qui cause le comportement et le ressenti.

                                
                            
                            Le déterminisme en psychologie correspond
                                à la supposition qu’il existe une relation systématique entre un
                                état interne et un comportement, ou entre des événements externes
                                (une situation, un contexte, etc.) et un état interne (une pensée,
                                une émotion, etc.), et qu’il est possible de découvrir les lois qui
                                régissent ces relations (figure 1.3).

                        

                        
                            
                                4.3.2 L’observation systématique
                            

                            Pour accéder à la connaissance, la science s’appuie sur
                                une méthode, c’est-à-dire sur un système de règles et de procédures
                                prévalant aux observations, notamment pour éviter les biais
                                cognitifs dont il a été question ci-dessus. Ces procédures
                                incluent :

                            
                                
                                    – une définition précise des phénomènes
                                        d’étude ;

                                

                                
                                    – des outils de mesure fiables ;

                                

                                
                                    – des méthodes explicitées pour récolter
                                        les observations (afin de permettre la comparaison des
                                        observations entre elles) ;

                                

                                
                                    – un système logique qui permette de
                                        tirer des conclusions des données recueillies et de les
                                        intégrer dans un corps théorique.

                                

                            

                            Chacun de ces points sera abordé et approfondi dans
                                différentes sections de cet ouvrage.

                        

                        
                            
                                4.3.3 L’objectivité et le caractère public
                                de l’information
                            

                            L’objectivité d’une information ou d’une observation
                                veut dire qu’elle peut être vérifiée par plus d’un observateur. Les
                                données sur lesquelles s’appuie la science sont objectives en ce
                                sens. Cette notion est liée à celle de la réplication des études :
                                la possibilité pour les scientifiques de reproduire les mêmes
                                observations que leurs confrères, étant donné un ensemble défini de
                                conditions et d’états de départ. La réplication n’est pas sans
                                problème, et la multiplication des mêmes observations ne préserve
                                pas des biais cognitifs : tous les scientifiques peuvent être soumis
                                aux mêmes biais et donc arriver à la même fausse conclusion.

                            Néanmoins, une donnée non publique ne peut être une
                                donnée scientifique. Le philosophe René Descartes, bien installé
                                dans son fauteuil, a ressenti l’irréductibilité de l’être : je
                                    pense donc je suis. Mais lui seul pouvait vérifier
                                l’existence de sa propre pensée, et son introspection, bien que
                                fondamentale pour une certaine philosophie, n’est pas une donnée
                                scientifique. Chacun d’entre nous, faisant l’expérience de
                                l’irréductibilité de sa propre existence, peut poser l’hypothèse que
                                les humains qui nous entourent sont, eux aussi, dotés d’une vie
                                mentale. Mais l’expérience subjective de sa propre vie interne ne
                                renseigne pas sur la vie interne des autres. Peut-être sommes-nous
                                entourés de zombies qui nous ressemblent et se comportent de manière
                                identique à nous-mêmes, mais qui ne possèdent pas de vie mentale ni
                                de ressenti personnel ! Pour tester l’hypothèse d’une vie mentale,
                                il faut recourir à des données objectives.

                            L’objectivité est particulièrement
                                importante en psychologie. Celle-ci a commencé par s’appuyer
                                majoritairement sur l’introspection comme moyen d’accès à des
                                connaissances sur la vie mentale. Mais personne ne peut vérifier
                                l’introspection de quelqu’un d’autre. De fait, la psychologie s’est
                                progressivement détachée de l’activité introspective comme méthode
                                de collecte de données. L’importance du caractère objectif de
                                l’observation fonde la primordialité du comportement en psychologie,
                                car le comportement est une donnée observable par tous. C’est
                                pourquoi la psychologie est parfois appelée une science du
                                comportement. Bien sûr, il est possible d’objectiver des données
                                subjectives en demandant à des individus de remplir des
                                questionnaires ou de fournir des réponses sur leur expérience
                                subjective. Ces réponses deviennent alors un « comportement » qu’il
                                est possible de considérer de manière objective. Mais rappelez-vous
                                de ce qui a été dit ci-dessus : la psychologie ne rejette pas les
                                états mentaux qui ne sont pas accompagnés d’un comportement
                                explicite. Elle essaye au contraire d’inventer des méthodes
                                d’investigation qui peuvent faire correspondre un comportement
                                mesurable à un état ou à un processus mental dans des conditions
                                particulières – ce sera l’objet du chapitre 2 de cet
                                ouvrage.

                        

                        
                            
                                4.3.4 Des conclusions dirigées par les données
                            

                            Les scientifiques tirent des conclusions fondées sur
                                des données ou sur des observations objectives. Si quelqu’un affirme
                                que « le climat se réchauffe ces dernières années », un scientifique
                                demandera : quelles sont les données qui étayent cette affirmation ?
                                Est-ce la température moyenne, le nombre de pics de chaleur, la
                                hauteur de ces pics ? Une réponse du type « j’ai remarqué qu’il
                                avait fait particulièrement chaud les trois derniers étés » n’est
                                pas scientifique, car elle n’est pas dirigée par des données
                                objectives. Elle est anecdotique.

                            Un exemple sympathique de la primordialité des données
                                vient de Francis Galton, un scientifique anglais du
                                    XIXe siècle qui a
                                voulu tester l’hypothèse de l’existence de Dieu de manière
                                scientifique. Il a donc choisi des mesures objectives : d’une part,
                                le temps passé par des individus à prier et, d’autre part, la
                                longévité comme mesure de l’état de santé. Son hypothèse était que
                                si Dieu existe, la prière devrait avoir un effet, et ceux qui prient
                                pour une bonne santé devraient être en meilleure condition physique
                                que ceux qui ne prient pas. Galton a examiné des données d’archives
                                concernant la longévité de différentes catégories sociales : les
                                curés, les membres de familles royales, les avocats (censés être
                                moins susceptibles de prier que les deux premières), etc. Les
                                données (figure 1.4) montrent que l’âge moyen de ces trois
                                catégories est en fait équivalent (autour de 66 ans), et Galton a
                                donc conclu à l’absence d’effet de la prière et, par-là même, à la
                                non-existence de Dieu ! Cette conclusion est tout à fait valable
                                d’un point de vue purement méthodologique, si l’on accepte la
                                longévité comme mesure valide de l’efficacité de la prière. Il sera
                                question de l’importance de la validité des mesures au chapitre 2,
                                sections 3, 4 et 5.

                            
                            
                                Figure 1.4 – Âge moyen atteint par les hommes
                                    de diverses classes qui ont survécu à leur trentième année,
                                    de 1758 à 1842 (sont exclus les décès par accident
                                    ou par violence) (extrait de Francis Galton, 1872).

                                [image: Figure 1.4. Voir l’explication dans le texte.]
                            
                        

                        
                            
                                4.3.5 Des conclusions provisoires
                            

                            La science est une entreprise humaine en perpétuelle
                                révision, ses conclusions sont toujours ouvertes à de nouvelles
                                mises à l’épreuve. La figure 1.4 permet de se rendre compte que l’on
                                ne peut jamais vraiment accéder à la vérité, même si dans certaines
                                disciplines, le consensus est quasi unanime et dure depuis si
                                longtemps que l’on ne peut en imaginer un autre (repensez à
                                l’exemple des ondes électromagnétiques). Malgré cela, une idée
                                contradictoire peut (et doit !) être testée. Bien sûr, la charge de
                                la preuve est à celui qui avance la nouvelle idée, mais si les
                                données soutiennent celle-ci alors les théories devront être
                                révisées pour la prendre en compte. Un scientifique sera ainsi
                                toujours humble devant les données.

                            Le caractère provisoire des affirmations scientifiques
                                est parfois frustrant : les conclusions d’une étude bien menée
                                apparaissent comme définitives et comme devant être acceptées comme
                                la Vérité. Or, quand une nouvelle (bonne) étude fait état de
                                résultats contradictoires, on peut perdre confiance ! Mais c’est la
                                nature même de la démarche scientifique. Et ce n’est pas parce que
                                l’on accepte que nos conclusions puissent être revisitées qu’elles
                                ne valent pas le travail qu’il faut pour y arriver. Les
                                scientifiques espèrent que la lente progression de conclusions et de
                                contre-conclusions mènera, finalement, au plus près de la Vérité. La
                                temporalité de la science est donc toute particulière, et peut se
                                heurter à des temporalités différentes – le temps des médias, par exemple, ou celui du
                                grand public, qui attendent souvent de la science qu’elle fournisse
                                des conclusions immédiates et définitives.

                        

                        
                            
                                4.3.6 Des questions empiriques
                            

                            Les questions empiriques sont celles auxquelles on peut
                                répondre avec des données. Prenons un exemple de question non
                                empirique, mais tout à fait intéressante : le corps et l’esprit
                                sont-ils deux entités différentes ? Pour répondre à cette question
                                de manière scientifique, il faut la faire passer d’une question
                                générale à une question empirique. Par exemple : quels sont les
                                effets du stress (concept psychologique relevant de l’esprit) sur le
                                système immunitaire (le corps) ? On peut également penser de nouveau
                                à l’interrogation de Galton sur l’existence de Dieu et sa manière de
                                la traduire en question empirique. Une grande partie du débat
                                scientifique se situe d’ailleurs autour de cette traduction d’une
                                question générale vers une question empirique : la manière
                                    d’opérationnaliser, c’est-à-dire de rendre empirique une
                                question, est-elle valide ? La réponse à une question empirique
                                est-elle généralisable à la question plus globale posée ? On
                                pourrait ici de façon malicieuse voir une distinction entre la
                                philosophie et la psychologie : la première poserait les questions
                                importantes et la seconde, celles auxquelles on peut répondre !

                        

                        
                            
                                4.3.7 La falsifiabilité
                            

                            Toute question scientifique (empirique) doit avoir une
                                réponse possible : c’est ce que l’on appelle une hypothèse. Les
                                hypothèses doivent pouvoir être affirmées ou infirmées. De manière
                                formelle, il faut toujours expliciter une hypothèse et son
                                    alternative. Cette dernière n’est pas toujours évidente, et
                                la section « Science et pseudoscience » ci-dessous en fournira un
                                exemple. C’est seulement si une réponse négative est possible qu’une
                                réponse positive fera avancer la connaissance. Autrement dit, le
                                critère permettant de caractériser un énoncé de scientifique n’est
                                pas qu’il soit vrai ou faux mais que l’on puisse en démontrer la
                                fausseté. Ainsi, l’hypothèse selon laquelle « tous les cygnes sont
                                blancs » est réfutable car l’on peut poser l’hypothèse alternative
                                « qu’il existe au moins un cygne non blanc ». Et si l’on observe
                                empiriquement qu’il existe bien au moins un cygne non blanc, alors
                                cela infirme définitivement l’hypothèse initiale. En revanche
                                l’hypothèse selon laquelle « tous les cygnes sont blancs ou non
                                blancs » n’est pas scientifique car il n’est pas possible d’inférer
                                un énoncé qui ait le statut de falsificateur potentiel. Cette
                                hypothèse est dès lors infalsifiable (ou irréfutable) et ne peut
                                donc faire l’objet d’aucune investigation scientifique.

                            
                            
                                
                                    Questions de révision
                                

                                
                                    Question 1. Selon l’utilisation faite par
                                        les psychologues dans l’étude du comportement, le terme
                                        « déterminisme » signifie (cochez toutes les réponses
                                        vraies) :

                                    
                                        
                                            a) Que tout comportement est
                                                strictement déterminé par les conditions dans
                                                lesquelles il émerge.

                                        

                                        
                                            b) Qu’il est possible de prédire le
                                                comportement.

                                        

                                        
                                            ) Que l’homme n’a pas de libre
                                            arbitre.

                                        

                                        
                                            c) Que tout comportement a des causes
                                                qui peuvent être découvertes.

                                        

                                    

                                    Question 2. À partir de chacune de ces
                                        interrogations générales, proposez une question empirique et
                                        une hypothèse testable.

                                    
                                        
                                            1) Les humains sont-ils naturellement
                                                heureux ?

                                        

                                        
                                            2) Sommes-nous en fusion avec
                                                l’univers ?

                                        

                                        
                                            3) Est-ce que Dieu existe ?

                                        

                                    

                                    Question 3. Depuis que je suis né, je n’ai
                                        vu que des voitures à quatre roues. Je fais donc l’hypothèse
                                        que toutes les voitures ont quatre roues. Quelle donnée
                                        permettrait de falsifier cette hypothèse ?

                                    Question 4. Quelles données ci-dessous sont
                                        objectives ?

                                    
                                        
                                            a) Le taux de bonnes réponses à un test
                                                d’apprentissage.

                                        

                                        
                                            b) Le pourcentage d’objets reconnus
                                                dans un test de mémoire.

                                        

                                        
                                            c) Le score de plaisir à un
                                                questionnaire portant sur les activités
                                                extrascolaires des élèves.

                                        

                                        
                                            d) Le sentiment de bien-être face à un
                                                événement agréable.

                                        

                                        
                                            e) La perception d’un visage
                                            familier.

                                        

                                    

                                

                            

                        

                    

                    
                        
                            4.4 Ce que la science n’est pas
                        

                        La science porte sur l’état du monde, elle nous dit ce qui
                            est. Mais elle ne peut pas nous dire ce qui devrait être, ce qu’il
                            conviendrait de faire ou ce qui serait mal de faire, ou encore quels
                            objets d’investigation seraient à privilégier. Ces questions relèvent de
                            l’éthique, de la politique, du débat de société. Mais une fois des
                            objectifs fixés, la science peut fournir les moyens pour les atteindre
                            et les évaluer.

                        La science n’est pas non plus une collection de faits ou de
                            données. Il serait faux d’imaginer qu’elle s’arrête aux données : au
                            contraire, elle est aussi la procédure qui permet de tirer des
                            conclusions à partir de données collectées.

                        La science n’est pas une croyance. Les idées ou les faits
                            scientifiques ne sont pas « prouvés » mais « soutenus par les
                            données » ; les conclusions tirées de ces données ne sont pas « crues »
                            mais « acceptées ».

                    

                    
                        
                        
                            4.5 Science et pseudoscience
                        

                        Dans un monde saturé de messages instantanés et diffusés à
                            l’échelle mondiale par la multiplicité des réseaux numériques est
                            apparue une question cruciale : comment faire la part de l’information
                            fiable et de la désinformation ? Du bon grain et de l’ivraie ? Dans le
                            contexte particulier des problématiques de nature scientifique (comme
                            les maladies graves, les épidémies virales, la vaccination ou le
                            changement climatique) cette question pose le problème central de la
                            distinction entre ce qui relève d’un énoncé scientifique (aux degrés de
                            fiabilité divers) et ce qui relève d’un énoncé pseudoscientifique (ou,
                            plus généralement, non scientifique).

                        Cet enjeu est de taille. Car si estimer que les fantômes
                            existent ou que la Terre est plate ne cause pas de véritables problèmes
                            aux sociétés humaines, adopter des pratiques médicales marginales ou se
                            fier à des schémas éducatifs alternatifs peut avoir des conséquences
                            désastreuses pour soi-même, pour ses proches voire pour de grands
                            groupes sociaux si l’on pense par exemple au mouvement anti-vaccination.
                            Cet enjeu est en outre lié à des questions cruciales de société. Ainsi :
                            nos systèmes de santé devraient-ils rembourser la médecine dite
                            « alternative » ? Les organismes de financement de la science
                            devraient-ils investir dans la recherche sur l’homéopathie ou sur le
                            reiki ? Les professeurs de biologie devraient-ils enseigner comme
                            alternatives équivalentes les théories de l’évolution et du dessein
                            intelligent ? Devrions-nous embaucher des programmateurs
                            neurolinguistiques ou des agriculteurs biodynamiques pour améliorer
                            notre gestion des ressources publiques ?

                        Répondre à ces questions nécessite de pouvoir distinguer le
                            vrai du faux, ce qui relève de la science et ce qui n’en relève pas.
                            Malheureusement, les êtres humains ne sont pas dotés d’une faculté innée
                            qui leur permette de jauger du degré de scientificité des énoncés qu’ils
                            rencontrent. Débusquer la pseudoscience exige a minima une idée
                            préalable des caractéristiques de la science, telles qu’énoncées
                            ci-dessus.

                        La définition des critères de la science relève de
                                l’épistémologie, une branche de la philosophie dédiée à
                            l’analyse des déterminants de la connaissance. La distinction entre
                            sciences et pseudosciences y a en effet été abordée de longue date. Et
                            pour bien la comprendre, un détour vers l’histoire des diverses
                            propositions de démarcation entre ce qui est science et ce qui ne l’est
                            pas s’avère nécessaire. Il faut toutefois garder à l’esprit que, bien
                            que simple en apparence, cette question de la démarcation soulève
                            plusieurs problèmes.

                        D’abord, elle ne concerne pas exclusivement la
                            pseudoscience. Elle comprend aussi la distinction entre science et
                            non-science, un ensemble hétérogène de pratiques et d’idées qui intègre
                            la religion, les théories du complot et ainsi de suite. Il est donc
                            nécessaire de choisir ce que l’on entend délimiter : science
                            versus pseudoscience, science versus non-science, bonne
                            science versus mauvaise science ? Cette dernière distinction a
                            souvent été déclarée ambiguë, les deux termes étant plutôt positionnés
                            le long d’un continuum que relevant de deux catégories
                            distinctes. Les philosophes qui se sont saisis de cette question
                            épistémologique de la démarcation entre science et pseudoscience ont
                            posé les questions suivantes : la démarcation est-elle monocritère ou multicritère ? S’agit-il de chercher une
                            solution unique, une condition irrémédiable de ce qui fait la science
                            par rapport à la pseudoscience ou, au contraire, de repérer plusieurs
                            critères plus ou moins importants ? Enfin, à quel aspect de la science
                            ou de la pseudoscience doit-on s’intéresser lors de cette recherche de
                            démarcation ? Aux énoncés scientifiques (l’homéopathie guérit de la
                            grippe, par exemple) ? Aux champs de connaissances (l’astrologie dans
                            son ensemble) ? Aux théories (celle de l’évolution) ? Aux programmes de
                            recherche ? Etc.

                        Comme vous pouvez le voir, la problématique est vaste !
                            Elle a d’ailleurs occupé beaucoup de penseurs depuis de nombreux
                            siècles ; dès l’origine de la pensée philosophique se pose en effet la
                            question centrale de définir ce qui constitue la connaissance « vraie »
                            et ce qui la distingue de l’illusion.

                        Mais ne remontons pas aussi loin dans le temps et
                            arrêtons-nous aux propositions émises aux XVIe et XVIIe siècles par ceux qui sont considérés comme les fondateurs de la
                            science moderne, tels que Descartes, Galilée, Newton ou Leibniz. Pour
                            eux, et en caricaturant quelque peu, sont scientifiques les énoncés qui
                            se révèlent certains. Ainsi, en mathématique euclidienne, l’axiome est
                            une proposition non démontrée qui s’impose à l’esprit par son évidence
                            (comme, par exemple : « le tout est plus grand que la partie » ou « les
                            choses égales à une même chose sont égales entre elles »). Toute
                            affirmation incertaine, qu’elle soit religieuse, morale ou politique,
                            est ainsi considérée comme relevant de la simple opinion. Il sera
                            toutefois assez vite admis que l’association opérée entre science et
                            certitude ne tient pas. Le fait qu’aucune affirmation ne puisse en
                            réalité prétendre à la certitude va être reconnu et qualifié par les
                            épistémologues de faillibilisme. La connaissance infaillible, qui
                            ne pourrait être révisée ou contredite, n’existe pas ou relève du pur
                            fantasme. Toutefois, ce faillibilisme de la connaissance comporte un
                            défi de taille, car il porte en lui deux postures dont on prend
                            aujourd’hui toute la mesure des dérives possibles, et qui font le lit
                            des négationnistes scientifiques : d’un côté le scepticisme radical
                            (« puisque la certitude n’existe pas, rien ne peut être connu ») et, de
                            l’autre, le relativisme stérile (« puisque la certitude n’existe pas,
                            tout n’est qu’opinion et toutes les opinions se valent »).

                        Il est donc apparu nécessaire de penser la spécificité de
                            la science d’une manière autre que par le biais de la certitude. Au
                            cours du XIXe siècle, une
                            première proposition a été avancée : ce qui caractérise la science,
                            c’est sa méthode. Plus spécifiquement, la méthode scientifique serait
                            une démarche qui délivre des connaissances, certes pas certaines, mais
                            les plus fiables qui soient.

                        Cette approche, désignée sous le terme de
                            positivisme, fut fortement contestée dès les débuts du
                                XXe siècle, notamment par
                            Kuhn et les néopositivistes issus du fameux cercle de Vienne.
                            Pour les néopositivistes, en lieu et place de la certitude ou de la
                            méthode, la caractéristique distinctive de la science porte
                            essentiellement sur sa testabilité empirique. Celle-ci est conçue
                            d’abord comme un outil de vérification (apporter la preuve qu’un énoncé
                            est vrai) ou, plus tard, avec Karl Popper, comme un moyen de
                            falsification (apporter la preuve qu’un énoncé est faux). Mais là
                            encore, plusieurs problèmes se posent. Par-delà certains verdicts
                            erronés à propos de cas non litigieux (par exemple certains énoncés
                            astrologiques seront jugés scientifiques, car empiriquement
                            testables), le défaut majeur du néopositivisme est de déconnecter la
                            scientificité des énoncés de ce qui devrait précisément leur conférer ce
                            caractère, à savoir leur justification (ce qui concourt à rendre ces
                            énoncés fiables). Autrement dit, avec le courant néopositiviste, tout et
                            n’importe quoi peut être considéré comme un énoncé scientifique à partir
                            du moment où il est empiriquement testable (comme le fait que la Terre
                            soit plate ou que la Lune soit faite de fromage) alors qu’inversement,
                            certaines propositions scientifiques sont susceptibles de ne pas être
                            considérées comme telles car non falsifiables (comme l’existence des
                            atomes qui a, durant plusieurs siècles, été considérée comme purement
                            spéculative car les conditions de sa falsifiabilité n’avaient pas encore
                            été découvertes).

                        Le néopositivisme mis à mal, la seconde moitié du
                                XXe siècle va s’avérer
                            riche en propositions. Un énoncé sera par exemple considéré comme
                            scientifique dès lors qu’il sera correctement testé (et non seulement
                            testable), reproductible, et qu’il ajoutera une connaissance dans un
                            processus de progrès cumulatif. Cette proposition a l’avantage
                            d’intégrer les multiples définitions proposées par les différents
                            courants historiques. Il est aujourd’hui globalement admis que s’il
                            existe une méthode scientifique, son utilisation ne confère pas, à elle
                            seule, le caractère scientifique à la démarche. Toutefois, cela ne veut
                            pas dire que la méthode ou la démarche importe peu en science, bien au
                            contraire. Cela signifie simplement que l’issue de la méthode compte
                            aussi : si l’hypothèse est confirmée, alors les connaissances ainsi
                            obtenues entrent dans le corpus des connaissances scientifiques. Si
                            l’hypothèse est infirmée, alors aucune vérité supplémentaire n’est
                            ajoutée et le résultat n’acquiert pas la caractérisation de
                            scientifique. Ainsi, l’homéopathie, bien que certaines de ses hypothèses
                            aient pu être testées et réfutées de manière scientifique, n’a pas donné
                            lieu à de nouvelles connaissances, et n’est donc pas scientifique.

                        Cependant toutes ces approches butent sur un problème
                            commun : en cherchant à tracer une frontière nette et définitive de
                            démarcation entre science et non-science, elles qualifient
                            irrémédiablement certains énoncés de non scientifiques tout en
                            disqualifiant certains autres pourtant assurément scientifiques.

                        Face à ces difficultés successives, une attitude de
                            renoncement est apparue vers la fin du XXe siècle, considérant finalement la
                            problématique de la démarcation comme un pseudo-problème. Échouer à
                            trouver ce qui distinguerait les sciences des pseudosciences ne
                            serait-il pas le signe qu’il n’y aurait en réalité rien à trouver ?

                        L’approche contemporaine propose que la frontière entre
                            sciences et pseudosciences se départisse du modèle jusque-là recherché,
                            à savoir celui d’une séparation nette, visant à identifier les critères
                            nécessaires et suffisants pour qualifier, sans ambiguïté aucune, tout
                            énoncé de scientifique ou de non scientifique. L’idée est plutôt de
                            reconnaître l’existence d’une « zone grise » entre la science mûre (par
                            exemple l’astronomie) et la pseudoscience avérée (par exemple la
                            radiesthésie), zone où se côtoient et se confondent certaines pratiques
                            scientifiques encore immatures ou « en gestation » (comme certaines
                            branches des sciences forensiques ou de la psychologie). Dans ce cadre,
                            la démarcation ne s’effectue plus au regard de critères absolus, décontextualisés et péremptoires (par exemple, « ce qui fait
                            la science, c’est X »), mais plutôt au regard d’une liste d’indicateurs
                            de scientificité à partir de laquelle chaque pratique envisagée se
                            verrait assigner un score. Cette approche a pour elle de porter un
                            regard positif sur l’ensemble des tentatives de démarcation, qui ont
                            permis d’identifier quelques bons indicateurs (ni isolément nécessaires
                            ni conjointement suffisants) de scientificité.

                        De ces tentatives modernes d’établissement de critères qui
                            démarquent une pseudoscience d’une science, nous retenons les suivants :

                        
                            
                                
                                    Science ou pseudoscience
                                
                            

                            
                                
                                    
                                        1) Une pseudoscience fait référence à une
                                            science (comme l’astrologie fait référence à
                                            l’astronomie, l’homéopathie à la chimie, etc.) et se
                                            présente comme une connaissance scientifique ;

                                    

                                    
                                        2) et/ou elle utilise une méthodologie
                                            déficiente qui ne permet pas de falsifier les hypothèses
                                            (par imprécision théorique ou multiplication des
                                            mesures) ;

                                    

                                    
                                        3) et/ou elle n’est pas étayée par des
                                            preuves et fait souvent appel aux données
                                        anecdotiques ;

                                    

                                    
                                        4) et elle sur-simplifie des phénomènes
                                            complexes.

                                    

                                

                            

                        

                        Cette proposition permet une démarcation assez solide et
                            fonctionnelle.

                        Voyons quelques exemples. La parapsychologie fait référence
                            à l’idée qu’il existe des facultés mentales permettant la transmission
                            de pensée (la télépathie), la perception d’événements passés ou futurs,
                            et la psychokinésie (le contrôle des objets par la pensée sans contact
                            physique). La parapsychologie s’associe à une science, la psychologie,
                            et à l’étude des phénomènes mentaux (critère 1). Elle est peu étayée par
                            des preuves, et les données rapportées sont anecdotiques : il suffit de
                            regarder n’importe quel site web prônant la parapsychologie, qui regorge
                            de témoignages individuels et d’anecdotes de situations où un individu a
                            eu une expérience lui semblant relever de la télépathie (critère 3).
                            Voyons cet exemple, rapporté dans un ouvrage consacré à la télépathie :
                            « Ma grand-mère, qui m’a élevée, est décédée l’année de mes 17 ans,
                            rapporte Julie, 42 ans. À un moment, sans raison, je me suis dit :
                            « Elle est partie », et j’ai commencé à me sentir triste. Je précise
                            qu’elle était en bonne santé. C’est alors que le téléphone a sonné :
                            elle avait fait une chute mortelle. » Pour tester l’hypothèse de la
                            télépathie, il aurait fallu comptabiliser le nombre de fois où Julie a
                            pensé tristement à sa grand-mère sans qu’il ne lui arrive rien de
                            fâcheux et le nombre de fois où sa grand-mère a été malade ou accidentée
                            sans que Julie pense à elle. On se rendrait alors vite compte que la
                            situation de télépathie évoquée ici relève simplement du hasard.

                        L’exemple de l’EMDR permet d’illustrer la distinction entre
                            pseudoscience, mauvaise science et non-science. L’EMDR (pour Eye
                                Movement Desentization and Reprocessing) est une forme de
                            psychothérapie utilisée pour soigner le stress post-traumatique, et qui
                            consiste à faire rappeler les souvenirs traumatiques au patient tout en
                            lui faisant faire des mouvements oculaires horizontaux. L’EMDR propose
                            des hypothèses physiologiques sur le mode d’action de cette thérapie, par le biais des mouvements oculaires qui mobilisent
                            certaines zones cérébrales qui seraient également impliquées dans les
                            émotions et la mémoire. Des études empiriques ont montré que l’EMDR
                            avait bel et bien une action sur le stress post-traumatique, mais que
                            son efficacité thérapeutique était comparable aux autres thérapies qui
                            passent par la réminiscence verbale explicite des souvenirs traumatiques
                            (comme certaines thérapies comportementales et cognitives). L’ajout des
                            mouvements oculaires ne procure aucun bénéfice thérapeutique
                            supplémentaire. (Nous reverrons cette étude un peu plus dans le détail
                            au chapitre 3, section 6.2 car elle adopte une méthode tout à fait
                            intéressante.) L’EMDR n’est pas une pseudoscience, mais bel et bien une
                            hypothèse découlant de connaissances en psychologie et neurosciences
                            (même si on peut discuter de la pertinence de l’hypothèse qui consiste à
                            attribuer un lien à deux fonctions parce qu’elles partagent les mêmes
                            substrats anatomiques). Une grande partie des articles scientifiques ont
                            utilisé une méthodologie déficiente, n’ayant pas comparé l’EMDR avec une
                            autre thérapie pertinente. Les études qui ont utilisé une bonne
                            méthodologie scientifique infirment les hypothèses de l’EMDR quant au
                            rôle des mouvements oculaires comme principe actif du bénéfice
                            thérapeutique. L’EMDR, et sa pratique, sont donc non scientifiques car
                            la démarche de tester ses hypothèses n’a rien ajouté au corpus des
                            connaissances.

                        
                            
                                Questions de révision
                            

                            
                                Question 1. Allez sur Internet trouver des sites
                                    sur la graphologie. Repérez les éléments qui vous permettent
                                    d’identifier le caractère pseudoscientifique, en vous fondant
                                    sur les 4 critères.

                                Question 2. Appariez chaque terme avec sa
                                    définition.

                                
                                    [image: Illustration]
                                
                                Question 3. Trouvez deux exemples de ce qui
                                    serait considéré comme des pseudosciences à l’égard des quatre
                                    critères présentés dans le chapitre.

                            

                        

                    

                    
                        
                            4.6 Qu’est-ce qu’une théorie scientifique ?
                        

                        Une théorie est un ensemble de propositions générales
                            censées expliquer un phénomène. Les propositions d’une théorie
                            scientifique, de surcroît, sont vérifiables par l’expérimentation. Une
                            théorie scientifique est donc un système explicatif d’une partie du
                            monde (la vie intérieure, les gènes, les planètes, etc.) qui fait des
                            prédictions.

                        Le corollaire du fait qu’une théorie doive pouvoir faire
                            des prédictions est qu’une théorie doit être falsifiable ou
                                réfutable, comme nous l’avons discuté dans la section
                            précédente. Autrement dit, il faut qu’une théorie puisse
                            générer des prédictions qui, si elles sont vérifiées, infirment la
                            théorie. Une bonne théorie, bien évidemment, est celle dont les
                            prédictions sont confirmées par les données factuelles. Mais pour toute
                            théorie qui génère une hypothèse ou une prédiction confirmée, il existe
                            potentiellement un ensemble de théories plus complexes qui prédiraient
                            la même chose. Les scientifiques préféreront la théorie la plus simple :
                            c’est le principe de parcimonie ou le rasoir d’Occam (ce terme
                            provient du théologien du XIVe siècle Guillaume d’Occam, qui avançait que l’explication la
                            moins improbable de certains phénomènes était les miracles divins, et
                            que cette explication, par sa plus grande simplicité, devait donc être
                            préférée à d’autres). Cette préférence pour la théorie qui fait le moins
                            de présupposés ou qui implique le moins de facteurs explicatifs est en
                            lien avec la falsifiabilité : les théories les plus simples seront plus
                            facilement testables, et donc réfutables. Les théories parcimonieuses
                            seront préférées, mais elles ne sont pas toujours vraies !

                        Soulignons quelques fausses idées fréquentes : « C’est une
                            théorie, il n’y a pas de preuves », ou encore, « C’est juste une
                            observation, ce n’est pas une théorie ». Ce type de commentaire témoigne
                            d’une incompréhension totale des définitions et des liens entre théorie
                            et preuves (observations ou données). Une théorie
                            sans preuves n’est pas une théorie (scientifique), il s’agit juste d’une
                            intuition ou, au mieux, d’une idée. Une observation peut bien sûr être
                            effectuée sans théorie, mais la manière de l’interpréter, de l’intégrer
                            avec les connaissances déjà acquises, nécessite qu’elle soit rattachée à
                            ou intégrée dans une théorie.

                        Soulevons maintenant quelques considérations
                            terminologiques. Lorsque vous lirez des articles scientifiques, a
                                fortiori en psychologie, vous rencontrerez les deux termes
                                « théorie » et « modèle ». Certains scientifiques les
                            utilisent comme des synonymes, d’autres introduisent une distinction
                            entre les deux. Pour ceux-là, une théorie articule une idée à un niveau
                            plus général qu’un modèle, qui est une formalisation d’une théorie.

                        Prenons un exemple de modèle très simple : celui d’une
                            relation (ou modèle) linéaire entre deux variables, comme le
                            niveau de revenu et le bonheur (la question du lien entre les deux
                            relève d’une branche de la psychologie appelée psychologie
                            positive, qui s’attache à décrire et à comprendre ce qui rend les
                            individus heureux). Il est possible de mesurer le niveau de revenus par
                            l’intermédiaire du revenu net imposable en France par exemple, et le
                            sentiment subjectif de bien-être à l’aide de questionnaires. Une
                            hypothèse sur leur relation est qu’elle pourrait être linéaire : chaque
                            augmentation de niveau de revenu augmenterait d’autant le sentiment de
                            bien-être. Une hypothèse alternative serait celle d’une relation
                            exponentielle négative : lorsque le niveau de revenu est bas, une petite
                            hausse de revenu mènera à une grande augmentation du sentiment de
                            bien-être, mais au fur et à mesure que le niveau de revenus croît, sa
                            hausse influence de moins en moins le sentiment de bien-être. Une
                            dernière hypothèse pourrait être de l’absence de relation entre les
                            deux : le sentiment de bien-être ne peut pas être prédit par le niveau
                            de revenu. Imaginons que les données montrent que la relation est
                            exponentielle. Il s’agit d’un modèle qui formalise la relation entre les
                            deux variables, mais ce n’est pas une théorie. Une théorie psychologique
                            répondrait à la question du pourquoi cette relation existe, avec cette forme particulière : quels sont les déterminants psychologiques
                            qui relient le revenu avec le bien-être, et pourquoi ce sentiment
                            atteint-il une asymptote à tel ou tel niveau de revenu ?

                       
                    

                    
                    
                

                
            

        
    
        
            

            
                1. Ces ressources numériques sont disponibles sur le
                    site de Dunod, à partir de la fiche de présentation de l’ouvrage.

            
            
            
                2. Les références bibliographiques complètes des
                    ouvrages et articles cités dans le texte sont fournies en fin de volume. Nous
                    avons cependant pris le parti de réduire au minimum le nombre de ces citations,
                    afin de ne pas surcharger le texte. Cela est rendu possible par le fait que nous
                    nous attachions à exposer en priorité des idées qui font l’objet d’un consensus
                    scientifique. Lorsque nous exposons un débat scientifique en cours, bien que
                    notre objectif soit d’exposer les termes du débat sans prendre parti, alors bien
                    évidemment nous citons les références pertinentes, afin de permettre au lecteur
                    de pouvoir remonter aux sources nécessaires et de se faire sa propre idée. 

            
            
            
                3. Dans le langage courant, « empirique » possède
                    parfois une connotation péjorative et désigne des observations effectuées en
                    l’absence de motivation théorique, ou des études dans lesquelles on teste tout
                    et n’importe quoi. Ce type d’approche pose des problèmes statistiques (voir
                    chapitre 3, section 9), notamment la très forte probabilité de trouver un faux
                    positif et de traiter les résultats comme une information valable. La
                    signification du terme empirisme ici n’est pas celle-ci.
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