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La composition au Capes d’espagnol :
méthodologie et conseils
 Une composition, qu’est-ce que c’est ?
L’arrêté du 19 avril 2013 est clair et définit la composition en langue étrangère comme suit : « L’épreuve consiste en une composition en langue étrangère à partir d’un dossier constitué de documents de littérature et/ou de civilisation portant sur l’une des notions ou thématiques choisies dans les programmes de lycée et de collège ». Pour cette épreuve, deux notions (programmes de collège et de lycée) et deux thématiques (programme de littérature étrangère en langue étrangère) sont inscrites au programme du concours, qui est renouvelé par moitié chaque année. Ce programme fait l’objet d’une publication sur le site internet du ministère chargé de l’éducation nationale ; pour la session 2019, les items retenus et qui structurent le présent ouvrage sont donc les suivants :
Notion du cycle terminal, séries générales et technologiques : « Lieux et formes du pouvoir ».

Notion du cycle terminal, séries générales et technologiques : « Espaces et échanges ».

Thématique de l’enseignement de littérature étrangère, série L : « Voyage, parcours initiatique, exil ».

Thématique de l’enseignement de littérature étrangère, série L : « La rencontre avec l’autre, l’amour, l’amitié ».


L’une des particularités du Capes externe d’espagnol est que, contrairement aux autres langues vivantes proposées à ce même concours, celui-ci s’appuie sur un programme exigeant censé couvrir les histoires et les géographies de l’aire hispanique. Le choix des œuvres au programme répond scrupuleusement à une répartition équitable des aires et des époques à étudier. Aussi, comme nous allons le vérifier ci-dessous, la moitié des œuvres sont liées à l’Espagne (classique et moderne) quand l’autre moitié, elle, traitera de l’Amérique latine (contemporaine et coloniale) :
Álvar Núñez CABEZA DE VACA, Naufragios, Madrid, Alianza Editorial, 2015.

José Luis GUERIN, En construcción (film documentaire de création, 2001), Marseille, Shellac distribution, 2010.

Ana María MATUTE, Paraíso inhabitado, Barcelona, Ediciones Destino, 2011.

César VALLEJO, Poemas humanos et España, aparta de mí este cáliz, in Obra poética completa, Madrid, Alianza editorial, 2009, pp. 199-304.


Le dossier qui vous sera présenté lors de l’épreuve d’admissibilité de composition sera ainsi constitué d’un extrait de l’une des œuvres mentionnées (pour le film, d’un extrait du découpage) associé à deux documents hors-programme de nature et d’époques différentes, dont la combinaison est censée permettre aux candidats de construire une problématique du dossier en résonance avec la notion donnée.
Le programme mentionné ci-dessus a pour but d’orienter le travail des candidats et de rendre la préparation plus aisée en restreignant le champ d’investigation. Il est également l’occasion d’approfondir certaines notions figurant dans les programmes officiels et de permettre aux candidats de se familiariser avec une démarche qui déterminera ultérieurement leur pratique d’enseignant. Le présent ouvrage a donc été pensé pour que, très tôt dans l’année, les candidats puissent disposer de toute la réflexion nécessaire à la bonne réalisation de cette composition ; l’objectif étant que vous n’ayez plus qu’à mobiliser les connaissances contenues dans cet ouvrage le jour de l’écrit et que vous les rapprochiez des documents constituant le dossier.
Au-delà de la dimension pédagogique du concours, la composition est une occasion offerte aux candidats de faire valoir l’ensemble des compétences académiques et linguistiques, dont l’acquisition joue un rôle essentiel dans leur cursus de formation initial et dans leur culture. S’agissant d’une épreuve dont les documents ne se limitent pas à une période définie, leur attention doit se porter sur les grands enjeux de l’histoire culturelle et littéraire de l’aire hispanique en veillant à la cohérence du propos. Il s’agit avant tout d’acquérir une culture généraliste.
Parce que cette année de préparation au Capes externe est lourde en échéance et que bien souvent votre temps est précieux, nous avons conçu cet ouvrage « tout-en-un » de telle sorte que vous n’ayez pas à perdre du temps et que vous disposiez du bagage littéraire, historique et culturel indispensable à la bonne réalisation de votre composition le jour tant redouté de l’épreuve. Des encadrés culturels et/ou méthodologiques ont été également conçus pour combler des lacunes ponctuelles ou apporter un complément d’informations sans que vous n’ayez à les chercher par vous-mêmes. Entre vos cours de préparation au Capes et vos stages en situation, vous n’aurez que très peu l’occasion de perdre du temps.
Le dossier de l’épreuve de composition que vous aurez entre les mains le jour du concours se composera de trois documents de nature diverse, mais faisant tous le pont autour de l’une des quatre œuvres au programme à partir d’une des quatre notions/thèmes de la session du concours. Ceci implique que, durant votre année de préparation, vous ayez bien étudié ces œuvres à partir ‒ et exclusivement ‒ de ces quatre entrées. L’ouvrage que vous avez entre les mains a été pensé en fonction de ce critère de sélection, et a été rédigé par des enseignants préparateurs à cette épreuve dans leur université respective et/ou par des membres dudit concours rodé à l’exercice périlleux de la correction de la composition.
La composition a en outre pour but de mettre à l’épreuve les capacités d’analyse et de synthèse des candidats. L’épreuve prend la forme d’une comparaison entre plusieurs documents – généralement trois –, à caractère civilisationnel ou littéraire au sens large, de nature et de genre très divers, susceptibles de comporter des extraits de romans, d’essais, de discours, de journaux, ainsi que des graphiques ou des documents iconographiques. La difficulté principale consiste donc à établir des liens entre des supports dont la confrontation peut parfois être inattendue. La définition d’une problématique est une phase décisive puisqu’elle détermine l’élaboration du plan, ainsi que le traitement de la deuxième partie de l’épreuve.

 Une composition n’est donc pas…
S’il s’agit là avant tout d’une épreuve de synthèse devant permettre d’évaluer chez le candidat ses capacités à mettre en lien des documents différentes, à dégager l’unité du dossier proposé mais aussi les spécificités de chaque document, et à distinguer l’axe qui, dans le cadre de la notion au programme proposée, guide sa réflexion, il ne s’agit aucunement ‒ et nous insistons sur ce point ‒ de dresser une typologie des occurrences de ces quatre notions dans les œuvres au programme.
Une composition n’est en aucun cas un catalogue irraisonné de faits énumérés de façon décousue et introduits par de fort maladroit « por una parte », « por otra parte », « además » ou « por fin ». Une composition n’est pas structurée de la façon suivante : premier mouvement autour de l’œuvre au programme, deuxième mouvement autour du document 2 du dossier de composition et troisième mouvement autour du document 3 du même dossier. Enfin, il s’agit en aucun cas de faire preuve d’exhaustivité ou de faire acte de pédantisme en étalant un savoir inutile mais bien de dégager l’essentiel de chaque document, de construire le lien entre eux et de faire montre de clarté pédagogique. Car le jury recrute des futurs enseignants et donc des pédagogues capables de prendre par la main leurs correcteurs et de les emmener, de façon claire et convaincante, au cœur de la pensée développée au cours de cette composition et structurée autour d’une problématique.
Si l’épreuve n’est pas directement professionnelle au sens étroit où il est parfois entendu, elle met en avant des qualités de réflexion et d’organisation indispensables à la construction d’une séquence de cours, et au-delà d’une progression dans l’année. L’épreuve en elle-même prend donc la forme de la dissertation ou de l’exposé. Elle suppose donc que tous les documents soient traités également, et fassent l’objet d’une analyse équivalente dans l’intégralité du corps de la composition, que le texte au programme soit évidemment privilégié, mais qu’il ne donne pas lieu à des développements hors-sujet. Une composition suppose, enfin une introduction, un développement et une conclusion.

 Quels sont les critères d’évaluation ?
Lors de la double correction de vos compositions, le jury évaluera la distance, l’objectivité et l’impartialité dont lesquelles le ou la futur(e) enseignant(e) que vous êtes doit faire preuve dès lors qu’il s’agit d’aborder de grandes questions liées à l’hispanisme. Outre votre aptitude à mener rondement votre démonstration à partir d’une vraie problématique, outre votre capacité à exposer et à argumenter clairement votre réflexion, le jury sera intransigeant sur la qualité de votre espagnol. Cela ne vous étonnera donc pas d’avoir la confirmation que les notes les plus basses – et donc éliminatoires – sont attribuées aux copies qui ne respectent pas la méthode adoptée, qui énumèrent plutôt que de construire, mais aussi et surtout à celles dont le niveau de langue n’est pas modélisant ni digne d’être écouté en cours d’espagnol. L’un ou l’autre de ces deux critères étant souvent rédhibitoires, les compositions non construites, énumératives faites d’éléments sans lien entre eux seront sanctionnées et/ou rédigées dans un espagnol qui est fautif et non naturel seront tout bonnement éliminées du concours.
Comme il est légitime de l’attendre de la part d’un futur enseignant d’espagnol, la langue utilisée doit être, sinon élégante, du moins toujours correcte. On attend du candidat qu’il utilise des structures complexes, des expressions idiomatiques, que le vocabulaire soit diversifié, pertinent, non répétitif et suffisamment précis pour éviter le recours aux périphrases, qu’il n’y ait ni faux-sens, ni contre-sens, ni gallicismes. Le souci de la richesse et de la variété ne doit toutefois pas inciter les candidats à employer un langage affecté, excessivement recherché, hermétique. Si certaines copies attestent d’une très bonne maîtrise de la langue espagnole, d’autres en revanche ont un phrasé lourd et pompeux ou trahissent des lacunes surprenantes à ce niveau d’études.
Dans les copies faisant preuve d’une bonne maîtrise linguistique (correction, richesse, précision des termes), on note l’utilisation judicieuse et fréquente de connecteurs qui, rappelons-le, facilitent et explicitent les transitions, ponctuent le rythme de la pensée et contribuent à étayer l’argumentation. On y voit également un usage pertinent du langage critique, bien loin de la paraphrase et du commentaire superficiel, par exemple à travers un vocabulaire technique rigoureux et précis pour l’analyse d’un texte littéraire, d’un poème ou d’un document iconographique. La composition doit être rédigée dans un espagnol de bonne tenue, condition nécessaire pour rendre compte des nuances des textes et produire un raisonnement logique et bien articulé au service d’une analyse dynamique. Rappelons également que la maîtrise de la conjugaison relève du bagage minimal de tout futur professeur d’espagnol. Or, on rencontre souvent dans les copies des fautes grossières. Les calques sur le français sont le signe d’une syntaxe trop souvent mal maîtrisée. L’indigence de la langue est en conséquence l’un des principaux défauts rédhibitoires rencontrés au fil des corrections.
Les correcteurs s’attendent donc à ce que la composition, lisible et d’un nombre de pages raisonnable pour bien rendre compte de la réflexion, parte de la notion indiquée, propose une problématique qui ne soit pas une simple reformulation de la notion et soit construite en exploitant tous les documents proposés à l’analyse, traités de façon croisée et non successive. L’ensemble doit être structuré et rédigé dans une langue espagnole correcte, pour ne pas dire irréprochable.

 Structuration de la composition
 L’introduction : à quel moment dois-je définir la notion ou le thème ?
Une bonne introduction est souvent l’annonce d’une bonne copie. C’est peut-être la partie la plus importante car elle donne tout de suite au correcteur une idée de la démarche que le candidat va adopter. Cependant, trop de candidats la rédigent de façon rapide et peu raisonnée, peut-être sans recourir à un brouillon qui apparaît, au moins pour cette partie, indispensable.
L’introduction doit contenir une réflexion sur la notion, la présentation des documents du corpus, une problématique, un plan clairement annoncé. Ces différents éléments doivent être reliés entre eux de façon logique, par des transitions. L’ordre logique semble être celui-ci : Notion → Présentation des documents → Problématique → Annonce du plan. Cependant, toute autre organisation, si elle est cohérente, est acceptée. La notion est explicitement citée et la réflexion prend en compte tous les éléments constitutifs, afin d’orienter vers la direction choisie pour l’ensemble du travail. La réflexion sur la notion permet non seulement de construire une problématique solide et cohérente, mais aussi d’allier deux éléments complémentaires et indissociables l’un de l’autre : les savoirs universitaires et le savoir-faire pédagogique.
Dans les copies où la notion a bien été prise en compte, bon nombre de candidats se perdent toutefois dans des considérations générales ou se contentent d’une définition très souvent apprise par cœur – extraite bien souvent du dictionnaire de la Real Academia de la lengua española – sans aucune trace de la réflexion personnelle qui devrait découler de l’étude des documents. Rappelons que la notion ne doit pas être évoquée ou définie comme une entité à part, détachée des documents mais doit au contraire orienter leur questionnement ; il est également important de souligner qu’elle ne doit pas être non plus dépourvue d’ancrage historique et culturel.
La présentation des documents ne se limite pas à en préciser la nature (identification formelle et générique), à les attribuer à leur auteur et à les dater, mais elle doit également souligner ce qui les rattache à la notion et annoncer la problématique. Si celle-ci est liée à la notion, elle n’en est pas la répétition mais découle de l’analyse croisée des documents. Elle ne s’exprime pas forcément sous la forme d’une phrase interrogative. Le plan est en deux ou trois parties, clairement déclinées autour de la problématique. Tous les éléments de l’introduction sont reliés entre eux de façon logique.

 Le développement : combien de pages dois-je rédiger ?
de combien de parties doit se constituer ma composition ?
Rappelons la nécessité de concevoir un plan logique et conforme au questionnement initialement proposé dans l’introduction, et que le lecteur doit pouvoir suivre sans peine tout au long de l’analyse. Le candidat révèle ainsi sa capacité d’argumenter et d’exposer clairement ses idées, qualités nécessaires au futur enseignant. Ce plan doit être annoncé de manière suffisamment explicite ; lors de la rédaction de l’annonce de ce plan, demandez-vous si vos idées s’enchaînent clairement sans aucune rupture dans leur logique. Malheureusement, de nombreux candidats ne parviennent pas à élaborer un plan convaincant : même quand le plan est annoncé, certains n’en traitent qu’une partie, faute de temps, ou s’en écartent ; chez beaucoup, le propos s’avère confus et erratique quand d’autres proposent une lecture psychologisante de l’ensemble du dossier, comme cela fut le cas dans bon nombre de copies de la session 2018. Il est également regrettable que certaines copies s’obstinent à présenter une troisième partie souvent sans fondement ou redondante, dans laquelle le raisonnement s’est éloigné de la question initiale ou n’a nullement progressé par rapport aux deux parties précédentes. Il va de soi que le développement de la troisième partie n’est souhaitable que si le candidat n’a pas épuisé les ressources de son argumentation par rapport à la mise en résonance du corpus proposé.

 Le développement du sujet
À l’introduction succède un développement en plusieurs parties qui doit constituer une réponse articulée à la problématique envisagée et au plan annoncé. Il faut veiller à la rigueur et à la cohérence du développement, puisque chaque partie introduit la suivante qui elle-même découle de la précédente. Il convient également d’éviter le déséquilibre des parties : certaines copies présentaient deux parties à peu près équilibrées et une troisième très courte. De même, si le candidat peut organiser son développement comme il l’entend en fonction d’une problématique particulière, il ne doit pas se focaliser sur un ou deux documents au détriment des autres mais au contraire veiller à leur accorder une attention égale.
Ne s’agissant pas d’un simple déroulé descriptif, il est également nécessaire de porter sur les documents un regard critique. Il faut en outre se garder d’appliquer aux textes des jugements à l’emporte-pièce, ce qui aboutit à deux travers majeurs dans lesquels tombent de nombreux candidats : la paraphrase et la dérive psychologisante. Il serait bon de rappeler que les textes du dossier sont des productions littéraires : aussi n’est-il pas pertinent de se hasarder à une interprétation psychologique des personnages. Les textes ne sont pas des témoignages documentaires sur une personne vivante : il convient d’éviter les considérations générales sur « le vécu » du personnage, sur l’absence de la figure paternelle pour expliquer tel ou tel comportement, ou encore sur la leçon de « vivre ensemble » que délivreraient les textes du dossier. Par définition, les personnages littéraires n’ont pas d’existence en dehors de l’œuvre dans laquelle ils figurent.
Pour éviter ces écueils, il faut bâtir sa réflexion à partir de références précises aux documents, en ayant toujours à l’esprit l’idée d’une réflexion progressive et étroitement liée aux documents du dossier. Par conséquent, tout ce que le candidat écrit doit, de la manière la plus directe possible, être relié à sa problématique et à la réflexion qui lui permettra de la conduire à bon terme. Mais comme il s’agit d’une composition, rien n’empêche, par exemple, dans la troisième partie, et surtout dans la conclusion, de prendre davantage de hauteur de vue et d’ouvrir des perspectives qui dépassent les limites de la problématique.
L’argumentation est ici essentielle. Les consignes jadis dispensées dans le cadre de la dissertation sont en un sens toujours valables. Argumenter suppose justement une progression de la réflexion. Or, les différents documents proposés sont là pour aiguiller le candidat, à la fois dans la mise au point d’une problématique, mais aussi dans le schéma évolutif du développement qui est en quelque sorte présent en germe dans la diversité des pièces même du dossier. On voit bien que certains présentent une forme de continuité ou au contraire de rupture, qu’ils sont l’indice d’un changement de contexte (historique ou littéraire), etc.

 Qu’est-ce qu’une transition et pourquoi dois-je en faire systématiquement ?
Il importe également de veiller à assurer les transitions entre les différents arguments, car elles sont autant d’indices pour le lecteur de la progression de la réflexion du candidat. Ces principes méthodologiques élémentaires qui, encore une fois, ressortissent à l’ancienne rhétorique et à la vieille dissertation, s’imposent ici comme ailleurs.
Même si cela semble une autre évidence qu’on ne devrait pas avoir à rappeler, l’expérience montre que de nombreux candidats tombent dans ce travers qu’il faut bannir absolument : consacrer une partie entière à un seul document, car c’est précisément le contraire qui est demandé. Il faut, dans la mesure du possible, toujours penser conjointement l’ensemble des documents, puisqu’ils sont conditionnés par la thématique ou la notion. Cependant, très souvent, alors que l’introduction propose une analyse de la notion, le développement l’oublie progressivement pour se transformer en juxtapositions de paragraphes consacrés aux différents documents, oubliant ainsi une des données fondamentales de l’exercice : la mise en résonance.
Certaines copies, en revanche, ont souligné, à juste titre, les liens qui unissaient les documents et surtout les différentes perspectives de la dichotomie obéissance/révolte qu’ils illustraient. Il faudrait donc que les candidats fassent l’effort, pour chaque transition entre les parties, d’évoquer à nouveau la notion et d’expliciter le rapport de leurs analyses avec elle. Cela éviterait un éloignement pouvant frôler le hors-sujet. Argumenter, c’est au fond s’appuyer sur quelques citations venant étayer le propos, en exploitant à bon escient les connaissances pertinentes.
Tous ces éléments, présents dans l’introduction (réflexion sur la notion, mise en résonance des documents, problématique, plan), doivent également s’enchaîner selon des transitions logiques. Dire, par exemple, « après avoir exposé la notion, je vais présenter les documents » ne constitue en aucun cas un lien logique. C’est par la cohérence des transitions que se crée un fil conducteur tout au long de la composition, dès l’introduction mais aussi, nous aurons l’occasion de le répéter, au fil du développement.
Le développement de la composition doit être conforme au plan annoncé. Il doit exploiter tous les documents du corpus. Ceux-ci doivent être convoqués à bon escient. Le correcteur attend une compréhension fine des documents, cités pour étayer la réflexion. Les citations doivent être pertinentes et bien retranscrites et les connaissances sur lesquelles s’appuie le développement solides, en particulier celles qui concernent directement le(s) document(s) tiré(s) des textes d’appui mentionné(s) dans le programme du concours, et utilisées en rapport avec l’argumentation. Les correcteurs apprécient que la lecture soit fluide, sans les obliger à de perpétuels retours en arrière, et que le point de vue adopté soit perceptible tout au long de la lecture. Le correcteur ne peut qu’apprécier de pouvoir lire la composition de bout en bout, sans avoir à s’attarder sur la formation de certaines lettres ou sur certains mots raturés. Certains candidats ne prennent pas la peine d’écrire lisiblement, contraignant les correcteurs à faire des efforts considérables pour lire leur écriture maladroite et peu soignée. Parfois la disposition et la mise en page sont même de très mauvaise qualité. Ce défaut de lisibilité est un handicap pour un futur enseignant.
Au vu des résultats des dernières sessions du Capes externe d’espagnol, les copies comportant entre sept et huit pages ont semblé plus cohérentes que celles comportant moins de quatre pages, où la réflexion était superficielle, et que celles de douze ou quatorze pages, bien souvent très redondantes. Étant donné la complexité de l’exercice, la longueur des copies serait donc d’au minimum quatre pages, sans saut de lignes, remplies d’une écriture moyenne.

 Une conclusion n’est pas une répétition de l’introduction
Dans de nombreuses copies, la conclusion est hâtive ou répétitive, le candidat se bornant à répéter ce qu’il a déjà annoncé en introduction. La conclusion doit au contraire montrer qu’à l’issue du développement, la problématique élaborée et développée tout au long du devoir trouve une réponse et que le candidat est en mesure de faire le bilan de la réflexion qu’il a menée. Il n’est pas indispensable de proposer une « ouverture », surtout si celle-ci ressemble à une invitation à rédiger une nouvelle composition. La conclusion doit être claire et faire un bilan précis et exhaustif de la réflexion menée tout au long du développement. Elle doit apporter une réponse cohérente à la problématique annoncée et développée.


 En résumé, comment cet ouvrage peut-il vous aider ?
L’objectif de l’exercice est donc de construire une argumentation à partir des différents documents proposés par le dossier de l’épreuve écrite, de leurs spécificités, de leur intérêt, de leurs points de contact et de leurs différences. Construire et présenter une problématique, suivre une argumentation pendant tout le développement et savoir s’y tenir, choisir à bon escient les éléments des documents qui servent celle-ci, la nourrir de connaissances extérieures pertinentes, autant de critères qui ont servi de fondements de l’évaluation. Pour ce faire, bien souvent il vous faudra contextualiser votre argumentation, l’intégrer dans un cadre connu et travaillé pendant l’année à partir des textes au programme et dont vous trouverez les éléments de réflexion (historiques, culturels, politiques ou littéraires) dans le présent ouvrage. Sans un véritable travail en amont et sur l’année – travail qui consistera en d’infinies relectures des œuvres au programme –, jamais vous ne parviendrez à faire la différence et à prouver que vous connaissez parfaitement les enjeux des œuvres ainsi que les débats que celles-ci ont pu susciter lors de leur publication ou sortie.
Chacun des chapitres du présent ouvrage a été rédigé par un spécialiste de la question au programme et/ou de l’aire ou de l’époque à étudier. Riches de leur propre expérience en tant que préparateur au concours, voire en tant que correcteur et examinateur du Capes, les auteurs ont donc ciblé précisément les objectifs culturels, civilisationnels et littéraires à acquérir au plus vite. Nous connaissons parfaitement nos étudiants et sommes à l’écoute de leurs demandes. Nous n’avons donc fait que créer un ouvrage pensé par eux et dans lequel chaque candidat au concours du Capes externe d’espagnol devrait se retrouver aisément.

 Aux candidats par les auteurs de ce manuel…
Puisse l’ouvrage dont vous disposez, riche de réflexions de spécialistes des questions au programme et rompus au délicat exercice de la correction de l’épreuve de composition au Capes externe d’Espagnol, vous servir de manuel de travail et de révisions. Puisse-t-il, enfin, susciter en vous l’envie de vous aventurer encore plus dans l’hispanisme, fût-il exploré par ses voies artistiques, cinématographiques, littéraires ou poétiques.



Álvar Núñez Cabeza de Vaca relata en Naufragios la exploración y colonización de la Florida, descubierta por Ponce de León en su exploración de 1512-1513. La expedición a la que participó Cabeza de Vaca partió de Cuba en la primavera de 1528, y el desembarco fue, muy probablemente, en la bahía de Tampa. Hombres y caballos marcharon a pie mientras los barcos seguían por la costa en busca de un puerto. Los hombres de tierra no volverían a encontrarse con la armada. Las noticias de los indígenas sobre alimentos y oro llevaron a Narváez y a sus hombres hacia el interior, hasta Apalache, donde se enfrentaron con sus habitantes. De allí marcharon hasta la aldea de Aute con la esperanza de encontrar más alimento y acercarse al mar. Hambrientos y enfermos, hostigados por los indios, fabricaron unas barcas con la pretensión de volver a México. Unos desaparecieron en el mar, otros naufragaron en las costas de Texas. De los cientos de hombres que formaban la expedición, sólo sobrevivieron para contarlo el propio Cabeza de Vaca, Alonso del Castillo Maldonado, Andrés Dorante y Esteban, el “negro árabe”, según lo denomina Cabeza de Vaca.
Para muchos, Cabeza de Vaca es el primer etnógrafo y el mayor andarín de América del Norte. Ambos oficios los ejerció a la fuerza, pero con buen talante y resignación. En resumidas cuentas, Naufragios es a la vez etnografía y literatura. Lo primero, porque es descripción de lo observado por el autor mediante una relación larga e íntima con otras gentes, otra cultura. Lo segundo, porque el relato tiene una calidad literaria reconocida por sus muchas ediciones en español y otros idiomas. Es una obra que participa de varios géneros, pues es historia o narración de unos acontecimientos, es autobiografía y tiene la estructura de una novela de aventuras. ¿Una obra inclasificable ?
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    Digna de un best seller o el guión de una superproducción, la biografía de Álvar Núñez Cabeza de Vaca parece una fantasía, una novela de aventuras, y superaría a la de cualquier héroe de la literatura contemporánea en cuanto a sufrimiento, valentía, ingenio, paciencia y poca fortuna. Fue un antihéroe, un hombre de orígenes humildes que emprendió un periplo para conquistar tierras, honor y riquezas, y que en su viaje recorrió un camino interior que le hizo tener piedad por aquellos a quienes tenía que considerar enemigos, hasta el punto de perder todo, ser encarcelado y terminar sus días sumido en la pobreza por defenderlos.

    
      1Álvar Núñez Cabeza de Vaca (1490-1559): realidad y mito de un conquistador

      No era su peculiar nombre un seudónimo ni un apodo, pues ni mucho menos tenía la fisionomía de su rostro el aspecto de un bóvido. Más bien al contrario, como Juan de Ocampo describiría en La Gran Florida: “animoso, noble arrogante, los cabellos rubios y los ojos azules y vivos, barba larga y crespa, mozo de treinta y seis años (edad se estima contaba en el momento de partir a La Florida), agudo de ingenio, era Álvar un caballero a todo lucir. Las mozas del Duero enamorábanse de él y los hombres temían su acero”1. En verdad, su apellido materno tiene origen tras la batalla de Las Navas de Tolosa, en 1212, cuando un pastor indicó al ejército cristiano un sendero por donde emboscar a los almohades, que se retiraban, señalado por un cráneo de buey. Tras el éxito de la maniobra el rey Alfonso VIII de Castilla otorgó al pastor, de anterior nombre Alhaja, el título hidalgo por bondad de costumbres de Cabeza de Vaca.

      Sobre la biografía de Cabeza de Vaca cabe recordar que quedan muchos aspectos de su vida aún por perfilar, especialmente los concernientes a las fechas de su nacimiento y muerte. En efecto, sobre su nacimiento todavía no se ha encontrado una fecha que convenza a toda la crítica. El estudio más reciente que se conoce y que ahonda en la biografía del conquistador es el de Juan Francisco Maura, El gran Burlador de America: Álvar Núñez Cabeza de Vaca (2008), que afirma que habría nacido entre 1481 y 1488, en Jerez de la Frontera (Andalucía). De este modo, si se tomara en consideración la última fecha, como mucho, habría tenido 39 años en su primer viaje a América, volvería a España de la Florida con 48 y habría vuelto a las Indias como gobernador del Rio de la Plata con 52 años.

      Respecto a su genealogía es el mismo Cabeza de Vaca quien informa de quienes fueron sus progenitores al anotar al final de Naufragios2 que era hijo de Francisco de Vera y Teresa Cabeza de Vaca (p. 222). Tanto su padre como su abuelo hicieron la carrera de las armas y ostentaron cargos públicos. Su abuelo, Pedro Vera, además de ser un capitán ilustre en Canarias, se destacó en la lucha contra los moriscos granadinos y ejerció de aprovisionador real en las guerras de Granada. La gran influencia por parte de la figura de su abuelo habría desembocado, como afirma Juan Francisco Maura, en que Cabeza de Vaca “desde su más tierna infancia se sintiera miembro de una casta de caballeros cristianos que se había ganado a pulso la hidalguía en los últimos años de la llamada Reconquista”3. El nombre de “Álvar Núñez” fue elegido en honor a su tatarabuelo materno. Su madre, Teresa Cabeza de Vaca, nació en Sevilla y procedía de una familia ilustre; su padre, Pedro Fernández Cabeza de Vaca, tuvo un puesto en el concejo sevillano. Pero quizás la historia más notable, que ilustra el sentimiento de hidalguía que acompañaba al conquistador, era la de la asociación del linaje de Cabeza de Vaca con una leyenda que se remonta al pastor Martín Alhaja: él habría sido el vaquero que el 16 de julio de 1212 les propició la victoria sobre los almohades al rey de Castilla Alfonso VIII y sus aliados, los reyes de Aragón y Navarra, en las famosas Navas de Tolosa. Quedó huérfano durante su adolescencia y, siendo aún muy joven, participó como soldado en las campañas españolas en Italia (las campañas en 1512 de Rávena y Bolonia). En 1513 entró al servicio de la casa ducal de Medina-Sidonia con el cargo de camarero. Bajo el mando de Juan Alonso de Guzmán al frente de la casa ducal, Cabeza de Vaca sirvió y participó en la reconquista del Alcázar de Sevilla frente a la revuelta de los comuneros. Participó también dando servicio en las tropas de Carlos I en la batalla de Puente de la Reina (Navarra) contra el ejército francés, que intentaba apropiarse de las regiones pirenaicas en 1521, aprovechando las turbulencias comuneras. Entre los años 1522 hasta 1526 se pierde el rastro de Cabeza de Vaca, con la salvedad de que según un estudio de Rubén Caba, Cabeza de Vaca siguió vinculado a la casa de Medina-Sidonia hasta unos meses antes de partir a la Florida en la expedición de Pánfilo de Narváez.

      Empeñado en emular las hazañas de sus antepasados, Cabeza de Vaca vio en las Indias, como muchos otros contemporáneos suyos, una oportunidad para probar fortuna. En 1526 solicitó un puesto oficial en la expedición de Pánfilo de Narváez a la Florida, que partiría en 1527 desde Sanlúcar de Barrameda. Cabeza de Vaca participa como tesorero y alguacil mayor de la empresa que tiene como misión conquistar y gobernar las provincias que van desde el norte de las Palmas (San Petersburgo, Florida) hasta el cabo de la Florida. La expedición pasa numerosos estragos hasta que una tormenta les sobreviene y hace que naufraguen y se disperse toda la flotilla. De seiscientos hombres sólo quedaron cuatro supervivientes – Cabeza de Vaca, Alonso de Castillo, Andrés Dorantes y Estebanico (criado negro de Dorantes) – que llegan hasta la isla del Malhado. Al llegar a tierra comienza una increíble marcha hacia el oeste de casi ocho años, durante los cuales recorren a pie inmensas distancias en el sureste de los actuales Estados Unidos, hasta encontrarse de nuevo con españoles en el Norte de Nueva España en 1536. Ya en tierra de cristianos, seguirán hacia San Miguel, Compostela y México. Una vez llegados a México, el virrey ordenó a los cuatro supervivientes que prepararan un informe conjunto sobre lo que le había sucedido a la armada de Narváez. El informe, del que no se hallado manuscrito, se escribe entre agosto y diciembre de 1536, y del cual probablemente se envió una copia a España y otra a la Audiencia de Santo Domingo. Con la de Santo Domingo el cronista oficial de Indias, Gonzalo Fernández de Oviedo, redactó el proemio y los seis capítulos del libro 35 de su Historia general y natural de las Indias, que ha sobrevivido como el único vestigio de ese informe conjunto de 1536. En México los cuatro náufragos se dispersaron; Cabeza de Vaca y Andrés Dorantes regresaron, vía Veracruz, La Habana, Azores, y Lisboa, a España, donde llegan el 9 de agosto de 1537.

    

    
    
      2El manuscrito de Naufragios

      De la narración de estos hechos en el norte del continente americano se conserva un texto manuscrito de Cabeza de Vaca probablemente escrito entre 1539 y 1540, que entregó a los editores e impresores zamoranos Agustín de Paz y Juan Ricardo, cuya publicación data en Zamora en 1542, con el título de La relación que dio Álvar Núñez Cabeza de Vaca de lo acaescido en las Indias en la armada donde yva por governador Pámphilo de Narbáez desde el año veynte y siete hasta el año de treynta y seys que bolvió a Sevilla con tres de su compañía, y que es conocida entre la crítica como la Relación de 1542. En 1555 se vuelve a publicar la Relación de 1542 con ciertas variaciones, y el editor e impresor, siguiendo pautas y objetivos comerciales, le cambia el título al más sugerente de Naufragios. En esta publicación de 1555, a los acontecimientos del norte se le suman los hechos acaecidos en la exploración posterior del Río de la Plata. Todo ello queda publicado conjuntamente en la impresión de Valladolid a cargo de Francisco Fernández de Córdoba con el título de La relación y comentarios del gouernador Álvar Nunez Cabega de Vaca, de lo aescido enlas dos jornadas que hizo a las Indias.

      Con la redacción de Naufragios, Cabeza de Vaca perseguía ganarse el favor del rey y conseguir la gobernación de la Florida. Lamentablemente, no la consiguió, siendo delegada en Hernando de Soto. Durante los meses de noviembre y diciembre de 1537 solicitó a la Corte el privilegio de adelantado de la Florida, alegando que la relación enviada a la Real Audiencia de Santo Domingo sobre los territorios y tribus al norte de Nueva España había favorecido nuevos descubrimientos de gente y riquezas. A Cabeza de Vaca se le ofreció un puesto para participar en esa expedición como ayudante de Soto y lo rechazó. Según Juan Francisco Maura, Cabeza de Vaca no quiso ir de segundón con Hernando de Soto a la Florida porque él hubiera esperado ser el gobernador, sobre todo después de haber pasado todos los estragos en aquellas tierras. Ya en julio de 1537 Cabeza de Vaca había coincidido en su camino de regreso a España en la isla Tercera – hoy Azores –, con el navío de la mermada expedición del adelantado Pedro de Mendoza que volvía del Río de la Plata, donde había fundado el fuerte del Espíritu Santo y el puerto de Buenos Aires. En su encuentro con Pedro de Mendoza, Cabeza de Vaca se enteró de la malograda expedición y de la necesidad de socorro de los hombres que habían quedado en Buenos Aires. Por lo tanto, al perder la gobernación de la Florida, pide al monarca ser él quien vaya en socorro de los hombres de Pedro de Mendoza con la posibilidad de tomar la gobernación que este había dejado. En marzo de 1540 el rey concede a Cabeza de Vaca la capitulación del Río de la Plata por la que se le otorgan las mismas condiciones de beneficios y obligaciones que a Pedro de Mendoza, pero con la salvedad de que sólo será efectivo en el caso de que Juan de Ayolas, a quien Pedro de Mendoza había dejado al mando, esté muerto.

    

    
    
      3 Cabeza de Vaca, gobernador del Río de la Plata, Paranáguazu y sus anexos

      A finales de 1540 la armada de Cabeza de Vaca se hace a la vela desde Cádiz, arribando a la Isla de Santa Catalina (Brasil) en marzo de 1541. Un año después, el 11 de marzo de 1542, Cabeza de Vaca llega a Asunción y se hace reconocer como la autoridad del lugar, nombrando a Domingo Martínez de Irala como su maestre de campo. Sus primeros pasos como gobernador consistieron en poner en ejecución una ordenanza que contenía las normas de gobierno, especialmente dirigidas a la interacción pacifica con los indios. Ante los informes esperanzadores de encontrar riquezas, el 8 de septiembre de 1543 Cabeza de Vaca se pone al frente de su tropa y emprende la travesía al noroeste del río Paraguay, dejando a cargo en Asunción al capitán Juan de Salazar y Espinosa. Llega en noviembre al Puerto de los Reyes, desde donde intenta hacer la entrada hacia el interior ; pero después de nueve jornadas de hambre y extenuación, se ve obligado a volver al Puerto de los Reyes. Hacia finales de enero de 1544 la imposibilidad de resolver la situación de hambruna se agravó con las altas fiebres que aquejaron a todos los que estaban en el puerto. Ante las quejas de los hombres, hambrientos y cansados, Cabeza de Vaca vuelve con sus hombres a Asunción a principios de abril de 1544.

      La recepción del gobernador en Asunción fue adversa. Los viejos odios y nuevos rencores surgieron entre algunos oficiales reales, capitanes, clérigos y civiles que se sentían perjudicados por las decisiones tomadas en materias de administración y gobierno. La situación se hace insostenible y en la noche del 24 de marzo de 1544, Cabeza de Vaca es hecho prisionero (junto con sus fieles colaboradores) por un grupo amotinado de oficiales reales. Un día después, el 26 de marzo, Domingo Martínez de Irala es nombrado teniente de gobernador. Tras once meses de cárcel en Asunción, el 24 de abril de 1545, Cabeza de Vaca es embarcado preso rumbo a España junto con otros fieles a su bando, entre los que destacan Pedro Hernández, Juan de Salazar y Pedro Estopiñán. Antes de llegar a España, amigos y enemigos del gobernador hacen escala en la Isla Tercera a principios de julio y allí escribe una carta dirigida al emperador el 24 de julio de 1545, llamada “Carta de las Azores”. Cabeza de Vaca decide seguir camino a la Corte por su cuenta y se desliga de sus carceleros, quienes emprenden su propio camino a la Corte, adonde llegan unos días antes de que el gobernador. Cabeza de Vaca desembarca en Cádiz en los primeros días de septiembre de 1545 ; de allí se dirige a la Corte en Madrid, tras lo cual el Consejo de Indias ordena el encarcelamiento tanto de Cabeza de Vaca como de sus enemigos. Aún con el título de gobernador del Río de la Plata, Cabeza de Vaca entrega la Relación general, que recoge los hechos acaecidos durante su gobernación, fechada el 7 de diciembre de 1545. Comienza el juicio en enero de 1546 y no acaba hasta 1551. Durante el proceso, la cárcel de Cabeza de Vaca se amplía de los límites de la Corte a la extensión del reino, gracias a las continuas apelaciones, pero en ningún momento se le volverá a permitir embarcarse a América. Finalmente, en el juicio celebrado en Valladolid el 18 de marzo de 1551 se le declara culpable ; es condenado a destierro por cinco años en la colonia penitenciaria Orán (Argelia), en donde debía servir al rey con armas y caballos costeados a sus expensas. Se le despoja además de todos sus cargos y se le prohibe a perpetuidad pasar a las Indias. Cabeza de Vaca siguió recurriendo su sentencia y el 23 de agosto de 1552 presenta nuevas pruebas que le liberan del destierro en Orán. Como consecuencia, el juez limita la prohibición de las Indias al territorio del Río de la Plata.

      En resumidas cuentas, al regresar a España, tendría más de cuarenta y cinco años, gozaba de fama, fortuna y del favor del rey, y bien podría haber comprado un ducado y haberse dedicado a pasar el resto de sus días entretenido con la administración, disfrutando de opulencia. Pero cuando su “Sacra, Cesárea y Católica Majestad » le ofreció el puesto de Adelantado y Gobernador del Río de La Plata y del Paraguay −un territorio recientemente conquistado−, habitado por pueblos hostiles que se negaban a ser sometidos y cuyas expediciones no habían reportado hasta el momento ningún beneficio económico y sí muchas muertes, aceptó sin pensarlo y dispuso inmediatamente los preparativos. Cabeza de Vaca se gastó prácticamente la totalidad de su fortuna en construir una armada y en contratar navegantes, soldados y avituallarse, además de la obligación registrada en el Archivo General de Indias de “… gastar ocho mil ducados en caballos, mantenimientos, vestidos, armas, munición y otras cosas para entregar a la población de dichas provincias”, y partió de España con la intención de presentarse en Asunción como digno gobernante de la región. Pero una vez más el mar no estaba de su lado. A la altura de las costas del sur de Brasil, una fuerte tempestad destrozó la flota y naufragó de nuevo. Llegó a una playa desconocida medio desmayado, desnudo, atado a un madero. Se volvía a encontrar despojado de todo y no teniendo más remedio, una vez más, echó a andar. Descubrió para los europeos las cataratas de Iguazú describiendo que “da el río un salto por unas peñas arriba muy altas, y da el agua en lo bajo de la tierra tan grande golpe que de muy lejos se oye, y la espuma del agua como cae con tanta fuerza sube en alto dos lanzas o más”, y siguiendo el río Paraná llegó hasta donde desemboca su afluente el Paraguay, remontándolo hasta llegar al Fuerte y Villa de Asunción, meses después de dejar la costa. Hay que entender la conquista española de América, en cierta forma, como una empresa privada. La corona, que no andaba económicamente boyante, daba permiso a un empresario, por así decirlo, para financiar una expedición y conquistar un territorio con la promesa de gobernarlo y la condición de pagar unos impuestos. Ocurría que después de un tiempo y si los territorios eran rentables, después de haber hecho la parte más difícil, se despojaba al conquistador de sus poderes y un gobernador pasaba a tomar el control para, básicamente, rescindir privilegios y pagar más impuestos a la corona. Así que cuando Cabeza de Vaca llegó al Paraguay se encontró con Martínez de Irala, que había conquistado el territorio y era su gobernador, el recibimiento no fue bueno. Venía a arrebatarle, al fin y al cabo, un territorio por el que había invertido fortuna, luchado, sacrificado vidas.

      Además, la mayoría de la población española eran antiguos soldados que habían combatido a sus órdenes y que acataron la autoridad de Cabeza de Vaca, puesto que venía con nombramiento del rey, pero nunca perdonaron la ofensa sobre su capitán. Ocurrió que para los españoles, los indios con que convivían no eran gente de fiar. Habían guerreado durante años contra ellos y eran muy duramente tratados. Pero Cabeza de Vaca tenía otro concepto de los indios : había sido esclavizado por los nativos durante años como lo leemos en Naufragios cierto, pero también había convivido en paz con otros muchos. Había compartido alimento y fuego con ellos, había tomado esposa, e incluso tenía dos hijos indios en algún lugar del desierto de Nuevo México. Se propuso hacer cumplir las Leyes de Indias, que protegían a los nativos, y los españoles comenzaron a ser reprendidos por la dureza con que trataban a los americanos : por los castigos, por las violaciones y los abusos. Durante dos años que estuvo al frente del Río de la Plata acometió varias expediciones, pero no encontró nunca lugar apropiado para nuevos asentamientos en la selva paranaense, ni poblaciones con riquezas de las que apropiarse como había ocurrido en México. Epidemias, emboscadas, hambre y pérdida de vidas fueron la tónica de estas aventuras. Además, la benevolencia con que trataba a los nativos fue contraproducente, pues en cuanto se daba la vuelta, los indios eran tratados con el doble de dureza, a modo de represalia. A consecuencia de estos maltratos fue que en 1543 se produjo una sublevación de los indígenas, con la práctica destrucción de la ciudad de Asunción. Los soldados españoles, con la excusa de que no había actuado diligentemente para atajar la rebelión, organizaron un motín que terminó con la captura y encarcelamiento de Cabeza de Vaca. Fue depuesto de su cargo, se redactó un sumario, y se fletó un barco Paraná abajo que luego puso rumbo a España, con Cabeza de Vaca preso y acusado de gravísimos hechos.

    

    
    
      4Ocaso de Cabeza de Vaca

      Respecto a la fecha y lugar de defunción de Cabeza de Vaca aún siguen abiertas las hipótesis, así como de la situación económica en la que se encontraba en los últimos años de vida. La última noticia documental que se ha encontrado sobre él es una orden real firmada en Valladolid el 15 de septiembre de 1556, donde se le conceden 12.000 maravedíes para que pueda curarse de una enfermedad. Las anotaciones más recientes sobre dónde y cuándo murió le sitúan en Jerez de la Frontera alrededor de los sesenta años de edad.

      Como ocurrió con tantos otros conquistadores, tantos aventureros fracasados, a su muerte se corrió un velo sobre sus hazañas, hasta que a principios del siglo XX se encontró un manuscrito con la edición de Naufragios de 1555 publicada en Valladolid, que incluía el viaje del autor al Río de La Plata, consiguiendo poner luz a la vida de este jerezano. En resumidas cuentas, Cabeza de Vaca fue un hidalgo que intentó por todos los medios ser conquistador, pero que fracasó en todos sus intentos del mismo modo que fracasó la inmensa mayoría de los hombres que en el siglo XVI se lanzaron a las Américas. No nos legó tan sólo una vida fantástica llena de peripecias y aventuras, sino que fue un hombre que nos dejó una historia que nos permite conocer, quizás, una versión más real de la experiencia de los españoles en la conquista de América. Mucho más real, desde luego, que los heroicos relatos de Hernán Cortés o Pizarro. Da la sensación al repasar las biografías de estos últimos de que bastaba bajar del esquife montado a caballo para que los imperios se rindieran, se considerara al español un dios y le entregaran el oro unos nativos semihumanos cuyo supuesto primitivismo justificaba el derecho de conquista y la destrucción de culturas ancestrales. La realidad para los españoles que se embarcaban en estas empresas era la de una vida durísima, una exposición continua a naufragios, adversidades, sed, hambre, enfermedades y, la mayoría de las veces, un final trágico. En Naufragios, el único naufragio que presenciamos es el de un hombre que, al igual que Prometeo, intentó robar el fuego de los dioses; Louise Bénat-Tachot y Bernard Lavallé sintetizan el recorrido de Cabeza de Vaca en los siguientes términos:

      
        Il est clair que le conquérant qui retourne en Espagne en 1537 est un « loser » : il a perdu et s’est perdu, errant pendant tant d’années en terre idolâtre. Il modèle un discours qui devra être le creuset d’une nouvelle légitimité qui n’est ni celle de la victoire militaire ni celle du marchand fortuné. Il ne rapporte ni trophée, ni or, ni émeraudes, ni même une cartographie précise des lieux, ni vocabulaire indigène (parle-t-il correctement une langue indigène ? En a-t-il mémorisé le moindre lexique, lui qui prétend en connaître six?). Cabeza de Vaca entendait bien être un autre Pizarro ou un nouveau Cortés. Ne pouvant être un capitaine victorieux, il sera un martyr et un pacificateur4.

      

    

    
    
      5Conclusiones: Cabeza de Vaca, ¿el conquistador conquistado?

      El tradicional discurso acusador en torno a la conquista de América se ha visto revisado recientemente con la aparición en 2016 de dos publicaciones relevantes. La primera de la historiadora malagueña María Elvira Roca Barea (Imperiofobia y Leyenda Negra. Roma, Estados Unidos y el Imperio español) analiza la hispanofobia como un fenómeno en constante crecimiento desde la expulsión de los judíos de España y su consecuente recepción por parte de terceros países, en los que el antisemitismo deriva en hispanofobia. A partir de ahí, y con la presencia española en Italia, se difunde el contraste entre el español bárbaro e inculto frente al refinamiento italiano. Con la posterior conquista de América y las publicaciones de Las Casas, la casa de Orange instrumentó este discurso en los Países Bajos, impulsando la traducción y edición de la Brevísima relación de la destrucción de las Indias (en ediciones dotadas de las ilustraciones de Theodor de Bry) con el objeto político de desprestigiar a España. El descubrimiento y la conquista de América se convirtieron entonces en talón de Aquiles del prestigio internacional de la Monarquía hispánica, desprestigio que sería utilizado en las luchas de poder en los Países Bajos, una guerra civil que presentada de forma indiferenciada, distorsionada, maniquea e interesada como simple e inevitable enfrentamiento entre holandeses (que se liberan de la tiranía) y españoles (que oprimen y tiranizan). La segunda publicación se titula La sombra de la leyenda negra, obra colectiva de quince autores dirigida por María José Villaverde Rico y Francisco Castilla Urbano. Los temas abarcan desde la propia contribución española a la construcción de la leyenda negra (Las Casas, los arbitristas, etc.) hasta el retorno de las tesis negrolegendarias durante el siglo XIX con la irrupción del liberalismo, pasando por las polémicas ilustradas al respecto, los jesuitas, la ciencia española y las independencias de las nuevas naciones latinoamericanas. La envergadura de tan ambiciosa obra invita a pensar que la leyenda negra ha dejado de ser un tema latente o durmiente, desde que Julián Juderías publicara en 1914 su famoso y polémico libro La leyenda negra y la verdad histórica: contribución al estudio del concepto de España en Europa, de las causas de este concepto y de la tolerancia religiosa y política en los países civilizados.

      La trayectoria vital de Cabeza de Vaca y la redacción de Naufragios disienten del discurso de opresión que impregna dicha leyenda en sus rasgos generales más estereotipados. En efecto, el breve relato de la asombrosa aventura de Cabeza de Vaca resulta una muestra de que no todo fue crueldad e insensibilidad entre conquistadores y conquistados, hasta tal punto de acabar su protagonista fascinado por todo aquello que se disponía a conquistar. En este caso tenemos un fenómeno de viaje, transposición o vector desde la cultura occidental a la indígena. Naufragios resulta pues el asombroso proceso de adaptación a un medio nuevo; si bien es verdad que Cabeza de Vaca seguirá manteniendo cierta ambigüedad identitaria entre el cristianismo y su paulatino “indigenismo”. En este contexto de primera confrontación con el otro, pero también en pleno contexto de los sermones de Antonio de Montesinos en la Navidad de 1511, de las Leyes de Burgos (1512), del proyecto de civilización mestiza de Hernán Cortés5, en el marco también de innumerables violaciones individuales a la dignidad de los pueblos indígenas −abusos que llevaron a la promulgación por parte de Carlos V de las Leyes Nuevas6 en 1542 –, del debate sobre los derechos humanos que precedió dicha promulgación (con Francisco de Vitoria, la Escuela de Salamanca y la Junta de Valladolid como epicentros clave de dicho debate7), en ese turbulento pero también crucial y necesario proceso de duda, meditación y autocrítica que generó la primera fase de la conquista, se enmarca la expedición de Cabeza de Vaca por ilustrar mejor que ninguna otra expedición ese afán de dejarse impregnar por lo nuevo. Cabeza de Vaca, tan imbuido de la cotidianidad indígena en su extenso periplo norteamericano de seis años de duración, desde su embarrancamiento en Tampa (1527) hasta su rescate en el norte de México (1536), acaba sorprendiendo a sus rescatadores del Noroeste de Nueva España por su completa adopción de los usos y modos indígenas de vida. Juan Francisco Maura califica a Cabeza de Vaca de “nuevo mesías”, si bien algo falso teniendo en cuenta sus intenciones posteriores:

      
        Se considera a sí mismo y a su expedición, capaz de sobrevivir a todo lo imaginable, emulando incluso al mismo Jesucristo: curaban a los enfermos […]; iban desnudos y descalzos, lo normal despúés de un naufragio y nueve años de peregrinaje; no tenían codicia, punto este bastante dudoso, ya que lo primero que hace Álvar Núñez nada más llegar a la Corte es pedir el privilegio de ir de Adelantado a la Florida. […] Quizá el mejor ejemplo en el que pueda evidenciarse su comparación con la figura de Cristo sea el que aparece en el capítulo XXII. En este episodio Álvar Núñez relata […] cómo resucita a un muerto. Las propiedades milagrosas de este buen hidalgo son francamente alucinantes.8

      

      Efectivamente, en el capítulo XXII de Naufragios se narra la resurrección de un muerto cuyo cuerpo había sido velado por numerosas personas. Cabeza de Vaca le quita la estera con la que estaba cubierto y consigue resucitarlo, haciendo que todos se alegren al día siguiente. Juan Francisco Maura contrasta las palabras del evangelio de Lucas 7, 16-17 (“Con esto quedaron todos penetrados de un santo temor, y glorificaron a Dios diciendo: Un gran profeta ha aparecido entre nosotros, y Dios ha visitado a su pueblo. Y esparcióse la fama de este milagro por toda Judea”) y las palabras de Cabeza de Vaca en el capítulo XXII: “Esto causó muy gran admiración y espanto, y en toda la tierra no se hablaba en otra cosa. Todos aquellos a quien esta fama llegaba nos venían a buscar para que los curásemos y santiguásemos sus hijos”9. Para Juan Francisco Maura lo que hizo Cabeza de Vaca fue crear un “Evangelio del Nuevo Mundo” donde él como protagonista tendría tantos atributos como los que pudiera tener el mismísimo Jesucristo. Dicho elemento bíblico o de Evangelio del Nuevo Mundo encuentra en un episodio concreto, el vigésimo primero, la evidencia intertextual más clara: “Como por toda esta tierra no hay caminos […] aquella noche me perdí, y plugo a Dios que hallé un árbol ardiendo, y al fuego de él pasé aquel frío aquella noche”. Necesita Cabeza de Vaca, ante el proceso de aculturación del que será protagonista justo despúés, si partimos de su relato, un punto de partida cristiano, quizás para blindarse de cara a posibles acusaciones de desviación religiosa tras los numerosos años que pasa inmerso en extrañas tribus de gentiles, es decir, paganos o infieles, convivencia que en aquel contexto histórico indudablemente generaría sospechas en su Castilla natal. La irrupción de lo salvaje y su inherente brutalidad se produce de inmediato, sólo un capítulo despúés, con la descripción de Mala cosa, un oscuro personaje del que ni los indígenas norteamericanos conocen muy bien su naturaleza, pues lo describe Cabeza de Vaca (p. 159) proveyéndolo de un aura de inquietante monstruosidad que recuerda, con una anticipación de siglos, a los relatos góticos y del romanticismo negro:

      
        Estos y los de más atrás nos contaron una cosa muy extraña, y por la cuenta que nos figuraron parecía que había quince o diez y seis años que había acontecido, que decían que por aquella tierra anduvo un hombre, que ellos llaman Mala Cosa, y que era pequeño de cuerpo, y que tenía barbas, aunque nunca claramente le pudieron ver el rostro, y que cuando venía a la casa donde estaban se les levantaban los cabellos y temblaban, y luego parecía a la puerta de la casa un tizón ardiendo. Luego, aquel hombre entraba y tomaba al que quería de ellos, y dábales tres cuchilladas grandes por las ijadas con un pedernal muy agudo, tan ancho como una mano y dos palmos en luengo, y metía las manos por aquellas cuchilladas y sacábales las tripas.

      

      Análogamente exótica y fascinante por su valor antropológico de observación es la descripción de lo que él denomina “diablura homosexual” entre dos indígenas. Cabeza de Vaca documenta la existencia de una pareja de hombres que viven juntos, lo cual constituye para un observador del s. XVI una reflexión sobre la tolerancia hacia heterodoxias sexuales en la sociedad indígena, además de suponer una mención arriesgada si no hubiera sido por la previa profesión de fe que mencionábamos más arriba con el árbol ardiente y su relación con la zarza bíblica: “En el tiempo que así estaba, entre estos vi una diablura, y es que vi un hombre casado con otro” (p. 173). Es tanto más irritante que tras estos – para él – chocantes encuentros, aparezca una defensa tan apasionada de los indios: “Mas como Dios nuestro Señor fue servido de traernos hasta ellos, comenzáronnos a temer y acatar como los pasados y aun algo más, de que no quedamos poco maravillados; por donde claramente se ve que estas gentes todas, para ser atraídas a ser cristianos y a obediencia de la imperial majestad, han de ser llevados con buen tratamiento, y que éste es camino muy cierto, y otro no” (p. 199). Juan Francisco Maura apunta que “Cabeza de Vaca y los suyos se presentan como los “defensores” de los derechos de los indios frente a las crueldades de los españoles y que “ensalza las virtudes cristianas para llevar a los indios por el buen camino” (p. 199). Llama la atención la parquedad de atuendos a la que Cabeza de Vaca acostumbra al lector desde el capítulo XVI: “Fueron seis años el tiempo que yo estuve en esa tierra solo entre ellos y desnudo, como todos andaban” (p. 134), a pesar de que constantemente, tal como puede desprenderse de la lectura del capítulo XXIX, recibe mantas como regalo de los indígenas con los que se cruza: “y dieron muchas cuentas, y muchas mantas de vaca” Cabeza de Vaca (p. 190-191, 193, 199). Estos regalos estaban relacionados con el hecho de que Cabeza de Vaca se presenta como curandero e incluso médico que practica operaciones quirúrgicas de diversa índole a los indígenas que lo precisan (p. 182-183):

      
        Aquí me trajeron un hombre, y me dijeron que había mucho tiempo que le habían herido con una flecha por el espalda derecha, y tenía la punta de la flecha sobre el corazón. Decía que le daba mucha pena, y que por aquella causa siempre estaba enfermo. Yo lo toqué, y sentí la punta de la flecha, y vi que la tenía atravesada en la ternilla, y con un cuchillo que tenía le abrí el pecho hasta aquel lugar, y vi que tenía la punta atravesada, y estaba muy mala de sacar. Torné a cortar más, y metí la punta del cuchillo, y con gran trabajo en fin la saqué. Era muy larga, y con un hueso de venado, usando de mi oficio de medicina, le di dos puntos.

      

      Es esta la razón por la que la gratitud de la población indígena hacia el extranjero que se desnuda como ellos va extendiéndose y cobrando una magnitud inesperada: “[…] y cuando hube sacado la punta, pidiéronmela, y yo se la di, y el pueblo todo vino a verla, y la enviaron por la tierra adentro, para que la viesen los que allá estaban, y por esto hicieron muchos bailes y fiestas, como ellos suelen hacer. […] Esta cura nos dio entre ellos tanto crédito por toda la tierra, cuanto ellos podían y sabían estimar y encarecer” (p. 183). El líder espiritual en que se convierte Cabeza de Vaca llega a hablar de un número exagerado de seguidores: “Muchas veces traíamos con nosotros tres o cuatro mil personas” (p. 185) y los indígenas llegan al extremo de idolatrarle hasta el punto de no atreverse ni a beber ni a comer sin su permiso. Por cualquier lugar por el que pasa, el explorador es agasajado con toda clase de ofrendas. No escatima el autor todo tipo de descripciones de carácter etnográfico, que intercala de forma casi impresionista en el breve relato de su periplo que constituye Naufragios. Ese interés antropológico resulta llamativo para cualquier lector atento que reflexione sobre la “literatura de viajes”, si la hubiera, o mejor dicho si no sonara a anacrónica etiqueta, o bien la literatura, más cercana e influyente, de crónicas o libros de a bordo del siglo XV y XVI. Merece mención, además, también por su aparente anacronicidad, una curiosa observación sobre el trato positivo que reciben las mujeres indígenas: “Entre estos vimos las mujeres más honestamente tratadas que a ninguna parte de Indias que hubiésemos visto”.

      En resumidas cuentas, la conquista de América produjo no sólo la imposición de un canon cultural, el europeo, a expensas de la destrucción de los elementos culturales prehispánicos, sino que también hubo un proceso de intercambio bidireccional, visible en la peripecia e inmersión indigenista de Cabeza de Vaca. Su obra constituye una muestra evidente de puente entre dos cosmovisiones que la leyenda negra frecuentemente presenta como irreconciliables. Hay mestizaje ya con la transformación de un jerezano, el protagonista de los Naufragios, oficialmente “descubridor de la Florida”, al hacer despúés algo más trascendental aún que de portar dicho título a los anales de la historia, y es aceptar lo nuevo, adaptarlo e incorporarlo a su propia identidad. Algo parecido a lo que intentó Hernán Cortés veinte años antes con su proyecto de civilización mestiza en México, aunque de forma más peregrina, arrastrando a un creciente ejército de acólitos indígenas que terminan por considerarle un jefe espiritual o religioso.

      
        REPÈRES

        
          Junta de Burgos

          La Junta de Burgos fue convocada por Fernando el Católico como respuesta a los sermones del 21 y 28 de diciembre de 1511 y en las leyes resultantes se establecieron los principios de la libertad del indio, el compromiso evangelizador de los Reyes Católicos y la Corona de Castilla, la obligatoriedad del trabajo del indio siempre que las condiciones y el salario fueran justos, así como la justificación de la guerra de conquista si los indios se negaban a ser cristianizados, para lo cual se creó la nueva y con el tiempo polémica institución del requerimiento.

        

      

    

    




  

  
    1. Juan de Ocampo, La Gran Florida, Madrid, Editorial América, Biblioteca Americana de Historia Colonial, 1965, p. 16.

  
  
    2. Todas las citas y referencias al texto Naufragios son extractas de Álvar Núñez Cabeza de Vaca, Naufragios, Madrid, Cátedra, 2013.

  
  
    3. Juan Francisco Maura, El gran Burlador de America: Álvar Núñez Cabeza de Vaca, Parnaseo-Lemir, 2008, p. 253. [parnaseo.uv.es/lemir/Textos/Maura.pdf].

  
  
    4. Louise Bénat-Tachot et Bernard Lavallé, L’Amérique de Charles Quint, Pessac, Presses Universitaires de Bordeaux, 2005, p. 162.

  
  
    5. El mexicanista francés Christian Duverger contribuyó a acabar con la imagen unidimensional que reduce a Cortés a mero conquistador cruel publicando en 2005 la obra Hernán Cortés. Más allá de la leyenda.
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