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Traduit de l’anglais (Grande-Bretagne) par Maxime Le Dain

Bragelonne



PETITES GUERRES

Un jeu pour garçons de douze à cent cinquante ans et pour filles d’une intelligence supérieure appréciant les jeux et livres à destination des mâles.

 

Photographies de H.G. Wells et illustrations de J.R. Sinclair
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Une histoire exhaustive, authentifiée et documentée de Petites Guerres depuis ses origines.
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I

UN PASSÉ LÉGENDAIRE
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Petites Guerres est le jeu des rois, destiné aux joueurs d’un rang social inférieur. Il s’adresse aux garçons de tout âge entre douze et cent cinquante ans – et même plus, tant que les membres conservent la souplesse requise –, aux jeunes filles à l’entendement supérieur et à certaines femmes aussi rares qu’intellectuellement pourvues. Vous découvrirez en ces pages une histoire exhaustive, authentifiée et documentée de Petites Guerres depuis ses origines, les règles complètes du combat miniature ainsi que d’inestimables conseils pour le stratège agenouillé.
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Mais avant tout, il convient de noter qu’il existe nombre de « Petites Guerres » préhistoriques. Il ne s’agit là en rien d’une nouveauté ni de quelque invention mal dégrossie, non, mais d’un art éprouvé ; un art aussi ancien et vénérable dans ses principes que perpétuellement vivace – tel le printemps. Un certain Quidam jouait déjà à Petites Guerres au temps de la reine Anne ; un Napoléon de jardin, dont la partie fut incorrectement observée et insuffisamment relatée par Laurence Sterne. Il apparaît évident que l’oncle Toby et le caporal Trim pratiquaient Petites Guerres à un degré et un raffinement qui dépassent en richesse et beauté le jeu contemporain. Mais le rideau tombe bien trop tôt sur leurs échanges, au point de nous laisser sur notre faim. Il semble aujourd’hui à peine envisageable de retrouver de par le monde une quelconque trace écrite des règles shandéennes. Qui sait même si elles furent jamais couchées sur le papier…
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Aussi à chaque époque livra-t-on des guerres sanguinaires à grand renfort de soldats de plomb, d’étain ou de bois, et d’armes de fortune, de catapultes, de rubans élastiques, de sarbacanes, de balles en caoutchouc et autres dispositifs du même acabit – tout cela dans le seul but de disposer puis d’abattre des hommes miniatures. Un massacre en fer-blanc. Les progrès de la civilisation ont depuis balayé de la salle de jeu ces affrontements vulgaires. Nous les avons oubliés…
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Tout a commencé à Sandgate – en Angleterre.
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II

LES PRÉMICES DE LA PETITE GUERRE MODERNE
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L’avènement du jeu Petites Guerres comme nous le connaissons aujourd’hui fut rendu possible par l’invention du canon à ressort. Cet inestimable présent fait à l’enfance est apparu à la fin du siècle dernier ; il s’agit d’un canon miniature capable d’atteindre un petit soldat neuf fois sur dix à huit mètres de portée. Il a de fait totalement supplanté les armes à élastique ainsi que toutes les autres pièces d’artillerie jusqu’alors en usage dans la guerre de salon. Ces canons à ressort sont disponibles dans toute une variété de tailles et de motifs, mais notre jeu requiert l’emploi du modèle connu en Angleterre sous le nom de canon quatre-point-sept. Il projette un cylindre en bois long d’environ deux centimètres et demi et dispose d’un levier à vis permettant d’ajuster la hauteur et la profondeur de tir. Il s’agit d’une arme en tout point élégante.

C’est grâce à l’un de ces canons que notre jeu de guerre a vu le jour. Tout a commencé à Sandgate – en Angleterre.

Votre serviteur déjeunait en compagnie d’un ami – dont je me permettrai de voiler l’identité sous les initiales J.K.J. – dans une pièce jonchée d’irrépressibles adjuvants de l’extase enfantine. Sur une table voisine trônaient quatre ou cinq soldats, ainsi que l’un desdits canons. Monsieur J.K.J., à présent rassasié et dans l’attente d’un café imminent, traîna une chaise jusqu’à cette petite table, s’assit, examina discrètement le canon, le chargea d’un air méfiant, visa et abattit le petit soldat pris pour cible. Après s’être rengorgé de sa prouesse, il s’empressa de lancer à la cantonade une série de défis acceptés avec avidité…
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L’écho de son tir en cette journée continue de résonner de par le monde. Il s’est passé là quelque chose – qu’à l’image de la Canonnade de Valmy nous pourrions baptiser la Canonnade de Sandgate – d’inédit, un échange de tirs entre deux rangs opposés de soldats guère différents par l’esprit – mais ô combien différents par les résultats ! – des assauts par catapultes ou frondes interposées de l’ère préhistorique. « Mais supposez, avança l’un des belligérants, supposez qu’il soit possible de déplacer les hommes ! » Par cette phrase, tout un nouveau monde d’affrontement s’ouvrit à nous.

 

L’affaire n’alla pas plus loin avec M. J.K.J. La graine plantée reposa quelque temps dans le terreau de nos esprits, pour enfin germer grâce à un autre ami : M. W. Il lui fut exposée l’idée suivante : « J’ai l’impression que si l’on disposait des obstacles au sol, des volumes de la British Encyclopedia par exemple, afin de figurer un paysage et d’y déplacer ces soldats et canons, il y aurait matière à la création d’un jeu, une sorte de kriegspiel. »

Les premières tentatives de concrétisation de ce rêve furent interrompues par l’intervention bruyante et bavarde de dames en visite. Celles-ci avisèrent les objets éparpillés avec le mépris frivole de leur sexe envers toutes choses d’imagination.

Mais l’auteur de ces lignes avait à cette époque un ami très cher, un homme dont la santé fragile lui interdisait les longues excursions ou les activités sportives trop vigoureuses (voilà maintenant six ans qu’il a rendu l’âme), un homme d’extrêmement bonne compagnie, drôle, facétieux et grand amateur de jeux. L’idée lui fut proposée avec bien plus de succès. Nous avons donc réuni deux forces de soldats de plomb, modelé un théâtre d’opérations vallonné en parsemant le tapis de volumes de l’Encyclopedia et enfin entamé la partie. Nous avons décidé de jouer chacun notre tour : d’abord un joueur déplaçait toutes ses unités, puis son adversaire faisait de même. Un fantassin pouvait parcourir jusqu’à trente centimètres par tour ; un cavalier jusqu’à soixante centimètres ; un canon jusqu’à soixante centimètres également et pouvait tirer six projectiles. Qu’un soldat parvienne au contact d’un personnage adverse, et nous tirions à pile ou face afin de déterminer lequel des deux mourait. Nous avions donc créé un jeu – certes guère abouti, mais fort amusant l’espace d’une partie ou deux. Les hommes se terraient derrière les épais volumes, tandis que les canons – comme animés par une volonté propre – bombardaient impitoyablement tout crâne laissé à découvert, ou bien maraudaient de-ci de-là en quête de victimes. De temps à autre, des soldats engageaient un corps-à-corps, avec bien souvent de remarquables résultats. Imprudent est celui qui abandonne son destin au caprice d’une pièce. Un invraisemblable paladin parvint ainsi à terrasser neuf adversaires et à transformer une défaite en victoire, à la plus grande exaspération du stratège qui avait mené ces suppliciés vers leur fin. Ce poids excessif du hasard interdisait toute réelle stratégie ; la liberté individuelle des canons commuait les batailles en scandaleuses escarmouches ; les tomes éparpillés offraient trop de couvert aux troupes et chaque joueur mettait un temps fou à ajuster ses visées. Et pourtant, nous tenions là quelque chose… Ce jeu nous hurlait de l’améliorer.
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Exemple de mise en place du terrain avant partie.

 

Les murs des bâtiments sont en papier peint sur lequel ont été dessinées portes et fenêtres, les toits ont été découpés dans du carton ondulé et les maisons remplies de briques pour enfant afin de les rendre plus solides. Le château et l’église ont été sculptés dans du carton épais. Une rivière tracée à la craie coupe le champ de bataille par le milieu, puis s’élargit au niveau des rochers centraux. Un gué la traverse au pied de l’église.

 

 

Ladite amélioration prit simultanément plusieurs formes. Tout d’abord, il y eut le développement du Terrain. Les soldats tenaient mal sur un tapis ordinaire, l’Encyclopedia dessinait des obstacles par trop incommodes et imposants, et enfin la pièce qui avait vu naître le jeu était sujette à d’intermittentes invasions de visiteurs, d’âmes étrangères, de robes basses destructrices, de moulins à paroles ou de créatures défavorablement impressionnées par le spectacle de deux hommes d’âge mûr jouant aux « petits soldats » à même le sol – et de surcroît fort absorbés et passionnés par leur entreprise. À l’étage se trouvait la nursery, dotée d’un vaste et lisse tapis en liège (l’environnement idéal pour des soldats de plomb), une grosse boîte de briques de construction – telles qu’elles sont décrites dans Jeux de parquet – et plusieurs panneaux épais.
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Autres exemples de mise en place du terrain.
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Démonstration du jeu en extérieur.

 

Les soldats tiennent sans mal sur une pelouse coupée ras. Les maisons de papier sont remplies de briques pour enfants, comme pour le jeu d’intérieur. On peut facilement figurer des arbres à l’aide de brindilles fichées dans le sol, même si aucun n’apparaît sur ce cliché. L’espace étant moins restreint qu’en intérieur, un joueur peut doubler la longueur de ses déplacements et joueur sur un terrain plus dégagé.

 

 

Le maître de la maisonnée n’eut aucun mal à évincer sa progéniture de ces lieux tant convoités, puis de les annexer pour y bâtir un terrain plus réaliste. (Ce qu’il advint des enfants, je n’en garde aucun souvenir.) Les planches épaisses furent empilées les unes sur les autres pour former des collines ; nous y perçâmes des trous, dans lesquels furent insérées des brindilles de divers buissons en guise d’arbres ; à l’aide des briques, nous érigeâmes des maisons, des cabanes (des empilements solides et compacts de sept, quinze ou même dix-huit centimètres de hauteur, pour autant en largeur) et des murets ; des étangs, des marécages et des rivières – pourvues de gués visibles – furent dessinés à la craie sur le sol ; des pierres en provenance du jardin représentèrent sans mal de puissants rochers ; ainsi naquit le « théâtre des opérations » de notre jeu de guerre amélioré. Nous découvrîmes en outre qu’il était facile de découper, plier et coller des parois en papier ou en carton autour de nos édifices en briques, sur lesquels nous n’avions plus qu’à peindre des portes, des fenêtres, des plantes rampantes, des gouttières et ainsi de suite pour représenter des maisons, des châteaux ou des églises de manière plus réaliste ; avec le temps et l’expérience, nous parvînmes même à modeler des ponts et divers autres décors au moyen de cartons d’emballage. Tout enfant ayant jamais composé des maquettes de village sait comment s’y prendre, et le lecteur attentif en trouvera de nombreux exemples édifiants au gré de nos illustrations photographiques.
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Le jeu de guerre en extérieur.

 

 

Le Terrain n’a connu depuis cette époque que peu d’évolutions. Nos illustrations présentent les différentes méthodes de disposition du décor, et le lecteur pourra constater avec quelle aisance et quelle rapidité peut se concevoir toute une gamme de champs de bataille variés. (Il convient toutefois de préciser qu’un Terrain trop encombré rend les canons inopérants et favorise les courses d’arbre en arbre ou de maison en maison ; tandis que des espaces trop dégagés au centre, ou bien des rivières privées de gués ou de ponts à intervalles réguliers, ont eux aussi tendance à défavoriser les canonnades en raison des risques d’avancée de la ligne de front. En règle générale, mieux vaut trop de couvert que pas assez.) Nous décidâmes qu’il reviendrait à un joueur de concevoir et de disposer le Terrain, et à l’autre de choisir de quel côté se déployer. À ce jour, nous continuons de jouer sur pareils territoires dans des salles de classe au revêtement en liège, dont les occupants d’origine ne sont désormais plus chassés, mais demeurent à nos côtés afin de prendre part – de façon toujours plus responsable et toujours moins bruyante – aux opérations.
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Le jeu de guerre en extérieur.

 

 

Nous avons toutefois jugé nécessaire d’établir certaines règles générales. Les maisons et cabanes doivent être conçues en blocs solides et entiers, de manière à empêcher les soldats d’y pénétrer – sans quoi des situations confuses risqueraient de survenir. Il s’est également révélé indispensable de parer au déplacement accidentel des décors en traçant à la craie les positions initiales des panneaux et des maisons sur le sol ou sur les panneaux qui les accueillaient.

Et à mesure que nous élaborions le Terrain, nous éliminions du jeu toutes sortes de problèmes, de dilemmes et d’impasses. Nous décidâmes ainsi que chaque homme se montrerait tout aussi compétent et valeureux que son prochain, de sorte que quand deux adversaires entraient en contact, ils s’éliminaient invariablement l’un l’autre. Cette règle contribua à rendre toute sa place à la stratégie.

Nous avons ensuite entrepris de domestiquer cet animal sauvage et volatil : le canon. Nous avions décidé qu’un canon ne pouvait tirer qu’en présence d’au moins six – nous réduisîmes par la suite ce nombre à quatre – hommes dans un rayon de quinze centimètres autour de lui. Et nous avions établi qu’un canon ne pouvait tirer et se déplacer dans un seul et même tour : soit il tirait, soit il se déplaçait (ou bien passait son tour). Si moins de six hommes se trouvaient dans la zone d’activation d’un canon, nous avions d’abord établi que celui-ci ne pouvait tirer qu’autant de projectiles qu’il y avait d’hommes ; nous permettions en outre à un seul soldat de pouvoir déplacer un canon, sur une distance maximale égale à la sienne propre – à savoir trente centimètres pour un fantassin et soixante centimètres pour un cavalier. Suivant cette logique, nous avions donc totalement proscrit à un canon de pouvoir se déplacer seul de soixante centimètres, comme par magie. Fort de ces règles amendées, nous avons mené nombre de batailles. Elles se révélèrent intéressantes, mais pas encore tout à fait satisfaisantes. Nous ne faisions pas de prisonniers – une limitation aussi barbare que peu convaincante. Les batailles avaient de plus tendance à s’éterniser, car nous ne faisions feu qu’avec un soin extrême et au terme d’infinies délibérations, et peinaient à s’achever par un final bien défini. Enfin, les canons continuaient de prédominer. Ils empêchaient de déployer des assauts et permettaient à un joueur timoré de placer tous ses soldats à l’abri de collines et de maisons, puis de faire pleuvoir des obus dès que l’adversaire commettait l’erreur de dévoiler la moindre pointe de baïonnette. Voilà qui donnait raison à monsieur Bloch, et rendait Petites Guerres proprement injouable. Il y avait en outre quelque chose d’un tantinet absurde dans le spectacle d’un tambour isolé, par exemple, manœuvrant seul un canon.

Mais comme le jeu conservait à nos yeux de nombreuses qualités d’évocation et d’amusement, nous avons entrepris – avec l’apport inestimable d’un certain M. M. et de son frère, le capitaine M., tout juste rentré de la guerre en Afrique du Sud – de le fluidifier. À l’évidence, il fallait restreindre la puissance des canons. Nous avons donc abaissé à quatre le nombre de tirs par tour et déclaré que quatre hommes devaient obligatoirement se trouver à moins de quinze centimètres du canon pour pouvoir l’actionner. En leur absence, il ne pouvait ni tirer ni se déplacer – il passait son tour ; et s’il se déplaçait, alors ses quatre servants devaient l’accompagner. Par ailleurs, afin de mettre fin à la quasi-invincibilité des canonniers embusqués derrière des maisons, nous avons décidé qu’après avoir tiré, un canon devait rester orienté, sans altérer sa hauteur de feu, dans la direction de son dernier tir, et avoir deux servants de part et d’autre de son affût. Cela assurait une exposition relative de la part des canonniers abrités. Ces modifications favorisaient l’attaque et permettaient un jeu plus dynamique.

L’étape suivante consistait à abolir la lenteur poussive des phases de visée, en fixant une limite de temps par tour. Nous avions d’abord opté pour une limite établie de dix minutes, mais nous nous sommes bientôt rendu compte que le jeu devenait bien plus palpitant et réaliste en réduisant cette limite de manière à ce qu’un joueur trop lent ne puisse actionner tous ses canons ni déplacer tous ses hommes. Cette décision se traduisit sur le terrain par de petits corps de troupe laissés à la traîne, d’imprudentes expositions à l’ennemi ainsi que des phases de tir plus rapides et moins précises, qui conféraient à la partie un véritable sentiment d’effervescence comparable à la précipitation fébrile du combat réel. Le jeu s’en trouvait dès lors bien plus nerveux. Nous avons depuis également établi une limite – parfois de quatre minutes, parfois de cinq – pour l’intervalle consacré aux réglages et aux délibérations entre la fin d’un tour et le début du suivant. Un choix qui a encore contribué à éloigner le jeu des échecs et à le rapprocher du service actif tant, dans le feu de l’action, la plupart des décisions d’un général doivent s’enchaîner à un rythme soutenu. (Les adversaires peuvent toutefois consacrer un temps illimité à leur plan de bataille avant le début des hostilités.)
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Pour le chronométrage proprement dit, nous enrôlons si possible un visiteur muni d’une montre de gousset ; dans le cas contraire, nous nous servons d’une pendule de bonne taille pourvue d’une trotteuse : le joueur dont ce n’est pas le tour déclare « À vous » et avertit son adversaire quand il ne lui reste plus que deux minutes, puis une minute et enfin trente secondes. Mais il ne doit pas être bien difficile de se procurer une horloge bon marché – car nul ne souhaite bien entendu s’aligner précisément sur la mesure de Greenwich quant à la longueur d’une seconde – qui afficherait les minutes au lieu des heures et les secondes au lieu des minutes, qui tinterait à chaque révolution d’une minute et donnerait l’alarme au terme du tour. Cela permettrait d’abolir tout à fait la corvée du chronométrage et de se concentrer exclusivement sur le théâtre des opérations.

Par ailleurs, tout à notre envie d’offrir au jeu un point d’orgue satisfaisant, nous avons décidé qu’en lieu et place d’un combat à mort, nous ferions mieux d’imposer des conditions de victoire. Après mûre réflexion, nous avons jugé de bonne guerre – justement – d’imaginer que trois hommes parvenant jusqu’à l’extrémité adverse du terrain pouvaient s’avérer d’une importance tactique suffisante pour déterminer l’issue de la bataille. Cette variante fut toutefois rapidement abandonnée en faveur de la bonne vieille castagne finale. Nous trouvions en effet qu’elle n’encourageait qu’une seule stratégie, une ruée sauvage vers la ligne de front adverse, et que nos précédentes règles de limites de temps, de capture et ainsi de suite avaient déjà grandement écourté les parties.

Notre jeu avait presque trouvé sa forme actuelle. Nous avons jonglé quelque temps avec la possibilité d’y adjoindre certaines subtilités telles que la limitation des munitions ou plus généralement l’approvisionnement des troupes, pour décider finalement qu’elles n’ajouteraient presque rien en termes d’intérêt ou de vraisemblance. Nos batailles s’apparentent à de brèves escarmouches, de sorte qu’on peut supposer que toutes les munitions et les rations nécessaires ont été prévues par les hommes.

Notre dernier développement en date avait trait au combat au corps à corps et à sa résolution : à quel moment tuer son adversaire et à quel moment le faire prisonnier ? Il nous est apparu nécessaire de faire la distinction entre une force isolée et une force intégrée à une unité plus conséquente. Restait donc à définir l’isolement. Au terme d’une considérable campagne d’ajustements, nous avons décrété qu’un soldat ou un détachement se retrouve isolé quand la plus proche troupe alliée comportant au moins le double de son effectif se situe plus loin que sa capacité de mouvement. En situation réelle, un petit corps de troupes esseulé ne risque guère de vendre chèrement sa peau, de sorte qu’une formation plus importante pourra le faire prisonnier sans grande difficulté. Par conséquent, nous avons estimé que si une unité bleue possède un ou plusieurs hommes isolés, et qu’une unité rouge abritant au moins le double de son effectif parvient à son contact, alors les hommes du joueur bleu sont faits prisonniers.

Cela nous semblait équitable, mais la nature courageuse et dévouée des soldats de plomb s’accordait mal avec ce point de règle. Car il suffisait qu’une formation de petite taille paraisse sur le point d’être isolée ou capturée par une formation plus puissante pour qu’elle se rue sur ses ravisseurs potentiels le temps d’un ultime sacrifice. Nous ne pouvions raisonnablement pas permettre pareille éventualité. Et tout en réfléchissant au meilleur moyen de prévenir ces accès d’impossible héroïsme nous est revenu à l’esprit une autre incidence fréquente de nos batailles, elle aussi fort peu réaliste et stratégiquement faible : la charge par un ou deux cavaliers isolés d’un canon afin de le mettre hors d’usage. Permettez-moi d’illustrer cela par un exemple. Imaginez une formation composée de dix fantassins, de cinq cavaliers et d’un canon battant en retraite sur une portion de terrain à découvert ; au même moment, un canon accompagné par trente hommes – cavaliers et fantassins confondus – surgit sur une crête voisine située à moins de soixante centimètres de distance afin de tirer sur la cavalerie en fuite. Le joueur attaquant conserve huit hommes à moins de quinze centimètres de son canon et déploie le reste de part et d’autre de la ligne de tir, afin de poursuivre l’ennemi. En situation réelle, les cavaliers en repli partiraient se mettre à couvert avec le canon « à bride abattue », tandis que l’infanterie se déploierait pour faire feu. Mais voyons ce qui se passe dans notre version primitive de Petites Guerres ! Le joueur en repli commence son tour. Au lieu d’envoyer toute sa formation à couvert, il lance ses desperados montés à l’assaut des adversaires et tue cinq des huit hommes entourant le canon – désormais inutilisable, selon les règles –, permettant au reste de leur petite unité de s’éloigner tranquillement de trente centimètres par tour. Rien de tel ne pourrait se produire sur un véritable champ de bataille. Dans la dure réalité, un groupe de cavaliers ne peut en aucun cas occire un nombre égal d’adversaires si ces derniers sont soutenus par d’autres cavaliers ou fantassins ; de même, une poignée de chevau-légers ne saurait galoper au-devant de canons armés pour en faucher les canonniers et interrompre le feu. Malgré tout, nous avons eu bien du mal à concevoir des règles simples susceptibles de déjouer ces deux cas de figure proprement scandaleux. Mais nous y sommes parvenus, en imaginant de nouvelles règles de mêlée que vous trouverez décrites ci-après. Elles permettent de simuler avec un succès avéré les résultats d’un affrontement au corps à corps, tout en modérant les velléités héroïques d’apprentis Horatius Coclès.
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Le jeu de guerre en extérieur.

 

 

La capture des canons nous a elle aussi causé quelques migraines. Au début, nous avions simplement envisagé qu’une pièce d’artillerie passait aux mains de l’ennemi lorsqu’elle ne pouvait plus agir et que quatre hommes du joueur adverse s’en approchaient à moins de quinze centimètres. Mais plusieurs cas de figure rendaient cette règle par trop imprécise. Imaginons à titre d’exemple un canon entouré de trois servants et donc neutralisé ; l’adversaire déplace alors par le côté opposé huit ou dix soldats à moins de quinze centimètres dudit canon, mais sans vraiment l’atteindre. Au tour suivant, le propriétaire d’origine de l’arme ramène six hommes de plus à moins de quinze centimètres. Dès lors, à qui appartient le canon ? Si l’on suit les règles à la lettre, il revient au joueur adverse qui, sans l’avoir pourtant jamais touché, peut à présent le retourner contre ses propres troupes. Il nous fallait prendre en compte pareilles éventualités, ce que nous fîmes en exigeant de la formation attaquante – ou, pour être plus précis, de quatre de ses hommes – de dépasser l’essieu du canon avant de pouvoir le capturer.

Toutes sortes d’étranges petites subtilités se firent également jour relativement à l’utilisation des canons comme obstacles aux tirs, et il nous fallut établir des règles draconiennes empêchant d’incliner le tube et de redresser la culasse afin de s’en servir comme couvert…
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Le jeu de guerre en extérieur.

 

 

Nous continuions en outre d’éprouver de singulières difficultés pour simuler la retraite ou la reddition d’hommes qui ne se trouvaient pas en situation de mêlée. Les deux cas de figure étaient prévus par la règle, mais nul ne les appliquait jamais puisqu’ils ne conféraient aucun avantage. Les parties avaient tendance à s’achever par la mort ou la capture du dernier adversaire. Restait donc à trouver un moyen d’y inciter les joueurs. Nous y sommes parvenus en attribuant non pas la victoire au vainqueur de la seule partie, mais au détenteur du plus grand score en fin de campagne, cette dernière devenant ce que le robre est à une partie de whist : une simple manche. Nous avons commencé par fixer la fin d’une guerre à 200, 300 ou 400 points – ou même plus – en fonction du nombre de parties que nous souhaitions engager. Après quoi nous avons établi que chaque victoire rapportait 100 points, auxquels s’ajoutaient 1 point pour chaque fantassin, 1,5 point pour chaque cavalier et 10 points pour chaque canon survivant, ainsi que 0,5 point pour chacun de ses hommes détenus par l’adversaire et 0,5 point pour chaque prisonnier capturé durant la partie. Le vainqueur déduisait alors de son score celui du vaincu. Aussi ce dernier avait-il tout intérêt, quand il sentait que la bataille tournait en sa défaveur, à sonner la retraite de tous les canons qu’il pouvait sauver et à offrir à l’ennemi tout homme susceptible de se faire massacrer par l’artillerie adverse, afin de minimiser le score du vainqueur. De même, une retraite bien ordonnée permettait au vaincu non seulement de conserver des points, mais également d’infliger un maximum de pertes au poursuivant.
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Au départ, nous entamions la partie à découvert, chaque camp voyant le déploiement initial de son adversaire ; puis nous avons eu l’idée d’accrocher à une ficelle tendue en travers du champ de bataille un double-rideau qui, le coupant par le milieu, permettait à chaque joueur d’installer ses troupes en secret. En l’absence de ce dispositif, le premier joueur souffrait en effet d’un sévère handicap car il révélait ses positions avant que son adversaire dispose lui-même ses unités.

Voilà donc comment nos règles trouvèrent leur équilibre ; et nous les chérissons depuis avec la vertueuse fierté de ceux qui ont parachevé à force d’obstination un grand accomplissement et qui, après maintes épreuves, ont atteint la perfection. Il n’est désormais au monde d’article de loi ni de résolution solitaire de quelque épineux problème que nous ne tenons pas en haute estime pour avoir, nous aussi, sué sang et eau afin d’obtenir un résultat satisfaisant dans le domaine en apparence simple et puéril du combat par petits soldats de plomb interposés.

Une fois ces quelques lois posées, de nombreuses batailles furent livrées, préludes à de plus vastes campagnes. Le jeu est devenu par bien des aspects extraordinairement semblable à une véritable bataille miniature. On échafaude des plans, on examine à la hâte le Terrain, puis on clôt le rideau, le temps de déployer ses troupes. Il suffit alors de tirer l’étoffe pour que les deux forces adverses se mesurent enfin : les petites compagnies, les escadrons et les batteries de canon semblent s’empresser de gagner leurs positions : l’infanterie se déploie en longues rangées exposées, tandis que la cavalerie attend son heure en réserve, ou bien s’élance en compagnie de l’artillerie jusqu’à des positions avancées plus avantageuses.

Deux ou trois tours suffisent pour que les canons se mettent à rugir, que les cavaliers s’entrechoquent et que les tactiques se dessinent. Ici, des hommes émergent de l’abri d’un bosquet afin de s’approprier un point stratégique ; là, des troupes se massent entre des bâtiments de ferme en prévision d’une vigoureuse attaque. Le combat se concentre autour d’un secteur crucial. Les tours s’enchaînent en rapide succession. Un joueur se maudit quand il prend conscience qu’il est encerclé ici et coupé de ses lignes là, que ses canons sont mal placés, que ses flancs-gardes sont trop éloignées et que la seule unité capable de le sauver doit d’abord s’exposer au feu adverse.

La bataille fait rage. Les canons se perdent, se gagnent, collines et villages sont pris d’assaut ou bien défendus ; soudain, il apparaît que la balance bascule définitivement d’un côté, et le vaincu n’a d’autre choix que de battre en retraite et d’assurer le repli des vestiges de sa fière armée…

Mais avant d’aborder le sujet des batailles et des campagnes, laissez-moi vous présenter un bref résumé des règles.
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