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INTRODUCTION


Restez fermes dans la foi ! Ne vous laissez pas troubler !

Benoît XVI, Testament spirituel



C’est peu dire que l’Église traverse aujourd’hui une période de turbulences. À l’intérieur, elle est secouée par le scandale des abus sexuels qui défigurent son visage – lequel devrait refléter le visage du Christ, « lumière des nations » – et plongent de nombreuses victimes dans la nuit de l’angoisse et du mal-être. On a mis du temps, dans notre société contemporaine, à prendre conscience de l’impact destructeur du préjudice subi par les victimes, en particulier dans leur tendre enfance. Les évêques de France, qui se sont saisis de la question dès les années 2000, ont cherché à faire toute la lumière sur ces affaires, ils ont pris la résolution d’être davantage à l’écoute des victimes, pour les accompagner dans leur chemin de reconnaissance et de réparation, et même s’il s’agit de ne céder à aucun anachronisme, ils ont pris acte des graves négligences passées dans le traitement des coupables.

On peut ajouter à cela le climat de grande confusion doctrinale et morale qui règne à l’intérieur de l’Église, où d’aucuns prennent prétexte de la crise des abus pour remettre en cause les fondements mêmes de la foi catholique en matière d’ecclésiologie, de théologie du sacerdoce, d’anthropologie et de morale, et se croient autorisés à préconiser de folles réformes de l’institution ecclésiale. Que des fidèles de base se laissent influencer par « la dictature du relativisme » ambiant, en raison d’un manque cruel de formation, on peut le comprendre. Mais que des théologiens, des évêques, des pasteurs, des mouvements d’Église se laissent séduire par les sirènes du monde qui nous pressent d’adapter la foi bimillénaire de l’Église aux évolutions d’une culture de la déconstruction systématique, cela défie l’entendement. C’est pourtant, pour prendre un exemple significatif, la voie sur laquelle la démarche synodale allemande semble s’engager, jusqu’à inquiéter le Saint-Siège et provoquer l’ironie du pape François quand il déclare aux journalistes : « Il y a déjà en Allemagne une Église protestante, il n’y en a pas besoin d’une seconde » !

Avouons que la consultation du peuple de Dieu voulue par le Saint-Père, à l’occasion du synode sur la synodalité, n’a pas contribué à dissiper la confusion, si l’on en croit la collecte des synthèses diocésaines : un grand nombre de propositions rapportées, relayées par les médias, y compris catholiques, sont même en contradiction formelle avec le magistère de l’Église et ne sauraient donc en aucun cas refléter le « sensus fidei » du peuple de Dieu.

Je ne sous-estime pas pour autant les « soldats inconnus de la foi », qui vivent leur foi humblement dans l’ordinaire de leur vie chrétienne, et qui n’ont d’ailleurs pas ou très peu participé au synode. On apprend d’ailleurs que seuls 10 % des catholiques français se sont sentis concernés par la démarche synodale en cours. Loin de moi non plus l’idée d’ignorer les nombreux foyers de ferveur, d’élan caritatif et missionnaire, qui émergent ici ou là en France, en particulier parmi les jeunes, voire ces îlots de résistance spirituelle à la « culture de mort » qui domine aujourd’hui à travers ce qu’on désigne sous le nom de « wokisme ». Benoît XVI les appelait « ces minorités créatives qui font l’histoire1 », et j’ai la conviction qu’elles offriront tôt ou tard à nos contemporains, déçus par l’humanisme inhumain, c’est-à-dire sans Dieu, qui domine notre société devenue néopaïenne, des oasis de fraîcheur, comme autant de refuges sûrs dans les déserts spirituels actuels ou de pôles de lumière qui rendront l’Église et le message de l’Évangile à nouveau attractifs2.

Encore faut-il les soutenir, les encourager, les affermir, pour ne pas laisser la confusion gagner inexorablement du terrain et le courant emporter les plus faibles et les plus petits.

Les nombreux échanges que j’ai avec des fidèles, des prêtres, des consacrés, dans mon diocèse ou ailleurs, font naître en moi un sentiment de compassion pour ces membres du peuple de Dieu qui attendent une parole d’autorité pour garder le cap, tant ils se sentent perdus et désorientés, voire en manque de paternité. Et ils se tournent à juste titre vers les évêques qui ont reçu la mission de « garder fidèlement la foi catholique reçue des Apôtres » et d’affermir leurs frères dans la foi. Il ne s’agit pas pour moi de me démarquer, et je suis sûr que ce sentiment traverse le cœur de bien des évêques aujourd’hui. Mais j’ai l’intime conviction qu’il y a « un temps pour se taire et un temps pour parler » (Qo 3,7).

Je sais bien que l’Église apparaît aujourd’hui très affaiblie aux yeux du monde, en particulier en raison de la crise des abus, et que ses ennemis, tant de l’intérieur que de l’extérieur, en prennent prétexte pour la contraindre au silence, à tel point que d’aucuns pourraient être tentés de faire profil bas. Certes, nous devons rester modestes et proclamer la vérité avec humilité et non en surplomb. Toutefois l’humilité ne consiste pas à s’incliner devant le monde, mais précisément à servir la Vérité et à s’effacer devant elle, avec la conviction que nous parlons au nom d’un autre qui seul a « les paroles de la vie éternelle » (Jn 6,68) et qui nous a précisément envoyés dans le monde pour « rendre témoignage à la vérité » (Jn 18,37). Et j’ai bien conscience que la seule position de surplomb dans laquelle nous avons le droit de parler, c’est celle de la croix, à laquelle nous ne saurions nous dérober : « Rappelez-vous la parole que je vous ai dite : un serviteur n’est pas plus grand que son maître. Si l’on m’a persécuté, on vous persécutera, vous aussi. Si l’on a gardé ma parole, on gardera aussi la vôtre » (Jn 15,20). Nous ne pouvons plus avoir la naïveté de croire que le monde nous veut du bien : « Si vous apparteniez au monde, le monde aimerait ce qui est à lui. Mais vous n’appartenez pas au monde, puisque je vous ai choisis en vous prenant dans le monde ; voilà pourquoi le monde a de la haine contre vous » (Jn 15,19); et encore : « Nous savons que nous sommes de Dieu, alors que le monde entier est au pouvoir du Mauvais » (1Jn 5,19). Les multiples exemples de persécution ouverte ou sournoise auxquels les chrétiens sont de plus en plus confrontés, viennent confirmer l’actualité de ces paroles prophétiques3.

Le Christ Jésus parlait « comme un homme qui a autorité et non comme les scribes » (Mt 7,29) et il a confié précisément à ses apôtres le pouvoir d’enseigner avec la même autorité : « Qui vous écoute m’écoute ; qui vous rejette me rejette ; et qui me rejette rejette celui qui m’a envoyé » (Lc 10,16) ; et : « Tout pouvoir m’a été donné au ciel et sur la terre : Allez ! Enseignez toutes les nations… » (Mt 28,18-19). Or la véritable autorité, c’est de détenir le pouvoir, par nature ou par grâce, de faire grandir ceux qui nous sont confiés. « Autorité » vient en effet du mot latin auctoritas, lui-même issu du verbe augere qui signifie « augmenter » ; dans le mot auctoritas, il y a aussi le mot auctor qui veut dire « auteur » ou « source ». Ainsi, une parole d’autorité, c’est une parole qui rejoint la source de la vie, dont Dieu est l’auteur en chaque personne, pour la faire grandir. Rien à voir avec ces incantations qui distribuent des ordres et imposent des restrictions abusives, ce qui ressemble davantage à un abus de pouvoir qu’à l’exercice de l’autorité, parce qu’elles ne s’adressent pas à l’intériorité de l’homme responsable. Rien à voir non plus avec ces déclarations parfois consensuelles de l’Église, qui n’ose pas hausser le ton autant qu’il le faudrait pour affirmer avec vigueur la vérité sur l’homme et sur le monde dont elle est dépositaire, comme si l’homme n’était pas naturellement incliné à la vérité !

J’avoue être hanté, à quarante ans de distance, par cette interpellation du cardinal Joseph Siri, alors archevêque de Gênes, qui m’a ordonné diacre et prêtre pour la Communauté Saint-Martin. Il nous posait cette question : « Qui gouverne l’Église, aujourd’hui ? » Et il répondait : « Sa Majesté la Peur » ! Il faisait ainsi écho à la fameuse parole du pape Jean-Paul II, prenant possession de sa charge de successeur de Pierre, le 22 octobre 1978 : « N’ayez pas peur », et qui a donné du courage à plus d’une génération.

La règle pastorale de saint Grégoire le Grand, adressée aux évêques de son temps, et que j’ai relue récemment, n’a rien perdu de son actualité. Il y commente de manière appuyée le reproche du prophète Isaïe adressé aux mauvais bergers d’Israël, qu’il traite de « chiens muets » : « Les guetteurs d’Israël sont tous des aveugles, ils ne connaissent rien ; ce sont tous des chiens muets, incapables d’aboyer ; à bout de souffle, allongés, ils aiment somnoler. Ce sont des chiens voraces, insatiables, des bergers incapables de comprendre ! Ils suivent tous leur propre chemin, tous, sans exception, ne pensant qu’à leur intérêt » (Is 56,10-11). Ces paroles résonnent en moi comme une invitation pressante à donner une parole d’autorité – certes ni définitive ni exhaustive – pour contribuer à dissiper la confusion actuelle, en rappelant quelques vérités fondamentales sur l’Église, le sacerdoce, la formation des laïcs et la mission prophétique de l’Église dans le monde. J’ai bien conscience que je ne serai pas « politiquement correct » et que je m’exposerai à bien des critiques. Je demande d’avance pardon pour mes maladresses, mais je veux tirer de ces paroles de saint Paul ma seule ligne de conduite : « Est-ce donc à des hommes que je cherche à plaire ? Si j’en étais encore à plaire à des hommes, je ne serais pas serviteur du Christ » (Ga 1,10). C’est à de pauvres êtres fragiles et pécheurs que Jésus a confié son message de salut, en déclarant même à ses disciples si démunis devant la charte du royaume des Cieux qu’il venait de promulguer dans le Sermon sur la montagne : « Vous êtes le sel de la terre. Mais si le sel s’affadit, comment le salera-t-on ? Il ne vaut plus rien : on le jette dehors et il est piétiné par les gens » (Mt 5,13).

Nommé évêque par le pape Benoît XVI qui vient de nous quitter, je me sens redevable de sa paternité et je trouve en lui un encouragement : son seul souci aura été de transmettre la foi, dans une fidélité inflexible à la tradition bimillénaire de l’Église, sans « fuir, par peur, devant les loups » ni craindre de guider l’Église à contre-courant des idéologies à la mode, mais toujours avec une extrême courtoisie et humilité. Comme tous les prophètes, souvent incompris de leurs contemporains, on verra sans tarder qu’il était en avance sur son temps et qu’il aura marqué l’avenir de l’Église de manière décisive. La présence à ses obsèques à Rome, le 5 janvier 2023, de plus de 5 000 prêtres, jeunes en majorité, en est le signe éloquent.

En rappelant des vérités, parfois passées sous silence ou battues en brèche, je n’ai pas d’autre ambition que de suivre ce conseil de l’apôtre Paul à Timothée : « Devant Dieu et devant le Christ Jésus qui va juger les vivants et les morts, je t’en conjure, au nom de sa Manifestation et de son Règne : proclame la Parole, interviens à temps et à contretemps, dénonce le mal, fais des reproches, encourage, toujours avec patience et souci d’instruire » (2Tm 4,1-2). Cela est d’autant plus urgent que ce que Paul annonçait est aujourd’hui d’une brûlante actualité : « Un temps viendra où les gens ne supporteront plus l’enseignement de la saine doctrine ; mais, au gré de leurs caprices, ils iront se chercher une foule de maîtres pour calmer leur démangeaison d’entendre du nouveau. Ils refuseront d’entendre la vérité pour se tourner vers des récits mythologiques » (2Tm 4,3-4). D’où cette ultime recommandation de Paul à Timothée, qu’il appelle son « enfant bien-aimé » (2Tm 1,2) : « Mais toi en toute chose garde la mesure, supporte la souffrance, fais ton travail d’évangélisateur, accomplis jusqu’au bout ton ministère » (2Tm 4,5).

Saint Jean-Paul II dénonçait naguère, dans nos vieilles nations de chrétienté, une « apostasie silencieuse4 ». À moins que l’on ne connaisse déjà cette apostasie générale dont le Catéchisme de l’Église catholique rappelle, en citant l’apôtre Jean, qu’elle précédera la venue de l’Antichrist : « Avant l’avènement du Christ, l’Église doit passer par une épreuve finale qui ébranlera la foi de nombreux croyants. La persécution qui accompagne son pèlerinage sur la terre dévoilera le “mystère d’iniquité” sous la forme d’une imposture religieuse apportant aux hommes une solution apparente à leurs problèmes au prix de l’apostasie de la vérité. L’imposture suprême est celle de l’Antichrist, c’est-à-dire d’un pseudo-messianisme où l’homme se glorifie lui-même à la place de Dieu et de son Messie venu dans la chair5. »

Plus que jamais, aujourd’hui, il me semble que c’est le temps des saints. Il n’y a que les saints qui ne sont pas emportés par le courant et ce sont eux, les vrais réformateurs de l’Église. Puissent ces modestes réflexions encourager le lecteur dans la foi, lui permettre de prendre la vraie mesure des choses, « de scruter les signes des temps et de les interpréter à la lumière de l’Évangile6 ». Avec Benoît XVI, dans son Testament spirituel publié par le Vatican, le soir de sa mort, le 31 décembre 2022, je voudrais dire tout simplement : « Restez fermes dans la foi ! Ne vous laissez pas troubler ! »



1. Benoit XVI, Rencontre avec les journalistes au cours du vol vers Prague, le 26 septembre 2009.

2. En ce sens, le nombre croissant de catéchumènes adultes et de recommençants que nous enregistrons aujourd’hui dans nos diocèses, et qui ne sont pas rebutés par les scandales, ne trompe pas.

3. Benoit XVI, Dernières conversations avec Peter Seewald, Fayard, 2016 : « Si un pape suscitait une approbation immuable, il serait en droit de se demander s’il n’y a pas quelque chose qu’il ne fait pas correctement. Car dans ce monde, le message du Christ est un scandale, à commencer par le Christ lui-même. Il y aura toujours de la contradiction. C’est un de ses critères. »

4. Jean Paul II, Exhortation Apostolique Ecclesia in Europa, n. 9.

5. Catéchisme de l’Église Catholique, n. 675.

6. Concile Vatican II, Constitution pastorale Gaudium et Spes n. 4.




1.

L’Église se réveille dans les âmes


« Un processus d’une portée incalculable a commencé : le réveil de l’Église dans les âmes. » Romano Guardini à ses étudiants catholiques de Bonn, en 1920



Citant l’immense théologien, qu’il considère comme son maître, le pape Benoît XVI confiait, au moment de remettre sa charge de successeur de Pierre :


« Je voudrais vous laisser simplement une pensée, qui me tient beaucoup à cœur: une pensée sur l’Église, sur son mystère, qui constitue pour nous tous, pourrions-nous dire, la raison et la passion de notre vie. Je m’appuie sur une expression de Romano Guardini écrite précisément l’année où les pères du concile Vatican II ont approuvé la constitution Lumen gentium, dans son dernier livre, avec une dédicace personnelle à mon intention ; c’est pourquoi les paroles de ce livre me sont particulièrement chères. Guardini dit ceci : l’Église “n’est pas une institution imaginée et construite sur le papier, mais une réalité vivante. Elle vit dans le cours du temps, en devenir, comme tout être vivant, en se transformant. Et pourtant dans sa nature, elle demeure toujours la même, et son cœur est le Christ1”. »



Et il poursuivait :


« Elle est dans le monde, mais elle n’appartient pas au monde : elle appartient à Dieu, au Christ, à l’Esprit […] C’est pourquoi l’autre expression célèbre de Romano Guardini est également vraie et éloquente : “L’Église se réveille dans les âmes”. L’Église vit, grandit et se réveille dans les âmes qui – comme la Vierge Marie – accueillent la parole de Dieu et la conçoivent par l’opération de l’Esprit Saint ; elles offrent à Dieu leur propre chair et, précisément dans leur pauvreté et leur humilité, elles deviennent capables d’engendrer le Christ aujourd’hui dans le monde2. »



Le pape François lui-même, commentant la constitution Lumen gentium au début d’une série de catéchèses dédiées au mystère de l’Église, rappelle que l’Église n’est pas d’abord un lieu de gouvernance ou d’une administration, mais bien un mystère, le « sacrement du Christ » :


« L’Église n’est pas une organisation née d’un accord entre certaines personnes, mais elle est l’œuvre de Dieu, elle naît précisément de ce dessein d’amour qui se réalise progressivement dans l’histoire. L’Église naît du désir de Dieu d’appeler tous les hommes à la communion avec lui, à l’amitié avec lui, et même à participer de sa vie divine comme ses propres enfants […] Aujourd’hui encore, certains disent : “Le Christ, oui, l’Église, non.” Comme ceux qui disent : “Je crois en Dieu, mais pas dans les prêtres.” Mais c’est précisément l’Église qui nous donne le Christ et qui nous conduit à Dieu; l’Église est la grande famille des enfants de Dieu. Demandons-nous aujourd’hui: combien est-ce que j’aime l’Église ? Est-ce que je prie pour elle ? Est-ce que je me sens membre de la famille de l’Église ? Qu’est-ce que je fais pour qu’elle soit une communauté dans laquelle chacun se sente accueilli et compris, fasse l’expérience de la miséricorde et de l’amour de Dieu qui renouvellent la vie3 ? »



Le mystère de l’Église

Ces citations de nos deux papes ont le mérite de rappeler clairement ce qu’est l’Église, ce qu’elle a toujours été et ce qu’elle sera toujours, mais que beaucoup de nos contemporains, y compris catholiques, semblent étonnamment avoir oublié ou ne pas connaître.

Pour les gens éloignés de l’Église, politiciens et journalistes en tête, nous ne saurions le leur reprocher : nourris au biberon d’une laïcité mal comprise ou indifférents notoires, ils ne sauraient appréhender correctement une telle réalité spirituelle, avec des mots tels que l’Église « mystère » ou l’Église « sacrement ». Ils projettent donc sur l’Église ce qu’ils attendent de toute institution humaine, à la mode de chez nous : démocratie, consultations participatives ou encore égalité hommes-femmes. Quant à bon nombre de catholiques, là aussi encouragés par des prises de position telles que celles du Comité de la jupe4 ou autres mouvements semblables auxquels certains médias y compris catholiques donnent généreusement la parole, c’est malheureusement souvent un manque crucial de formation qui les égare. Et qui leur fait envisager l’Église d’abord comme une réalité temporelle, dont ils dénoncent souvent la dimension pyramidale, exclusivement masculine et systématiquement autoritaire. Autant de perceptions qui sont simplement conformes à l’esprit du monde actuel dont ils sont pétris.

Le renouveau de l’ecclésiologie au xxe siècle

Non, l’Église n’est pas d’abord une réalité humaine et temporelle, c’est d’ailleurs la grande vertu du concile Vatican II que de l’avoir réaffirmé. Après des siècles où l’Église se pensait surtout comme une société parfaite à l’image des sociétés humaines d’alors, dotée de moyens propres qui lui permettaient d’atteindre sa fin spécifique, à savoir le salut des âmes, elle fut poussée à se « protéger » des autres sociétés humaines concurrentes, à fortifier sa structure et son organisation. À tel point qu’elle allait jusqu’à se percevoir et donner l’impression d’être devenue, vers la fin du xixe siècle et le début du xxe, comme une forteresse assiégée par des États gagnés à l’athéisme et au laïcisme.

Sans doute la vision que l’Église a eue d’elle-même et l’image qu’elle a donnée s’est-elle trop focalisée, pour ces raisons historiques de relation avec la société, sur son aspect extérieur, social, fonctionnel, institutionnel. Il ne faudrait pas pour autant, comme on a pu le constater ces dernières décennies, chercher à tout prix à faire de l’Église, au nom d’une « ouverture au monde » mal comprise, une réalité tellement enfouie dans la société qu’elle soit réduite à un corps social, à parité avec tous les autres, engagée dans un dialogue qui n’est plus tout à fait le « dialogue du salut5 », et qu’elle soit tellement diluée qu’elle n’ait plus d’identité sociale spécifique.

Pourtant, le courant théologique animé dans la première moitié du xxe siècle par Romano Guardini, le P. Henri de Lubac, le cardinal Charles Journet ou encore le P. Yves Congar, pour n’en citer que quelques-uns parmi les plus grands, s’est appliqué à ressaisir l’Église dans sa dimension spirituelle. Avec l’encyclique Mystici corporis de Pie XII (1943), ces théologiens, à commencer par le cardinal Journet et son magistral ouvrage L’Église du Verbe incarné (1952), ont su exprimer ce renouveau selon lequel l’Église n’est pas d’abord une organisation visible et humaine, une société parfaite avec ses lois, une institution avec sa hiérarchie – ce qu’elle demeure –, mais bien une réalité de grâce, l’assemblée de ceux qui sont incorporés au Christ par le baptême, et participent ainsi à la vie divine. Ce qui, évidemment, ne sera pas sans incidence sur la totalité de leur vie qui n’est pas uniquement spirituelle, mais bien corporelle et sociale, et impliquera légitimement une organisation. Mais là n’est pas le caractère premier de l’Église.

Les quelques noms que j’ai cités ont grandement inspiré la constitution Lumen gentium, document fondamental du concile Vatican II, centré sur l’Église comme mystère. Puissent les catholiques, et notamment ceux qui ne cessent de se réclamer du concile Vatican II, relire le trésor que constitue ce texte ! Beaucoup de voix s’élèvent pour dire leur espérance qu’enfin l’Église applique le concile Vatican II… Mais dans le même temps, dans l’attente de réformes structurelles, elles s’attachent principalement à la dimension temporelle et organisationnelle de l’Église, conception précisément corrigée par les pères du Concile.

L’Église comme mystère

Qu’on me permette ici de vulgariser quelques éléments d’ecclésiologie tout droit tirés de Lumen gentium. L’Église, avant d’être une institution à administrer ou à réformer, est un mystère, un sacrement. Qu’est-ce que cela signifie ? Le mot mysterion souligne dans la tradition grecque – que l’on retrouve par exemple dans la liturgie orientale – les réalités cachées en Dieu, les réalités spirituelles, qui sont rendues visibles dans le Christ, Dieu fait homme. Dans la tradition latine, on lui préfère le mot sacramentum qui évoque davantage la manifestation visible des réalités invisibles, du mystère caché en Dieu. L’Église est donc tout à la fois un mystère, une réalité cachée en Dieu de toute éternité, et un sacrement, c’est-à-dire une réalité visible qui nous dévoile et nous communique ces réalités invisibles. L’Église est l’union du divin et de l’humain: elle procède du Christ, Verbe fait chair, Dieu fait homme. L’Église, c’est Dieu qui habite dans le cœur des hommes, êtres de chair et de sang reliés les uns aux autres, pour faire d’eux un peuple qui lui appartient, le peuple de Dieu qu’il s’est acquis par le sang de son Fils (1P 2,9-10). Elle est un mystère de communion entre Dieu et les hommes : « L’Église est dans le Christ, en quelque sorte le sacrement, c’est-à-dire à la fois le signe et le moyen de l’union intime avec Dieu et de l’unité du genre humain tout entier » (LG, n. 1).

Si l’Église est de toute éternité dans le dessein d’amour de Dieu, et si elle a été préfigurée dans le peuple de l’ancienne alliance et instituée par le Christ, elle commence sur terre à un moment précis de l’histoire : à la Cène, quand Jésus institue l’eucharistie et le sacerdoce ; à la croix, quand l’eau et le sang jaillissent du cœur transpercé du Christ, comme Ève qui fut tirée du côté d’Adam endormi; à l’Ascension, quand Jésus envoie ses Apôtres en mission avec l’ordre d’enseigner, de baptiser et d’apprendre aux hommes à garder les commandements qu’il leur a prescrits (Mt 28,20); à la Pentecôte, quand l’Esprit Saint vient animer la première Église réunie au cénacle dans la diversité de ses membres et de ses ministères, pour la propulser sur les chemins de la mission. C’est à chacun de ces moments-là que naît l’Église. Elle est présente de toute éternité dans le cœur du Père qui appelle tous les hommes à entrer dans sa communion d’amour et sa vie éternelle, elle est donnée au monde par l’incarnation du Fils, sa mort et sa résurrection, elle est vivifiée jusqu’à la fin des temps par l’Esprit Saint qui l’inspire et l’assiste, elle est parfaitement achevée dans la gloire du Ciel. Le fondement même de l’Église sur la terre, « la pierre rejetée par les bâtisseurs, devenue la pierre d’angle » (Ps 117,22), c’est le Christ, le même hier, aujourd’hui et toujours, rendu présent dans la Parole et les sacrements. L’Église est le corps mystique du Christ, un organisme vivant dont la tête est le Christ, l’âme est l’Esprit Saint, et dont nous sommes les membres.

Selon la vision de saint Jean dans l’Apocalypse, elle est la nouvelle Jérusalem « qui descend du Ciel, d’auprès de Dieu » (Ap 21,2); quand nos réformateurs prétendent en être les bâtisseurs, c’est plutôt la tour de Babel qu’ils risquent d’édifier : « Si le Seigneur ne bâtit la maison, c’est en vain que travaillent les bâtisseurs ; si le Seigneur ne garde la ville, c’est en vain que veillent les gardes6 » (Ps 126,1). Dans l’ordre d’exposition du Credo, il est significatif que l’Église apparaisse précisément comme l’œuvre, on pourrait même dire le chef-d’œuvre de la Trinité, l’aboutissement des missions du Fils et du Saint-Esprit en vue du salut des hommes. Comme le précise le Catéchisme de l’Église catholique : « Le monde fut créé en vue de l’Église, disaient les chrétiens des premiers siècles […] De même que la volonté de Dieu est un acte et qu’elle s’appelle le monde, ainsi son intention est le salut des hommes et elle s’appelle l’Église » (n. 760). À tel point qu’il apparaît clairement que l’homme ne peut prétendre accéder à la foi et à la vie éternelle qui en découle sans passer par l’Église. Dans le dialogue initial du baptême, le ministre de l’Église interroge les parents en ces termes : « Que demandezvous à l’Église de Dieu ? » Et ils répondent : « La foi. » « Et que vous procure la foi ? » et ils répondent : « La vie éternelle. »

Un sermon d’Isaac de l’Étoile l’exprime admirablement :


« L’Église ne peut donc rien pardonner sans le Christ ; et le Christ ne veut rien pardonner sans l’Église. L’Église ne peut rien pardonner sinon à celui qui se convertit, c’està-dire à celui que le Christ a d’abord touché. Le Christ ne veut pas accorder son pardon à celui qui méprise l’Église. “Ce que Dieu a uni, que l’homme ne le sépare donc pas. Ce mystère est grand, je veux dire qu’il s’applique au Christ et à l’Église.” Garde-toi bien de séparer la tête du corps ; n’empêche pas le Christ d’exister tout entier ; car le Christ n’existe nulle part tout entier sans l’Église, ni l’Église sans le Christ. Le Christ total, intégral, c’est la tête et le corps7. »



Pour une Église synodale

Si c’est le Père qui envisage l’Église, si c’est le Christ qui la rend présente au monde, si c’est l’Esprit Saint qui la fait vivre, l’oriente et la dirige, voilà qui nous éloigne quelque peu de l’idée d’une Église qui ne serait qu’une institution bien mal en point et qui ferait mieux de se mettre à la page pour survivre. À savoir une organisation soumise aux défaillances et aux péchés des personnes qui la dirigent, qu’il faudrait donc réformer, reconstruire, « réparer », comme certains prétendent le faire.

D’après les médias, la réforme la plus importante que le pape François entendrait mener à son terme est celle qui concerne la « synodalité ». Et en effet, il a donné pour thème à l’assemblée ordinaire du synode des évêques qui se tiendra à Rome en octobre 2023 : « Pour une Église synodale : communion, participation et mission ». Il a même voulu faire précéder cette assemblée d’une vaste consultation du peuple de Dieu, à travers une première démarche dans tous les diocèses du monde, puis à l’échelle des continents. Mais le Saint-Père avait prévenu, en ouvrant cette démarche le 9 octobre 2021, que le synode « n’est ni un sondage d’opinion ni un parlement ». Quant au texte préparatoire envoyé par le secrétariat romain du synode des évêques, il se réfère au remarquable document de la Commission théologique internationale (CTI) sur « La synodalité dans la vie et dans la mission de l’Église » (2018). Malgré ces précautions, on n’a pas échappé, comme en témoigne la collecte des synthèses diocésaines adressée au Saint-Siège par la Conférence des évêques de France au terme de la démarche en diocèse, aux « vieilles lunes » des années postconciliaires qui ont marqué les générations de « boomers », osant encore se qualifier de « progressistes ». Il faut dire, comme les évêques de France l’ont souligné dans le document d’accompagnement de cette collecte bien défectueuse, que les jeunes générations et d’autres catégories de fidèles, moins préoccupés du fonctionnement de l’Église que de vie intérieure et de mission, ont cruellement manqué à l’appel ! Les synthèses collectées sont-elles le reflet de ce qui se vit dans l’Église de France aujourd’hui dans toute sa diversité ? Assurément, non.

La synodalité met pourtant en exergue un mode de vie essentiel à l’Église : tous ses membres, en vertu de leur égale dignité baptismale, quelle que soit la diversité des états de vie, des charismes et des ministères, sont appelés à « marcher ensemble » dans la communion et à participer à la mission de l’Église qui existe, non pour fonctionner, mais pour évangéliser et conduire les hommes au royaume des Cieux. Voilà pourquoi il est important pour les pasteurs d’écouter le peuple de Dieu dans toutes ses composantes. Aux pasteurs, et plus spécialement aux évêques et au pape, il appartiendra de discerner, à travers cette consultation du peuple chrétien, ce que l’Esprit dit à l’Église pour orienter sa marche.

Mais ce qui est convoqué ici chez les fidèles, ce n’est pas l’opinion du monde, mais le sensus fidei qui a été si bien défini par le concile Vatican II : 


« La collectivité des fidèles, ayant l’onction qui vient du Saint (cf. 1Jn 2,20.27), ne peut se tromper dans la foi ; ce don particulier qu’elle possède, elle le manifeste moyennant le sens surnaturel de foi qui est celui du peuple tout entier, lorsque, “des évêques jusqu’aux derniers des fidèles laïcs”, elle apporte aux vérités concernant la foi et les mœurs un consentement universel. Grâce en effet à ce sens de la foi qui est éveillé et soutenu par l’Esprit de vérité, et sous la conduite du magistère sacré, pourvu qu’il lui obéisse fidèlement, le peuple de Dieu reçoit non plus une parole humaine, mais véritablement la parole de Dieu (cf. 1Th 2,13), il s’attache indéfectiblement à la foi transmise aux saints une fois pour toutes (cf. Jude 3), il y pénètre plus profondément par un jugement droit et la met plus parfaitement en œuvre dans sa vie8. »



On voit qu’il y a trois lieux indissociables où s’exprime le sensus fidei : la tradition comme transmission ininterrompue de la foi de l’Église, la théologie comme intelligence de la foi guidée par le magistère, l’expérience chrétienne qui est la foi incarnée dans la vie des fidèles, en particulier des saints.

C’est donc bien l’Esprit Saint qui conduit l’Église en s’exprimant par le sensus fidei, comme aime à le rappeler le pape François. Ce sensus fidei, qui signifie le « sens surnaturel de la foi », souligne que c’est précisément l’Église tout entière en tant que peuple de Dieu qui a reçu le dépôt de la foi. Et ce peuple-là, éclairé par le Saint-Esprit et guidé par le magistère, ne peut se tromper sur les vérités de la foi. Ainsi l’Église souhaite-t-elle s’appuyer sur ce sensus fidei que les fidèles expriment – le sensus fidelium – comme « un troupeau qui possède aussi son propre flair pour discerner les nouvelles routes que le Seigneur ouvre à l’Église9 ». Il ne faut pas croire pour autant que la foi et son expression puissent être mises aux voix jusqu’à ce qu’une majorité se dégage. D’autant qu’avec des moyens influents – lobbies et médias notamment –, il semble facile de susciter un consensus qui s’écarte radicalement du sens de la foi. Le document de la CTI précise à ce sujet que les « dispositions requises pour vivre et faire mûrir le sensus fidei dont sont marqués tous les croyants, sont également exigées pour l’exercer dans le cheminement synodal10 ». C’est ce que le texte appelle : « sentire cum Ecclesia ».

Ainsi, à force de ressasser les mêmes revendications sur la question du célibat des prêtres qui serait intenable et injustifié, la morale sexuelle prétendument rétrograde, la place des laïcs dans le gouvernement de l’Église, notamment les femmes, présentées comme terriblement méprisées, ou encore l’esprit du concile Vatican II qui aurait été trahi, on finirait par remettre en cause les fondements mêmes de la foi, en contradiction formelle avec le magistère authentique de l’Église. Qui pourra nier en effet que bien des suggestions proposées au synode par certains fidèles relèvent moins du sensus fidei que des opinions du monde ? Dans une homélie pour l’anniversaire de son ordination, le pape saint Léon le Grand (ve siècle) prévenait précisément contre cette possible déviation :


« Comme il avait dit : “Tu es le Christ, le Fils du Dieu vivant”, Jésus lui répond: “Heureux es-tu Simon, fils de Yonas, car ce n’est pas la chair et le sang qui t’ont révélé cela, mais mon Père qui est aux cieux.” C’est-à-dire : Heureux es-tu parce que c’est mon Père qui t’a enseigné ; l’opinion de la terre ne t’a pas égaré, mais c’est une inspiration céleste qui t’a instruit ; et ce n’est pas la chair et le sang, mais celui dont je suis le Fils unique qui t’a permis de me découvrir. »



Certes, il faut s’attaquer à l’immoralité dans l’Église, à l’incohérence de certains prêtres, aux mondanités, à l’égoïsme des riches. Mais si ces préconisations morales en viennent à remettre en question, voire à détruire ce qu’a voulu le Christ à travers son sacerdoce, les sacrements qu’il a institués, l’Église qu’il a confiée aux Apôtres appelés à gouverner, sanctifier, enseigner, si c’est pour faire table rase de la morale que l’Église ancrée dans sa tradition bimillénaire tire de l’Évangile, alors ces revendications ne relèvent pas du sensus fidei : elles ne peuvent qu’engendrer la confusion et la division. Et de diviseur, il n’y en a qu’un à qui le Christ lui-même ordonne : « Arrière Satan, tes pensées ne sont pas celles de Dieu, mais celles des hommes » (Mc 8,33).

Déjà, dans l’exhortation apostolique préparatoire au grand Jubilé de l’an 2000, Tertio Millennio adveniente, saint Jean-Paul II interrogeait : 


« Voit-on s’affermir, dans l’Église universelle et dans les Églises particulières, l’ecclésiologie de communion de la constitution Lumen gentium, en donnant la place qu’il convient aux charismes, aux ministères, aux diverses formes de participation du peuple de Dieu, sans pour autant se prêter à un “démocratisme” et un sociologisme qui ne respectent pas la vision catholique de l’Église ni l’authentique esprit de Vatican II11 ? »



Il convient en effet de ne pas se méprendre. Si la notion de peuple de Dieu, privilégiée par le concile Vatican II, souligne le fait que Dieu appelle tous les hommes à entrer dans sa communion, l’Église n’est pas pour autant « inclusive » au sens moderne du terme. Dans sa première épître, saint Pierre s’adresse spécifiquement aux croyants et non aux incrédules, ceux qui appartiennent au peuple que le Christ s’est acquis par son sang versé, ceux qui par le sens surnaturel de la foi font partie effectivement du peuple de Dieu, salué des titres de « race élue, sacerdoce royal, nation sainte, peuple acquis » (1P 2,7-10).

Il faut d’urgence en tout cas revenir à la leçon magistrale du pape Benoît XVI sur l’herméneutique du concile Vatican II et en finir une bonne fois avec « l’herméneutique de la discontinuité et de la rupture » que l’on voudrait nous resservir aujourd’hui, pour mettre en œuvre « l’herméneutique de la réforme et du renouveau dans la continuité de l’unique sujet-Église que le Seigneur nous a donné12 ». Il n’y a de véritables réformes que dans le respect de la tradition de l’Église qui est un organisme vivant et non une structure modifiable au gré du temps. L’histoire ne nous a que trop montré d’autres réformes qui, pensées contre l’Église, ont finalement dégénéré en schismes.

La pyramide inversée

L’Église, c’est Dieu qui habite dans le cœur des hommes, c’est l’ensemble de ceux qui regardent vers Jésus avec foi. En même temps, l’Église a besoin de l’institution, c’est le second aspect inséparable du premier, l’aspect sacramentel. C’est Jésus lui-même qui a posé les fondements de l’institution-Église, précisément lorsqu’il a institué les douze apôtres : il a inscrit dans l’être même de ces hommes, qu’il a choisis et appelés, la mission qu’il leur a confiée de constituer l’Église dans la réalité du monde et de l’histoire, en particulier à travers l’institution de l’eucharistie, en leur donnant le pouvoir sacré de la célébrer en mémoire de lui. C’est Jésus lui-même qui a doté l’Église d’une « hiérarchie ». Je sais bien que ce mot fait peur, parce qu’il évoque dans l’opinion publique l’idée d’un hiérarque qui imposerait son pouvoir d’en haut à un peuple soumis. Peut-être nos contemporains sont-ils encore traumatisés par les totalitarismes du xxe siècle qui ont blessé l’humanité à tel point que nous envisageons de plus en plus difficilement la persistance de structures hiérarchiques, surtout dans la société française où, depuis les années 1970, on a contesté toute autorité, jusqu’à l’autorité paternelle. Mais c’est se méprendre sur le terme même de hiérarchie, qui signifie non pas « domination sacrée », mais « origine sacrée ». Autrement dit, le pouvoir confié à la hiérarchie de l’Église trouve son origine dans le Christ et c’est lui qui enseigne, sanctifie et gouverne à travers elle. L’hiérarque ainsi compris est donc le premier qui doit obéir au Christ : il n’est plus le serviteur du Christ s’il s’approprie le pouvoir et en profite pour accaparer les fidèles qu’il doit servir à sa personne et à ses intérêts personnels, voire à ses options sociales ou politiques. Certes, c’est un risque, mais s’il reste intimement uni au Christ et habité par sa Parole, alors il n’oubliera pas qu’il a été « pris d’entre les hommes et établi pour intervenir en faveur des hommes dans leurs relations avec Dieu » (He 5,1).

L’institution, ce sont aussi des bâtiments, des œuvres sociales, une attention aux besoins des hommes auxquels elle est envoyée. Pour tout cela, elle doit trouver des moyens, y compris financiers. Alors, elle court toujours le risque d’être piégée par ses possessions et de se dédier davantage aux projets de développement, à l’engagement social, à la gestion de l’argent, le risque de perdre ce pour quoi elle existe à travers ces réalités-là, le sens ultime qui est de permettre aux âmes de rencontrer Dieu et à Dieu d’entrer et de demeurer dans les cœurs13.

Il faut donc bien un pouvoir pyramidal dans l’Église, doté de moyens d’action institutionnels, comme nous venons de le souligner. Ce pouvoir a été voulu expressément par le Christ en instituant les Apôtres, rappelait le cardinal Journet, précisant toutefois qu’il fallait l’envisager comme une pyramide inversée. C’est sur le « haut », la hiérarchie, que repose la pyramide, comme sur une fondation. Ainsi, la hiérarchie, loin d’écraser ou de diriger de haut, est aux pieds de ceux qu’elle doit élever, au service de l’élévation du peuple de Dieu et de sa sainteté, quels que soient les courants idéologiques ou les modes du moment par lesquels les catholiques eux-mêmes se laissent influencer. N’est-ce pas l’exemple même de Jésus dans le geste du lavement des pieds, où il déclare à Simon-Pierre : « Si je ne te lave pas, tu n’as pas de part avec moi » (Jn 13,8) expliquant à ses disciples : « Comprenez-vous ce que je viens de faire pour vous ? Vous m’appelez Maître et Seigneur, et vous avez raison, car vraiment je le suis. Si donc moi, le Seigneur et le Maître, je vous ai lavé les pieds, vous aussi, vous devez vous laver les pieds les uns aux autres » (Jn 13,12-14). Aussi, dans le même contexte de la dernière Cène, alors que les disciples trouvent le moyen de se quereller entre eux pour savoir qui est le plus grand, Jésus leur dit : « Quel est en effet le plus grand ? Celui qui est à table ou celui qui sert ? N’est-ce pas celui qui est à table ? Eh bien moi, je suis au milieu de vous comme celui qui sert » (Lc 22,27). Alors, c’est la base de la pyramide qui se tient en haut et qui touche le Ciel, c’est le saint peuple de Dieu! Ce qui faisait dire au cardinal Journet : « Les hiérarchies d’ordre sont au service des hiérarchies de sainteté. »

L’Église est sainte

Dans l’histoire, quand l’Église et ses ministres ont couru ce risque du pouvoir, de l’attrait du temporel et de la mondanité, quand ils s’engluaient dans leurs richesses, pleines de corruption, Dieu n’a pas suscité des réformes pour que les fidèles deviennent plus saints, mais il a suscité des saints pour réformer l’Église. Voilà bien la première réforme dont l’Église a besoin : notre sainteté.

Cap sur la sainteté

Ceux qui aujourd’hui contestent bien des aspects de la vie de l’Église sont-ils au service de la promotion de la sainteté du peuple de Dieu… ou en quête d’un pouvoir qu’ils auraient tôt fait de s’approprier moyennant quelques réformes structurelles ?

L’une des revendications les plus récurrentes concerne la place des laïcs, notamment des femmes, dans l’Église. En appelant à des changements en phase avec le monde, souhaitons-nous réellement la promotion du laïcat au sens du plein déploiement de la grâce baptismale qui fait participer de manière commune au sacerdoce du Christ – ce que le concile Vatican II appelle le sacerdoce commun des fidèles14 et qui consiste, selon les mots de saint Paul, à « offrir votre vie, votre personne tout entière, en sacrifice vivant, saint, capable de plaire à Dieu: c’est là pour vous la juste manière de rendre un culte à Dieu » (Rm 12,1) ? Ou sommes-nous au service de la promotion du laïcat en tant que fonction ou pouvoir à exercer dans l’Église ? Cela relève du cléricalisme, et les laïcs, comme les clercs, ne sont jamais exempts de cette tentation ! On réduirait ainsi la vie de l’Église à une sorte de lutte de pouvoirs. Notez bien que le concile Vatican II, loin de se laisser prendre au piège d’une telle dialectique de type marxiste, qui imprègne la culture actuelle, a précisément présenté le sacerdoce ministériel des prêtres et le sacerdoce commun des fidèles sous le signe de la complémentarité et non de la concurrence ou de l’opposition15.

Je n’ai pas à réformer l’Église par mes idées, mes revendications, voire mes critiques. Je ne la blesserais que davantage. En revanche, si je me convertis, si j’approfondis ma vie de prière, si j’ai recours aux sacrements, si j’écoute la parole de Dieu pour en vivre et en témoigner, alors je me laisserai transformer par la grâce de Dieu et je deviendrai un saint. Et c’est ma sainteté personnelle qui réformera l’Église, sans tambours ni trompettes, sans manifestation ni banderoles, sans conférences de presse et interviews, mais en profondeur. Car si l’Église est sainte, ce n’est pas parce qu’elle est composée de saints, car elle n’est pas sans pécheurs, mais parce qu’elle peut, par le truchement de la grâce du Christ, sanctifier les pécheurs que nous sommes. La voilà donc la première réforme dont l’Église a besoin : la conversion de ses fidèles et leur sainteté. Car si l’Église devient un peuple de saints, elle sera fidèle au dessein du Père pour elle, à l’Évangile que le Christ nous a révélé, au souffle de l’Esprit, et alors les réformes suivront, la structure s’adaptera d’elle-même, l’institution sera renouvelée de l’intérieur par la sainteté de ses membres. Il ne faut pas d’abord envisager ce sujet de la réforme de l’Église par l’entrée structurelle, mais bien par la porte de la foi et de la vie dans l’Esprit qu’elle engendre en nous. Ce n’est pas à l’Église de s’adapter à nos suggestions ou aux idées et modes du moment, mais à nous de convertir nos cœurs en profondeur pour que notre Église devienne ce peuple de saints dont le monde a tant besoin pour reconnaître que c’est le Seigneur qui est Dieu ! N’oublions pas cette recommandation de saint Paul : « Ne vous modelez pas sur le monde présent, mais transformez-vous en renouvelant votre façon de penser pour discerner quelle est la volonté de Dieu: ce qui est bon, ce qui est capable de lui plaire, ce qui est parfait » (Rm 12,2)! C’est en cela que l’on reconnaît le chrétien accompli.

Pas des réformateurs, mais des saints

Comment devenir saint ? En offrant toute notre vie en sacrifice, en culte spirituel à Dieu. Quand Jésus demande à François d’Assise de « réparer » son Église en ruine, dans la petite chapelle de San Damiano, c’est le Crucifié qui lui parle. Oui, il est ressuscité, mais il porte éternellement en son corps les stigmates de la Passion. À sa suite, Jésus nous appelle à offrir notre vie en sacrifice… et c’est quand même autre chose que de revendiquer des pouvoirs ou de la reconnaissance dans l’Église ! Ce que le Christ me demande, ce ne sont pas mes idées d’amélioration concernant le « sacerdoce pour tous » ou mes opinions à propos de l’égalité hommesfemmes dans l’Église. Ce qu’il me demande, c’est ma vie donnée, unie à l’unique sacrifice du Christ que chaque messe actualise par les mains des prêtres. Il ne s’agit jamais tant pour nous, prêtres et laïcs, de « faire » quelque chose, d’exercer une fonction, au risque d’entrer dans une concurrence de pouvoirs, que d’« être » et d’être unis à Jésus, prêtre et victime : c’est là que le chrétien devient vraiment adulte dans la foi et que la complémentarité des prêtres et des laïcs trouve sa pleine fécondité pour la mission.

Puisque j’évoque le Poverello d’Assise, comment ne pas citer cette interpellation magnifique de Georges Bernanos :


« On ne réforme l’Église qu’en souffrant pour elle, on ne réforme l’Église visible qu’en souffrant pour l’Église invisible. On ne réforme les vices de l’Église qu’en prodiguant l’exemple de ses vertus les plus héroïques. Il est possible que saint François d’Assise n’ait pas été moins révolté que Luther par la débauche et la simonie des prélats. Il est même certain qu’il en a plus cruellement souffert, car sa nature était bien différente de celle du moine de Weimar16. Mais il n’a pas défié l’iniquité, il n’a pas tenté de lui faire front, il s’est jeté dans la pauvreté, il s’y est enfoncé le plus avant qu’il a pu, avec les siens, comme dans la source de toute rémission, de toute pureté. Au lieu d’essayer d’arracher à l’Église les biens mal acquis, il l’a comblée de trésors invisibles et, sous la douce main de ce mendiant, le tas d’or et de luxure s’est mis à fleurir comme une haie d’avril… L’Église n’a pas besoin de réformateurs, mais de saints17. »



C’est ce que fut François d’Assise, figure si chère à notre pape François : un saint, qui, pour reconstruire l’Église à l’invitation du Christ, choisit la radicalité de la vie évangélique, à travers la pauvreté et l’annonce de l’Évangile à toute la création. François d’Assise ne s’est pas présenté au pape Innocent III avec des remontrances, ou ses idées pour réformer, il ne s’est même jamais opposé au pape – contrairement à Martin Luther qui a prétendu réformer l’Église en s’en séparant et en divisant ce corps du Christ qu’elle est de toute éternité. Le Poverello a simplement demandé l’autorisation de vivre son appel à la sainteté par une vie offerte en sacrifice, une vie faite de prière, de pauvreté radicale, de contemplation de la création et de prédication itinérante.

Cela ne signifie pas qu’il ne faut rien faire pour la structure de l’Église aujourd’hui, voire fermer les yeux sur ce qui ne va pas ou sur ce qui encombre sa mission – et Dieu sait qu’elle est encombrée ! Mais si nos préoccupations ne sont pas inspirées par une préalable « réforme intérieure » – que l’on appelle conversion –, personnelle et communautaire, une vie spirituelle ancrée dans la prière, les sacrements et la parole de Dieu, une réelle expérience théologale de l’Église, alors nos propositions seront vaines. Nous faisons fausse route, car nous ne sommes pas dans les pensées de Dieu, mais dans celles des hommes (Mc 8,33). Nous n’écoutons pas l’Esprit Saint, mais nous risquons d’être à la remorque de conceptions politiques ou idéologiques. Comme l’écrit saint Paul : « Le Christ a aimé l’Église, il s’est livré pour elle » (Ep 5,25) ; c’est ainsi « qu’il voulait se la présenter à lui-même, cette Église, resplendissante, sans tache ni ride, ni rien de tel, mais sainte et immaculée » (Ep 5,27).

La synodalité, c’est marcher ensemble… vers le Ciel

Aussi,


« Il est intéressant de noter que saint François ne renouvelle pas l’Église sans ou contre le pape, mais seulement en communion avec lui. Les deux réalités vont de pair : le successeur de Pierre, les évêques, l’Église fondée sur la succession des Apôtres et le charisme nouveau que l’Esprit Saint crée en ce moment pour renouveler l’Église. C’est ensemble que se développe le véritable renouveau18. »



À l’heure du synode sur la synodalité, dont certains voudraient profiter pour impulser une sorte de « révolution » démocratique, théologique et pastorale dans l’Église, il nous faut redécouvrir la véritable synodalité, telle qu’en parle Benoît XVI en commentant la vie de François d’Assise. On ne réforme pas l’Église sans ou contre le pape, sans les successeurs des Apôtres et sans les fidèles. Mais ensemble, pasteurs et fidèles, tous membres du peuple de Dieu qu’est l’Église, sont appelés à choisir radicalement la voie de la sainteté pour se convertir et, par leur vie transformée par le Christ, à renouveler l’Église. Il faut noter que les grandes réformes de l’Église ont été accomplies ou bien par des papes qui étaient des saints, ou bien par des papes qui se sont appuyés sur des saints. C’est ainsi que le pape Urbain II a fait appel à saint Bruno pour entreprendre les réformes nécessaires de l’Église à la fin du xie siècle ; et Innocent III, au xiiie, s’est appuyé sur saint François d’Assise qu’il avait vu dans un songe retenant la basilique du Latran sur le point de s’écrouler. C’est le saint pape Pie V qui entreprit la grande réforme catholique du concile de Trente. Plus près de nous, la réforme souhaitée par le concile Vatican II a été menée à bien par les saints papes Jean XXIII, Paul VI et Jean-Paul II : elle ne manquera pas de porter du fruit, même si elle se heurte encore aujourd’hui à une mentalité de rupture avec la grande tradition de l’Église ; toutefois « les puissances de la mort ne prévaudront pas contre elle » (Mt 16,18) et « Que chacun prenne garde à la façon dont il contribue à la construction. La pierre de fondation, personne ne peut en poser d’autre que celle qui s’y trouve : Jésus Christ » (1Co 3,10-11). Je ne sais pas sur quels saints le pape François s’appuie pour réformer l’Église aujourd’hui, mais je sais qu’il a pris soin de nous rappeler l’importance de notre appel à la sainteté, à travers son exhortation apostolique Gaudete et Exsultate (2018). C’est la raison pour laquelle, après avoir traité de la hiérarchie et des fidèles laïcs, la constitution conciliaire Lumen gentium a consacré un chapitre central à notre vocation commune à la sainteté. C’est autre chose que de passer son temps à donner des leçons d’organisation ou de management à l’Église. Le père MarieJoseph Le Guillou résumait cette idée par ces mots : « L’Église parle trop d’elle-même et pas assez de Jésus Christ. » Il faisait remarquer que si l’on mettait un trait d’union entre Lumen et gentium19 – « lumière des nations » – alors l’Église serait dans le trait d’union, car elle existe essentiellement pour transmettre aux nations, c’est-à-dire au monde, la lumière qui est Jésus Christ20.

Rappelons-nous que l’Église de la terre n’a pas sa finalité en elle-même. Elle est en marche vers le royaume des Cieux. Si nous cherchons à être des fils de ce Royaume, alors l’Église en sera transformée. Notre vocation de chrétiens n’est pas d’installer une Église structure définitive sur la terre qui s’adapterait aux époques, mais bien de marcher ensemble au souffle de l’Esprit et de faire advenir notre patrie définitive qu’est le Ciel. Tout le peuple de Dieu est en chemin vers cette patrie céleste. Prenons garde de ne pas dépenser toute notre énergie à des questions fonctionnelles et organisationnelles d’une structure appelée à rester dans le monde, alors que c’est pour la vie éternelle avec Dieu que nous avons été créés et que l’Église a été instituée, accompagnatrice imparfaite dans ses membres, mais sainte dans ses fondements.

Pour une pastorale de la sainteté

Tous, nous sommes appelés à la sainteté… et c’est possible ! Le pape François l’a exprimé d’une façon admirable dans son exhortation apostolique Gaudete et Exsultate (2018) sur l’appel à la sainteté dans le monde actuel. À travers ce document que personne n’attendait et qui n’a pas été précédé d’effets d’annonce – au contraire de La joie de l’Évangile, exhortation post-synodale, ou de l’encyclique Laudato si’, sur l’écologie intégrale, déjà dans les tuyaux de son prédécesseur –, le pape François, élu par les cardinaux pour entreprendre une grande réforme de la curie romaine, a clairement montré que la première réforme est bien celle de la sainteté. Il nous y rappelle l’exemple donné par les saints reconnus par l’Église et nous invite aussi à nous appuyer sur celui des « saints de la porte d’à-côté », parmi le peuple de Dieu, et même et surtout sur cette sainteté des plus humbles. C’est le déploiement de la grâce baptismale en nous qui nous donne, quels que soient nos états de vie, nos capacités intellectuelles ou physiques, ou notre âge, les appuis nécessaires pour avancer sur ce chemin de sainteté, unique à chacun, un chemin sur lequel on avance à travers les plus petits gestes d’amour du quotidien, jusque dans ce don héroïque du martyre auquel certains peuvent être appelés.

Qu’est-ce que la sainteté ? C’est le souci d’appartenir à Dieu par toute ma vie. Je suis invité à prendre conscience que, par mon baptême, j’appartiens à Dieu et que toute ma vie est appelée à être transformée par sa grâce, qui est à la fois un don et une tâche à accomplir. Demander à quelqu’un s’il veut recevoir le baptême, c’est lui demander : « Veux-tu devenir un saint ? » Et devenir saint, c’est laisser agir en moi la grâce de Dieu reçue au baptême qui m’aide à rendre ma vie conforme à celle du Christ. Elle fait grandir en moi l’image de Dieu et imprime en moi les traits mêmes du visage de Jésus qui, pourtant défiguré, resplendit sur la croix. C’est à ce moment-là que Jésus se montre humble et pauvre, doux et affligé, assoiffé de justice, miséricordieux, pur de cœur, pacifique et persécuté pour la justice, insulté et méprisé. C’est à ce même moment que le centurion s’écrie contre toute attente et toute raison : « Vraiment, cet homme était le Fils de Dieu ! » (Mc 15,39).

Le voilà, selon les mots du pape François, le « visage du maître, que nous sommes appelés à révéler dans le quotidien de nos vies » : ce sont les Béatitudes, offertes par Jésus dans le sermon sur la montagne, dont saint Augustin affirmait qu’il est la « charte parfaite de la vie chrétienne ». La voilà la sainteté que nous sommes appelés à vivre à chaque instant de notre existence. Ne croyons pas qu’elle soit réservée à quelques héros ou quelques génies spirituels à la vie extraordinaire. Nous sommes appelés à être ces « saints de la porte d’à côté », à nous sanctifier dans les conditions les plus ordinaires de la vie en mettant en œuvre les Béatitudes, avec la grâce de l’Esprit Saint. Elle constitue, comme l’écrivait saint Jean-Paul II, « le haut degré de la vie chrétienne ordinaire » qu’il demandait de présenter à tous avec conviction.

La proposition de la sainteté, qui est au cœur de l’enseignement du concile Vatican II, élèverait bien des débats dans l’Église et éclairerait beaucoup de questions controversées, si elle était davantage mise en valeur dans la prédication courante. Ainsi, il serait bon que l’Église place « la programmation pastorale sous le signe de la sainteté », fasse de la sainteté « une urgence de la pastorale », comme le pape Jean-Paul II l’appelait de tous ses vœux, dans sa lettre apostolique Au début du nouveau millénaire. Loin de donner à la vie de l’Église une simple tonalité spirituelle, cette orientation pastorale radicale que constitue la sainteté est


« un choix lourd de conséquences. Cela signifie exprimer la conviction que, si le baptême fait véritablement entrer dans la sainteté de Dieu au moyen de l’insertion dans le Christ et de l’inhabitation de son Esprit, ce serait un contresens que de se contenter d’une vie médiocre, vécue sous le signe d’une éthique minimaliste et d’une religiosité superficielle21 ».



Jean-Paul II ajoutait, et j’y vois presque une pointe d’humour de sa part :


« Rappeler cette vérité fondamentale dans la programmation pastorale dans laquelle nous nous engageons depuis le nouveau millénaire pourrait au premier abord sembler quelque chose de peu opérationnel. Programmer la sainteté, que peut signifier ce mot dans la logique d’un plan pastoral ? »



Le saint pape pose la question… et j’ai parfois l’impression que l’on n’y répond pas suffisamment. J’ai toujours été étonné que, dans nos réunions de paroisse, de diocèse, d’évêques, on ne parle pas beaucoup de notre vocation à la sainteté comme programme pastoral. Nous convoquons des synodes, nous faisons des plans pastoraux accompagnés par des cabinets de conseil ou des agences de communication, mais quand parlons-nous de sainteté ? Nous organisons nos conseils pastoraux ou des rencontres synodales, nous réclamons des responsabilités dans l’Église, mais quand nous posons-nous la seule question qui vaille : nous, pasteurs, sommes-nous d’abord préoccupés de la sainteté des fidèles ? Et les fidèles, sont-ils d’abord préoccupés de leur sainteté et de celle de leurs pasteurs ? Ce plan pastoral, cette réunion que j’anime, cette responsabilité que je réclame, est-ce que tout cela va faire de nous des saints ou seulement nous permettre de déployer nos talents au service de projets, aussi généreux soient-ils ? Quelle programmation pastorale se fixe comme point de départ et point d’arrivée le désir de devenir des saints ? C’est pourtant le fondement de tout le reste.


« Il ne suffit pas de renouveler les méthodes pastorales, ni de mieux organiser et de mieux coordonner les forces de l’Église, ni d’explorer avec plus d’acuité les fondements bibliques et théologiques de la foi : il faut susciter un nouvel “élan de sainteté” chez les missionnaires et toutes les communautés chrétiennes22. »



Dans sa lettre apostolique Au début du nouveau millénaire, saint Jean-Paul II précise que si le concile Vatican II a donné tant d’importance à notre vocation à la sainteté, c’était pour souligner le dynamisme intrinsèque et caractéristique de l’ecclésiologie (n. 30). Et il expose les moyens de la sainteté : la prière, jusqu’à la folie du cœur, l’Eucharistie dominicale, le sacrement de réconciliation, le primat de la grâce, l’écoute de la Parole et l’annonce de la Parole (n. 32-41). La prière comme union à Dieu est présentée comme la source par excellence de la sainteté qui apparaît d’abord comme le plein déploiement de la vie intérieure du chrétien.

La vision prophétique de Joseph Ratzinger

Dans ce qu’on a appelé la prophétie de Joseph Ratzinger, s’exprimant, en 1969, sur sa vision de l’avenir de l’Église, celui-ci confiait :


« Je pense, non, je suis sûr, que le futur de l’Église viendra de personnes profondément ancrées dans la foi, qui en vivent pleinement et purement. Il ne viendra pas de ceux qui s’accommodent sans réfléchir du temps qui passe, ou de ceux qui ne font que critiquer en partant du principe qu’eux-mêmes sont des jalons infaillibles. Il ne viendra pas non plus de ceux qui empruntent la voie de la facilité, qui cherchent à échapper à la passion de la foi, considérant comme faux ou obsolète, tyrannique ou légaliste, tout ce qui est un peu exigeant, qui blesse, ou qui demande des sacrifices […] Le futur de l’Église, encore une fois, sera comme toujours remodelé par des saints, c’est-à-dire par des hommes dont les esprits cherchent à aller au-delà des simples slogans à la mode. »



Pas de doute en effet que le renouveau de l’Église viendra d’une plus grande radicalité dans la foi, là où l’on assiste parfois dans l’Église à un assoupissement voire à une éclipse de la foi. Je sais bien que le mot « radicalité » peut faire peur dans une société où l’on déplore la « radicalisation » de certains milieux musulmans : il s’agit là toutefois d’une attitude psychologique, d’ordre politique, qui confine au fanatisme et qui est en effet dangereuse. Mais parce que le mot « radical » vient de radix en latin qui veut dire « racine », alors la « radicalité » dont il s’agit ici signifie que la foi doit s’enraciner profondément dans le Christ, présent dans sa Parole et ses sacrements, source d’une vie chrétienne exigeante, marquée au coin de l’intériorité. Si c’est cela la radicalisation des jeunes catholiques qui inquiète certains observateurs ou médias, y compris chrétiens, alors je signe des deux mains.

Et Joseph Ratzinger de poursuivre :


« De la crise actuelle émergera l’Église de demain – une Église qui aura beaucoup perdu. Elle sera de taille réduite et devra quasiment repartir de zéro. Elle ne sera plus à même de remplir tous les édifices construits pendant sa période prospère […] Les hommes évoluant dans un monde complètement planifié vont se retrouver extrêmement seuls. S’ils perdent totalement de vue Dieu, ils vont réellement ressentir l’horreur de leur pauvreté. Alors, ils verront le petit troupeau des croyants avec un regard nouveau. Ils le verront comme un espoir de quelque chose qui leur est aussi destiné, une réponse qu’ils avaient toujours secrètement cherchée. »



Qui pourrait contester, au vu de la situation de l’Église et du monde, plus de cinquante ans après, que Joseph Ratzinger était authentiquement visionnaire ? J’ai la conviction que les réformes structurelles réclamées par les nostalgiques des années 1970 et des groupes de pression encore bien organisés, qui occupent largement l’espace médiatique, comme ils ont largement orienté la démarche synodale sur la synodalité, n’aboutiront pas, sinon à engendrer temporairement un peu plus de confusion. En revanche, le renouveau de l’Église viendra de ces petites communautés qui vivent déjà aujourd’hui la radicalité de la foi dans le monde : quand des pans entiers de l’organisation structurelle de l’Église-institution se seront écroulés, la foi vécue par ces petites communautés centrées sur l’écoute de la parole de Dieu et sur la célébration de l’eucharistie et qui donneront un témoignage authentique de charité fraternelle – « À ceci tous reconnaîtront que vous êtes mes disciples : si vous avez de l’amour les uns pour les autres » (Jn 13,35) – redeviendra attractive pour nos contemporains ! Ce que Joseph Ratzinger prédisait est d’ailleurs en train de se réaliser sous nos yeux. Oui vraiment, « l’Église se réveille dans les âmes » et pas dans les structures. D’où l’urgence aussi d’une transformation pastorale et missionnaire de nos communautés paroissiales où l’on mette en œuvre une vraie pastorale de la sainteté qui reposera sur ce qu’il est courant d’appeler aujourd’hui les « cinq essentiels » : la prière, la fraternité, la formation, le service et l’évangélisation.

Une pastorale de la miséricorde

Dans le contexte difficile d’aujourd’hui, la sainteté présentée à nouveau comme un idéal ne risque-t-elle pas de conduire à un christianisme élitiste si peu à la portée de tous, quand le pape François nous demande d’aller aux périphéries proposer l’Évangile aux pauvres, en faisant preuve avant tout de miséricorde ?

Sainteté et miséricorde

Mais précisément, la sainteté n’a rien d’un idéal lointain inatteignable qui risquerait de décourager les plus faibles. D’abord parce qu’il faut une pédagogie de la sainteté, à même de s’adapter aux rythmes des personnes. Mais aussi parce que le désir de la sainteté a été déposé dans notre cœur par la grâce du baptême, laquelle a confirmé, dans l’ordre surnaturel, un désir de bonheur et de perfection qui est inscrit dans le cœur de tout homme par création. Quand Jésus proclamait les Béatitudes en commandant à ses disciples « Soyez parfaits comme votre Père céleste est parfait » (Mt 5,48), il s’adressait, non pas à une élite de héros, mais bien à de pauvres pécheurs. Déjà dans l’Ancien Testament, Dieu disait à son peuple : « Cette loi que je te prescris aujourd’hui n’est pas au-dessus de tes forces ni hors de ton atteinte… Elle est tout près de toi cette Parole, elle est dans ta bouche et dans ton cœur, afin que tu la mettes en pratique » (Dt 30,11.14). Cet appel à la perfection, loin de décourager les auditeurs de Jésus, trouvait un écho dans leur cœur naturellement incliné au vrai, au beau et au bien, et beaucoup se mettaient à le suivre en devenant ses disciples.

Cette perfection est en germe dans les inclinations du cœur de tout homme, quelles que soient les situations de péché dans lesquelles il est immergé, et lui ouvre un chemin de croissance, dans la mesure où il veut bien se mettre à l’école du Christ et de son Évangile. Le ressort de la perfection n’est pas notre capacité à l’héroïsme, à la portée du tout petit nombre, mais la grâce que Dieu nous communique. Si cette perfection peut être commandée à tous, c’est précisément parce qu’elle leur est d’abord offerte comme un don. Ce serait offenser la dignité de la personne humaine que de lui dénier cette capacité au bien parfait.

Appeler à la conversion et proposer la sainteté à tous, même aux plus faibles et pécheurs, c’est croire en l’homme créé à l’image de Dieu, c’est croire en la dignité de toute personne humaine, capax Dei, « capable de Dieu », et lui ouvrir un chemin d’espérance. Comme l’affirmait saint Thomas d’Aquin : « On ne devient pas parfait d’un seul coup, mais avec du temps. » Dieu est patient avec nous : c’est là qu’il manifeste sa puissance, une puissance d’amour et de miséricorde. Sa miséricorde ne consiste pas à nous enfermer définitivement dans nos incapacités : elle nous tire au contraire toujours vers le haut. N’est-ce pas ce que Jésus déclare lui-même : « Et moi, quand j’aurai été élevé de terre, j’attirerai à moi tous les hommes » (Jn 12,32)? Le mystère de la Croix de Jésus est le prix de sa miséricorde.

La blessure du cœur de Jésus, d’où jaillissent le sang et l’eau, et qui a tellement marqué saint Jean qu’il en a donné un témoignage appuyé dans son Évangile (Jn 19,34-37), signifie l’horreur de l’offense causée à Dieu par les péchés des hommes et en même temps l’amour infini de Dieu qui, offensé par l’homme, éprouve une telle compassion pour le pécheur qu’au lieu d’exprimer de la rancœur et du ressentiment, son cœur n’exhale qu’une volonté d’amour et de pardon : « C’est par grâce que nous sommes sauvés » (Ep 2,8). Si nous avons été « choisis dans le Christ, avant la fondation du monde, pour que nous soyons saints et immaculés devant lui dans l’amour » (Ep 1,4), c’est « par son sang que nous avons la rédemption, le pardon des péchés » (Ep 1,7).

Pas de miséricorde sans péché et pas de sainteté sans miséricorde ! En apparaissant à sainte Marguerite-Marie à Paray-le-Monial, le Sacré-Cœur de Jésus s’est plaint de l’ingratitude des hommes et plus particulièrement de ceux qui lui sont consacrés. Sauvés gratuitement par le Seigneur, à travers l’offrande de sa vie sur la croix en sacrifice d’expiation pour les péchés du monde entier, nous ne saurions être indifférents à son amour : sa miséricorde est source de notre conversion. Nous ne saurions réduire à rien l’insistance de Jésus à nous appeler à la conversion, appel relayé par la bienheureuse Vierge Marie chaque fois qu’elle visite la terre, comme à Lourdes où son message central est exprimé avec une particulière gravité : « Pénitence, pénitence, pénitence, pour la conversion des pécheurs » !

Nous avons tôt fait aujourd’hui d’évacuer le péché de notre prédication courante. Ne nous étonnons pas, en ce sens, si le sacrement de la pénitence et de la réconciliation est tombé en désuétude. C’est que la perte du sens du péché va de pair avec la perte du sens de Dieu: l’attribut le plus parfait de Dieu est certes sa miséricorde, mais la perfection de l’amour de Dieu consiste précisément dans un amour tellement grand qu’il va jusqu’à nous pardonner nos péchés. Comment ne pas se remémorer ici ce passage du prophète Osée : « C’est pourquoi, mon épouse infidèle, je vais la séduire, je vais l’entraîner jusqu’au désert, et je lui parlerai cœur à cœur » (Os 2,16). Ou encore :


« Mon peuple s’accroche à son infidélité ; on l’appelle vers le haut; aucun ne s’élève. Vais-je t’abandonner, Éphraïm, et te livrer, Israël ? Vais-je t’abandonner comme Adma, et te rendre comme Seboïm? Non ! Mon cœur se retourne contre moi; en même temps, mes entrailles frémissent. Je n’agirai pas selon l’ardeur de ma colère, je ne détruirai plus Israël, car moi, je suis Dieu, et non pas homme: au milieu de vous je suis le Dieu saint, et je ne viens pas pour exterminer. » (Os 11,7-9)



Magnifique expression de l’amour passionné de Dieu pour son peuple dont la dureté de cœur lui inspire certes de la colère ! C’est l’amour passionné de Dieu pour son peuple, que Benoît XVI n’hésitait pas à appeler « amour eros », qui le conduit dans un premier temps à vouloir déverser sa colère sur cette « épouse infidèle », obstruer son chemin de ronces, dévaster sa vigne, la laisser en friche et la livrer aux bêtes sauvages… Mais sa miséricorde le brûle aux entrailles et il revient de sa colère. Mieux : cet amour est si grand « qu’il retourne Dieu contre lui-même, son amour contre sa justice. Le chrétien voit déjà poindre là, de manière voilée, le mystère de la Croix : Dieu aime tellement l’homme que, en se faisant homme lui-même, il le suit jusqu’à la mort et il réconcilie de cette manière justice et amour23 ». On peut dire que Dieu a détourné sa colère sur le péché, à travers la Passion de Jésus et sa mort sur la croix, où il s’est fait péché pour nous (2Co 5,21), pour épargner et sauver le pécheur !

Pas de miséricorde au rabais

Rappelons-nous que Dieu ne veut pas la souffrance, que celle-ci est une conséquence du péché de l’humanité. Dans la droite ligne des sacrifices d’expiation de l’Ancien Testament, Jésus lui-même, Fils de Dieu, s’est offert en sacrifice pour prendre sur lui nos péchés, éviter ainsi aux hommes la mort éternelle et même leur ouvrir les portes de la vie éternelle, la possibilité de la sainteté. Si Dieu ne faisait pas miséricorde, nous serions écrasés par notre péché et la sainteté serait inatteignable. À l’inverse, grâce à la miséricorde, nous sommes sauvés du péché. À chaque fois que nous tombons, nous ne sommes plus écrasés, mais nous pouvons nous relever et poursuivre notre chemin de sainteté, animés par ce désir de participer nous aussi à ce sacrifice unique du Christ.

Parce qu’il donne sa vie pour le salut du monde, nous sommes tous appelés à donner notre vie pour participer à ce salut. La miséricorde, c’est le Christ qui répare pour nous les conséquences du péché et nous inspire de participer nous aussi à ce sacrifice, devant l’amour dont nous sommes aimés. Ce prix que le Christ a payé pour nous ne peut nous inspirer qu’un désir de nous unir à cette réparation et donc de vivre en conformité avec la grâce qui nous est faite, avec toute l’exigence que cela implique.

Je souligne ce point, car je constate que, bien souvent dans l’Église, nous proposons une pastorale de la miséricorde au rabais. Nous diluons les exigences des Béatitudes ou des Dix Commandements. Ne seraient-elles donc plus d’actualité ? Faudrait-il, comme c’est le cas dans bien des réalités sociales aujourd’hui, « niveler par le bas » les exigences de l’Évangile ? Ainsi dans l’Église, nous sommes tentés de proposer une « pseudo-miséricorde », sous prétexte que les exigences concernant la morale, le mariage, la sexualité, l’argent, la relation aux parents, l’eucharistie et le repos dominical seraient trop élevées pour les fidèles d’aujourd’hui et risqueraient même de choquer à l’extérieur de l’Église.

Alors on fait ces raccourcis, on résume l’Évangile à la joie, à la paix et à l’amour, et on n’ose plus dénoncer le péché. On « nivelle par le bas ». Sous le prétexte d’être gentils, accueillants, tolérants, ouverts avec tout le monde, nous ne sommes plus vrais avec personne. Parce que nous craignons d’être accusés de passer notre temps à juger, nous finissons par tout accepter et nous n’affirmons plus suffisamment les exigences de l’Évangile. Qui ose encore parler d’adultère à un couple de divorcés-remariés, en rappelant que « si quelqu’un renvoie sa femme – sauf en cas d’union illégitime – et qu’il en épouse une autre, il est adultère » (Mt 19,9) ? Il y a une manière de le dire, c’est certain, et beaucoup ne saisissent pas nécessairement, sans faute de leur part, la valeur de la norme, mais enfin, ne faut-il pas dire la vérité ? Dans ce même passage, Jésus rappelle d’ailleurs que c’est « en raison de la dureté de votre cœur que Moïse vous a permis de renvoyer vos femmes. Mais au commencement, il n’en était pas ainsi » (Mt 19,8). Moïse avait déjà « nivelé par le bas » à cause de la dureté du cœur des hommes et parce que la loi ancienne, aussi sainte soit-elle, ne pouvait pas rendre juste. À notre tour, aujourd’hui, nous accommodons l’Évangile, nous ne disons plus vraiment les choses telles qu’elles sont, par peur de blesser les personnes qui sont en face de nous ou de stigmatiser les mauvais comportements de notre époque.

Mais une telle attitude n’est rien d’autre qu’une charité mensongère, une fausse miséricorde. Nos fidèles, dont la vie est plus ou moins conforme aux exigences de l’Évangile, ne sont-ils pas en droit d’entendre ces exigences et en même temps de recevoir les moyens qui leur sont donnés pour s’y conformer progressivement : la grâce baptismale en tout premier lieu, fruit de la miséricorde de Dieu qui toujours se déverse, nous invitant à nous relever en gardant confiance : « Jésus, j’ai confiance en toi ! » Cette prière que le Christ a inspirée à sainte Faustine, c’est sa façon à lui de nous dire : « Oui, la porte est étroite, mais ma grâce te suffit, ma miséricorde te relève, fais-moi confiance, convertis-toi et avec moi, tu seras au paradis. »

Ainsi, cessons de nous contenter de vies qui ne cherchent pas à se conformer aux exigences évangéliques. Cessons d’enfermer les gens dans leur péché, et invitons-les à se mettre en chemin. Cheminer, cela implique de prendre en compte la « loi de la gradualité », selon l’expression de Jean-Paul II, d’accompagner des « processus de croissance », selon celle du pape François, de faire preuve de patience et de pédagogie, certes, mais sans perdre le cap ! Il peut y avoir des étapes, une progression lente, et bien sûr des chutes, des retours en arrière : c’est notre humanité blessée par le péché ! Mais relevons-nous, remettons-nous en chemin, continuons d’avancer, et aidons les personnes qui nous sont confiées à se relever elles aussi, redisons-leur toute la miséricorde de Dieu pour elles et cet appel à la sainteté. Cela demande de relire sa vie et, petit à petit, de l’ajuster à ce chemin de sainteté que le Christ et l’Église à sa suite proposent. Ce chemin passera nécessairement par la Croix. Mais on a bien souvent évacué le mystère de la Croix de notre horizon et de notre prédication. Or la Croix est la clé de la vie chrétienne, comme Jésus l’a enseigné avec insistance à ses disciples : « Celui qui veut marcher à ma suite, qu’il renonce à lui-même, qu’il prenne sa croix chaque jour et qu’il me suive. Car celui qui veut sauver sa vie la perdra ; mais celui qui perdra sa vie à cause de moi la sauvera » (Lc 9,23-24). Et encore : « Si quelqu’un vient à moi sans me préférer à son père, sa mère, sa femme, ses enfants, ses frères et ses sœurs, et même à sa propre vie, il ne peut pas être mon disciple. Celui qui ne porte pas sa croix pour marcher à ma suite ne peut pas être mon disciple » (Lc 14,26-27). Cela me rappelle une anecdote, alors que je marchais le long du Gave, à Lourdes, avec Claire-Marie, jeune fille trisomique dont j’avais reçu l’engagement à une forme de vie consacrée, et sa mère adoptive qui me posait un problème dont je n’avais pas la solution. Je lui répondis : « Désolé, mais je n’ai pas la clé. » Claire-Marie s’empara alors de ma croix pectorale et me lança : « Mais si, tu l’as la clé, c’est la croix de Jésus, la clé. » La Croix est la clé qui ouvre le chemin de la sainteté et la porte du royaume des Cieux.

Dieu croit en nous

Si nous omettons cela, nous tournons en rond ou bien nous confortons les personnes qui viennent à nous dans leur vie tiède, en demi-teinte. Aux divorcés-remariés par exemple, je dis d’abord qu’ils sont des baptisés à part entière. Avec la grâce du baptême, ils peuvent eux aussi conformer leur vie à celle du Christ et de l’Évangile, ils peuvent devenir des saints, car il est toujours temps de se mettre en chemin, pour avancer, chacun à son rythme, et intégrer peu à peu les exigences de l’Évangile que Jésus a lui-même édictées. Ce n’est pas l’Église qui affirme l’impossibilité de se remarier si l’on est déjà engagé sacramentellement dans une première union, c’est le Christ lui-même. Quand un père aime son enfant, il veut pour lui le meilleur, et c’est assurément un chemin exigeant. Ce n’est pas vouloir le bien de son enfant que de le laisser se contenter d’une vie facile et médiocre.

Aussi, ne soyons pas de ceux qui proposent une « miséricorde au rabais ». Dans un couple, la miséricorde, c’est de continuer d’aimer l’autre malgré son péché, même s’il m’insupporte, même s’il me quitte, même s’il ne revient pas. Je pense à la Communion Notre-Dame de l’Alliance, qui réunit des hommes et des femmes engagés dans un mariage sacramentel et vivant seuls à la suite d’une séparation ou d’un divorce. Ils souhaitent rester fidèles à leur mariage malgré la séparation, malgré le départ de leur conjoint avec quelqu’un d’autre, malgré le sentiment d’abandon crucifiant qu’ils ressentent : quel magnifique témoignage en faveur de la fidélité à la promesse du mariage ! Quel beau chemin grâce auquel certains en viennent à pardonner à leur conjoint qui les a trahis et à continuer de le porter dans l’amour et la prière ! Je connais des personnes qui ont senti ce tiraillement entre l’attrait pour une nouvelle relation amoureuse après une séparation et le désir de la fidélité au sacrement du mariage avec leur conjoint parti. Ils ont parfois entendu pour seule réponse de la part de prêtres à qui ils se confiaient : « Refais ta vie ! » Quelle tristesse ! Se croit-on miséricordieux en faisant ainsi ? Non, au contraire, on enferme les gens dans le péché, voire on les encourage à l’adultère, à moins évidemment que l’Église reconnaisse la nullité de la première union, qu’on peut avoir de bonnes raisons de demander. C’est le mariage qui est indissoluble et non pas l’amour, comme je l’ai entendu d’un pasteur pour qui le mariage était devenu une réalité liquide : si l’amour est la source du mariage, c’est le consentement libre des époux qui le constitue dans l’être. Le jour du mariage, on ne demande pas aux époux s’ils s’aiment, mais s’ils veulent librement et sans contrainte s’engager dans les liens du mariage et en accepter toutes les exigences de fidélité, d’indissolubilité et d’ouverture à la vie.

Il ne s’agit certes pas de juger les personnes, ni de s’arcbouter sur des principes doctrinaux qui seraient déconnectés des situations concrètes, souvent douloureuses, vécues par les gens. D’ailleurs les principes en question sont eux-mêmes très concrets : ils sont en effet inscrits dans le cœur de l’homme qui est incliné à la perfection, même si cette inclination est entravée par le péché. C’est dénier à l’homme sa dignité que de lui refuser cet élan vers la perfection. Mais on comprend qu’il s’agit d’accompagner les personnes dans des processus de croissance. Et cela passe d’abord par un cheminement intérieur, avec la parole de Dieu transmise par l’Église, comme « compagne de voyage24 ». Elle seule peut résonner en profondeur dans le cœur de l’homme jusqu’à emporter son adhésion et entraîner des décisions concrètes et libres que personne ne pourra prendre à sa place. Lorsque Jésus répond aux pharisiens qui l’interrogent sur le divorce, c’est lui qui paraît le plus intransigeant pour ne pas dire le plus rigide. C’est qu’avec lui, nous ne sommes plus sous le régime de la loi ancienne qui ne justifie pas, d’où les concessions faites par Moïse à la faiblesse de l’homme, mais sous le régime de la loi nouvelle qui consiste dans « la grâce de l’Esprit Saint donnée par la foi au Christ25 ». C’est cela la vraie miséricorde, ne nous y trompons pas. Je pense à ce jeune homosexuel, désireux par lui-même de vivre dans la chasteté, qui me disait avoir été choqué par un évêque louant un couple de personnes de même sexe pour la stabilité de leur relation : « De cette manière, il m’enferme dans mon comportement, me déclarant inapte à la chasteté ; je sais que c’est un chemin difficile et que je connaîtrai des chutes, mais je veux garder le cap. »

Jésus n’est pas gentil

Si l’Église est appelée à être un « hôpital de campagne », comme nous y invite le pape François, ce n’est pas pour se contenter de dire aux blessés qui lui sont confiés : « Ça va aller, tu vas t’en sortir ! », mais bel et bien pour donner à tous les hommes blessés par le péché les remèdes, les moyens de la sainteté ! Ce n’est pas pour enfermer le pécheur dans son péché, mais bien pour l’appeler à se convertir. Quand il parle avec la Samaritaine, Jésus a des mots fermes : « Tu as raison de dire que tu n’as pas de mari : des maris, tu en as eu cinq, et celui que tu as maintenant n’est pas ton mari ; là, tu dis vrai » (Jn 4,17-18); ou encore, lorsqu’il rencontre à nouveau l’homme paralysé depuis trente-huit ans qu’il vient de guérir à la piscine de Bethzatha, il lui lance : « Te voilà guéri. Ne pèche plus, il pourrait t’arriver quelque chose de pire. » Et le pire, qu’est-ce sinon la damnation éternelle ? Enfin, comment ne pas repenser au passage de la femme adultère que Jésus regarde en lui disant : « Personne ne t’a condamnée ? […] Moi non plus, je ne te condamne pas. Va, et désormais ne pèche plus » (Jn 8,10-11).

Pardon de le dire ainsi, mais c’est pourtant vrai : Jésus n’est pas un « gentil » qui nous caresserait dans le sens du poil ! Non, Jésus n’est pas gentil : il est vrai. Il dit vrai, il est la vérité. Et au nom de cette vérité, il se met en colère, il chasse les marchands du Temple en faisant tournoyer un fouet au-dessus de leurs têtes, parce qu’ils transforment ce lieu de prière en lieu de trafic, il réduit au silence les démons de façon autoritaire, il traite les pharisiens d’hypocrites, de sépulcres blanchis, il rappelle qu’il n’est pas venu apporter la paix sur la terre mais la division, ou encore, sommet de brutalité, il compare la femme syro-phénicienne qui le supplie de libérer sa fille tourmentée par un démon, à un « petit chien » :


« “Laisse d’abord les enfants se rassasier, car il n’est pas bien de prendre le pain des enfants et de le jeter aux petits chiens.” Mais elle lui répliqua : “Seigneur, les petits chiens, sous la table, mangent bien les miettes des petits enfants !” Alors il lui dit : “À cause de cette parole, va : le démon est sorti de ta fille.” Elle rentra à la maison, et elle trouva l’enfant étendue sur le lit : le démon était sorti d’elle. » (Mc 7,25-29)



Dans un autre passage que je citais précédemment, il affirme que le seul fait de désirer une femme qui n’est pas la sienne revient à commettre un adultère dans son cœur avec elle, que c’est à cause de la dureté même du cœur des hommes que Moïse a permis la répudiation, mais qu’« au commencement, il n’en était pas ainsi » ; etc.

Jésus se met en colère précisément parce que dans le plan d’amour de Dieu pour les hommes, il n’en est pas ainsi. Dieu n’a pas voulu le péché, la souffrance, la tiédeur, le manque de foi ou d’exigence, l’hypocrisie ou le mensonge. Tout cela, est la marque du diable en nous. Jésus ne le supporte pas. Il vient nous rappeler le plan de Dieu « au commencement », qui n’est autre que la sainteté, et en prenant sur lui le péché du monde, il nous rend à notre native « capacité » de Dieu. Par la grâce du salut, le Christ nous ouvre la voie de la sainteté, c’est-à-dire cette conformation de notre vie humaine à la vie de l’Esprit en nous reçu au baptême. Parce que, si Jésus déteste le péché et en vient à se mettre en colère quand celui-ci prend trop de place dans le cœur de l’homme, il aime infiniment le pécheur.

À notre tour, nous devons détester le péché, mais aimer les pécheurs comme le Christ les aime, d’une charité totale qui nous invite à les considérer non pas d’abord comme des pécheurs, mais comme des baptisés héritiers de la grâce qui leur permet de devenir des saints. Quand il accueille le pécheur, Jésus ne le renvoie pas en disant : « Tu es pécheur et tu resteras pécheur, car tu n’arriveras pas à lutter, tu n’es pas vraiment capable de changer. Et puis, je sais que de toute façon, tu vas recommencer. Et puis ce n’est pas si grave ! Aussi, ne t’inquiète pas, j’ai payé le prix pour toi, tu iras au paradis de toute façon, donc ne t’embête pas à changer de vie. » Au contraire, il lance : « Va, et désormais ne pèche plus ! » (Jn 8,11), ce qui implique de changer de vie, faire des efforts, lutter contre la tentation, consentir au sacrifice pour tenir bon dans notre désir de conversion, avec la grâce de Dieu. La miséricorde ne dépend pas de notre conversion : elle la précède, elle la stimule, elle réveille en nous la décision de changer de vie.

Dans le dialogue avec la femme syro-phénicienne, Jésus prépare son âme, l’accompagne dans son chemin d’humilité. Il la pousse dans ses retranchements, pour encourager l’expression de sa foi comme un cri vers lui. L’humilité de sa foi arrache à Jésus cet éloge : « Ô femme, grande est ta foi ! Qu’il t’advienne selon ton désir » (Mt 15, 8). Et en effet, elle ne revendique rien comme un dû ou un droit : elle sait que si elle est exaucée, c’est par pure miséricorde.

Oui, Dieu croit en l’homme. Jésus a confiance en nous. Il sait qu’avec la grâce du baptême et la force de l’Esprit, nous pouvons entamer un chemin de conversion. Jésus ne nous réduit pas à notre péché, mais il le dénonce, pour mieux nous indiquer comment nous en détacher. L’appel à la conversion est en lui-même la première expression de la miséricorde de Dieu! Et comment ne pas l’écouter, lui qui est allé jusqu’à crier sur la croix : « Père, pardonne-leur car ils ne savent pas ce qu’ils font ! » (Lc 23,34). C’est le cri de la miséricorde, qui nous aime malgré notre péché et même avec notre péché, pour notre péché. Comme le fondateur de la Communauté Saint-Martin nous le rappelait souvent : « Pour laquelle de mes misères, le Seigneur m’a-t-il choisi et aimé ? » Le curé d’Ars aimait dire au pénitent : « Dieu est si bon qu’il va jusqu’à oublier que tu vas recommencer pour t’accorder son pardon ! »

Cessons donc d’édulcorer le message de l’Évangile, osons les paroles prophétiques d’Osée que nous avons rappelées plus haut : elles disent toute la détestation qu’il faut avoir du péché et aussi toute la miséricorde de Dieu et de l’Église pour le pécheur. Convertissons-nous, visons la sainteté, recourons généreusement à la prière, à l’eucharistie, au sacrement de réconciliation, à la lecture de la Parole, aimons l’Église, accueillons sa hiérarchie telle que le Christ l’a voulue sans nous laisser contaminer par l’esprit du monde, redécouvrons-la comme ce mystère-sacrement de communion, corps mystique du Christ. Alors, toutes nos revendications, nos préconisations quant aux réformes structurelles de l’Église, nos prétentions à la réparer, à la reconstruire, à dessiner son visage de demain, ne seront plus des opinions personnelles plus ou moins idéologisées, mais bel et bien la voix du SaintEsprit en nous.

On se souvient de mère Teresa, répondant à un prêtre contestataire venu la trouver pour lui demander ce qu’il faudrait réformer dans l’Église. Sa réponse fusa : « Vous et moi. » Elle résumait tout : poursuivons la « réforme intérieure » plus que la réparation extérieure de l’Église, la conversion plus que la reconstruction. « Cherchez d’abord le royaume de Dieu et sa justice, et tout le reste vous sera donné par surcroît » (Mt 6,33).

La crise des abus ou l’envers de la sainteté de l’Église

L’Église est aujourd’hui confrontée au grand scandale des abus sexuels dont se sont rendus coupables des prêtres, des religieux, des laïcs engagés dans l’institution ecclésiale. Les évêques de France ont voulu confier à une Commission indépendante une enquête sur ces abus depuis 1950 et sur la manière dont l’institution ecclésiale a cherché à les résoudre. La CIASE (Commission indépendante sur les abus sexuels dans l’Église) a rendu son rapport le 5 octobre 2021, faisant apparaître l’horreur et l’ampleur de ces scandales qui souillent profondément le visage de l’Église, appelée à être le reflet du visage du Christ, « lumière des nations, Lumen gentium ».

Les victimes au centre de nos préoccupations

L’aspect le plus positif de ce rapport, c’est d’avoir placé au centre de nos préoccupations pastorales la souffrance des victimes que nous n’avions pas suffisamment prise en compte. Par expérience, je sais qu’il faut prendre du temps avec les victimes pour commencer à mesurer l’impact destructeur du préjudice qu’elles ont subi, généralement dans leur enfance, et pour leur apporter reconnaissance et réparation. Comme je le dis toujours aux victimes que je reçois, l’Église n’est pas d’abord une institution qu’il faut protéger, mais ce sont des personnes, des âmes qui sont devenues la demeure de Dieu, le temple de l’Esprit Saint par le baptême et qui ont été profondément blessées par ce qu’elles ont subi : « Il m’a séparé de Dieu », me confiait une personne victime d’un prêtre, à l’âge de 12 ans !

Ces victimes ont besoin certes d’un chemin de reconnaissance et de réparation qui passe par un accompagnement psychologique, voire financier, pour concrétiser la reconnaissance de leur souffrance et la réparation du préjudice subi, surtout quand la prescription judiciaire les a privés de l’indemnisation qui leur est due. Et c’est pourquoi nous avons mis en place non seulement des « cellules d’écoute des victimes » dans nos diocèses, mais aussi une Instance nationale indépendante de reconnaissance et de réparation (INIRR) chargée, au nom des évêques, de leur apporter une somme d’argent pour contribuer à leur reconstruction.

Mais tout cela risque de demeurer à l’extérieur de la question, si nous n’offrons pas à ces personnes un chemin de guérison intérieure qui passe par un véritable compagnonnage fraternel. Certes il est important que l’évêque reçoive la victime, car il représente, j’allais dire ès qualités, l’institution par laquelle elle a été lésée et appauvrie dans son être encore en gestation : « L’enfant en moi n’a pas grandi », me confiait un jeune homme agressé par un prêtre dans sa petite enfance. Mais c’est insuffisant, il faut encore qu’elle puisse reconnaître, et d’abord dans la personne de l’évêque, un frère qui lui permette de renouer avec le corps de l’Église dont elle est membre à part entière : il faut qu’elle se sente reconnue, non seulement dans sa souffrance, mais aussi comme un membre précieux de l’Église-communion, sacrement de l’union des hommes avec Dieu et de l’unité du genre humain tout entier, ce qu’une procédure administrative, certes incontournable, ne saurait obtenir. L’Église doit continuer à jouer son rôle de sacrement du salut, dans la mesure bien sûr où les victimes le souhaitent et en expriment le besoin, ce qui peut prendre légitimement du temps. C’est donc un compagnonnage qui doit assumer l’épreuve de la durée et s’inscrire dans le temps long. Je connais des victimes qui ont trouvé dans l’Église, grâce à ce compagnonnage, le ressort intérieur pour parvenir, non sans un long processus de croissance, à la grâce du pardon accordé à leur bourreau. On ne peut pas exclure a priori cette grâce de réconciliation avec Dieu et avec ses frères, dont l’Église a été constituée ministre et instrument. Comme me l’écrivait, de manière poignante, une victime que j’accompagne : « Je voudrais que chacun entende que l’acte de pédophilie est un viol de l’âme. Le viol d’un enfant de Dieu, un enfant qui est perdu et ne peut plus accéder à l’Essence divine […] C’est Dieu que le prêtre pédophile a trahi, et je pense que s’il en est conscient, sa vie doit être terrible et je voudrais qu’il soit pardonné malgré toute ma souffrance […] Je sais que seule la grâce de Dieu peut me guérir ».

Allons plus loin. Il n’y a pas de scandale plus atroce que de souiller l’innocence d’un enfant, que l’on pourrait même, quand il est accompli dans le cadre de l’Église par un de ses membres, comparer à un sacrilège. Jésus l’avait dénoncé avec une rare sévérité : « Celui qui est un scandale, une occasion de chute, pour un seul de ces petits qui croient en moi, il est préférable pour lui qu’on lui accroche au cou une de ces meules que tournent les ânes, et qu’il soit englouti en pleine mer. Malheureux le monde à cause des scandales ! Il est inévitable qu’arrivent les scandales ; cependant, malheureux celui par qui le scandale arrive » (Mt 18,6-7). Il est donc de la plus haute importance que le coupable soit puni et appelé à réparer pour sa faute. Avec le pape Benoît XVI, le critère de la « tolérance zéro » a permis de renforcer au sein de l’Église une pratique pénale qui, il faut bien le dire, pouvait avoir été bien défectueuse depuis les années postconciliaires. Une fois que la justice civile a rendu sa sentence, l’Église doit encore engager une procédure canonique. Et quand le régime de la prescription civile s’applique, le Saint-Siège, pour les délits les plus graves, se réserve le droit de lever la prescription canonique pour punir le coupable, ce qui peut aller, pour les prêtres, jusqu’à la perte de l’état clérical.

Pas de justice sans miséricorde

Pour autant, nous devons nous rappeler que la peine, même lourde, doit avoir un caractère médicinal et son but reste l’amendement du coupable. N’oublions pas en effet que le salut des âmes est la loi suprême dans l’Église. Haïr la faute est une chose, qui réclame une juste sentence en vue de la réparation ; haïr le coupable en est une autre. La résolution des abus sexuels dans l’Église ne saurait donc échapper à la pastorale de la miséricorde. Comme on le lit au livre de la Sagesse : « Tu as pitié de tous les hommes, parce que tu peux tout. Tu fermes les yeux sur leurs péchés, pour qu’ils se convertissent. Tu aimes en effet tout ce qui existe, tu n’as de répulsion pour aucune de tes œuvres ; si tu avais haï quoi que ce soit, tu ne l’aurais pas créé […] Ceux qui tombent, tu les reprends peu à peu, tu les avertis, tu leur rappelles en quoi ils pèchent, pour qu’ils se détournent du mal et croient en toi, Seigneur » (Sg 11,23-24.12,2). Je sais bien que les abus sexuels dans l’Église peuvent être perpétrés par des hommes dont la déviance sexuelle est liée à une personnalité structurellement perverse, d’où la sévérité d’une peine qui aura pour objet de les mettre hors d’état de nuire. Mais quel chemin sera-t-il mis en place pour les aider à s’amender et se placer humblement face à leur destinée éternelle ? Croyons-nous Dieu assez puissant pour guérir le cœur de l’homme, même le plus endurci? La miséricorde ne fait pas fi de la justice, mais ne devrait-elle pas avoir en tout le dernier mot ?

Chez saint Luc, il est significatif qu’à la leçon sévère de Jésus sur le scandale des petits soit associée une invitation au pardon des péchés : « Si ton frère a commis un péché, fais-lui de vifs reproches et, s’il se repent, pardonne-lui. Même si sept fois par jour il commet un péché contre toi, et que sept fois de suite il revienne à toi en disant : “Je me repens”, tu lui pardonneras » (Lc 17,3-4). Certes, cela n’est pas possible sans la foi, d’où la prière adressée par les Apôtres à Jésus et qui suit immédiatement : « Seigneur, augmente en nous la foi ! » (Lc 17,5).



Un tribunal populaire qui voudrait se substituer à la justice divine

Le monde a beau jeu de dénoncer les coupables et de les jeter en pâture sur la place publique, quand il tolère le laxisme que nous connaissons aujourd’hui en matière de sexualité, au nom d’une conception libérale libertaire de la liberté dont on voit trop bien qu’elle est intouchable. N’oublions pas en effet, sans nier le mal absolu des abus sexuels dans l’Église, que nous héritons des « Trente Glorieuses », où les progrès techniques et scientifiques prodigieux qui ont présidé à l’avènement d’une ère nouvelle, ont donné l’illusion à l’homme moderne, après les affres de la seconde guerre mondiale, d’une toute-puissance qui n’a pas de limites. Ajoutez à cela la révolution sexuelle, qui n’est pas sans lien avec cette illusion, et l’on ne devrait pas s’étonner des déviances que tout cela a aussi engendrées dans la société. Le monde d’aujourd’hui aurait-il sombré dans l’amnésie jusqu’à oublier que nombre d’intellectuels de gauche signaient à cette époque post-soixante-huitarde une tribune dans Libération – qui porte bien son nom – pour justifier la pédophilie ? Le pape émérite Benoît XVI, dans une lettre sur L’Église et les abus sexuels, publiée le 11 avril 2019, a montré avec une remarquable lucidité, qu’entre 1960 et 1980, « les standards normatifs en matière de sexualité se sont complètement effondrés, et une nouvelle normalité est apparue, qui a fait l’objet de laborieuses tentatives de perturbation ». Le rapport de la CIASE, même s’il se refuse à le reconnaître explicitement, établit pourtant bien dans les faits qu’il recense et analyse un lien entre les abus sexuels et la révolution de 1968. Benoît XVI ne dit pas autre chose : « Parmi les libertés pour lesquelles la révolution de 1968 cherchait à se battre, figurait cette liberté sexuelle totale, une liberté qui ne reconnaissait plus aucune norme. »



Une mentalité laxiste dans l’Église

Ce climat délétère, qui ne s’est pas arrangé au fil du temps, a coïncidé avec une période où l’Église affichait un optimisme béat envers le monde moderne et envers l’homme. Si un certain nombre de pères conciliaires, avec l’aide de théologiens experts comme Joseph Ratzinger, n’avaient pas insisté pour introduire dans l’exposé anthropologique du Concile, la vision augustinienne de « l’homme historique », profondément blessé par le péché, on aurait pu croire l’homme exempt de toute inclination au mal. N’a-t-on pas assisté, en ces années postconciliaires, au nom même de « l’esprit du concile », à une éclipse du sens du péché qui avait déserté la prédication courante et fait chuter de manière durable la fréquentation du sacrement de la pénitence et de la réconciliation, comme on l’a déjà relevé ? À tel point qu’aujourd’hui, bien des fidèles, marqués par cette époque, s’insurgent contre les prêtres qui réintroduisent la référence au péché dans leurs homélies, les taxant volontiers de « jansénisants », critique parfaitement injuste, même si l’on conçoit bien qu’il y faut une certaine pédagogie. De même, dans le nouveau Code de droit canonique (1983), le droit pénal était réduit à sa portion congrue : il a même fallu ouvrir les yeux sur le scandale des abus sexuels pour qu’une réforme du droit pénal dans l’Église voie le jour. En outre, on en prenait à son aise par rapport aux prescriptions du droit et aux règles de prudence dictées aux prêtres dans l’exercice de leur ministère pastoral. Par exemple, il n’était pas permis, sauf exception, de confesser en dehors du confessionnal qui garantissait non seulement la confidentialité de l’aveu, mais aussi la juste distance du prêtre par rapport au pénitent ; or on a supprimé les confessionnaux, pour faire droit à une plus grande proximité (sic) ! En outre, dans le vetus ordo de la messe, le prêtre était sans cesse pressé de considérer sa condition de pécheur et invité à ne pas célébrer indignement, comme dans les prières de l’habillement, souvent tombées en désuétude. Ce sont certes des petites choses qui ne suffisaient pas à éviter les déviances, mais qui pouvaient maintenir la conscience du prêtre en éveil, à condition bien sûr de ne pas être vouées à un ritualisme sans âme, comme ce fut, hélas ! si souvent le cas.

Une exigence de transparence qui confine à la tyrannie

Dans une culture où règne une certaine dictature, non seulement du relativisme moral, mais aussi de l’émotion, on risquerait, même dans l’Église, de gérer le scandale des abus sous la pression de l’émotionnel qui s’empare si facilement de l’opinion publique et est largement entretenu par les médias. Un nouveau scandale défraie la chronique et nous voilà hurlant avec les loups. Toutefois, je ne suis pas sûr que nos cris d’orfraie, qui induisent une surenchère médiatique et nous obtiennent sans doute un certificat de bonne conduite, aident à un vrai discernement, dont la vertu est précisément la prudence. La grande question demeure : Qu’est-ce qui est utile pour la reconnaissance des victimes et la réparation qui leur est due, mais aussi pour le juste amendement des coupables ? N’oublions pas en effet que, pour la répression des infractions commises par des membres de l’Église, le Code de droit canonique vise en même temps l’amendement du coupable – dès lors bien sûr que sa culpabilité a été établie –, le rétablissement de la justice – dès lors que la victime a été dûment reconnue et le préjudice subi bien évalué – et la réparation du scandale. Et ces trois fins doivent être poursuivies simultanément. Il faut rendre justice à la victime, mais il faut en même temps permettre au coupable de s’amender et réparer le scandale. La communication de la vérité devra faire l’objet d’un vrai discernement, en particulier pour ne pas amoindrir les chances de l’amendement du coupable et ne pas ajouter le scandale au scandale, sans oublier le droit des personnes à la réputation qui doit être protégé.

Aussi, on ne peut éluder complètement la question de l’instrumentalisation de la souffrance des victimes au service de buts détournés et parfois inavouables, où les victimes elles-mêmes n’y trouveraient pas leur compte. Par exemple, la question du silence sur certaines affaires n’est pas si facile à résoudre. Si le Saint-Siège n’est pas toujours enclin à communiquer, ce n’est pas nécessairement au nom d’une loi de l’omerta qui, il est vrai, a provoqué bien des drames par le passé. Il ne faudrait pas que le devoir absolu de transparence d’aujourd’hui conduise, comme le silence parfois coupable d’hier, à vouloir surtout préserver l’image de l’institution ecclésiale. L’opinion publique a tôt fait de s’ériger en tribunal populaire, se substituant à la justice civile dans un État de droit, voire à la justice divine, surtout quand on ne reconnaît plus à Dieu aucun droit. Et cela s’apparente à de la tyrannie.

Méfions-nous en tout cas d’un monde qui est d’autant plus intransigeant avec le coupable – qu’il condamne au lynchage médiatique et pour lequel il n’admet aucune rédemption – qu’il est plus indulgent pour certains comportements désordonnés, sauf ceux qu’il décrète hic et nunc, selon des motivations fluctuantes qui ne sont pas toujours lisibles et cohérentes, comme absolument monstrueux. Comme l’écrivait Georges Bernanos : « L’homme de ce temps a le cœur dur et la tripe sensible ». L’Église est quant à elle, à la suite du Christ, qui est venu non pour juger, mais pour sauver, certes intransigeante avec le mal, mais miséricordieuse envers les personnes. Ce qui n’est évidemment pas incompatible, encore une fois, avec l’exercice de la justice.



Un travail sérieux éclairé par un regard de foi dans le mystère de l’Église

L’Église a eu raison de prendre cette question à bras-lecorps, dans un but évident de purification et pour devenir toujours plus une « Maison sûre ». En ce sens, elle a multiplié les actions de prévention, donné aux prêtres et agents pastoraux, en particulier auprès des enfants, des jeunes et des publics fragiles, des règles précises de bonne conduite et publié des « chartes pour la protection des mineurs et personnes vulnérables ». De même, les évêques français ont constitué des groupes de travail pilotés par des fidèles laïcs et qui donnent à leur démarche une dimension synodale qui les préserve de « l’entre-soi clérical » qui leur est tant reproché. Dans sa Lettre au peuple de Dieu du 20 août 2018, le pape François insiste en effet sur la participation de tous les membres de l’Église à la résolution de la crise des abus : « Il est impossible d’imaginer une conversion de l’agir ecclésial sans la participation active de toutes les composantes du peuple de Dieu » (n. 2). Pour autant, qui peut être sûr que de nouveaux scandales n’arriveront pas ? Et qui peut dire, sans présomption, qu’il fait toujours ce qu’il faut en toutes circonstances pour résoudre les abus sexuels dans l’Église ? Reconnaissons que la « tolérance zéro » n’est pas un critère réaliste, ni du point de vue de la raison, ni du point de vue de l’Évangile.

Ne rêvons pas l’Église ! Comme l’écrivait un pasteur luthérien, Dietrich Bonhoeffer, résistant et martyr du nazisme, exécuté en 1945 :


« Dans sa grâce, Dieu ne nous permet pas de vivre, ne serait-ce que quelques semaines, dans l’Église de nos rêves, dans cette atmosphère d’expériences bienfaisantes et d’exaltation pieuse qui nous enivre. Car Dieu n’est pas un Dieu d’émotions sentimentales, mais un Dieu de vérité. C’est pourquoi seule la communauté qui ne craint pas la déception qu’inévitablement elle éprouvera en prenant conscience de toutes ses tares, pourra commencer d’être telle que Dieu la veut et saisir par la foi la promesse qui lui est faite […] Dieu hait la rêverie pieuse, car elle fait de nous des êtres durs et prétentieux. Elle nous fait exiger l’impossible de Dieu, des autres et de nous-mêmes. Au nom de notre rêve, nous posons à l’Église des conditions et nous nous érigeons en juges sur nos frères et sur Dieu lui-même. »



Nous sommes d’autant plus scandalisés que nous manquons de foi ! Comme l’écrivait encore Benoît XVI : « Devons-nous créer une autre Église pour que les choses s’arrangent ? Eh bien, cette expérience a déjà été entreprise et a déjà échoué. Seule l’obéissance et l’amour pour notre Seigneur Jésus Christ peuvent nous indiquer le chemin. Essayons donc d’abord de comprendre à nouveau et de l’intérieur ce que le Seigneur veut et a voulu de nous. »

La crise des abus nous appelle tous à la conversion et nous oblige à prendre toujours plus conscience de notre vocation à la sainteté. Dans sa Lettre au peuple de Dieu, le pape François souligne précisément avec beaucoup d’insistance cette démarche ecclésiale de conversion :


« Cette conscience de nous sentir membres d’un peuple et d’une histoire commune nous permettra de reconnaître nos péchés et nos erreurs du passé avec une ouverture pénitentielle susceptible de nous laisser renouveler de l’intérieur […] La dimension pénitentielle du jeûne et de la prière nous aidera en tant que peuple de Dieu à nous mettre face au Seigneur et face à nos frères blessés, comme des pécheurs implorant le pardon et la grâce de la honte et de la conversion, et ainsi à élaborer des actions qui produisent des dynamismes en syntonie avec l’Évangile ».



Jusqu’au jugement dernier, il y aura dans l’Église du bon grain, mais aussi de l’ivraie, semée par l’Ennemi de la nature humaine à cause de nos négligences et de nos assoupissements personnels et collectifs (Mt 13,24-30.36-43). N’oublions pas le bon grain qui fructifie dans l’Église à travers les saints, ceux qui sont élevés à l’honneur des autels, mais aussi la foule innombrable de ceux que saint Jean-Paul II appelait « les soldats inconnus de la sainteté », et encore ceux que le pape François appelle « les saints de la porte d’à côté ». Malgré les scandales, l’Église continue de montrer au monde « son visage le plus beau », celui de la sainteté ! Les papes de ces dernières décennies ont béatifié et canonisé des cohortes de martyrs, de saints évêques, prêtres, religieux, laïcs – soulignant ainsi la place primordiale des saints dans la vie de l’Église – qui nous montrent l’exemple, « ne cessent d’intercéder auprès de Dieu et nous assurent de son secours ». Comme l’écrivait saint Bernard : « Je sens que leur souvenir allume en moi un violent désir : […] Nous réjouir dans leur communion tellement désirable et obtenir d’être concitoyens et compagnons des esprits bienheureux […] Voir, comme eux, le Christ nous apparaître, lui qui est notre vie, et paraître nous aussi, avec lui, dans la gloire ».

Comme le pape Benoît XVI l’avait bien identifié, au fondement de toutes les causes des abus sexuels qui ont proliféré dans l’Église à une certaine époque, il y a l’oubli de Dieu: quand on n’est plus orienté vers Dieu et qu’il n’a plus le primat auquel il a droit dans la vie de l’homme, a fortiori dans la vie du prêtre, alors on ne peut que sombrer dans le subjectivisme de la foi et de la morale qui découle pour nous de la foi26. Dès lors on devient sa propre norme et pour peu que les désirs égoïstes de la chair ne soient pas maîtrisés par la raison et la grâce, au moyen des vertus, alors on peut aller jusqu’à poser des actes intrinsèquement mauvais sans en ressentir aucune culpabilité. Le premier moyen de lutter contre les abus est donc de redonner à Dieu la première place, selon le grand commandement de Dieu : « Écoute, Israël ! Le Seigneur ton Dieu est l’unique Seigneur. Tu aimeras le Seigneur ton Dieu de tout ton cœur, de tout ton esprit et de toute ta force » (Dt 6,4). Or, il semble que nous soyons parfois exclusivement préoccupés de l’homme. Mais l’homme n’est pas Dieu et l’humanisme sans Dieu devient inhumain !

N’ayons pas peur… des fins dernières

L’Église, ce n’est pas seulement l’Église de la terre, appelée à être solidaire « des joies et des espérances, des tristesses et des angoisses des hommes de ce temps27 », à commencer par les plus pauvres. Sans doute y avait-il autrefois une telle obsession des fins dernières que les catholiques couraient parfois le risque d’oublier la mission que Dieu avait confiée à l’homme de prolonger l’œuvre de la création et de promouvoir la dignité de la personne humaine ici-bas, comme de travailler de manière responsable à l’établissement d’un ordre social juste. La Doctrine sociale catholique de l’Église récapitule précisément cette attention de l’Église au Bien commun de la société humaine, mais comme expression suprême de la charité et préalable à l’annonce de l’Évangile du salut. Dans son pèlerinage sur la terre « entre les consolations de Dieu et les persécutions du monde », l’Église n’en est pas moins en prise avec le combat, d’où sa désignation traditionnelle de « militante ». Dans sa lettre apostolique Gaudete et Exsultate, le pape François souligne que : « La vie chrétienne est un combat permanent. Il faut de la force et du courage pour résister aux tentations du diable et annoncer l’Évangile28. » Le combat spirituel ainsi désigné est en effet mis en relation étroite avec l’annonce de l’Évangile. Comme le précisait saint Paul VI : « L’Église existe pour évangéliser29 ». Et l’évangélisation n’est pas une « joyeuse campagne de communication : c’est un temps d’épreuve, un combat spirituel où il faut s’attendre à prendre des coups30 ».

La communion des saints

Mais l’Église, c’est aussi l’Église du Ciel que l’on appelle traditionnellement l’Église « triomphante », celle qui est peuplée de la foule innombrable des saints que nous vénérons ; sans oublier l’Église « souffrante » de ceux qui, au purgatoire, sont en chemin de purification, attendant d’entrer définitivement dans le bonheur éternel. Et ces trois « étages » de l’Église sont connectés entre eux et constituent ce qu’on appelle la « communion des saints ». Les élus nous entraînent à regarder vers les réalités d’en haut et non seulement vers celles de la terre (Col 3,2), nous empêchant de nous laisser enfermer dans un monde marqué par un humanisme immanentiste fermé à la transcendance. De même, les âmes du purgatoire attendent que nous hâtions leur délivrance par mode de suffrage, en particulier en faisant célébrer des messes à leur intention, sachant qu’elles prient aussi pour nous. C’est un devoir de charité envers nos défunts, dont un optimisme béat, qui relève plus de l’insouciance que de l’espérance chrétienne, nous a souvent détournés.

Le jugement dernier

On a toutefois tellement misé sur l’avènement d’un monde meilleur de justice et de paix ici-bas que nous en aurions presque oublié le royaume des Cieux, ce Royaume qui n’est pas de ce monde, mais qui est le terme de notre pèlerinage sur la terre. Nous sommes en effet en marche vers une Patrie meilleure. Nous sommes des citoyens du Ciel. Nous ne saurions faire comme si nous avions notre séjour définitif ici-bas. Il est manifeste que les « fins dernières » ne sont plus suffisamment à l’ordre du jour de notre prédication courante, comme si l’essentiel consistait à rechercher notre bien-être sur terre. De même, nous n’osons plus évoquer la question du jugement dernier, comme si Jésus n’avait pas été explicite sur la question, en particulier dans son très substantiel discours eschatologique31. Certes, comme le dit Jésus aux chefs du peuple juif : « Je ne suis pas venu pour juger le monde mais pour sauver le monde », ajoutant cependant : « Qui me rejette et n’accueille pas mes paroles a son juge : la parole que j’ai fait entendre, c’est elle qui le jugera au dernier jour » (Jn 12,4748). Autrement dit : si le jugement est reporté à la fin, Jésus conçoit sa mission comme un appel incessant à la conversion. Et il n’est pas indifférent pour être sauvé de se convertir. Or, il est manifeste que lorsqu’un prêtre ose aujourd’hui parler de paradis, d’enfer et de purgatoire, il est disqualifié par les fidèles qui ont été habitués à être rassurés32 ! Cela me fait penser à ce reproche fait par le prophète Jérémie au faux prophète Ananie : « Tu rassures ce peuple par un mensonge » (Jr 28,15). N’oublions pas, comme le précise le Code de droit canonique, en son dernier canon, que « le salut des âmes est la loi suprême dans l’Église ».

La liturgie nous oriente vers le Ciel

La liturgie elle-même est conçue bien souvent comme un moyen de rassurer les fidèles, en réduisant parfois la communion ecclésiale au « bien vivre ensemble ». C’est que la liturgie, qui est centrée sur le mystère pascal de la mort et de la résurrection du Christ, et dont le sommet et la source est la célébration du sacrifice eucharistique, a une orientation proprement eschatologique : la liturgie terrestre doit être le reflet ici-bas de la liturgie céleste.

Sans cette orientation vers les réalités d’en haut, elle perd toute sa signification de salut : la liturgie n’a pas pour objet de nous rassurer, voire de nous endormir dans un sentiment de bien-être, mais de nous donner accès au salut qui passe toujours par la mort et la résurrection du Seigneur. Comme l’écrit l’auteur de l’épître aux Hébreux :


« Vous ne vous êtes pas approchés d’une réalité palpable […]. Mais vous vous êtes approchés de la montagne de Sion et de la cité du Dieu vivant, de la Jérusalem céleste, et de myriades d’anges en fête, et de l’assemblée des premiers-nés qui sont inscrits dans les cieux, d’un Dieu juge universel, et des esprits des justes qui ont été rendus parfaits, de Jésus médiateur d’une alliance nouvelle, et d’un sang purificateur plus éloquent que celui d’Abel […] Ainsi, puisque nous recevons la possession d’un royaume inébranlable, retenons fermement la grâce, et par elle rendons à Dieu un culte qui lui soit agréable, avec religion et crainte. En effet, notre Dieu est un feu consumant. » (He 12,18.22-24.28-29)



La liturgie est donc bien le lieu efficace, par le sacrifice de Jésus, de notre pèlerinage vers la patrie céleste, encouragés que nous sommes par la multitude des anges et des saints qui nous accompagnent sur ce chemin parfois ardu.
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