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Prologue
La Légende :
 
Il y a très longtemps, le premier souverain, Valdemar, qui donna son nom au royaume, s’aperçut qu’il vieillissait. Il avait sauvé son peuple du joug d’un monarque impitoyable et n’avait nulle envie de le voir retomber aux mains d’un tyran. Il savait que son fils et héritier était un homme de bien, digne et intègre.
Mais les suivants, les fils de ses fils… ?
Le roi souhaitait ardemment trouver une façon de choisir à coup sûr l’héritier de la couronne, afin que le royaume de Valdemar ne perde jamais la liberté qu’il lui avait donnée.
Seul, il se rendit dans les jardins et les champs bordant le palais. Puis il en appela aux puissances du bien par une invocation qui était aussi une prière.
Quand moururent les derniers rayons de soleil, le vent se déchaîna, le sol trembla et ce qui avait tout l’air d’un destrier blanc émergea du bosquet.
Il parla mentalement au roi.
Alors survinrent un deuxième et un troisième cheval blanc. Avant que Valdemar ait eu le temps de se demander d’où sortaient ces animaux splendides, son fils et le chef de ses Hérauts arrivèrent, comme si quelqu’un les avait appelés.
Les deux autres chevaux s’adressèrent mentalement à eux.
— Je t’ai Choisi, dirent-ils.
Ainsi, le roi sut que les Compagnons éliraient seulement des gens de valeur. Toute leur vie serait consacrée au bien du royaume. Désormais, ils seraient l’instrument de la justice, et de l’honneur au nom du royaume tout entier. Ceux que les Compagnons choisiraient seraient des Hérauts car, si un seul devait être le roi et un seul l’héritier, tous avaient la possibilité de devenir des Hérauts.
Le roi leur fit faire des uniformes blancs, à l’image de la robe de leurs Compagnons, afin que chacun les reconnaisse, même de loin, même en pleine foule. Il décréta que seul un Héraut pouvait devenir roi ou héritier. Il ajouta qu’un Héraut spécial serait destiné à servir le monarque et à le conseiller : le Héraut du Roi ou de la Reine. De cette manière, les décisions du monarque seraient tempérées par l’opinion de quelqu’un en qui il aurait toute confiance.
Il en alla ainsi. Le royaume de Valdemar prospéra. Le nombre de Hérauts augmenta, leur influence grandit et la justice du roi s’imposa.
 
Les Chroniques :
 
Lors de la première année de fonction de Talia, devenue Héraut de la Reine, le prince Ancar de Hardorn assassina son père ainsi que tous ses fidèles dans une tentative sanglante de voler le trône. Il tua également le Héraut Chris, ambassadeur de la reine Selenay. Puis il captura Talia, qui l’accompagnait, et il la tortura.
Elle fut sauvée, contre toute attente, grâce aux pouvoirs du Héraut Dirk, de la jeune héritière Elspeth et de tous les Compagnons. Il n’était jamais arrivé que ceux-ci unissent leur force à celle des Hérauts pour l’accomplissement d’une mission.
Mettant à rude épreuve les forces du royaume, Ancar tenta d’attaquer Valdemar, mobilisant sa propre armée et ses talents en magie, mais il fut repoussé.
Deux ans plus tard, il essaya de nouveau de forcer les frontières du royaume. Il fut battu une fois de plus, grâce à des forces combinées : la compagnie de mercenaires de la capitaine Kerowyn, les Éclairs, l’armée de Valdemar et celle de Rethwellan, conduite par le seigneur prince Daren, venu tenir une promesse ancienne et presque oubliée. Au cours du combat, le prince et la capitaine Kerowyn perdirent leur monture et furent tous deux Choisis par un Compagnon. Puis le prince Daren et la reine de Valdemar se lièrent pour la vie, une union qui enchanta certains et en perturba bien d’autres.
Notre ennemie héréditaire, Karse, se tient tranquille, trop accaparée par des luttes intestines.
Ancar fait une incursion aux frontières de temps à autre, mais ce ne sont que vaines tentatives. Ainsi en est-il allé jusqu’au jour, sept ans après la dernière bataille, où se déroulèrent les événements que je vais raconter maintenant…
 
Héraut-chroniqueur Myste
1

Elspeth
— Mais…, protesta faiblement Elspeth.
La salle vide lui renvoya l’écho de sa voix timide.
Elle regarda le Héraut Kerowyn, abasourdie par ce que celle-ci venait de lui ordonner.
Réparer une cuirasse ? Pourquoi devrais-je faire ça ? Je n’y connais rien, pour commencer ! Et quel intérêt cela a-t-il ?
Elle ployait sous le poids d’une vieille cuirasse d’entraînement en cuir qui avait largement fait son temps, et dont émanaient de légères odeurs de sueur, d’huile d’assouplissement et de poussière.
— Tu connais le travail du cuir, n’est-ce pas ? demanda Kerowyn, sa bouche généreuse aux lèvres pulpeuses frémissant comme si elle tentait de ne pas rire.
Mal à l’aise, Elspeth se tortilla sur le banc en bois avec l’impression d’être une petite souris grise face à un chat mourant d’ennui.
— Oui, mais…
— Tu nous as déjà vus, Alberich et moi, réparer une cuirasse, n’est-ce pas ? reprit l’ancienne capitaine de mercenaires, bras croisés.
Elspeth regarda le visage tanné par les intempéries de Kerowyn. Puis elle détourna les yeux, cherchant une réponse dans la contemplation du ballet des grains de poussière qui scintillaient dans le soleil et sur les murs blanchis à la chaux.
Réponse qu’elle ne trouva pas.
Cette semaine, elle avait été placée sous les ordres de Kerowyn, au lieu d’avoir à remplir les devoirs « normaux » d’un Héraut, qui consistaient à parcourir un secteur en y faisant régner la loi, l’ordre et la justice. Le Héraut servait aussi de conseiller paramilitaire, de juge parfois, et généralement de médiateur dans les conflits. Tout cela l’exposait à des risques que le Conseil trouvait trop grands pour l’héritière du trône.
Pour le moment, son devoir était de faire tout ce que le Héraut Kerowyn lui demandait. Elle avait pensé devoir intervenir en qualité de formatrice adjointe. Peut-être servir d’officier de liaison entre la compagnie de mercenaires de Kerowyn et le Conseil tout en étudiant les tactiques de commandement…
Surtout que ledit Conseil ne savait trop que faire d’une capitaine de mercenaires qui se trouvait également être un Héraut.
Elspeth connaissait toutes ces choses, comme tout Héraut digne de ce nom. Ou à tout le moins, elle avait des notions. Mais un Héraut n’était pas supposé réparer une cuirasse !
— Oui, mais…, répéta faiblement la jeune fille, ne sachant comment s’y prendre.
— Tu ne crois tout de même pas que réparer une cuirasse soit en dessous de tes talents, je suppose ? dit Kerowyn d’une voix doucereuse.
Quelqu’un, décida Elspeth, lui avait dûment parlé du mauvais caractère de la Furie Royale… Une phase qu’Elspeth avait résolument reléguée dans le passé, mais que plusieurs personnes, dans son entourage, semblaient incapables d’oublier une bonne fois pour toutes.
— Non, se hâta-t-elle de répondre. Mais…
— Tu te demandes pourquoi tu devrais réparer une cuirasse, alors que c’est le travail de quelqu’un d’autre ? (Kerowyn daigna sourire, tout en faisant passer le poids de son corps sur sa jambe droite.) Jouons un instant aux suppositions. Admettons que, pour une raison ou pour une autre, tu sois quelque part, loin de tout, peut-être aux commandes d’un détachement, mais sans armurier. Une situation comparable à celle qui a fini par m’amener jusqu’ici. (Elle gesticula en direction de la pile de pièces d’armures en cuir, dans les bras d’Elspeth.) Si ton équipement était endommagé, et qu’il n’y ait personne s’y connaissant assez autour de toi pour te le réparer, que ferais-tu ? Tu porterais une cuirasse défectueuse en espérant que l’ennemi ne le remarquerait pas ? Ou tu espérerais que quelqu’un la réparerait avant l’engagement suivant ?
— Avez-vous jamais eu besoin de réparer la vôtre ? demanda Elspeth, déçue de voir s’envoler l’après-midi tranquille dont elle avait escompté profiter.
— Tu veux dire après être devenue capitaine ? demanda le Héraut en riant franchement, dévoilant une belle denture bien implantée. Ma chère petite, les Éclairs étaient si mal en point la première année que j’ai aidé à fabriquer les cuirasses ! Sans compter les flèches, les lances et les harnais ! Jusqu’aux caparaçons… Tu ne t’en sortiras pas comme ça. Une cuirasse en cuir n’est pas difficile à réparer. Ça prend du temps, c’est tout. Je te suggère donc de t’atteler à la tâche sans plus tarder. Quant à la manière de procéder, il suffit de découdre tout ce qui n’a pas l’air solide et de le remplacer.
Hochant la tête avec emphase, Kerowyn se tourna résolument vers la pile de cuirasses d’entraînement usagées à réparer.
Résignée, Elspeth la regarda secouer sa crinière blonde, repoussant sa tresse sur son épaule. Pensant au brun terne de sa propre chevelure, elle soupira, un peu jalouse.
Si je n’étais pas l’héritière, personne ne ferait attention à moi. Ma mère est splendide, les jumeaux sont adorables et mon beau-père est le plus bel homme de la cour. Moi, je ressemble à une souris grise, à côté de Kerowyn… Que ne suis-je à son image ?
La guerrière avait certes un physique étonnant. Grande, mince et racée, elle avait un visage d’une éclatante beauté que même ses détracteurs qualifiaient de « frappant » ; elle aurait eu des dizaines de soupirants, n’ait été sa dévotion absolue au Héraut Eldan – dévotion que celui-ci lui rendait au centuple, propre à décourager les prétendants les plus persévérants. La capitaine des Éclairs avait une abondante chevelure blond clair. Bien qu’elle soit assez âgée pour être la mère d’Elspeth, il n’y avait pas une touche de gris dans sa crinière d’or. Pourtant, d’après ce qu’elle racontait, ces quelques dernières années, sa vie avait été tout sauf facile !
Et elle continuait à ne pas l’être, même si la jeune femme n’en était toujours pas marquée dans sa chair. Kero jonglait avec deux vocations, Héraut et capitaine d’une compagnie de mercenaires, chacune de ces occupations étant une carrière à temps complet.
Et nombreux sont ceux qui pensent qu’elle devrait faire l’un ou l’autre…
Elspeth sourit. Les mêmes personnes étaient profondément ennuyées que Kerowyn refuse de porter l’uniforme blanc, sauf sur ordre de la reine. Autrement, elle s’habillait de cuirs sombres, comme le maître d’armes – une sorte de compromis, si on pouvait dire. La reine souriait et la laissait tranquille. À l’instar d’Alberich, Kerowyn était un personnage particulier.
— En outre, tu disposes des ressources de toute l’armurerie, insista Kerowyn en extirpant de la pile une autre cuirasse abîmée, en plates cette fois… (Elspeth ne voulait même pas penser au travail de réparation que cela impliquerait.) Sur le terrain, tu n’aurais pas cet avantage. Sois contente que je ne t’aie pas demandé de réparer ces cuirasses avec ce que les gens transportent dans leurs sacoches lors des missions.
Ravalant une réplique, Elspeth prit la première cuirasse, l’étala près d’elle, sur le banc qu’elle occupait, et, après l’avoir dûment examinée sous toutes les coutures, entreprit de couper les fils des parties abîmées…
Eh bien, c’est moins catastrophique que ce que j’imaginais…, songea-t-elle en constatant que les pires lacérations avaient déjà été rapiécées.
Visiblement, la capitaine l’avait quelque peu prise en pitié malgré tout.
Elspeth s’attela résolument à la tâche, déterminée à faire un aussi bon travail que ce qu’aurait réalisé Kerowyn.
Sa concentration résolue ne dura pas longtemps.
Alors qu’elle s’attaquait à un délicat travail de couture où il s’agissait de bien tirer le fil sans gâcher le cuir, il y eut un mouvement d’air près d’elle. Rien d’autre ne la prévint de l’offensive, mais ce fut suffisant. À eux deux, Alberich et Kerowyn lui avaient appris à être toujours sur ses gardes, en la poussant à développer ses réflexes, d’une vivacité remarquable désormais. Sans compter que la capitaine Héraut était passée maître en matière de marginalité.
Gwena ! cria-t-elle mentalement.
En même temps, par réflexe conditionné, elle se laissa tomber du banc, roula sur le sol épaule la première et se releva d’un bond, prête à la riposte, le couteau de sellerie à la main. Si son cœur battait la chamade, c’était par anticipation du combat, non par peur.
Elle se retrouva face à un adversaire aussi rapide qu’elle, aux réflexes tout aussi vifs. Dressé de l’autre côté du banc, il avait adopté une posture quasi identique à la sienne ; elle le jaugea d’un coup d’œil exercé. Plus grand et plus massif qu’elle, vêtu de façon quelconque, délibérément insignifiante, il avait le visage dissimulé par un foulard et un capuchon ajusté. De sorte qu’elle ne distinguait de lui que son regard circonspect.
En cet instant d’analyse, plusieurs idées se bousculèrent dans la tête d’Elspeth, toutes supplantées toutefois par un autre appel mental pressant à son Compagnon Gwena. Puis une question soudaine s’imposa : pourquoi Kerowyn n’est-elle pas intervenue ?
Elle jeta un coup d’œil à la guerrière.
Guerrière qui, bras croisés, les observait, l’air parfaitement impavide, sans rien laisser transpirer de ses propres pensées ou émotions.
Et la réponse à la question était parfaitement évidente.
Kero s’attendait à ce qui vient de se passer. De plus, Gwena n’est pas arrivée au triple galop pour m’aider. Donc, cet « ennemi » n’en est pas un.
Effectivement… Kerowyn était un Héraut, et son Compagnon Sayvil ne la laisserait jamais s’abaisser à un acte de trahison. En outre, le propre Compagnon d’Elspeth, Gwena, n’était pas en train de défoncer les portes pour voler à son secours. Conclusion…
Ses battements de cœur effrénés s’apaisant peu à peu, la jeune héritière tenta un contact mental.
Rien…
Son assaillant avait un bouclier psychique. Il savait donc préserver l’intimité de ses pensées, ce dont seul un de ceux qui lisent dans les esprits était capable.
Examinant de plus près le visage masqué, elle remarqua des yeux marron pétillants et aperçut une mèche de cheveux noirs. Effleurant l’esprit de son adversaire, elle se heurta de nouveau à un bouclier mental.
C’était donc quelqu’un qui maîtrisait la parole par l’esprit.
Cela lui suffit pour l’identifier.
— Skif, fit-elle, se détendant quelque peu.
Bonne petite, dit une voix mentale. J’ai averti Sayvil que tu devinerais très vite de quoi il retournait, mais elle ne m’a pas cru.
— C’était un coup monté, n’est-ce pas ? lança Elspeth à Kerowyn – se gardant de détourner complètement les yeux de Skif. Vous n’aviez pas vraiment l’intention que je répare ces cuirasses ?
Nullement déconfite, Kero haussa les épaules.
— Mais si, que diantre ! Et tu le feras… demain. Je voulais aussi que tu t’aperçoives que tu en étais capable, temporisa-t-elle tandis que Skif relâchait légèrement sa garde. Cela pourrait t’être utile un jour, si jamais tu étais confrontée au genre de situation dans laquelle je me suis retrouvée : si tu ignores que tu peux faire quelque chose, tu n’y penseras même pas en cas de besoin. Mais reste sur tes gardes ! ajouta-t-elle sèchement alors que Skif modifiait sa posture, aussitôt imité par Elspeth. Tu as identifié celui à qui tu as affaire, mais l’exercice n’est pas terminé pour autant ! Reprenez donc là où vous en étiez.
— Je dois me battre avec ce minuscule couteau ?
Elspeth jeta un coup d’œil dubitatif à son arme de fortune.
— Et tout ce qui te tombera sous la main. Beaucoup de choses peuvent servir d’armes ici, y compris le banc. (Kerowyn fronça légèrement les sourcils.) Il est temps que tu apprennes à improviser.
Il n’était pas nécessaire de dire pourquoi, pensa Elspeth. Tout allait bien entre le royaume et ses voisins, tout n’était que lumière et harmonie. Oui, mais… Il fallait penser à tout : un fanatique ou un autre était toujours capable de sacrifier sa vie pour assassiner l’héritière de la couronne.
Et Valdemar avait tout de même deux ennemis à ses frontières : Hardorn et Karse.
De sorte que la situation politique était en réalité bien loin d’être harmonieuse.
Mais que veut-elle dire exactement par « tout peut être une arme » ?
Elspeth n’eut pas le temps de réfléchir plus ; elle fit un pas de côté pour échapper à l’attaque et retourna le couteau, menaçant l’homme du manche, car elle ne voulait pas risquer de le blesser.
Reconnaissant la feinte pour ce qu’elle était, il esquiva le coup à son tour, et se jeta sur elle de plus belle. Pour le moment, il n’avait sorti aucune arme.
Ça signifie que ses « ordres » sont de me capturer, pas de me tuer. Ça me rend la tâche plus aisée… et la sienne d’autant plus difficile.
Enfin, plus aisée… c’était vite dit.
Skif s’y connaissait en combat singulier ; il avait appris sur le tas, dans les rues les plus sordides de Haven. La capitale n’était pas épargnée par la pauvreté et le crime. Orphelin très jeune, Skif était devenu l’apprenti de son oncle, un voleur. Il s’était mis à son compte quand son parent s’était fait prendre.
Être Choisi lui avait probablement évité le sort de son oncle, la pendaison, ou de sa mère, l’assassinat par un rival.
Son style de combat inspiré des rixes de rue et de diverses disciplines martiales était vicieux et mortel. Talia, le Héraut de la Reine, avait appris pas mal de choses de lui. À part le lancer du couteau, qui avait sauvé la vie à Elspeth et à Talia, Skif n’avait pas été autorisé à lui donner des « cours », car Selenay, quelques années plus tôt, avait été horrifiée à l’idée que l’héritière apprenne à se bagarrer comme une fille des rues.
Elspeth l’avait implorée en vain de revenir sur son veto.
Mais bien des choses avaient changé depuis – à commencer par l’arrivée de Kerowyn, qui avait envoyé un de ses commandos pour prouver à Selenay que sa fille et elle auraient besoin du genre de protection qu’assuraient les formes les plus viles de combat. Alberich se chargea de l’éducation de la reine, Kerowyn et Skif de celle d’Elspeth. Les leçons étaient souvent douloureuses.
Dirk m’a montré un truc ou deux depuis la dernière leçon… Et je parie que ni Kerowyn ni Skif ne s’en doutent.
Bien campée sur ses jambes, Elspeth tournait autour de son adversaire qu’elle ne quittait pas une seconde des yeux.
Elle savait que la pile de cuirasses était derrière elle ; elle tâcha de se rappeler ce qui était au-dessus… Pouvait-elle s’en servir pour aveugler Skiff en le lui jetant à la tête ?
— Remue-toi, mon garçon ! lança Kero. Prends des risques ! Dans quelques instants, elle appellera à l’aide, ou son Compagnon amènera des secours.
Skif plongea au moment où Elspeth saisissait au jugé un gambison de cuir. Elle frappa à la vitesse d’un serpent. Il la renversa. Tous deux tombèrent à terre.
Dans la chute, Elspeth lâcha son couteau.
Essoufflée, elle se tortilla, essayant d’agripper le capuchon du garçon pour le lui rabattre sur les yeux, mais il était trop serré.
Elle lui flanqua un coup de genou dans l’estomac et tenta, sans succès, de lui arracher le foulard et de se dégager. Le poids supérieur de Skif la maintint clouée au sol. Il lui donna une tape sur la tête et lança :
— Assommée !
Malédiction !
Docile, Elspeth fit semblant d’être inconsciente. Il la souleva comme un sac de grain, la hissa en travers de ses épaules puis se dirigea vers la porte.
Les yeux baissés sur le sol, et les bottes du « ravisseur », Elspeth se demanda ce que son Compagnon était censé faire tandis qu’on la capturait.
Pas par là, annonça Gwena calmement dans son esprit, comme à point nommé. Les quatre portails avant sont bloqués, et Sayvil couvre l’arrière. Personne ne peut sortir, sauf par les toits.
— Skif, tu es pris, fit Elspeth, le nez baissé sur le ceinturon du garçon. Les Compagnons t’ont bloqué à l’intérieur !
— Dans ce cas, il ne me reste qu’à exécuter mes autres ordres. Désolée, petite, mais tu es morte.
Il la remit sur ses pieds. Elle s’épousseta, morose.
— Zut ! fit-elle, rembrunie. J’aurais dû m’en sortir mieux que ça. Si j’avais eu mes couteaux…
Elle jeta un coup d’œil mauvais à Kero, qui les lui avait confisqués à l’entrée de la salle d’entraînement.
— Ma foi, dit Kero, tu t’en es sortie mieux que je l’espérais ! C’est pour cela que je t’ai demandé de poser tes couteaux. Je ne l’ai pas fait sans raison. Tout le monde sait que tu en portes dans des fourreaux soigneusement cachés. Et tu commençais à trop te fier à eux. Tu n’as pas reconnu une bonne demi-douzaine d’armes potentielles.
Skif hochant la tête en signe d’assentiment, Elspeth se sentit encore plus découragée.
— Quoi, par exemple ? grogna la jeune fille dépitée.
Quelle ironie… une salle d’armes presque réduite à quatre murs !
Car, elle en était sûre, il n’y avait rien d’utilisable dans la pièce pratiquement vide. Rien ne se dressait sur le sol en bois saupoudré de sable, à part le banc, et la pile de pièces d’armures. Oh, il y avait bien quelques ustensiles de réparation, qu’elle venait de rapporter de la salle arrière. Mais pas de fenêtres à sa portée… Toutes étaient percées en haut, presque au plafond. Pas d’armes d’entraînement aux murs, juste une rangée de râteliers vides, ainsi que des miroirs, onéreux mais nécessaires, disposés de l’autre côté de la salle, permettant de suivre et vérifier ses propres mouvements.
— Le banc, dit Skif aussitôt. Tu aurais pu me le jeter dans les jambes.
— Tu aurais dû garder en main la cuirasse que tu réparais, ajouta Kero.
— Les miroirs, fit Skif. Il suffit d’en casser un pour avoir des dizaines d’armes tranchantes.
— Tu aurais pu manœuvrer de façon qu’il se retrouve le soleil dans les yeux…
— Les miroirs encore, renchérit Skif. Tu pouvais tenter de me distraire avec mon propre reflet…
— Le pot d’huile pour assouplir le cuir…
— Les aiguilles de sellerie…
— Ta ceinture…
— D’accord ! cria Elspeth en se laissant lourdement retomber sur le banc, vaincue par cet assaut de logique. Où voulez-vous en venir ?
— Tu dois apprendre quelque chose que je ne peux pas t’enseigner en quelques leçons faciles, expliqua Kero d’un ton pondéré. Une attitude… Un état de conscience où tu considères n’importe qui comme un ennemi potentiel et n’importe quoi comme une arme potentielle. Et je dis bien : n’importe qui et n’importe quoi. Un étranger qui vient vers toi, aussi bien que ta propre mère ; une hallebarde accrochée au mur aussi bien que tes sous-vêtements.
— Je ne peux pas vivre comme ça ! protesta la jeune héritière. Personne ne le pourrait ! (Kero leva un sourcil.) N’est-ce pas ? ajouta-t-elle, dubitative.
Kero haussa les épaules.
— Selon moi, aucune personne de sang royal ne peut survivre très longtemps sans cette vision des choses, répondit-elle. J’ai vécu ainsi pendant la plus grande partie de mon existence. J’y suis bien parvenue.
— Moi aussi, ajouta Skif. Ça ne doit pas t’empoisonner la vie pour autant. Il suffit que tu aies davantage conscience de ce qui se passe autour de toi.
— Voilà pourquoi nous avons lancé ce programme de formation, conclut Kerowyn. Une salle d’entraînement aux armes est un lieu assez spartiate, même compte tenu des éléments de réparation dispersés çà et là. Voilà qui te facilite les choses. Maintenant, reprit-elle en plantant ses yeux bleu-vert dans ceux d’Elspeth, l’air sévère, avant de partir, je voudrais que tu trouves un moyen d’utiliser chaque objet de la pièce contre un adversaire.
Elspeth soupira, dit de plus belle adieu à son rêve d’après-midi oisif, et se creusa la tête pour trouver des réponses.
Kero finit par s’éclipser, appelée par d’autres tâches, confiant à Skif le restant de la leçon. Elspeth respira un peu mieux après son départ. Skif n’était pas aussi dur que la capitaine des mercenaires, du moins quand elle était d’humeur exigeante. Les élèves-Hérauts du Collegium se plaignaient autrefois d’Alberich. Ils avaient ajouté Kero à leur liste, et ils avaient du mal à décider lequel des deux était le pire. Un jour, Elspeth avait entendu une jeune fille se plaindre elle aussi… Passe encore que le maître d’armes refuse de vieillir et de se retirer, mais voilà maintenant qu’il accablait les jeunes aspirants en déchaînant sur eux son alter ego de sexe féminin ! Et ce n’était pas juste !
Ce n’est pas juste, se répéta Elspeth. Mais qu’est-ce qui l’est dans la vie ?
La leçon sur l’« attitude » continua quelque temps, puis Skif prit son élève en pitié et passa à des exercices physiques plus fatigants, mais qui exigeaient moins de tension nerveuse. Skif était peut-être enclin à ne pas trop lui en demander pour ce qui était des notions « abstraites » à assimiler, mais lorsqu’on en venait au corps à corps, il pouvait se montrer aussi implacable que n’importe quel autre instructeur, pour peu que l’envie lui en prenne.
Quand tous deux furent assez exténués pour rater des prises élémentaires, Skif donna le signal du repos.
À ce stade, songea-t-elle avec lassitude, je n’aurais même plus la force d’affronter un novice…
Dans le ciel, la hauteur du soleil, qui filtrait par les fenêtres supérieures, indiquait que l’après-midi était déjà bien avancé. Les larges coulées d’or, jouant sur le sol, s’estompaient déjà en remontant le long du mur blanchi à la chaux. L’heure du dîner ne tarderait plus.
— Ça suffit, haleta Skif en reculant et en s’affalant près du banc. (Elle s’allongea dessus en repoussant la cuirasse de cuir.) Je dois m’occuper de la formation des plus jeunes. Et si je reste trop longtemps avec toi sans personne pour nous chaperonner, les rumeurs recommenceront ! Et je ne me sens pas d’humeur à les affronter.
Elspeth fit la grimace en essuyant du revers de la main la sueur qui lustrait son front. La dernière fois que des bruits avaient couru sur Skif et elle, leur prêtant une supposée idylle, elle avait été obligée de calmer le Conseil et de supporter les regards en coin des Hérauts. Elle n’aurait su dire quel tracas avait été le plus ennuyeux !
Maintenant, je comprends ce que ma mère et mon beau-père ont vécu quand ils avaient mon âge. Dès que quelqu’un semble intéressé, ou intéressant, il est découragé par les on-dit, les manœuvres « subtiles » des marieurs… On pourrait croire que les gens auraient pourtant mieux à faire que de s’occuper de ça…
C’était vraiment dommage que le pauvre Skiff ait à en pâtir, rien que parce que la jeune fille à qui il inculquait l’art du combat était de sang royal. Elle aurait dû pouvoir y remédier, mais pour l’heure, elle se sentait trop lasse pour arriver à y réfléchir posément.
— À plus tard, Skiff. J’ai aussi quelques affaires à régler avant le repas. Tu es content de moi ?
— Tu progresses, la rassura-t-il en se relevant – non sans mal, ses cheveux bouclés collés au front par la sueur. Je faisais plus d’erreurs que toi vers la fin. Quelle est l’arme la plus proche de ta main droite ?
— Le banc sur lequel je suis assise, répondit l’héritière, n’ayant plus besoin d’y réfléchir. Je me dégage d’un bond et le projette dans ta direction.
— Bien ! Je pensais aux cisailles par terre, mais le banc est aussi une très bonne idée. Je te verrai ce soir au repas ?
— Non. Une délégation de Rethwellan est arrivée pour voir mon beau-père. Ça signifie que je prendrai tous les repas à la cour, jusqu’à son départ. (Elle se redressa sur les coudes, esquissant un petit sourire contrit.) Sinon, on me soupçonnera de comploter contre le reste de la famille…
Skif était trop courtois pour faire des commentaires, mais tous deux savaient pertinemment pourquoi une suspicion de trahison pourrait venir à l’esprit de délégués de Rethwellan. Le père d’Elspeth, un prince rethwellien, avait ourdi l’assassinat de sa propre épouse, la reine Selenay, pour usurper le trône. Il avait fini par tenter de la tuer de ses propres mains…
On pouvait rêver mieux, côté relations diplomatiques… Nul à Rethwellan ne s’était douté qu’il était capable d’une telle duplicité. Et au sein de la famille royale, il ne s’était trouvé personne pour le soutenir dans cette forfaiture. Ses propres frères, au nombre de deux, l’avaient toujours cordialement détesté. Ainsi, sa famille, qui ne l’aimait pas beaucoup, n’envisagea pas de représailles quand elle reçut la nouvelle de sa mort au cours de la tentative d’assassinat. La reine accepta les excuses horrifiées du roi Faramentha, ainsi que ses démentis empressés, et les choses en restèrent là de nombreuses années durant.
Jusqu’à ce que la guerre et une promesse faite au grand-père de Selenay amènent à la rescousse de la reine de Valdemar un des frères de son défunt époux, le prince Daren. Le résultat imprévu de leur première rencontre fut qu’ils tombèrent amoureux, et qu’un lien pour la vie se créa entre eux.
Rethwellan perdit un seigneur et Valdemar gagna un prince consort, car Daren, comme Kerowyn, avait été littéralement Choisi sur le champ de bataille.
Neuf mois jour pour jour après leur mariage, deux jumeaux étaient venus au monde.
L’héritière en titre, Elspeth, se trouvait donc avec deux rivaux inattendus sur les bras. Et personne n’oubliait que son père avait essayé de tuer la reine pour s’arroger le pouvoir. Les gens parlaient de « mauvaise hérédité ».
Le roi actuel de Rethwellan, Faram, le frère de son père et de son beau-père, lui faisait confiance, ne nourrissant aucun doute à son propos. Mais certains de ses conseillers lui demandaient parfois de s’assurer que la trahison n’était pas héréditaire…
S’arrachant à ses cogitations, Elspeth étira longuement sa musculature lasse.
— Je voudrais…
Elle ne termina pas sa phrase.
— Tu voudrais quoi, chaton ? l’encouragea Skif.
— Oh, peu importe, soupira-t-elle en se remettant péniblement sur pied. Je te reverrai demain, après le Conseil. À supposer que Kerowyn ne me fasse pas trimer aux écuries ou autre chose du même goût, tout aussi recommandable et indispensable…
Gloussant, il quitta la salle, la laissant seule avec ses réflexions.
La transpiration séchant peu à peu sur sa peau, elle rassembla et nettoya les équipements épars qui venaient de servir aux leçons du jour avant de quitter prestement les lieux à son tour, de peur que son mentor revienne et la surprenne à « paresser ». Une chaude brise estivale jouait avec sa queue-de-cheval, ramassée en boule sur sa nuque, tout en absorbant la sueur qui détrempait son chemisier. Elle jeta un coup d’œil alentour pour s’assurer que nul ne l’espionnait, et ne ralentit pas l’allure avant d’atteindre l’orée des jardins palatiaux, et le couvert relatif qu’offraient les hautes haies touffues. Les leçons commençaient à porter leurs fruits.
Le chemin qu’elle prit pour retourner au palais, depuis les labyrinthes végétaux des potagers et des vergers, était surtout utilisé par les serviteurs s’occupant des animaux. Il courait le long de plusieurs remises cachées par une épaisse haie de feuillage.
Elspeth ne fut pas étonnée de s’y trouver seule, car ce passage, relativement isolé et bien peu fréquenté, était beaucoup moins attrayant que les jardins soigneusement entretenus du palais. Il avait un avantage : lui permettre d’être tranquille, ce qui était souvent difficile à la cour.
Et ce n’était pas le genre d’itinéraire qu’on s’attendrait à la voir prendre.
Quant à sa destination, elle en aurait aussi surpris plus d’un – à moins de vraiment bien connaître la princesse.
Elle se dirigeait en effet vers une modeste bâtisse que pratiquement rien ne distinguait des autres, exception faite d’un tuyau de poêle, d’un four en pierre et d’une petite fenêtre vitrée percée presque à hauteur de plafond : un refuge d’autant plus précieux pour une princesse.
Le four existait depuis des années, et servait à la fabrication de poteries en terre cuite destinées à la conservation des semis, des pousses et des herbes hivernales.
Elspeth ouvrit la porte et entra, sentant un énorme poids quitter ses épaules. Tant qu’elle ne négligeait pas ses devoirs, on lui laissait la liberté de s’isoler. Seule une urgence aurait pu justifier qu’on vienne la déranger.
Dans son minuscule « royaume », rien ne lui rappelait qu’elle était l’héritière, tant il contenait peu de choses : un banc et un tabouret, une pompe à eau, un tour de potier, de la glaise prête à être modelée, quelques étagères et, tout au fond, un petit four à poterie qui servait aussi à chauffer l’abri en hiver. Cela convenait à Elspeth. C’était le seul et unique endroit où elle pouvait se retrouver, être elle-même et rien qu’elle-même. Un « royaume » idéal donc, en ce qui la concernait… Depuis quelque temps, sa position d’héritière la mettait légèrement mal à l’aise.
Sur l’étagère la plus haute reposaient ses œuvres terminées, les rares qu’elle avait jugées dignes d’être gardées. Il y avait des bols et des pots, et quelques pièces plus complexes qu’elle avait finies récemment, concevant elle-même les moules.
Ces derniers temps, les jumeaux étaient dans une phase de compétition permanente. Tout ce que l’un recevait, l’autre le désirait aussitôt – à l’identique, mais différent.
Si on donnait un cheval de bois à Kris, Lyra voulait le même : même taille, même forme, même longueur de queue, même sellerie… mais avec une robe différente. Ainsi, si celui de Kris était alezan, il fallait que le sien soit bai, gris pommelé ou rouan. Si on offrait à Kris un fort miniature, elle réclamait tout un village comme jouet. Et ainsi de suite. La seule chose qui emportait leur accord, c’était que leurs Compagnons-jouets devaient être jumeaux, comme eux l’étaient.
Comme s’ils avaient besoin de Compagnons-jouets ! songea Elspeth, amusée. Chaque fois que mère les emmène dans le Champ, plusieurs Compagnons les suivent à la trace. Il ne fait aucun doute qu’ils seront Choisis.
En fait, Gwena lui avait dit plus d’une fois que la seule question en suspens était de savoir quels Compagnons Choisiraient les jumeaux.
« Souviens-toi de ça ! avait lancé Gwena. Il y aura des discussions à ce sujet dans quelques années. »
Il était à présent difficile de faire des cadeaux aux jumeaux, car ils repéraient la moindre différence, hormis la couleur, et ergotaient des heures pour savoir lequel des présents était le « mieux ». Ce qui ne manquait pas de rendre fou tout leur entourage. Ils étaient capables de déceler les disparités les plus inattendues et en faisaient des objets de litige. Elspeth avait finalement décidé de faire un moule et de copier des pièces identiques. Son premier essai, couronné de succès, avait été la fabrication de veilleuses en forme de dragon, la mèche brûlant hors de la gueule béante des figurines cocasses. Les enfants avaient été si contents qu’Elspeth voulait modeler des poupées qui leur ressembleraient autant que possible, sachant qu’elle n’était pas une portraitiste émérite.
Heureusement qu’ils sont encore petits, se félicita-t-elle en son for intérieur en couvant du regard les têtes non cuites qui attendaient d’être sélectionnées puis débarrassées de leurs imperfections. Ça rend les choses plus faciles… Je doute fort d’arriver à présenter quoi que ce soit de plus abouti que cela.
Pour améliorer le tout, il lui resterait à habiller les poupées avec une copie minuscule des vêtements favoris de Kris et de Lyra, y compris tous les accessoires. Elle ferait appel à Talia pour les vêtements. Le Héraut de la Reine cousait aussi bien que la plupart des petites mains du palais – même si ses piteuses tentatives en broderie suffisaient à « faire pouffer de rire les chats », comme elle disait. Elle la persuaderait en lui offrant une poupée pour son fils, Jemmie. Elle demanderait les autres pièces à Keren. Lyra était folle de chevaux. Elle était un peu jeune, sans doute, mais les jumeaux et Jemmie étaient des enfants précoces. Kris, lui, ne jurait que par la garde. Il affirmait qu’une fois adulte, il serait capitaine de la garde (ce qui ne manquait jamais de faire hennir d’amusement les Compagnons). Comme les épées et les bottes de cavalier miniatures dépassaient la compétence d’Elspeth, Keren ou Sherril, sa Compagne pour la vie, trouveraient bien une solution.
Les trois premières petites têtes étaient ratées ; des bulles avaient éclaté à la cuisson, gâchant le travail.
La quatrième en revanche était parfaite, la cinquième, passable, et la sixième…
À cause de la disposition des ouvertures, Elspeth devait malheureusement s’asseoir dos à la porte. Dans ces conditions, elle avait pris la précaution de ne pas huiler les gonds. Nul ne pouvait entrer sans faire de bruit, si faible soit-il.
Elle se figea en entendant derrière elle un grincement discret. Elle fit mine de s’absorber dans son examen des têtes de poupée, comme si elle n’avait rien remarqué. Grâce à une sonde mentale éclair, elle s’aperçut qu’il s’agissait de Skif, dont les pensées – cette fois – n’étaient pas protégées.
Tu n’as pas une chance, mon ami ! pensa-t-elle.
Se levant, elle saisit le tabouret et, d’un bel élan fluide, le lui jeta dans les jambes à l’instant où il franchissait le seuil à pas de loup.
Ne s’étant nullement attendu à une quelconque opposition, et étant encore moins sur la défensive, il perdit l’équilibre et tomba en arrière.
Il y eut un craquement sinistre quand il atterrit peu glorieusement sur les fesses.
Campée devant lui, elle secoua la tête tandis qu’il lui adressait un faible sourire en clignant des paupières.
— On ne t’a pas appris à frapper à la porte ? fit Elspeth, sarcastique.
Il esquissa un autre sourire gêné.
Elle ramassa le tabouret (qui n’avait jamais été bien robuste), dont deux pieds avaient cassé net.
— Tu me dois un nouveau siège, grommela-t-elle, plus agacée qu’elle aurait dû l’être. C’était un sale coup, et dangereux de surcroît. Tu aurais pu casser mes plus belles pièces !
— J’ai presque abîmé certaines des miennes… Mais si tu t’attends à des excuses, n’y compte pas. Tu sais très bien que nous continuerons à lancer des attaques surprises contre toi !
Mais pas dans le seul lieu au monde où je peux m’isoler de tout et de tout le monde, et me détendre, en principe…, pensa-t-elle, pleine de ressentiment.
— Tu me dois un tabouret neuf, espèce de rustre ! s’entêta-t-elle en le remettant à l’endroit. (Elle vérifia qu’il tenait encore suffisamment avant de s’y rasseoir, bras croisés et mine fermée.) Je ne demande pourtant pas grand-chose, Skif, alors que je renonce à beaucoup. Je trouve que vous devriez au moins respecter cet endroit lorsque je viens y chercher refuge.
Skif n’eut pas besoin de demander si un adversaire tiendrait compte de ce désir.
Comme il s’abstenait de la tancer en conséquence, elle se radoucit un peu.
Se relevant, il épousseta son uniforme blanc avec un large sourire.
— Félicitations, dit-il. Tu t’en es bien mieux sortie que je l’espérais. J’ai pris soin de t’attaquer au moment où tu étais fatiguée, donc moins alerte.
— Je sais, lâcha-t-elle sèchement.
Les sourcils du jeune homme se froncèrent quand il comprit ce qu’elle voulait dire.
Elle l’avait détecté mentalement, et elle avait lu ses pensées à son insu, ce qui était contraire à l’éthique des Hérauts. Mais s’il se permettait de violer ainsi son intimité, elle, en retour, n’allait pas se gêner…
À lui maintenant de se demander ce qu’elle avait bien pu surprendre du fil de ses pensées.
Il eut le bon goût de ne rien dire.
— D’accord. À plus tard ?
— Tu ferais bien de m’avoir dégoté un tabouret neuf… ! lui lança-t-elle alors qu’il ressortait avec plus de hâte que de dignité.
Ce ne fut qu’alors qu’elle s’aperçut qu’elle serrait encore une des têtes dans son poing. Dès qu’il fut hors de vue, elle baissa les yeux dessus. Rien à en tirer, dans l’état où c’était maintenant…
Écœurée, elle la jeta dans un seau rempli de rebuts, près du banc.
Elspeth se remit à la fabrication des poupées, examinant des têtes pour en trouver une sans défaut. Elle se sentait toujours énervée et voulait se calmer avant de voir quiconque.
Ce ne fut que lorsqu’elle eut aligné sur le banc une demi-douzaine de têtes exploitables, après avoir fracassé les ratées, qu’elle s’apaisa quelque peu. Les nettoyer et les peaufiner était une tâche monotone mais exigeante, et c’était précisément ce qu’il lui fallait en ces instants.
Quand elle sentit le léger courant d’air indiquant que la porte venait d’être de nouveau poussée, cela ne l’amusa pas le moins du monde.
Cette fois, je vais le tuer !
Prête à décocher un éclair psychique, elle sonda mentalement son « adversaire » pour savoir s’il s’agissait de Skif ou de Kerowyn.
Elle ne connaissait pas cet esprit.
Instinctivement, elle se jeta à terre au moment où quelque chose sifflait au-dessus d’elle, à l’endroit où sa tête se trouvait un instant plus tôt. La pointe se ficha dans le mur avec un bruit mat.
C’était un couteau de chasse ordinaire. Parfaitement anonyme. Momentanément paralysée, elle le regarda vibrer dans le bois, derrière elle. Puis son entraînement prit le dessus avant que l’homme ait seulement pris conscience qu’il avait manqué son coup.
Se relevant, elle lui projeta le tabouret dans les jambes tout en plongeant sous le banc pour se redresser de l’autre côté. Il dévia d’un coup de pied le projectile improvisé, se retourna, et, fermant la porte derrière lui, fit retomber la barre de protection dans ses supports.
L’instant suivant, elle entendit Gwena marteler le battant de ses sabots.
Pour une fois, je préférerais que cette bâtisse soit moins solide !
L’assaillant fit volte-face, un nouveau couteau dardé vers Elspeth. Hennissant de façon stridente, Gwena redoubla d’efforts pour défoncer le battant. Faisant la sourde oreille au vacarme, le tueur avança sur sa proie.
Mettant à profit ce qu’on venait tout juste de lui inculquer, la princesse lança en direction de l’homme la première chose qui lui tomba sous la main : la tête de poupée en cours de nettoyage qu’elle tenait toujours… Le bruit creux et cassant que fit le petit projectile en éclatant lui permit de détourner un instant l’attention de son agresseur, lui donnant ainsi le temps de ramasser le tabouret. S’en servant à la fois comme d’un bouclier et d’une lance, elle se jeta sur son adversaire avec l’intention de le plaquer à la porte fort malmenée.
Le tabouret tout aussi éprouvé céda sous le choc. La jeune fille se retrouva avec un carré de bois inoffensif aux pieds cassés. Ou presque inoffensif… Elle le projeta à la tête de l’agresseur, le forçant à esquiver l’attaque. Tendant le bras vers une étagère, Elspeth en profita pour saisir de nouveau le premier objet venu.
C’était un de ses pots les plus réussis, un joli vase à deux anses, aux lignes gracieuses… Tant pis ! Le sacrifiant sans y réfléchir à deux fois, elle le brisa contre le mur et brandit un éclat tranchant. Encore attaché à une anse pour une meilleure prise en main.
Le temps que l’homme reprenne ses esprits, elle avait pris l’initiative et s’était jetée sur lui.
Ce à quoi il ne s’était nullement attendu ; elle le prenait au dépourvu. Il l’agrippa, essayant de l’immobiliser. Loin de chercher à résister, elle se laissa faire et guetta l’occasion d’utiliser le poignard improvisé qu’elle serrait dans la main droite.
Avant qu’il ait compris ce qu’elle avait en tête, Elspeth lui ouvrit la gorge à l’instant où Gwena fracassait la porte.
 
— Ça va aller ? demanda Kerowyn, essuyant le front trempé d’Elspeth à l’aide d’un linge humide et froid.
La jeune fille vomit. Puis elle s’humecta les lèvres et hocha la tête d’un mouvement saccadé.
— Je crois, dit-elle.
Tout le monde avait accouru alors que, à genoux dans l’herbe, couverte du sang de l’homme, elle vomissait tripes et boyaux.
Elspeth avait toujours eu l’estomac délicat. Elle avait déjà vu des morts, et tué quelques ennemis lors de la dernière campagne menée contre Hardorn. Mais de loin, avec son arc.
Plus tard, au palais, elle avait abattu le seigneur Orthallen. De ses propres mains. Ce porc s’était vidé de son sang sur elle.
— Qui était cet homme ? demanda-t-elle en luttant contre la nausée. Comment a-t-il su où j’étais, et pourquoi les gardes ne l’ont-ils pas vu ?
— Je ne connais pas la réponse à tes deux dernières questions, répondit Kero. (Fermant les yeux, Elspeth se focalisa sur la fraîcheur contre son front.) Mais sur la première, je peux te renseigner. Il porte dans la paume une marque en forme d’araignée. C’est un des fidèles du Dieu Froid. Ils se louent comme assassins à des tarifs très élevés, car ils ne craignent ni la capture ni la mort. Il travaillait pour laisser un héritage à sa famille, ou en pénitence d’un terrible péché. Il n’aurait pas été pris vivant. Si tu ne l’avais pas tué, il se serait suicidé.
Lâchant le linge humide, la capitaine s’accroupit ; nausée subitement envolée, Elspeth rouvrit des yeux ronds d’étonnement.
— Je n’ai jamais entendu parler de ça !
Kero hocha la tête.
— Peu de gens sont au courant. Les fidèles du Dieu Froid viennent de très loin au sud, encore plus loin que le pays de Geyr. C’est lui qui m’en a parlé après la dernière tentative d’assassinat contre ta mère. Il m’a indiqué ce qu’il fallait surveiller. Puis il a ajouté que, si Ancar voulait vraiment ta mort, il louerait les services d’un Assassin du Froid. (Elle fronça les sourcils.) Je n’ai pas pris la menace au sérieux, et j’aurais dû ! Ça n’arrivera plus, crois-moi. Franchement, tu as eu de la chance : d’habitude, ils ne sont pas si maladroits. Il n’existe vraiment rien de plus dangereux qu’un fanatique suicidaire.
— Mais… comment est-il entré dans les jardins ? s’écria Elspeth, abasourdie. Il y a des gardes partout !
Kero fronça les sourcils de plus belle.
— D’après Geyr, c’est grâce à la… magie.
Elle avait du mal à prononcer le mot à cause du blocage qui frappait tout Héraut quand ce sujet venait sur le tapis, les dons mentaux et l’Enchantement de Vérité exceptés.
— Il y a des… sorciers… parmi les Assassins du Froid. Ils leur confèrent une sorte d’invisibilité. Ma grand-mère avait ce pouvoir : elle parvenait à faire croire aux gens qu’ils voyaient quelqu’un qu’ils connaissaient, qui leur inspirait confiance et qui avait de bonnes raisons d’être là. C’est un tour mental, comme la parole par l’esprit, mais ça se réalise grâce à un enchantement. C’est dangereux. Désormais, les gardes devront contrôler tout le monde, même les gens qu’ils pensent connaître. Ça ne les rendra pas très heureux…
Soit ce tueur m’a sous-estimée, soit il manquait d’expérience, pensa Elspeth tandis que Kero la laissait se reposer et allait voir les gardes chargés d’emmener le corps.
Frissonnante, elle se leva, les genoux tremblants. Son uniforme blanc était fichu. De toute façon, elle n’avait pas la moindre envie de remettre un vêtement taché du sang d’un assassin.
Ancar avait utilisé la magie, elle le sentait. Apparemment, ce qui protégeait autrefois Valdemar du monarque étranger ne fonctionnait plus.
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