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  1- Constellations de frissons

  
    
      Le rugissement n’est pas pour les méchants. Le rugissement est pour ceux qui saignent et qui ne savent pas comment dissimuler leur douleur.

    

  

  
    — Je sais que c’est toi…

    Adeline remarqua ma petite main qui la tenait par le tee-shirt. Elle se tourna et me demanda, étonnée :

    — Comment ?

    — … qui me tiens compagnie. Je sais que c’est toi qui me tiens la main, en bas, quand elle me punit.

    Cette caresse dans l’obscurité, ça ne pouvait être qu’elle.

    Adeline me regarda un instant, et puis… je compris. Ses yeux se posèrent sur le fond du couloir, là où il y avait la porte de la cave.

    — Si elle te voyait…, dis-je en la regardant d’un air préoccupé. Tu n’as pas peur qu’elle te surprenne ?

    Elle baissa de nouveau les yeux sur moi et me fixa un instant avant qu’un sourire très doux ne vienne attendrir les traits de son visage.

    — Elle ne me surprendra pas.

    Elle me prit la main, en faisant attention à mes ongles cassés, et je lui rendis son geste avec toute l’affection qui vibrait dans mon corps. Je me réfugiai dans ses bras en plongeant mon visage dans ses doux cheveux. Je l’aimais de tout mon cœur.

    — Merci, murmurai-je avec des larmes dans la voix. Merci…

     

    Adeline.

    Mon cœur me martelait les oreilles. Mon esprit bouillonnait d’images : Adeline qui souriait, qui me consolait, avec ses yeux bleus et ses cheveux dorés comme le soleil ; Adeline qui pleurait en cachette à l’ombre du lierre, qui prenait un enfant dans ses bras, qui tressait mes cheveux dans le jardin du Grave, comme si nous pouvions construire toutes seules notre fin heureuse.

    Adeline qui était là.

    Adeline qui embrassait Rigel.

    Glacée, je vis Rigel la repousser brusquement en la foudroyant d’un regard qui la fit rire. Je n’arrivais plus à respirer. Je sentis une morsure au cœur quand les yeux de Rigel, soudain pressants, se posèrent sur moi. Je le fixai, un cri muet bloqué dans ma poitrine. C’est alors qu’Adeline remarqua son regard et se retourna. Elle me vit… et son sourire s’envola. Elle ouvrit lentement les paupières, comme si elle avait du mal à croire ce qu’elle voyait.

    — Nica ? souffla-t-elle, incrédule.

    L’instant d’après, comme frappée d’une soudaine prise de conscience, elle reporta son attention sur la maison, dans mon dos. Puis elle se tourna vers Rigel et l’observa d’une manière que je ne parvins pas à déchiffrer. Mais l’intimité de son regard me bouleversa.

    — Oh…

    Adeline me considéra de nouveau.

    — Nica…

    — Nica !

    Anna accourait, alarmée. Elle m’enveloppa d’une couverture pendant que je continuais à fixer Adeline.

    — Nica, tu as de la fièvre ! Tu ne peux pas rester dehors comme ça ! Le docteur a dit que tu devais te reposer !

    Les yeux d’Adeline croisèrent ceux d’Anna quand celle-ci leva la tête. Elles se regardèrent un moment avant que cette dernière ne m’entoure les épaules de son bras.

    — Rentre à la maison, dit-elle en m’entraînant à sa suite, tu ne peux pas prendre un nouveau coup de froid…

    Je la suivis à grand-peine, emmitouflée dans la couverture.

    — Adeline…

    — Je passerai, me promit-elle. Ne t’inquiète pas, et… repose-toi. Je viendrai te voir très bientôt. Promis !

    Je réussis seulement à acquiescer avant qu’Anna me raccompagne à l’intérieur. Je cherchai les yeux de Rigel. Avec une pointe de douleur, je constatai qu’ils n’étaient plus posés sur moi.

    *

    — Oh, Rigel…, entendit-il murmurer. Qu’est-ce que tu as fait ?

    Rigel ne parvint pas à la regarder. Il était déjà trop abattu pour pouvoir supporter ce ton résigné. Il avait ses yeux à elle gravés dans les pupilles, comme une tache qui ne cesserait jamais de le brûler.

    — Pourquoi es-tu là ? cracha-t-il, contrarié, déversant sa frustration sur la jeune fille qui se trouvait près de lui.

    Adeline hésita avant de répondre :

    — Tu penses que j’ai oublié quel jour nous sommes après-demain ?

    Elle le dit presque avec douceur, pour atténuer la tension. Mais il démolit sa tentative d’un regard.

    — J’ai su, pour Peter, déclara-t-elle en baissant les yeux. Un policier est venu me poser des questions… Il m’a interrogée à propos de Margaret. Il m’a dit qu’il contactait tous les enfants qui étaient à l’orphelinat avant qu’elle ne soit renvoyée. C’est grâce à lui que j’ai appris que tu n’étais plus au Grave. Et maintenant, je comprends pourquoi.

    S’abattit un silence lourd de culpabilité et d’erreurs dont on avait perdu le compte.

    — Elle sait ?

    — Elle sait quoi ? siffla-t-il avec aigreur.

    Mais cette colère venimeuse se heurta à un mur : des yeux pleins d’une douloureuse vérité.

    Car Adeline savait. Adeline avait toujours su.

    Car Adeline l’avait toujours regardé avec un intérêt qui n’avait jamais été réciproque, Rigel étant condamné à un amour inaltérable et éternel. Elle ne l’avait pas quitté des yeux, à l’orphelinat, rien que pour le voir regarder Nica.

    — Que tu t’es fait choisir pour rester avec elle.

    Rigel fit claquer ses dents. Son corps était tendu et il ne la regardait pas. Mais il se tut quand même, car répondre serait revenu à admettre l’unique faute qu’il ne pouvait nier. À l’intérieur de lui, la sangsue le tuait : Nica avait vu Adeline l’embrasser et cette pensée le tourmentait. Il se souvint de la caresse sur sa joue, de la façon dont Nica l’avait effleuré, et ce fut encore plus douloureux quand il se rendit compte qu’un espoir était né en lui. L’espoir qu’elle puisse d’une certaine manière l’aimer, qu’elle puisse partager un sentiment aussi désespéré.

    — Tu ne lui diras rien, ordonna-t-il, inflexible. Reste en dehors de ça.

    — Rigel… Je ne te comprends pas.

    — Tu n’as pas à me comprendre, Adeline, gronda-t-il pour se défendre et protéger tout ce qu’il pensait avoir de bon et de mauvais en lui.

    Elle secoua la tête et lui jeta un regard qui, pendant un douloureux instant, lui rappela celui de Nica.

    — Pourquoi ? Pourquoi ne le lui dis-tu pas ?

    — Le lui dire ? répéta-t-il en retenant un rire moqueur.

    Mais, encore une fois, Adeline ne se laissa pas décourager.

    — Oui, répondit-elle avec une simplicité qui l’agaça encore plus, si c’était possible.

    — Lui dire quoi ? grogna-t-il de nouveau, comme une bête blessée. Tu as vu où nous sommes, Adeline ? Tu crois que si nous n’étions pas coincés ici, elle me regarderait ?

    Et Rigel détesta ces paroles, parce qu’il savait qu’elles étaient vraies. Les yeux de Nica ne l’auraient jamais cherché avec besoin, désir ou amour. Pas un désastre comme lui. Et il était trop désabusé pour admettre qu’il aurait donné n’importe quoi pour se tromper.

    — Quelqu’un comme elle ne pourrait jamais vouloir de quelqu’un comme moi, cracha-t-il avec toute la douleur amère qu’il essayait en permanence d’annihiler.

    Adeline continua de le regarder de ses yeux sincères et tristes. Il se souviendrait de ce moment pour toujours… L’exact et tragique moment où cet unique espoir s’était allumé en lui, le damnant chaque jour, faisant trembler l’une après l’autre chacune de ses certitudes.

    — S’il y a quelqu’un capable d’aimer autant… S’il existe au monde une personne avec un cœur aussi grand, c’est bien Nica.

    *

    — Il y a autre chose que tu voudrais me dire ?

    Je fis non de la tête. L’assistante sociale me regarda d’un air compréhensif.

    Elle était gentille et très professionnelle, avec des manières délicates et des yeux attentifs ; sa visite était prévue pour la semaine suivante mais elle avait été avancée à cause de ce qu’il s’était passé la veille. Son devoir était de veiller sur la garde pré-adoptive et de contrôler qu’il n’y avait ni problèmes ni incompatibilité. Elle m’avait posé des questions sur Anna et Norman, sur le lycée et sur la façon dont se passait la vie commune. Elle venait de faire la même chose avec Rigel.

    — Entendu. Je vais rédiger le premier rapport, alors.

    Elle se leva et j’en fis autant, ma couverture toujours serrée sur mes épaules, même si la fièvre avait baissé.

    — Ah, madame Milligan, dit-elle à Anna. Voici une copie des dossiers médicaux des deux jeunes. Étant donné que vous souhaitez contacter un psychologue, je pense qu’ils pourront vous être utiles.

    Anna prit les chemises vertes, peu épaisses et soigneusement ordonnées. Elle les feuilleta lentement, avec soin et délicatesse.

    — C’est mon devoir de vous informer également que les services sociaux fournissent déjà un soutien psychologique au cas où…

    — Et ceux-ci, qui les a remplis ? l’interrompit Anna.

    J’aperçus la mention « Diagnostics psychologiques et comportementaux » sur les feuilles qu’elle était en train d’observer. Il me sembla également voir la photo de Rigel.

    La femme lui répondit d’un ton neutre :

    — Un médecin spécialisé, pendant la période où Mme Stocker dirigeait l’orphelinat.

    — Oh, commenta Anna laconiquement. Alors j’imagine qu’il n’y a rien sur les attaques de panique ni les troubles dus aux mauvais traitements et aux violences.

    L’ambiance se refroidit instantanément.

    Je fixai Anna sans saisir ce qu’elle avait dit, puis je compris. D’où venait cette voix aussi tranchante ?

    Son interlocutrice sembla terriblement embarrassée.

    — Madame Milligan, je ne sais pas quelle opinion vous avez de nous. Ce qui a été révélé sur Margaret Stocker…

    — Ça ne m’intéresse pas, la coupa Anna. Ce que je sais, c’est que cette femme a été licenciée alors qu’elle aurait dû être en prison pour purger la peine qu’elle méritait.

    Je me rappelais le jour où Margaret était partie. Des visiteurs avaient remarqué des bleus sur certains d’entre nous et avaient effectué un signalement aux services sociaux. Margaret avait été renvoyée sur-le-champ et le cauchemar avait pris fin du jour au lendemain, comme une bulle qui avait soudain éclaté. Je n’oublierais jamais les yeux des autres enfants : cela avait été comme de voir le soleil après une vie passée sous terre. Nous avions tous le visage éteint et le regard vide de ceux qui n’ont pas vu la lumière depuis très longtemps et ne pensent pas la revoir un jour. Certains cauchemars, on n’imagine pas qu’ils puissent se terminer un jour.

    — Il n’y avait pas d’inspections ?

    Si, il y en avait. Mais elles étaient trop sporadiques, négligentes et superficielles.

    — Comment est-il possible que personne ne se soit jamais aperçu de rien ? poursuivit Anna avec colère.

    Parce qu’Elle était douée.

    Elle était douée pour nous laisser des bleus là où ils ne se voyaient pas.

    Elle était douée pour nous faire du mal aux endroits les plus dissimulés.

    Elle était douée pour nous transformer en poupées brisées qui ne disaient rien.

    Elle était douée et, pendant ce temps, le monde nous oubliait, nous confiant à une femme qui allait devenir la mère de nos cauchemars. J’avais compris que c’est un peu comme ça qu’on fait avec les objets cassés. On les enferme loin de tout, juste pour ne plus les avoir sous les yeux. Nous étions les différents, les isolés, les problématiques, les enfants de personne. Ceux qu’on ne savait pas où mettre.

    Parfois, je me demandais ce qui serait arrivé si je n’avais pas fini au Grave mais dans un autre orphelinat. Un endroit contrôlé, sûr. Un endroit où il n’y avait pas de lits dans la cave et de rues sans issue. Un endroit où Elle n’était pas.

    — Je me demande comment elle a réussi à faire ça pendant des années, déclara Anna avec froideur. Je me demande comment vous avez pu ne pas le voir, ne pas le comprendre, je me demande…

    — Anna, dis-je en posant ma main sur son bras, une requête silencieuse dans le regard.

    Je secouai la tête. Elle s’en prenait à la mauvaise personne. Ce n’était pas la faute de l’assistante sociale si Margaret était un monstre. Ce n’était la faute de personne.

    Quelqu’un aurait dû nous protéger. Quelqu’un aurait dû nous entendre, nous comprendre, c’est vrai, mais on ne pouvait pas changer le passé. Le ressasser ne servait qu’à me faire du mal.

    Je ne voulais plus ressentir de colère.

    Je ne voulais plus ressentir de haine.

    Car cela ne faisait que me rappeler à quel point j’en avais connu quand j’étais enfant.

    — Mon travail consiste à m’occuper du processus d’adoption, déclara l’assistante sociale avec une détermination sincère. Je ferai tout pour qu’il se déroule au mieux. Je souhaite autant que vous que Nica et Rigel puissent avoir une famille, une vie sereine et un avenir stable.

    Anna approuva, réaffirmant sa promesse. Puis nous la raccompagnâmes dans l’entrée.

    — Au revoir.

    Lorsque l’assistante sociale ouvrit la porte, Klaus en profita pour se faufiler dans la maison. Surprise, elle recula et heurta Anna, qui laissa échapper les chemises. Les dossiers s’éparpillèrent un peu partout. Je me baissai pour l’aider à les ramasser ; c’est alors que je vis une feuille avec la photo de Rigel. Sans le vouloir, mes yeux capturèrent quelques mots : symptômes, incapacité, rejet, solitude et…

    — Merci, Nica.

    Anna me prit les feuilles des mains et les replaça dans la chemise. Je la fixai sans la voir, troublée. Je ne lui répondis pas non plus. Ces mots tourbillonnèrent en moi, créant une grande confusion. Incapacité. Rejet. Solitude… Symptômes ? De quels symptômes parlait-on ? Et pourquoi y avait-il tant de pages le concernant ? Mon esprit fut envahi de pensées et je ne parvins plus à raisonner. Ces détails me parlèrent, pourtant, assemblant les pièces du puzzle et en révélant d’autres. Chacun était un élément du mystère de Rigel. Chacun, peut-être, composait son âme… Allais-je enfin être capable de la déchiffrer ?

     

    Adeline me rendit visite cet après-midi-là. C’était tellement étrange de la faire entrer dans la maison. Je n’arrivais pas à croire que c’était bien elle. Qu’elle était là.

    Je m’immobilisai dans le salon, embarrassée, et elle m’observa, les yeux soudain chargés d’émotion.

    — Tu veux boire quelque chose ? Anna a fait du thé, murmurai-je en me tordant les mains. Je sais que… eh bien, tu aimais beaucoup ça, avant. Si tu veux, je peux…

    Je n’eus pas le temps de finir ma phrase qu’un courant d’air m’assaillit. Adeline me serra dans ses bras et je restai figée, stupéfaite. Je plongeai dans cette chaleur inattendue, et sentir ses mains agrippées à mes épaules incendia ma poitrine d’une telle nostalgie que je finis par la serrer moi aussi dans mes bras, comme une moitié qui n’avait jamais cessé de me compléter.

    — Je ne savais pas que j’allais te trouver ici, susurra-t-elle, tremblante.

    Je compris à quel point elle m’avait manqué. J’avais l’impression que quelqu’un venait de me restituer un rouage essentiel de mon cœur. Le jour où Adeline avait été envoyée dans un autre orphelinat, mon monde avait perdu sa dernière lumière.

    Elle écarta les cheveux de mon visage pour mieux m’observer.

    — Comme tu as grandi…

    Je ne pouvais que penser la même chose d’elle. Elle avait seulement deux ans de plus que moi, mais je me rendis compte, avec une pointe de tristesse, que je n’aurais jamais pu imaginer à quel point elle avait changé. Elle était une adulte, maintenant. Et pourtant, c’était encore son sourire. C’étaient encore ses yeux, ses cheveux blonds, sa voix douce et rassurante… J’éprouvai une folle envie de pleurer.

    — Comment te sens-tu ?

    — Mieux, répondis-je en essayant de contenir mon émotion.

    Je l’invitai à s’asseoir sur le canapé puis j’allai chercher le thé.

    — Je… je ne savais pas que tu avais quitté le Grave, me dit-elle.

    Sa main glissa dans la mienne et elle regarda autour d’elle, émue et admirative.

    — C’est si beau, ici… Cette maison semble faite sur mesure pour toi. Et ils ont vraiment l’air d’être de gentilles personnes.

    — Et toi ? demandai-je, anxieuse. Tu es avec ta famille ? Tu habites dans le coin ?

    Le sourire d’Adeline s’effaça.

    — Je suis encore là-bas, Nica. Dans l’établissement où j’ai été envoyée. Maintenant que je suis majeure, je devrais m’en aller, mais… je n’ai pas de travail.

    Elle sourit tristement.

    — De temps en temps, je viens en ville… J’avais trouvé un emploi dans une petite librairie, mais elle a fermé le mois dernier.

    Mon cœur se serra. J’avais beau savoir que j’avais eu de la chance et que j’avais été une exception, cette nouvelle me peina quand même.

    — Adeline, je suis…

    — Tout va bien, m’interrompit-elle, sereine. Vraiment… Ça fait longtemps, désormais. Ça ira.

    Elle m’adressa un faible sourire, puis elle baissa les yeux sur Klaus, qui s’était mis à grignoter les bords de ma couverture.

    — J’ai su pour l’inspecteur de police… Tu vas bien ?

    — Anna pense que je devrais en parler à quelqu’un, avouai-je au bout d’un moment. Elle pense que ça pourrait m’aider.

    — Elle a raison, dit Adeline en soupirant. On ne guérit jamais seul de ces choses.

    — Toi, tu y es allée ?

    Elle acquiesça lentement et haussa les épaules.

    — Quelques fois. J’y suis allée de moi-même. Le propriétaire de la librairie était un monsieur très gentil. Il avait un ami qui était psychologue. Je ne lui ai pas révélé… ce qui était arrivé avec Elle. Mais, même si je n’ai pas évoqué directement Margaret, parler m’a d’une certaine manière fait du bien.

    Elle secoua la tête.

    — Mais toi, Nica… Tu étais toute petite quand tu as commencé à subir tout ça. Chacun de nous assimile son vécu de manière différente. Surtout ce qui est traumatisant. C’est différent pour chacun. Regarde Peter… Il ne s’en est jamais remis.

    Je mordillai nerveusement mes pansements tandis que ma conscience lui donnait raison. Elle n’était pas partie. Sa présence était encore vive. Nous n’en avions pas tous gardé les mêmes blessures, mais aucun d’entre nous n’avait plus été le même après.

    On ne guérit jamais seul de ces choses. Mais la question était : Guérit-on de ces choses ?

    Une main éloigna délicatement mes doigts de ma bouche. Adeline sourit, attendrie.

    — Tu as gardé l’habitude de mordiller tes pansements quand tu es nerveuse.

    Je rougis, embarrassée, et baissai les yeux. C’était une manie que j’avais depuis que j’étais petite.

    — C’est pour ça que tu es venue ? demandai-je en reprenant la conversation. Parce que tu as su ce qui était arrivé ?

    À ces mots, Adeline détourna le regard ; elle me parut soudain mal à l’aise.

    — Non… En réalité, j’étais venue pour une autre raison. Ça m’est revenu en mémoire la semaine dernière… Et j’ai pensé à venir. Pour Rigel.

    Mon estomac se contracta.

    — Pour… Rigel ?

    — Tu as oublié ? Demain, c’est son anniversaire.

    Je tombai des nues et les mots me manquèrent.

    L’anniversaire de Rigel. Le 10 mars. Comment avais-je pu l’oublier ? Ce n’était pas vraiment le jour où il était né, mais celui où on l’avait trouvé devant le Grave. Personne n’était jamais arrivé à connaître la date exacte, aussi avait-on retenu cette nuit.

    Son anniversaire était le seul que la directrice ait jamais fêté. Je me souvenais de Rigel, assis tout seul à une table de cantine, devant un gâteau surmonté d’une bougie qui lui éclairait le visage…

    — Je voulais lui faire une surprise, murmura Adeline. Mais j’aurais dû deviner qu’il ne réagirait pas comme je le croyais.

    Le souvenir de leur baiser fut comme un coup au cœur. Je détournai le regard, sans me rendre compte que mes mains étaient contractées sur mes genoux.

    — Pour lui, cela n’a jamais été un jour à fêter, dis-je doucement. Rigel n’a jamais aimé ces attentions.

    — Non, Nica… Ce n’est pas pour ça.

    Adeline baissa les yeux, mélancolique.

    — C’est à cause de ce qu’il a vécu.

    Je lui jetai un coup d’œil surpris et elle m’observa d’un air triste.

    — Tu n’y as vraiment jamais pensé ?

    Je restai accrochée aux yeux d’Adeline, puis… Puis je compris. Je compris à quel point j’avais été stupide. Ce qu’il avait vécu… L’abandon de ses parents.

    — Le jour de son anniversaire… Le jour où ils l’ont trouvé, cela lui rappelle la nuit où sa famille l’a rejeté, confirma Adeline.

    Je l’avais toujours mal compris. Je l’avais toujours vu dans sa vitrine brillante et parfaite, associant la souffrance à ce qu’Elle nous faisait, tout en étant convaincue qu’il ne pouvait pas comprendre. Mais moi ? Moi, qu’est-ce que j’avais jamais compris de lui ?

    — Rigel n’est pas comme nous, jugea bon d’ajouter Adeline. Il ne l’a jamais été… Nous, nous avons perdu nos familles, Nica, mais elles ne voulaient pas nous abandonner. Nous ne pouvons pas comprendre ce que cela signifie d’être rejeté par ses propres parents et abandonné dans un panier sans même un prénom.

    La défiance continuelle. L’attitude désabusée.

    L’absence de liens, la carapace pour repousser le monde.

    Son caractère agressif et rétif.

    Incapacité. Rejet. Solitude… Symptômes.

    Rigel avait le syndrome de l’abandon. C’était un traumatisme qu’il portait en lui depuis toujours et qui s’était développé au point de fusionner avec la réalité. Les signes étaient là. Pourtant, j’avais été incapable de les repérer. Adeline sembla deviner mes pensées.

    — Il ne montrera jamais à quel point il saigne, dit-elle. Rigel masque tout, garde tout pour lui, en permanence… Mais, à l’intérieur… il a une âme tellement exposée à la douleur et aux sentiments que c’en est effrayant. Parfois, je me demande comment il fait pour ne pas devenir fou. Je suis sûre qu’il déteste même son prénom, conclut-elle. Parce que c’est la directrice qui le lui a donné et qu’il est le symbole de son abandon.

    Soudain, tout prenait un aspect différent : Rigel qui me repoussait, Rigel qui ne se laissait pas approcher, Rigel qui, quand il était enfant, fixait cette bougie d’anniversaire sans personne près de lui. Mais aussi Rigel qui me prenait dans ses bras au milieu du parc, qui se laissait toucher pour la première fois, qui me regardait avec la résignation de celui qui croit encore être blessé…

    — Ne l’abandonne pas, Nica. Ne le laisse pas se détruire.

    Adeline me regarda d’un air angoissé.

    — Rigel se condamne à être seul. Peut-être parce qu’il croit qu’il ne mérite rien d’autre… Il a grandi avec la certitude de ne pas avoir été désiré, et il est convaincu que ce sera toujours comme ça. Mais toi, Nica, ne le laisse pas seul. Promets-moi que tu ne le feras pas.

    Je ne le ferais pas.

    Je ne le ferais plus.

    Je ne le laisserais pas seul parce qu’il l’avait trop longtemps été.

    Je ne le laisserais pas seul parce que les contes existent pour tout le monde.

    Je ne le laisserais pas seul parce que ce n’est pas seul que l’on apprécie la vie, mais aux côtés de quelqu’un, main dans la main, le cœur fort et de la lumière sur le visage.

    Je ne le laisserais pas seul parce que je désirais lui parler, l’écouter, l’entendre encore pour longtemps. Je désirais effleurer son âme.

    Je désirais le voir sourire, rire et s’illuminer, je désirais le voir heureux comme jamais je n’avais désiré quelque chose.

    Je désirais tout ça et plus encore, car Rigel avait sculpté mon cœur au rythme de sa respiration et que, désormais, je ne savais plus comment respirer autrement.

    Et j’aurais voulu hurler tout ça, là, sur ce canapé, le faire sortir et le crier au monde, mais je me retins. Au contraire, je laissai parler mon cœur et gardai tout le reste pour moi.

    — Je le promets.

     

    Le lendemain après-midi, je marchais rapidement dans le quartier, un paquet serré dans mes mains. Je traversai la rue pour rejoindre le kiosque du glacier et cherchai un visage familier du regard.

    — Salut, dis-je à Lionel. Désolée pour le retard… Tu attends depuis longtemps ?

    — Pas du tout, répondit-il. Viens, j’ai réservé une table. En fait, je t’attends depuis un petit moment, mais ce n’est pas grave.

    Je lui présentai de nouveau mes excuses en lui proposant de lui offrir une glace. Lionel accepta aussitôt et je fis une halte au kiosque pour acheter deux cornets. Lorsque je le rejoignis, je perçus son regard sur moi. Je lui tendis sa glace et il me sembla voir ses yeux glisser sur mes jambes nues.

    — Qu’est-ce qu’il y a ? demandai-je une fois assise.

    — Jolie tenue, commenta-t-il en désignant ma robe rouge parsemée de pois blancs.

    Il observa le tissu vaporeux qui rehaussait mon teint et le petit sac en bandoulière marron que m’avait offert Anna.

    — Elle te va très bien. Tu es très mignonne.

    Mes joues rosirent et je détournai le regard, repensant à la discussion chez Billie.

    — Merci, répondis-je en espérant qu’il ne remarque pas mon embarras.

    — Tu n’avais pas besoin de la mettre pour venir ici.

    — Hein ?

    Lionel sourit d’un air désinvolte.

    — Ce n’est pas que je n’apprécie pas… mais tu n’avais pas besoin de mettre une robe aussi jolie pour prendre une glace avec moi. Vraiment, ce n’était pas la peine. C’est juste une glace.

    — Oh non, je… je sais. Je l’ai mise parce que j’ai un dîner après. On fait une fête tous ensemble. Aujourd’hui, c’est l’anniversaire de Rigel.

    Lionel resta immobile pendant un si long moment que sa glace commença à dégouliner sur ses doigts.

    — Ah, constata-t-il en me fixant. C’est son anniversaire aujourd’hui ?

    — Oui…

    Il se remit à manger tandis que je souriais à une coccinelle qui venait de se poser sur ma main.

    — Donc c’est pour lui que tu l’as mise ?

    — « Pour lui ? »

    — Pour le petit frère chéri ? précisa-t-il avec indifférence. Tu t’es faite belle pour son anniversaire ?

    Je le regardai, sans comprendre. Je ne la portais pas pour quelqu’un… Juste pour moi.

    Je voulais que ce soit une soirée spéciale. J’avais mis Anna et Norman au courant et, vu la réticence de Rigel à l’égard des fêtes, nous avions opté pour quelque chose de simple, juste entre nous. Adeline serait là aussi. Et moi, pour une fois, j’avais voulu porter quelque chose de différent.

    — Nous faisons un dîner à la maison, dis-je doucement. Cela me semblait sympa…

    — Et toi, pour un simple dîner à la maison, tu mets une robe ?

    — Lionel… Tu as quelque chose à me dire ?

    Je ne le comprenais pas. Ne venait-il pas de m’assurer que cette robe m’allait bien ?

    — Laisse tomber, murmura-t-il en secouant la tête.

    Il remarqua mon regard contrarié et ajouta :

    — Je n’ai rien à dire. Ça me semblait bizarre, c’est tout.

    Il mordit dans son cornet et essaya de me sourire. Nous terminâmes nos glaces en silence.

    — Qu’est-ce que c’est ? demanda-t-il peu après en secouant le paquet que j’avais posé sur la table. C’est à cause de ça que tu es arrivée en retard ?

    — Oui, répondis-je en calant une mèche derrière mon oreille. Je me suis arrêtée pour l’acheter. Je suis désolée.

    — Qu’est-ce que c’est ?

    — Le cadeau de Rigel.

    Lionel cessa aussitôt de le retourner entre ses doigts et leva lentement les yeux sur moi.

    — Je peux le voir ?

    J’acquiesçai et je le déballai doucement, dévoilant une petite sphère de verre ornée d’un cordon de soie noire. Elle était remplie de sable coloré, disposé de façon à dessiner un très beau ciel étoilé sur le verre. Les grains de sable resplendissaient par transparence, scintillant comme autant de petites étoiles. Et la constellation d’Orion était gravée telle une toile de diamants très fins. Je ne savais même pas ce que c’était. Peut-être un porte-clés, mais je n’en étais pas sûre. Toutefois, quand j’avais découvert cet objet par hasard dans cette petite boutique de verre soufflé, je n’avais pas pu m’empêcher de penser qu’il serait parfait pour lui. J’imaginais déjà Rigel jouant distraitement avec, plongé dans la lecture d’un roman…

    Lionel la saisit au moment où je me levai pour aller jeter ma cuillère.

    — Elle est faite à la main, expliquai-je. La vendeuse m’a dit que c’était la dernière. Tu te rends compte qu’elle peint elle-même le sable ! Elle porte une sorte de monocle, puis elle s’assied sur un tabouret et dispose les grains de sable avec une longue aiguille jusqu’à ce que…

    Le bruit du verre brisé me fit sursauter. Aux pieds de Lionel, des fragments brillaient au milieu d’une auréole de sable. Je les fixai, le souffle coupé.

    — Oh, déclara Lionel en se grattant la joue. Mince.

    Tandis qu’il s’excusait, je m’agenouillai sans cesser de contempler les éclats de verre. Mon cadeau, choisi avec soin, était désormais en miettes. Pourquoi ? Pourquoi, lorsqu’il s’agissait de Rigel, tout devait toujours finir en morceaux ?

    Je pris les fragments dans mes mains, tremblant de déception, et levai les yeux sur Lionel. Dans mon regard brillait une émotion que je n’avais jamais ressentie auparavant. Il s’excusa de nouveau mais, cette fois, je ne répondis pas.

     

    Lorsque je rentrai à la maison un peu plus tard, j’avais le cœur lourd. J’aurais tant voulu voir Rigel accepter ce petit cadeau. Une part de moi se demanderait toujours s’il l’aurait fait.

    — Oh, Nica, tu es là ! me dit Anna, occupée à déplier sa plus belle nappe. Tu pourrais monter ce carton pendant que je finis de mettre la table ? Dans la petite pièce, au fond du couloir.

    Je lui adressai un regard étonné mais elle me sourit. Cette pièce était celle où elle conservait les affaires d’Alan. J’acquiesçai et je montai sans attendre.

    J’allumai la lumière et je posai le carton à côté d’une armoire. L’endroit était rempli de vêtements, de boîtes, de vieux CD, de posters enroulés contre le mur et de livres. En m’approchant, je constatai que c’étaient ceux de la fac. Je découvris qu’Alan étudiait le droit, comme Asia. J’ouvris délicatement un gros volume. Je désirais être proche de lui, le connaître et apprendre quelque chose de plus. J’aurais voulu demander à Anna de m’en parler, mais je ne sais pas si elle l’aurait fait volontiers. Je feuilletai le livre de droit pénal, frappée par le nombre démesuré de pages. Je remarquai qu’il était en très bon état, Alan prenait soin de ses affaires. Je lus distraitement les titres des chapitres relatifs aux différents thèmes :

    « Maltraitance infantile »…

    « Bigamie… »

    « Violence domestique »…

    « Inceste »…

    Je fronçai les sourcils lorsqu’un mot me sauta aux yeux. Adoption. Je me mis à lire ce qui était écrit.

    « Dans de nombreux États, l’adoption crée un véritable et authentique lien de famille. Au terme de la procédure, l’adopté fait légalement partie de la famille de l’adoptant. Par conséquent, il devient un membre de la famille à part entière.

    » Section 13 A, Code pénal de l’Alabama : toute relation ou mariage avec un membre de la famille, consanguin ou acquis via adoption, est considéré comme un inceste au sens de la loi. Cela comprend : parents et enfants de sang ou adoptifs ; frères et sœurs de sang ou adoptifs ; demi-frères et demi-sœurs. L’inceste est un délit de classe C. Les délits de classe C sont punis d’une peine d’emprisonnement pouvant aller jusqu’à… »

    Je cessai de lire et refermai le livre, comme s’il m’avait brûlée. Mes oreilles bourdonnaient. Immobile, je fixai la couverture sans vraiment la voir. Quelque chose se démenait à l’intérieur de moi, comme une tempête en pleine mer. Je ne compris pas ce qu’était cette sensation de vide. Je ne compris pas non plus ce qui m’arrivait.

    Je fermai la porte en toute hâte. Tandis que je revenais sur mes pas, j’eus l’impression que les murs reculaient. Tout me sembla soudain incongru, étranger, comme si mon axe s’était déplacé. Je chassai ces sensations et les enfermai à clé avant de retourner en bas. Je m’efforçai de ne me concentrer que sur la soirée, et j’ignorai l’émotion indéfinie qui semblait ne pas vouloir me lâcher.

    Ce fut un dîner tranquille. Je pus enfin présenter Adeline à Anna et à Norman, lequel, pendant toute la soirée, veilla à ce qu’elle ne manque de rien. À plusieurs reprises, je lançai un coup d’œil à Rigel, essayant de déchiffrer quelque chose sur son visage, quelque chose qui me permette de comprendre s’il appréciait ce moment. Hélas, Adeline m’empêchait de le voir distinctement. Le gâteau arriva, ainsi que les cadeaux, et je me tassai un peu en me rappelant que je n’avais rien pour lui. À la fin, alors qu’il faisait déjà nuit depuis longtemps, Adeline annonça qu’il était l’heure pour elle de partir. Norman proposa de la raccompagner mais elle déclina poliment. Anna embrassa Rigel et monta dans sa chambre, où Norman la rejoignit après nous avoir souhaité bonne nuit.

    — Merci pour la soirée, me souffla Adeline.

    Elle me caressa la joue puis s’approcha de Rigel, qui était encore assis ; il sursauta légèrement quand elle se pencha pour l’embrasser.

    — Pense à ce que je t’ai dit l’autre jour, me sembla-t-il l’entendre chuchoter.

    À ces mots, Rigel tourna la tête, comme s’il ne voulait pas les écouter et, en même temps, ne parvenait pas à les chasser de son esprit. Elle soupira et s’en alla.

    Nous nous retrouvâmes seuls, tous les deux, et le silence se fit. S’apercevant que je ne le quittais pas des yeux, Rigel se leva.

    — Rigel.

    Je m’approchai et m’arrêtai dans son dos.

    — Je t’avais acheté un cadeau, aujourd’hui… Je n’ai pas oublié. Malheureusement, je n’ai pas pu te le donner.

    — Ça n’a pas d’importance, murmura-t-il.

    Je baissai la tête.

    — Pour moi, ça en a, répliquai-je, déçue.

    Je voulais que cette soirée soit spéciale pour lui. Je voulais qu’elle lui fasse prendre conscience de l’affection des personnes qu’il avait près de lui, même s’il n’arrivait pas à la voir. Je voulais qu’il comprenne qu’il n’était pas seul.

    — Je suis désolée, dis-je dans un filet de voix.

    Je saisis le bord de son tee-shirt et sentis le besoin de m’approcher davantage.

    — J’y tenais. Et maintenant, je voudrais… je voudrais pouvoir répa…

    — Ne le dis pas, m’interrompit sa voix comme dans une prière. Ne le dis pas…

    — Je veux le faire, murmurai-je avec obstination. Permets-moi de réparer. Ça pourrait être quelque chose que tu désires, dis-je en resserrant ma prise et en cherchant son visage. N’importe quoi…

    Rigel respira doucement et resta silencieux jusqu’à ce que je l’entende demander, d’un ton lent et profond :

    — N’importe quoi ?

    Je me souvins de la façon dont il m’avait tenue dans ses bras sous la pluie. La gifle qu’il avait prise à ma place. La griffure sur son visage.

    — Oui, susurrai-je sans hésiter.

    — Et si je te disais… de ne pas bouger ?

    — Comment ?

    Rigel se tourna lentement. Je respirai avec peine. Ses yeux sombres se posèrent sur moi et je vis dans le reflet de ses iris ma petite robe rouge, ma bouche entrouverte et mon regard argenté.

    — Ne bouge pas, susurrèrent ses lèvres, finissant de me bouleverser. Ne bouge pas…

    J’étais paralysée. Clouée par le son de sa voix. Il me regarda par en dessous, me dominant, et ce n’est qu’à ce moment-là que je pris conscience de la trace de sucre glace au coin de ma bouche.

    Je n’eus pas le temps de la faire disparaître. Les doigts de Rigel entourèrent mon poignet pour le bloquer ; son contact soyeux explosa sur ma peau, et ma respiration devint tremblante. Il me touchait. Je demeurai inerte tandis qu’il baissait lentement mon bras, m’enchaînant à son regard.

    — Ne bouge pas…, répéta-t-il en déglutissant.

    J’étais hypnotisée, sans défense et brûlant de sensations incontrôlées. Ses pupilles glissèrent sur mon visage. Rigel me regarda un moment, puis se pencha lentement en avant. Son parfum masculin envahit mes narines. Mon cœur tambourina dans ma gorge. Il respira sur moi et ses lèvres se posèrent au coin des miennes. Je retins mon souffle. Sa langue chaude effleura l’extrémité de ma bouche et je cessai de respirer. Mon cœur se contracta, mes genoux vacillèrent. Rigel me débarrassa du sucre glace et je me retrouvai à étreindre le tissu de ma robe comme si c’était mon seul repère dans cette folie.

    Je ne comprenais plus rien.

    Ma respiration s’accéléra, nos souffles se mêlèrent et son parfum descendit directement dans ma poitrine, troublant mon esprit comme le plus doux des poisons. Mon cœur était sur le point d’exploser. D’étranges vertiges me firent tourner la tête et j’oubliai à nouveau de respirer.

    Il me tuait.

    Sans même un bruit.

    J’eus l’impression que ses doigts tremblaient autour de mon poignet. Il se détacha, léchant le sucre sur sa lèvre inférieure. Je le fixai, déboussolée, brûlante et frissonnante. J’étais terrorisée par ce qui remuait à l’intérieur de moi. Terrorisée par les réactions de ma peau. Mais sa respiration m’anéantit. Ses yeux brûlèrent mes lèvres. Son souffle envahit mes joues. Je fermai les yeux et…

    *

    Les lèvres de Nica.

    Rigel ne voyait rien d’autre. Le sang pulsait dans ses tempes, son cerveau était embrumé. Son cœur était sur le point de sortir de sa poitrine. Elle n’avait pas bougé. Elle n’avait pas bougé…

    Sans même s’en rendre compte, il la poussa légèrement en arrière, lui faisant toucher la table. Haletant, il finit par faire glisser les mains le long de ses avant-bras jusqu’à lui saisir les deux poignets.

    Il mourait d’envie de l’embrasser.

    La sangsue grognait. Et lui avait encore le goût de miel de sa peau sur la langue, comme une brûlure sans fin.

    Il devait s’éloigner d’elle. Avant qu’il ne soit trop tard.

    Il devait la laisser partir, lui montrer les dents, la repousser et ne plus jamais la regarder… Mais Nica était là et, mon Dieu, elle était le plus beau péché qu’il avait jamais vu. Avec cette robe qui moulait ses seins et ses longs cheveux châtains, ses lèvres brillantes et entrouvertes qui respiraient tout l’air qu’il aurait voulu lui ôter de la bouche.

    Elle était splendide et irrésistible.

    Il se pencha en avant pour inspirer son doux parfum. Les freins étaient en train de céder. Il effleura la peau chaude de ses poignets et il la sentit retenir son souffle. Son cœur battit contre ses côtes comme une insupportable torture. L’odeur de Nica lui monta à la tête. Il avait l’impression de ne plus rien comprendre, de perdre le contact avec la réalité. Rien n’était comparable à l’effet qu’elle lui faisait. Et il aurait voulu… En cet instant, il aurait seulement voulu…

    Elle frissonna.

    Rigel leva les yeux. Il la vit déglutir, les paupières fermées avec force, l’expression bouleversée, les joues rougies et les genoux tremblants. Elle tremblait au point de ne plus respirer, même ses poings serrés dans ses mains frémissaient. Elle ne parvenait pas à le regarder. Et de nouveau se déclencha en lui le mécanisme destructeur : la terreur, le refus, la passion dévorante, ces sentiments qui l’étouffaient et le broyaient dans une condamnation éternelle.

    L’angoisse et la frustration revinrent, et Rigel aurait voulu les gratter avec les ongles, se les arracher et ne pas se sentir toujours aussi noir, extrême et mauvais. Il était fatigué de se sentir ainsi, mais plus il essayait de se rebeller contre lui-même, plus son cœur se terrait dans sa poitrine comme une bête blessée.

    Il aurait juste voulu se sentir bien. Il aurait juste voulu la toucher, la respirer. La vivre.

    Il la désirait avec tout ce qu’il avait, mais tout ce qu’il avait n’était que morsures, épines, douleurs et une âme pleine de souffrances. Et elle n’arrivait même pas à le regarder dans les yeux.

    S’il y a quelqu’un capable d’aimer autant…

    Ces paroles moururent en lui tandis que Nica tremblait devant lui. Et Rigel pensa qu’il y avait une douceur terrifiante dans la façon dont son âme s’effondrait en lui depuis toujours, rien qu’en la regardant.

    *

    Sa main me lâcha. Rigel s’éloigna et je revins brutalement à la réalité. Non, hurla mon cœur de manière douloureuse.

    J’eus l’impression de devenir folle. De ne plus distinguer le dessus du dessous. Je n’étais plus moi : je sentais seulement une force invisible qui me nouait à lui. J’étais sur le point de l’arrêter quand quelqu’un frappa à la porte, pile à ce moment-là. Je sursautai tandis que Rigel braquait les yeux sur l’entrée. Qui cela pouvait-il être à une heure pareille ?

    — Ne t’en va pas, l’implorai-je d’une voix pleine d’angoisse. Ne t’enfuis pas. Je t’en prie…

    Je me mordis les lèvres, espérant le convaincre de m’attendre, de ne pas disparaître au moins cette fois. Peut-être y parvins-je, car Rigel ne bougea pas. Je lui lançai un dernier regard avant de me diriger vers l’entrée, certaine de sentir ses yeux sur moi.

    Je distinguai quelqu’un derrière le verre dépoli, quelqu’un qui s’acharnait désormais sur la porte comme si nous n’étions pas au milieu de la nuit. Je regardai par le judas avant d’écarquiller les yeux, confuse et interdite. Puis je tendis la main et j’ouvris la porte.

    — Lionel, dis-je, le souffle coupé.

    La main levée et les yeux éperdus, il avait l’air de quelqu’un qui avait couru.

    — Qu’est-ce que tu veux ? Et qu’est-ce que tu fais ici à cette heure ?

    — J’ai vu les lumières allumées, dit-il à toute vitesse en s’approchant de moi.

    Son regard possédé m’effraya.

    — Je sais, il est très tard, je sais, Nica, mais… je n’arrivais pas à dormir… Je ne pouvais pas…

    — Qu’est-ce qu’il s’est passé ? Tu vas bien ?

    — Non ! répondit-il, hors de lui. Je ne fais qu’y penser, je suis à bout. Je ne supporte pas cette situation, je ne supporte pas que… que tu sois là, que…

    Il se mordit les lèvres, en proie à une grande confusion.

    — Lionel, calme-toi…

    — Je ne supporte pas que tu vives ici avec lui, cracha-t-il enfin.

    Mon estomac se noua. En entendant ces mots résonner comme un coup de canon, je jetai un coup d’œil inquiet dans mon dos. Puis je refermai la porte derrière moi. Lionel recula d’un pas et mes yeux se posèrent sur le portail ouvert.

    — Il est tard, Lionel. Il vaut mieux que tu rentres chez toi…

    — Non ! m’interrompit-il, fébrile, d’une voix plus forte.

    Il semblait hors de lui.

    — Je ne rentre pas chez moi. Je n’arrive plus à faire semblant ! Je ne supporte pas de le savoir sans cesse près de toi, avec son attitude de bâtard intouchable et toi avec cette… robe.

    Il gesticulait comme un fou, détaillant chaque centimètre de mon corps. Ses iris, soudain illuminés d’une lueur sinistre, plongèrent dans les miens.

    — Vous êtes restés ensemble jusqu’à maintenant ? C’est ça ? Qu’est-ce qu’il t’a demandé en cadeau, hein ? Quoi ?

    — Tu n’es plus toi-même, répondis-je, le cœur serré.

    — Tu ne veux pas me le dire ?

    Il respirait bruyamment et ses yeux fiévreux ne quittaient pas les miens.

    — Toi, tu n’as pas encore compris, hein ?

    Je m’approchai de lui.

    — Lionel…

    — Non ! cracha-t-il en s’éloignant de quelques pas. Comment dois-je te le faire comprendre ? Hein ? Comment ?

    Il empoigna ses cheveux.

    — Tu es vraiment naïve à ce point ?

    Je sursautai en le voyant serrer les poings.

    — Je ne peux pas continuer comme ça, c’est absurde ! Depuis combien de temps se connaît-on ? Depuis combien de temps ? Et toi, malgré tout, on dirait que tu ne vois rien ! Qu’est-ce que je dois faire pour que tu comprennes ? Quoi ? Bon sang, Nica, ouvre les yeux !

    Brusquement, Lionel saisit mon visage entre ses mains et m’embrassa. D’instinct, je serrai les paupières et le repoussai. Je trébuchai en arrière, choquée, et il me considéra avec stupéfaction avant de regarder derrière moi. Je fus prise de tremblements en voyant deux iris noirs nous fixer depuis le seuil. Dans la pénombre de la nuit, ils étaient deux gouffres impitoyables et sans lumière. Rigel me fixa un instant, durant lequel j’entendis le monde hurler. Puis il se retourna et disparut.

    — Rigel ! l’appelai-je en commençant à le suivre.

    Mais je fus retenue par le poignet.

    — Nica… Nica, attends…

    — Non ! criai-je.

    Je secouai mon bras et Lionel ne put que me lancer un regard effaré avant que je ne rentre dans la maison en courant.

    *

    Ses nerfs étaient sur le point d’exploser. Une douleur sourde le dévora tandis qu’il marchait, ou peut-être fuyait, loin de cette vision. Il avait une envie mortelle de le réduire en morceaux, de casser la figure à ce connard et de le détacher d’elle. Les voir ensemble le rendait fou. Son esprit sombra dans une spirale ténébreuse.

    Il avait toujours su que Nica ne le regarderait jamais comme elle regardait le reste du monde, pas lui, pas avec un cœur aussi sale et cabossé. Il s’était trop fait détester. Même d’elle, il s’était fait détester. Le sang lui monta au cerveau. Il serra les poings. Cette vision le tortura et il éprouva un besoin irrépressible de casser quelque chose.

    Personne ne voudrait jamais de lui, personne, parce qu’il était brisé, différent, méchant, et qu’il était un désastre. Il tenait le monde à l’écart. Il abîmait tout ce qu’il touchait. Il y avait en lui quelque chose qui n’allait pas, quelque chose qui serait toujours là. Il ne savait même pas éprouver des émotions ordinaires, il ne savait même pas éprouver un sentiment aussi doux que l’amour sans le réduire en morceaux en essayant de le repousser. Se lier signifiait souffrance. Se lier signifiait abandon, peur, solitude et douleur. Et Rigel ne voulait plus les éprouver. L’amour lui faisait mal, mais il avait les yeux de Nica, son sourire lumineux et une douceur de petite fille qui lui brisait le cœur.

    Il ferma les yeux. Son sang pulsa dans ses tempes, des petits points blancs explosèrent sous ses paupières et il sentit quelque chose monter en lui, une désolation cruelle et brûlante.

    — Non…

    Ses muscles se contractèrent. Il repoussa de toutes ses forces cette douleur qui, chaque fois, menaçait de lui faire perdre la raison. Il se frotta les yeux, les torturant, mais cette sensation demeura. En proie à la furie, il renversa son sac d’un coup de pied et s’assit sur son lit. Il empoigna ses cheveux comme un fou, jusqu’à presque se les arracher.

    — Pas maintenant… Pas maintenant…

    *

    — Rigel ! appelai-je dans l’escalier.

    Une fois au premier étage, je rejoignis sa chambre. La porte était entrouverte. Je la poussai lentement. Il était là, plongé dans la pénombre.

    — Rigel…

    — N’entre pas, siffla-t-il, me faisant tressaillir.

    Je le fixai, angoissée par ce ton si menaçant.

    — Va-t’en…, dit-il en malmenant ses cheveux noirs. Va-t’en tout de suite.

    Mon cœur tambourinait, toutefois je ne bougeai pas. Je n’avais pas l’intention de m’en aller.

    Je m’approchai doucement, remarquant son souffle court, mais Rigel fit violemment claquer ses dents.

    — Je t’ai dit de ne pas entrer, gronda-t-il rageusement, enfonçant ses mains dans le matelas.

    Ses pupilles étaient incroyablement dilatées, comme celles d’une bête sauvage.

    — Rigel…, murmurai-je. Tu… tu vas bien ?

    — Je ne suis jamais allé aussi bien, grinça-t-il. Et maintenant, va-t’en.

    — Non, répliquai-je avec obstination. Je ne pars pas…

    — Dehors ! explosa-t-il, avec une violence qui m’épouvanta. Tu es sourde ou quoi ? Je t’ai dit de disparaître !

    Il me gronda dessus d’une manière terrible. Je le fixai, affligée, les yeux écarquillés, et je vis une souffrance dévastatrice fichée dans cette colère comme un éclat de verre. Elle me noua la gorge et s’enfonça aussi en moi.

    Il me repoussait de nouveau. Mais, cette fois, je pus voir le désespoir avec lequel il le faisait.

    Parce que Rigel se condamne à être seul, entendis-je tandis qu’il saignait devant moi.

    — Tu m’as entendu ? VA-T’EN, NICA !

    Il me hurlait dessus avec ce ton qui aurait terrifié n’importe qui et, pour une fois, je suivis mon cœur plutôt que ma raison. Je tendis les mains et l’attirai contre moi. Puis je l’étreignis pour me briser avec lui, sans comprendre pourquoi je me disloquais moi aussi en mille morceaux. Je le serrai de toutes mes forces et ses mains s’accrochèrent à ma robe comme pour me repousser.

    — Tu ne seras plus seul…, susurrai-je à son oreille. Je… je ne t’abandonnerai pas, Rigel. Je le te promets.

    Je sentis sa respiration haletante contre mon ventre.

    — Tu ne te sentiras plus jamais seul. Plus jamais…

    Au moment où je prononçai ces mots, ses doigts semblèrent broyer le tissu. Et puis… Puis ils me tirèrent vers lui.

    Rigel s’accrocha à moi. Il pressa son front sur mon ventre. Sa respiration se brisa et se frotta contre mon âme, comme si ces paroles étaient tout ce qu’il avait besoin d’entendre. Un tremblement de terre me traversa. Mes yeux s’élargirent et mes mains plongèrent dans ses cheveux comme si je me déracinais de moi-même. Et tandis qu’il me serrait désespérément contre lui comme si j’étais ce qu’il désirait le plus au monde, mon cœur explosa. Il éclata, comme une étoile au centre d’une galaxie. Mon âme se dilata et s’enroula autour de Rigel jusqu’à se fondre avec sa respiration. Je ressentis toute la nécessité de l’avoir là, contre moi, pour que nous soyons unis comme les deux moitiés d’un même esprit. Unis par le cœur, comme des fragments qui avaient enfin cessé de se poursuivre.

    Je tremblai et mes yeux se remplirent de larmes. Je m’accrochai à lui, bouleversée, prenant une fois pour toutes conscience de la vérité.

    C’était trop tard.

    J’étais emplie de sa présence. Il avait laissé ses empreintes partout sur moi. Tout ce que je voulais, tout ce que je désirais désespérément, c’était ce garçon compliqué qui me serrait en ce moment dans ses bras comme si cela pouvait sauver le monde. Comme si cela pouvait le sauver lui…

    Ce jeune homme que je connaissais depuis toujours, le petit garçon aux yeux noirs et au regard éteint du Grave – Rigel, hurla chaque parcelle de moi, Rigel et personne d’autre.

    Il me sembla qu’il avait toujours été en moi, donnant un sens à mes silences, prenant mes rêves par la main même quand ils faisaient trop peur. Je vivais désormais de son battement, ce rythme maladroit et désaccordé qu’il avait directement gravé dans mon cœur.

    Je lui appartenais avec chaque miette de mon âme. Avec chaque pensée. Et chaque respiration.

    Nous étions le début et la fin d’une unique histoire – éternels et inséparables, Rigel et moi, lui l’étoile, moi le ciel, lui les griffures, moi les pansements, des constellations de frissons, ensemble.

    Ensemble… depuis le début.

    Et, tandis que je me brisais pour me recoudre avec des morceaux qui criaient uniquement et seulement son nom, pendant que tout s’effritait et qu’il devenait une partie de moi, je compris que, de toute ma vie, je n’avais jamais appartenu qu’à une personne…

    Lui.

  


2- Collision
J’ai le cœur plein de bleus, mais l’âme pleine d’étoiles. Parce que certaines galaxies de frissons ne brillent que sous la peau.


Le temps s’était arrêté. Le monde avait cessé de tourner. Il n’y avait que nous.
Et pourtant, à l’intérieur de moi, des univers en collision venaient de donner une nouvelle forme à chacune de mes certitudes.
Je n’arrivais pas à bouger. Mes yeux restaient écarquillés, vulnérables. Mais, à l’intérieur…
À l’intérieur, je n’étais plus moi-même. Mon âme vibrait. Des émotions s’échappaient de moi sans que je puisse les arrêter. Mes sentiments tournoyaient, de plus en plus rapides, de plus en plus pressés – Non, non, attends, aurais-je voulu hurler à mon cœur, je t’en prie, attends, pas comme ça… Pas comme ça…
Mais il ne s’arrêtait pas.
Il était tellement insensé de penser que le monde ignorait encore l’explosion qui venait de se produire en moi. Comme si j’avais été condamnée à un supplice qui m’était réservé, qui creusait son sillon en silence et brûlait chacune de mes inspirations.
Les doigts de Rigel se posèrent sur mes hanches. Puis ses mains montèrent lentement, froissant le tissu sur mes côtes sans que j’ose respirer. Je les aurais voulues sur moi chaque jour. Soudain, ses lèvres se posèrent sur mon ventre. Rigel embrassa ma peau à travers la robe. J’en eus le souffle coupé. J’étais bouleversée, brûlante, avec tous les sens en alerte, mais je n’eus pas le réflexe de réagir. Un autre baiser, plus haut cette fois, et qui brûlerait pour toujours. Je me mis à trembler et ses mains m’attirèrent à lui.
— Ri… Rigel, balbutiai-je tandis qu’il déposait un interminable baiser entre mes seins.
Il semblait perdu, égaré dans ma chaleur, mon parfum, mon corps si proche.
Mon cœur martelait dans mon estomac, comme s’il répondait aux caresses de sa bouche. Je serrai ses cheveux dans mes doigts et sa respiration me monta à la tête. Il embrassa la peau nue de ma poitrine, lentement, de cette manière qui n’appartenait qu’à lui, avec ses lèvres et ses dents. Mes seins ondulaient au rythme de sa langue chaude qui en parcourait la chair en y laissant une marque passionnée.
Je haletai en sentant ses doigts courir sur ma cuisse et la serrer. Il l’attira à lui et mon cœur ne parvint pas à s’y opposer. J’essayai d’ignorer la douce tension qui naissait dans mon ventre, mais c’était impossible. J’avais l’impression que mon cœur se tordait. Je me sentais chaude, humide, tremblante. La situation m’échappait, je ne reconnaissais aucune de ces sensations et pourtant elles m’appartenaient toutes.
Je poussai un faible gémissement.
À ce son, ses mains m’attirèrent à lui, prises d’une frénésie incontrôlée. Il replia ma cuisse sur lui d’un geste possessif et plongea sur mon cou, le mordant, le torturant, portant la tension à son comble. Sa bouche et ses dents en exploraient la courbe, le goûtant comme un fruit défendu. Mes jambes devinrent molles, tremblantes, et mon cœur sembla prendre tout l’espace. Je ne raisonnais plus. Les os de son bassin appuyaient sur mes cuisses, mes mains agrippées à ses épaules tentaient de le serrer tout contre moi. Il était devenu le centre de mon univers. Je ne voyais que lui, ne sentais que lui, chaque centimètre de moi vibrait en sa présence.
Ses lèvres embrassèrent l’artère vibrante de ma gorge, comme avides de mes battements cardiaques. Je respirai difficilement, submergée par des sensations violentes, et ses doigts pressèrent l’un de mes seins. Un puissant frisson parcourut mon ventre et j’en fus terrifiée.
Soudain, la réalité m’assaillit comme un seau d’eau glacée. Je tressaillis, la tension se brisa et la peur de savoir que ce que je ressentais était réel m’envahit.
— Non !
Je me détachai de son corps et reculai.
Le regard pétrifié de Rigel me transperça le cœur. Et je ressentis chaque pas qui m’éloignait de lui comme un coup de poignard.
— On ne peut pas, murmurai-je, fébrile. On ne peut pas !
Je resserrai les bras autour de mon buste et il perçut l’éclair de terreur dans mes yeux.
— Qu’est-ce que…
— C’est mal !
Ma voix résonna dans la chambre. Et ce seul mot brisa quelque chose en nous. Le regard de Rigel changea. Je me rendis alors compte que ses yeux n’avaient jamais été aussi brillants qu’à cet instant.
— C’est… mal ? répéta-t-il doucement, d’une voix qui ne semblait pas être la sienne.
L’incrédulité se mua en douleur et son regard s’assombrit comme si son âme se fanait.
— Quoi ? Qu’est-ce qui est mal, Nica ?
Il connaissait déjà la réponse, mais il voulait quand même entendre la confirmation.
— Ça…, répondis-je, sans avoir le courage de nommer ce que j’avais en moi.
Parce que le définir serait revenu à l’admettre, et donc à l’accepter.
— On ne peut pas ! Rigel, on… on va devenir frère et sœur !
Le dire me fit terriblement mal.
Voilà ce que nous serions aux yeux du monde. Un frère et une sœur. Ce que j’avais toujours refusé semblait désormais une condamnation éternelle. Je me rappelai les mots que j’avais lus dans le livre d’Alan et je les sentis brûler comme une marque qui ne s’effacerait jamais.
C’était une erreur, nous ne devions pas, nous ne pouvions pas – mais mon âme hurlait, c’était une injustice qui me coupait le souffle. Désormais, le conte de fées avait des épines et des pages pourries. Et plus Rigel me regardait, plus je sentais mon désir de petite fille me briser.
Deux globes brillants tenaient en suspens la balance de mon cœur. D’un côté, de la lumière, de la chaleur, de l’émerveillement et les yeux d’Anna. La famille dont j’avais toujours rêvé. L’unique espérance qui m’avait permis de survivre quand la directrice me frappait et me faisait du mal.
De l’autre, des rêves, des frissons et des univers d’étoiles. Rigel. Tout ce qu’il avait peint en moi. Rigel et ses épines. Rigel et ses yeux qui avaient pénétré mon âme.
Et moi, là, au milieu de ce chaos, broyée par des désirs contradictoires.
— Tu continues de te mentir…
Rigel me regardait encore. Mais à présent… À présent, il était à des années-lumière de moi. Ses yeux n’étaient plus des plaies ouvertes, mais des abysses profonds et lointains.
— Tu continues de te leurrer… Tu veux croire au conte de fées, mais nous sommes brisés, Nica, en mauvais état. C’est dans notre nature d’abîmer les choses. Nous sommes les fabricants de larmes.
Tu m’as détruit, semblaient susurrer les yeux de Rigel. Oui, toi, toi si fragile et si menue, tu es la ruine par excellence.
Je sentis les larmes me monter aux yeux.
Nous parlions une langue que les autres ne pouvaient pas comprendre, parce que nous venions d’un univers qui n’appartenait qu’à nous. Mais comme ces mots griffaient ! Comme ils blessaient l’âme ! Rien au monde ne leur était comparable.
— Je ne peux pas perdre tout ça, murmurai-je. Je ne peux pas, Rigel…
Il le savait. Il savait ce que cela signifiait pour moi.
Il me fixa avec un regard brûlant de douleur, mais en lui faisait rage une bataille qu’il se savait incapable de remporter.
Je vis la lumière se réduire dans ses yeux.
Je voulus la retenir, mais il était déjà trop tard.
*
— Alors va-t’en, siffla-t-il.
Nica sursauta, des larmes dans les yeux, et il se sentit mourir. Dans son esprit, tout était noir, hurlant, et la douleur lui broyait le cœur. Il savait à quel point c’était important pour elle. Il savait à quel point elle désirait une famille. Il ne pouvait pas la blâmer.
Mais sa promesse avait fait naître un espoir qu’il n’avait même pas eu le temps de caresser, parce qu’elle la lui avait déjà arrachée. Et le mécanisme destructeur lacérait tout, le réduisant en morceaux.
— S’il te plaît…
Nica secoua la tête.
— Rigel, s’il te plaît, je ne veux pas ça…
— Et qu’est-ce que tu veux ? Qu’est-ce que tu veux, Nica ?
Il laissa exploser sa frustration. Il se leva, l’écrasa de toute sa hauteur, consumé par ce regard dont il rêvait chaque nuit.
— Que veux-tu de moi ? demanda-t-il, exaspéré.
Il sentit la sangsue se réveiller, il la repoussa pour effleurer Nica, la toucher, l’embrasser. Il serra les poings d’impuissance. Pendant un instant, il désira s’arracher le cœur pour s’en débarrasser. Il savait qu’il ne pouvait s’en prendre qu’à lui. Au fond, c’était la douloureuse punition pour l’erreur qu’il avait commise.
Jouer du piano ce jour-là au Grave.
Se faire choisir.
Rester avec elle.
Cela avait été un acte de pur égoïsme, un geste désespéré pour ne pas la perdre. Et maintenant, il allait en payer le prix pour toujours.
— Je ne suis pas dans ton conte de fées parfait, murmura-t-il avec une souffrance amère.
Il aurait voulu la détester. Il aurait voulu se l’arracher de l’âme, la libérer de lui-même, arrêter d’espérer. Mais elle était gravée dans son cœur.
Il avait essayé de se plier à l’amour, mais il s’était rendu compte qu’il ne savait aimer que comme ça, de cette manière désespérée et épuisante, fragile et tourmentée.
Les yeux de Nica le regardèrent avec désespoir et Rigel comprit qu’elle ne serait jamais à lui.
Il ne l’étreindrait jamais.
Il ne l’embrasserait, ne la sentirait, ne la respirerait jamais.
Elle serait toujours inatteignable. Mais assez proche pour lui faire mal.
À cet instant, il comprit qu’il n’y aurait jamais de fin heureuse. Pas pour lui. Il comprit avec amertume qu’il devait la blesser, comme ça elle s’en irait, loin du désastre qu’il était. Il devait la blesser parce qu’il avait trop de douleur en lui, trop de regrets pour admettre à quel point il désirait qu’elle le choisisse.
Il le voulait de tout son être. Mais, plus que tout, il voulait la voir heureuse. Et son bonheur était la famille. Alors, il allait lui faciliter les choses.
— Va-t’en. Retourne voir ton petit copain. Je suis sûr que tu es impatiente de reprendre là où vous vous êtes arrêtés.
— Ne fais pas ça. Ne me force pas à te détester, parce que tu n’y arriveras pas.
Rigel éclata d’un rire odieux, s’efforçant de le rendre crédible. Bon sang, comme cela faisait mal de rire ainsi ! C’était comme se faire dévorer par la douleur.
— Tu crois que je te veux près de moi ? Que je veux de ta stupide gentillesse ?
Il ne supporterait jamais de l’avoir près de lui comme une sœur. Jamais.
— Je n’ai que faire de tes promesses, gronda-t-il, blessé.
Nica détourna le regard, coupable et affligée. Elle ne vit pas la douloureuse tristesse dans les yeux noirs de Rigel.
Il sentit sur lui une énième cicatrice lorsque des larmes coulèrent sur ses joues. Il resta immobile, les poings tremblants le long du corps. Et il se rendit compte que rester impassible face à elle était peut-être le geste le plus courageux qu’il ait jamais fait.
Voilà qu’elle s’en allait. De nouveau.
Voilà qu’il redevenait le loup.
Ils parcouraient de nouveau les mêmes rails.
Ils marchaient sur le même chemin.
Mais avec plus de douleur cette fois. Avec plus de difficulté.
Ce ne serait jamais plus comme avant.
Rien ne serait plus jamais pareil.
*
Je ne te laisserai plus jamais seul.
Je sentis cette promesse infester mon âme tandis que je fuyais pour échapper.
À lui. À moi. À ce que nous étions.
Tout était une erreur.
Moi. Rigel.
La réalité qui nous liait.
Ce que j’éprouvais.
Ce que je n’éprouvais pas.
Tout.
Je descendis l’escalier, traversai la cuisine et sortis dans le jardin par la porte de derrière. Je cherchais toujours la nature, le plein air et la verdure quand je sentais que j’étouffais. Cela me semblait l’unique moyen de respirer.
L’obscurité de la nuit m’enveloppa et je me laissai lentement glisser le long du mur. Je ne revis que ses yeux devant moi. La façon dont ses iris sombres m’avaient regardée. Ma promesse qui se brisait dans son regard, éteignant cette lumière…
Et pourtant, je lui la répéterais encore. Je la lui ferais pour toujours, parce qu’une partie de moi savait qu’elle ne pourrait jamais mentir à ces yeux-là.
Comment ferais-je pour le regarder désormais ?
Comment ferais-je pour supporter de l’avoir près de moi sans pouvoir le toucher ?
Sans en rêver, le serrer, le désirer ?
Comment ferais-je pour recevoir l’amour des autres, alors que son cœur abîmé était le seul que je voulais ?
Comment ferais-je pour le considérer comme mon frère ?
Je me sentais déchirée.
J’étais perdue.
Je cachai ma tête entre mes genoux avec l’impression que la vie se moquait de moi.
« Quelle moitié de ton cœur choisirais-tu ? » entendis-je une petite voix me murmurer méchamment. « Tu ne peux vivre qu’avec une, parce que l’autre meurt inévitablement. Quelle moitié choisirais-tu ? »
Je me sentais perdue, fragile et dévastée. J’étais au-delà du point de non-retour, il était trop tard pour revenir en arrière.
Je m’aperçus à peine que mon portable vibrait. Je le sortis de ma poche et vis à travers mes paupières humides qu’un très long message remplissait l’écran allumé. C’était Lionel. Il s’excusait de ce qui s’était passé et d’être venu à la maison au beau milieu de la nuit. Il y avait vraiment trop de mots. Je ne parvins même pas à en assimiler un seul. Je fixai l’écran, épuisée.
C’est alors que son nom se mit à clignoter. Il m’appelait. Mais je n’avais pas la force de répondre. Je ne voulais pas lui parler. Pas maintenant.
« Je sais que tu es là », m’écrivit-il.
Il avait vu que j’étais en ligne.
« S’il te plaît, Nica, réponds-moi… »
Il me rappela. Une fois, deux fois. À la troisième, je penchai la tête en arrière, fermai les yeux et décrochai en soupirant.
— Lionel, il est tard, murmurai-je.
— Je suis désolé, dit-il sans attendre, probablement parce qu’il avait peur que je raccroche.
Il semblait désespéré et sincère.
— Excuse-moi, Nica… Je n’aurais pas dû me comporter comme ça. J’ai agi sans réfléchir et je tenais à te dire que j’étais désolé…
Ce n’était pas le moment pour en parler. Je n’arrivais même pas à me concentrer. À l’intérieur de moi gravitait un monde réduit en morceaux, et je n’étais pas capable de voir autre chose.
— Pardonne-moi, Lionel. Je… je n’ai pas envie de parler.
— Je ne regrette pas ce que j’ai fait. Peut-être que je n’ai pas employé la bonne manière, mais…
— Lionel…
Il se tut. Il était vraiment désolé, je le sentais, mais à cet instant j’étais incapable de lui consacrer mon attention.
— Demain soir, mes parents sont de sortie. Je fais une fête chez moi et… je voudrais que tu viennes. Nous pourrions parler.
Je déglutis. Je n’étais jamais allée à une fête de ma vie, mais je doutais d’être dans les dispositions pour y participer. Je fixai le jardin sans le voir.
— J’ai peur… de ne pas être d’humeur.
— S’il te plaît, viens, me supplia-t-il.
Puis il sembla regretter cet élan et modéra son ton :
— Je veux que nous parlions. Et puis, ça te remonterait le moral, non ?
Il ne savait même pas pourquoi j’avais des sanglots dans la voix. Il ne me l’avait même pas demandé. Croyait-il que c’était à cause de lui ?
— Promets-moi que tu viendras, insista-t-il.
Soudain, je me rendis compte à quel point tout aurait été plus facile avec Lionel.
Cela aurait été normal.
Cela aurait été simplement normal.
Mais pas pour mon âme.
Ni mon esprit.
Ni mon cœur.
Ni pour le ciel étoilé que j’avais en moi…
Je fermai les yeux en les serrant très fort.
Je serai gentille, me rappela la petite fille qui était en moi. Mais je la repoussai car je ne voulais pas l’écouter.
Protéger mon rêve. Me sentir aimée par une famille. Voilà ce que j’avais toujours voulu. Alors pourquoi cela faisait-il aussi mal ?
 
Le lendemain, je fus réveillée par la sonnerie de mon portable. J’avais très peu dormi.
— Nica ! gazouilla une voix. Salut !
— Billie ? murmurai-je en me couvrant les yeux de la main.
— Oh, Nica, tu ne peux pas savoir ! Il m’est arrivé une chose incroyable !
— Mmm…, marmonnai-je, un peu dans le cirage.
J’avais le cœur lourd. Les émotions de la veille au soir, comme des décombres fumants à peine refroidis en moi, me rappelèrent ce qu’il s’était passé.
— Je te jure, je pensais que ça allait être une matinée comme les autres. Qui l’eût cru ? Quand ma grand-mère m’a dit que mon horoscope me donnait trois étoiles en chance, je n’aurais jamais pensé à cette chance-là…
J’entrepris de m’asseoir pendant que Billie continuait à parler comme une mitraillette.
— On se voit ce soir ? Comme ça, je te raconte tout ! Tu peux venir chez moi… On commandera des ailes de poulet frites et on fera ce masque pour le visage à la rhubarbe que j’ai trouvé sur un paquet de céréales…
— Ce soir ? murmurai-je, évasive.
— Oui, tu as quelque chose à faire ? s’étonna-t-elle, avec une pointe de déception.
— Eh ben… Il y a cette fête…
— Une fête ? Chez qui ?
— Lionel. Hier soir… il m’a demandé d’y aller.
Il y eut un instant de silence. Un moment durant lequel j’éloignai le téléphone de mon oreille pour vérifier que Billie était toujours en ligne. Une seconde après, sa voix explosa dans mes tympans :
— Mon Dieu ! Mais tu plaisantes ? Il t’a invitée de manière officielle ?
J’éloignai de nouveau mon téléphone, assourdie.
— Je n’y crois pas ! Donc il te plaît ? Oh, attends, il t’a dit que tu l’intéressais ?
— C’est juste pour parler, expliquai-je.
Mais elle ne m’écoutait pas.
— Tu sais ce que tu vas mettre ?
— Non. À vrai dire, je n’y ai pas encore pensé… Mais, vraiment, c’est juste pour parler, précisai-je une nouvelle fois.
Au fond, c’était la vérité. Lionel me l’avait demandé plusieurs fois, me faisant comprendre à quel point il y tenait.
— J’ai une autre idée ! s’exclama Billie. Je vais t’aider à choisir ! Je dois voir Miki aujourd’hui. Pourquoi ne viendrais-tu pas avec moi ? Mamie m’a offert plein de maquillage que je n’ai jamais utilisé. Comme ça, en même temps, je peux vous raconter ce qui m’est arrivé !
— Mais…
— Bon, c’est parfait ! On passe te prendre dans un moment, prends des vêtements pour ce soir ! J’appelle Miki pour la prévenir ! À plus !
Elle raccrocha avant que je ne puisse dire quoi que ce soit. Je fixai mon portable et m’écroulai sur mon lit en retenant un soupir. Billie prenait cette fête avec beaucoup trop d’enthousiasme. Ce n’était pas mon cas, et je n’avais accepté d’y aller que pour mettre les choses au clair avec Lionel. Toutefois, peu après, je sortis de ma chambre avec mon sac sur le dos. Dans le couloir, je me rendis compte que je n’arrivais pas à lever la tête. Sa porte était là. À quelques mètres. Sans attendre que quelque chose en moi puisse recommencer à se tordre douloureusement, je m’éloignai et dévalai l’escalier. Je gardai la tête basse, parce que tout, autour de moi, semblait me poser des questions sur lui. Je le sentais près de moi. Il était dans l’air comme quelque chose d’invisible et d’essentiel.
J’aperçus le piano et détournai aussitôt le regard. Pour la première fois impatiente de sortir de cette maison, je rejoignis la porte d’entrée lorsqu’elle s’ouvrit sous mon nez.
— Nica ! Oh, désolée… Tu pars déjà ?
Je m’empressai de laisser passer Anna. Je l’avais prévenue que je sortais, aussi acquiesçai-je.
— Tes amies sont déjà arrivées ?
Je l’aidai à porter ses sacs.
— Merci, me dit-elle en souriant.
Elle déposa un tendre baiser sur mes cheveux. Je me sentis brusquement assaillie par la culpabilité et le désespoir : Anna ignorait à quel point je me sentais déchirée. Elle ignorait ce à quoi je renonçais parce que j’avais besoin d’elle…
Je me mordis les lèvres.
— J’y vais, marmonnai-je, embarrassée.
Je sortis précipitamment de la maison en essayant d’oublier mon cœur en morceaux.
Nous sommes des fabricants de larmes…
Non. Je chassai cette affirmation avec énergie tout en remontant l’allée. Et pourtant sa voix resta en moi, dans mon sang, comme un murmure qui n’allait pas me quitter.
Je ne vis pas le 4 × 4 de la grand-mère de Billie. En revanche, je remarquai une voiture avec le moteur en marche et je m’approchai. Mais je me bloquai en apercevant au volant un homme que je ne connaissais pas.
— Nica ! On est là ! Monte !
Billie agita une main par la fenêtre.
— Tu en as mis du temps, me lança-t-elle tandis que je m’installais sur le siège.
Miki m’adressa un signe de la tête.
— Désolée, répondis-je.
La voiture démarra et je me penchai vers le conducteur avec un sourire hésitant.
— Bonjour… Je m’appelle Nica.
Il croisa brièvement mon regard dans le rétroviseur avant de reporter ses yeux sur la route. Je reculai, confuse, et Billie haussa les épaules.
— Il ne parle jamais en conduisant.
Je jetai un coup d’œil prudent à Miki.
— Je suis désolée de vous avoir fait attendre. C’est ton grand-père ?
Billie éclata d’un rire qui me fit sursauter. Je la regardai, perdue, et à cet instant je me rendis compte qu’au lieu de se diriger vers le sud, comme je l’avais pensé, la voiture roulait en direction du nord.
Je ne savais pas grand-chose de Miki. On venait la chercher après les cours là où personne ne pouvait la voir, peut-être parce que quelque chose concernant sa famille l’embarrassait. Je pensais qu’elle se sentait inférieure aux filles riches de notre lycée. Mais, quand la voiture s’immobilisa enfin devant chez elle, je compris que je m’étais complètement trompée.
— Nous sommes arrivés ! gazouilla Billie.
Devant moi se dressait une imposante villa. Des colonnes massives soutenaient une terrasse circulaire de style Art nouveau, d’un blanc aveuglant. Un immense escalier débouchait sur une allée bordée de cyprès et se terminait par deux félins sculptés dans la pierre qui semblaient surveiller l’entrée, fiers et silencieux. Partout autour, un somptueux jardin s’étendait, magnifié par une explosion de fleurs. Non loin de nous, un jardinier était en train de tailler un buisson en forme de poulain cabré.
— Tu vis ici ? demandai-je à Miki, qui descendait de voiture.
Son chewing-gum dans la bouche et les mains dans les poches de son sweat, elle acquiesça en passant près de moi. Je la fixai, stupéfaite.
— Viens !
Billie m’entraîna vers l’escalier immaculé ; la porte d’entrée massive en noyer s’ouvrit avant que Miki n’ait le temps de la toucher.
— Bienvenue, mademoiselle.
Une femme aux manières aimables nous accueillit et Billie la salua avec gaieté. Je demeurai abasourdie devant le hall d’entrée, où un énorme lustre de cristal dominait un immense espace au sol de granit brillant. La femme m’aida à enlever ma veste. Je l’observai, gênée, tandis que Miki quittait son gros sweat usé avant de le lui tendre. Cette fois, je me retins de lui demander s’il s’agissait de sa grand-mère.
— Qui est-ce ? demandai-je discrètement à Billie.
— Elle ? Oh, c’est Évangeline.
— Évangeline ?
— La gouvernante.
Je battis des paupières en la regardant s’éloigner. L’opulence qui nous entourait me faisait me sentir aussi petite et insignifiante qu’une punaise.
— Tu es fille unique ? demandai-je à Miki lorsqu’elle nous montra le chemin.
Elle approuva de la tête.
— Elle vient d’une famille noble, m’expliqua Billie. Même si la noblesse n’existe plus aujourd’hui… Ses arrière-grands-parents étaient des pontes, tu vois ? Regarde, les voilà !
Je dirigeai mon regard vers une peinture encadrée représentant un couple : la femme portait des gants de velours et l’homme de longs favoris. Ils avaient tous les deux une expression rigide et altière. Puis je découvris un immense tableau. Trois personnes y figuraient : un homme au visage sévère et aux yeux glacials qui semblaient vouloir trouer la toile ; près de lui, plus tendre mais tout aussi raffinée, dans une robe qui mettait en valeur sa chevelure de jais et sa peau claire, une femme très belle avec un léger sourire ; et devant eux, assise, se tenait Miki. C’était vraiment elle, avec une robe d’organza et les cheveux impeccablement coiffés.
— Ce sont tes parents, constatai-je en regardant ce couple sérieux et impeccable.
Le père, en particulier, ressemblait plus à une statue de marbre qu’à un homme. Il avait l’air incroyablement strict, au point que j’en fus intimidée. Je déglutis. Toute cette solennité était impressionnante.
Soudain, une porte s’ouvrit dans notre dos et nous nous retournâmes. Un homme massif comme une montagne, aux traits aristocratiques et élégants, fit son apparition devant nous. Il était vêtu d’un costume sur mesure parfaitement ajusté aux épaules ; ses cheveux étaient grisonnants et sa mâchoire sévère était encadrée d’une barbe taillée au millimètre.
Je n’eus aucun doute : c’était le père de Miki.
Ses yeux perçants comme ceux d’un aigle se plantèrent sur nous et je frissonnai. J’eus le réflexe de me faire toute petite sous son regard. Il gonfla la poitrine et puis…
— Mon canard ! gazouilla-t-il, rayonnant.
Il se précipita vers nous, les bras grands ouverts. Je fus stupéfaite de le voir étreindre Miki en l’étouffant presque, tout en la faisant tournoyer comme une petite fille. Il sourit, fou de joie, et ses grandes mains lui caressèrent affectueusement la tête.
— Mon petit canard, comment vas-tu ? Tu es rentrée !
Il frotta sa joue contre celle de sa fille.
— Depuis combien de temps sommes-nous séparés ?
— Depuis le petit déjeuner, papa, répondit Miki, malmenée comme une poupée. On s’est vus ce matin.
— Tu m’as manqué !
— Et on va se voir au dîner…
— Tu vas me manquer !
Miki supporta patiemment les attentions de son père, tandis que je fixais avec étonnement l’homme dont la seule vue, un instant auparavant, m’avait terrorisée. Le même qui, maintenant, câlinait sa fille avec la petite voix que Norman utilisait quand il essayait d’amadouer Klaus.
— Oh, Marcus, allez, laisse-la respirer !
Une femme superbe nous rejoignit, et ce ne fut qu’à cet instant que je compris qu’une telle grâce ne pouvait pas être représentée sur une toile. La mère de Miki était une femme d’un raffinement rare. Ses mouvements n’étaient que fluidité et elle se déplaçait en glissant, aussi légère qu’un parfum, soyeuse et magnifique.
Miki lui ressemblait beaucoup.
— Wilhelmina, dit-elle en s’adressant à Billie avec un sourire. Bonjour, je suis ravie de te revoir.
— Bonjour, Amélia ! répondit mon amie.
Miki en profita pour me présenter.
— Maman, papa, voici Nica.
Ils me sourirent chaleureusement.
— Nous ne voyons pas souvent de nouvelles amies, déclara la mère de Miki. Makayla est toujours très discrète… C’est un plaisir de te rencontrer.
Makayla ?
Elle se tourna vers elle.
— Parfois, j’aimerais bien qu’elle porte de nouveaux vêtements. Mais elle s’obstine avec ces énormes sweats… Oh, chérie… Encore ce chiffon en lambeaux ?
Je compris qu’elle faisait référence au tee-shirt de Miki, avec le logo d’Iron Maiden. Celui-là même que j’avais recousu. Le panda brodé était encore là, Miki ne l’avait pas enlevé.
— Je l’ai depuis des années, se défendit-elle. On n’y touche pas.
— Makayla aime cette guenille qu’elle s’entête à appeler tee-shirt, nous informa sa mère. Parfois, elle a tellement peur que je le jette qu’elle le met pour dormir…
— Papa, est-ce que la voiture pourra raccompagner Nica tout à l’heure ? Elle a un rendez-vous.
— Bien sûr, tout ce que tu veux, mon petit canard en sucre, répondit son père avec fierté.
Je me sentis encore plus hébétée quand l’homme qui avait conduit la voiture fit son apparition en portant un plateau avec des gants blancs. Le père de Miki changea aussitôt d’expression et s’adressa à lui avec un air de conspirateur :
— Ah, Edgard…
— Oui, monsieur ? demanda le majordome, qui avait un nez incroyablement crochu.
— Vous avez bien vérifié que des hommes ne sont pas entrés ?
— Oui, monsieur. Aucun spécimen d’adolescent masculin n’a passé cette porte.
— Sûr ?
— Absolument, monsieur.
— Bien, déclara Marcus avec satisfaction. Aucun homme ne doit s’approcher de mon poussin !
Heureusement qu’il ne regarda pas Miki à ce moment-là, car l’expression de son visage était impayable.
— Bon, nous on monte, grogna-t-elle en s’élançant dans l’escalier.
Nous saluâmes ses parents de la main et ils firent de même.
La chambre de Miki contrastait complètement avec le reste de la maison : le bureau était envahi de livres et de partitions de violon, les murs constellés de posters de groupes, de coupures de journaux et de photos. Une peluche en forme de panda était assise sur une chaise, dans un coin.
— Tes parents sont super, lui dis-je. Ils ont l’air vraiment présents.
— Oui, répondit-elle. Parfois un peu trop.
J’avais cru que Miki ne recevait pas beaucoup d’attention de la part de ses parents, et j’étais heureuse de savoir que ce n’était pas le cas.
— Tu es prête ?
Billie renversa son sac, d’où s’échappa une cascade de petites boîtes et de tubes brillants qui m’hypnotisèrent.
— Assieds-toi là, me dit-elle en enfourchant une chaise. Et maintenant, ferme les yeux !
 
— Un peu de celui-ci…
Un fourmillement sur les joues.
— Un peu de celui-là…
Comme c’était la première fois que je me maquillais, j’éprouvais une sensation inédite. À l’orphelinat, je me contentais d’observer les femmes qui venaient nous rendre visite ou les journaux que la directrice jetait ; je n’étais qu’une enfant à l’époque, avec un visage gris et de grands yeux, qui se demandait ce que l’on ressentait en resplendissant de cette façon. Maintenant, en revanche, j’étais trop timide pour demander à Anna d’en acheter avec moi.
— Et voilà ! s’exclama Billie, aux anges. C’est fini !
J’ouvris les yeux.
— Waouh, soufflai-je, frappée par mon reflet dans le miroir.
— Oui, waouh, répéta Billie.
Derrière moi, Miki me fixait, les sourcils froncés.
— Mais… comment tu l’as arrangée ?
— Quoi ? s’étonna Billie en me regardant de plus près.
J’observai moi aussi mon visage, le fard à paupières bleu paon, le rouge à lèvres criard qui débordait un peu et les ronds roses qui ressortaient comme des pommes sur mes joues.
— Oui, dis-je à mon tour, quoi ?
Nous lui lançâmes toutes les deux le même regard étonné et Miki se frappa le front de la main.
— Vous, grogna-t-elle en secouant la tête. Je n’en peux plus…
— Tu n’aimes pas la façon dont je l’ai maquillée ?
— Mais depuis quand tu sais maquiller, toi ? Tu ne l’as jamais fait de ta vie ! Donne-moi ça !
Elle lui arracha le pinceau des mains et empoigna des lingettes démaquillantes, qu’elle frotta vigoureusement sur mon visage. Elle recommença de zéro tandis que Billie boudait, les bras croisés.
— Très bien, dit-elle. Alors, vu que tu es si forte, tu n’as qu’à la maquiller. En attendant, je vais l’aider à choisir ce qu’elle doit porter !
Elle souleva mon sac.
— Ils sont là, les vêtements que tu as apportés ?
J’acquiesçai et Billie ouvrit la fermeture Éclair, curieuse comme un singe. Elle manipula les jupes et les chemisiers avec une attention qui me mit un peu mal à l’aise.
— Celle-là est sympa… Oh, celle-là aussi…, murmura-t-elle pendant que Miki traçait deux traits fins sur le bord de mes paupières avec un objet froid et humide.
— J’aime bien celui-ci… Non, celui-là, non… Oh mon Dieu ! cria Billie.
Je sursautai sur ma chaise et Miki jura.
— Celle-là ! Sans aucun doute ! Nica, j’ai trouvé ta tenue !
Quelque chose se contracta en moi lorsque je vis Billie lever victorieusement la robe que j’avais achetée avec Anna, celle avec les boutons sur la poitrine et le tissu couleur du ciel.
— Non, m’entendis-je murmurer. Celle-là, non.
Je ne me rappelais même pas l’avoir mise dans mon sac. Je m’étais contentée d’y enfiler des vêtements pliés sans même les choisir.
— Pourquoi pas ? s’étonna Billie d’un air consterné.
La vérité était que je ne le savais pas moi-même.
— Elle est réservée… aux occasions spéciales.
— Et celle-là, ce n’en est pas une ?
Je me torturai les doigts.
— Je te l’ai dit… J’y vais parce que Lionel me l’a demandé. Je dois juste lui parler.
— Et donc ?
— Et donc, je n’y vais pas pour m’amuser.
— Nica, c’est une fête ! lâcha Billie. Tout le monde aura une tenue de fête ! Cette robe doit t’aller super bien. Sérieusement… Quelle meilleure occasion pour la porter ?
— Pas besoin…
— Si, au contraire, répliqua-t-elle avec une détermination inédite.
Je vis dans ses yeux l’affection de quelqu’un désireux de me mettre en avant.
— Tout le monde doit te voir avec cette robe, Nica. Tu ne feras pas tache, crois-moi… Et si tu y tiens, tu pourras la porter à d’autres occasions. Mais aujourd’hui… Aujourd’hui, c’est clairement une occasion spéciale. Tu ne le regretteras pas, je te le promets. Tu as confiance en moi ?
Elle sourit et déposa la robe sur le lit. À cet instant, je compris qu’elle voulait m’offrir une soirée différente, unique et pleine d’émotion. Je n’étais jamais allée à une fête, je n’avais jamais porté une robe comme celle-ci, je ne m’étais jamais maquillée pour me mettre en valeur, et je suspectai qu’elle l’avait deviné. Elle le faisait pour moi. Pour me mettre en lumière et me donner le sentiment d’être spéciale. Pourtant, en voyant cette magnifique robe m’attendre sur le lit, je ne pus que baisser la tête, je ne me sentais, au fond de moi, pas du tout à ma place. Je savais pour qui j’aurais voulu la porter. Et il ne serait pas à cette fête.
Miki me souleva le menton avec un doigt et, sans le vouloir, je croisai son regard. Je détournai les yeux avant qu’elle ne puisse y lire l’ombre amère de mon tourment.
— Regarde ce que j’ai trouvé !
Billie émergea d’un placard que je ne l’avais même pas vue ouvrir. Elle me montra de délicates sandales blanches, avec une fine lanière qui s’attachait à la cheville. Elles étaient très belles. Et encore dans leur boîte.
— Elles sont… à toi ? demandai-je à Miki.
Elle fit une grimace.
— Cadeau. De parents éloignés. Ce n’est même pas la bonne pointure…
— Mais c’est la tienne ! jubila Billie en me les tendant.
Hésitante, j’observai les petits talons.
— Je n’ai jamais porté de chaussures à talons…
— Allez, essaie-les !
Je les enfilai. Elles m’allaient. Puis je me mis debout, mais faillis tomber dès que je fis quelques pas. Cela ne sembla toutefois pas poser de problème à Billie et Miki.
Billie fouetta l’air de la main.
— Ne t’inquiète pas, tu as tout l’après-midi pour t’entraîner !
 
Je passai ainsi le reste de la journée. À la fin, une fois que j’eus enfilé la robe et que le maquillage fut terminé, elles me dirent que je pouvais regarder. J’obéis. Et…
Je restai muette, les joues brûlantes. C’était moi. Mais cela n’avait pas l’air d’être moi.
Mes cils, épais et noirs, ourlaient mes yeux gris, les rendant resplendissants, et quel que soit le produit que j’avais sur les lèvres, il les faisait ressembler à deux pétales charnus. Mes joues étaient légèrement roses, pleines, et mon teint, d’habitude grisâtre et un peu éteint, rayonnait sous les taches de rousseur comme du velours évanescent. Un ruban de soie blanche retenait mes cheveux, mettant en valeur mon visage et laissant les mèches, souples et libres, retomber sur mes épaules.
C’était vraiment moi…
— Celui-là, il va faire un infarctus, lâcha Billie avec un petit rire à la fois sadique et fier.
Puis elle émit un cri.
— Si j’avais mon appareil, je ferais une photo ! Tu es… Mon Dieu, on dirait… On dirait une poupée !
Les yeux brillant d’admiration, elle lissa le tissu sur mes hanches.
— La vache, attends que quelqu’un te voie ! Qu’est-ce que tu en penses, Miki ?
— Je dirai à Edgard de t’accompagner jusqu’à la porte, marmonna celle-ci en me regardant de travers. Tu ne peux pas te balader comme ça dans la rue.
Billie éclata de rire, euphorique.
— Tu verras, tu seras une princesse de conte de fées !
De conte de fées…
Bien sûr…
J’observai mon reflet avec un regard éteint, essayant de ressentir la même joie qu’elles, mais je n’en fus pas capable. Je n’avais en moi qu’une étendue aride et déserte. Et elle murmurait son nom.
— Oh, Nica, avant que tu t’en ailles, il faut que je vous raconte ce qui m’est arrivé aujourd’hui !
Billie battit des mains avec exaltation. Je me rendis alors compte qu’elle avait attendu toute la journée pour nous en parler.
— De quoi s’agit-il ? demandai-je en lui consacrant toute mon attention.
— Vous n’allez pas le croire !
Nous nous approchâmes de Billie, qui nous fit languir encore un peu. Mais tout en elle criait que ça la démangeait de parler. À la fin, elle explosa et déclama :
— J’ai découvert qui m’offre la rose !
Le silence s’abattit dans la pièce.
Je l’observai, bouchée bée ; à côté de moi, Miki était comme pétrifiée.
— Comment ? parvins-je à articuler, consternée.
— Vous avez bien entendu ! répliqua-t-elle gaiement. Je suis allée faire les courses ce matin et, tandis que je traversais le parc, j’ai failli tomber à cause d’un teckel… Bon sang ! Arrive ce garçon et, bon, on se met à bavarder… et je découvre qu’il est dans le même lycée que nous ! On discute toute la matinée et il m’accompagne faire les courses. On rigole, on plaisante et vous savez ce qu’il m’a dit ? Qu’il était content que Findus, son teckel, me soit rentré dedans, parce que ça lui avait donné une excuse pour me parler… Il m’a dit qu’il voulait le faire depuis longtemps mais qu’il était trop timide… Et là, eh bien, j’ai enfin compris !
Ses yeux brillaient.
— Je lui ai demandé si, par hasard, c’était lui qui m’offrait la rose. La rose blanche, lui ai-je expliqué, celle que je reçois chaque année d’un prétendant anonyme… Et lui, qu’est-ce qu’il m’a répondu ? Vous savez ce qu’il m’a répondu ? Il m’a dit que oui !
Billie attendit une réaction enthousiaste qui n’arriva pas. Je n’osai pas regarder Miki. Je m’éclaircis la gorge et pris la parole :
— Tu… tu en es sûre ? Je veux dire, tu es vraiment certaine que…
— Oui ! Sans l’ombre d’un doute ! Tu aurais dû voir comme il était gêné, il n’arrivait même pas à me regarder dans les yeux !
Elle battit des mains, électrisée par l’émotion.
— Mais vous y croyez, à ça ? C’est lui ! Vous auriez pensé que j’allais pratiquement lui tomber dans les b…
— Non.
Miki n’avait pas bougé. Et pourtant, quelque chose en elle venait de se fissurer.
— Ce n’est pas lui.
— Moi aussi, j’ai du mal à y croire ! Je le jure, je n’aurais jamais pensé qu’un type aussi sympa…
— Non, répéta Miki. Il t’a menti.
Billie secoua la tête en souriant.
— Non ! Il me l’a dit de manière claire et nette…
— Et tu le crois ? Tu crois un inconnu ?
— Pourquoi ne devrais-je pas le croire ?
— Peut-être parce que c’est exactement ce que tu voulais t’entendre dire !
Billie cligna plusieurs fois des yeux, déconcertée.
— Et même si c’était le cas ? demanda-t-elle doucement. Qu’est-ce qu’il y a de mal ?
— Qu’est-ce qu’il y a de mal ? répéta Miki, les dents serrées. Il y a que, comme toujours, tu es trop naïve pour ne pas te faire mener en bateau !
— Mais qu’est-ce que tu en sais, toi, hein ? Tu ne le connais même pas !
— Pourquoi, toi, tu le connais ?
— Eh ben, un peu, oui ! J’ai passé toute la matinée avec lui !
— Et maintenant, tu crois toutes les conneries qu’il te raconte ?
Billie recula, les sourcils froncés.
— Mais qu’est-ce que tu as ? Je ne te l’aurais pas dit si j’avais su que tu aurais cette réaction…
Miki serra les poings, tremblant de frustration.
— Et à quelle réaction t’attendais-tu ?
— Que tu sois heureuse pour moi ! Nica l’est, elle ! dit-elle en se tournant vers moi. N’est-ce pas ?
— Je…
— Je devrais être heureuse que le premier venu se foute de toi ?
Je n’aimais pas la tournure que prenaient les choses. Je sentais la tension crépiter dans l’air.
— Je ne me suis pas fait foutre de moi ! Il m’a dit…
Miki éleva la voix.
— Ce n’est pas lui !
— Si, c’est lui ! répliqua Billie en serrant les poings à son tour. Arrête de penser que tu as toujours raison !
— Et toi, arrête de croire n’importe quoi !
— Pourquoi ? s’entêta Billie.
Elle changea de ton :
— Pourquoi est-ce si difficile pour toi d’accepter que quelqu’un puisse s’intéresser à moi ?
— Parce que tu te sens trop seule pour voir plus loin que le bout de ton nez !
Miki comprit qu’elle avait dépassé les bornes quand elle vit l’éclair de stupeur traverser les yeux de sa meilleure amie. Je les regardai sans respirer, et je sentis arriver un tremblement de terre que je n’étais pas en mesure d’arrêter.
— Ah, c’est comme ça ? murmura Billie en la regardant, blessée. Toi, en revanche, tu n’as besoin de rien ni de personne, hein ? Tes parents sont suffisamment présents pour que tu te permettes de maltraiter le reste du monde ?
— Qu’est-ce que ça a à voir ? répliqua Miki, rouge de colère.
— Ça a tout à voir ! Pourquoi fais-tu toujours ça ? Toujours ! Tu n’arrives même pas à être heureuse pour moi !
— Ce n’est pas lui !
— Ça, c’est ce que tu veux ! hurla Billie en vomissant son ressentiment. Tu veux que ce ne soit pas lui ! Tu veux que je sois seule, comme toi, parce qu’il n’y a personne d’autre qui te supporte !
— Oh, je suis désolée ! cria Miki, en proie à la colère. Je suis désolée si, à quatre heures du matin, tu n’as personne à appeler à part moi ! Ça doit être une souffrance pour toi de m’avouer à quel point tu te sens seule !
— Ça te plaît que quelqu’un t’appelle ! rétorqua Billie, des larmes dans les yeux. Tu adores ça parce que je suis la seule à supporter ton caractère de merde ! Personne ne veut avoir affaire à toi !
— CE N’EST PAS LUI !
— Arrête !
— Ce n’est pas lui, Billie !
— Pourquoi ? cria-t-elle.
— Parce que c’est moi !
Un spasme très rapide contracta le visage de Billie. Elle fixa son amie, immobile et muette.
— Quoi ? osa-t-elle enfin demander après un moment.
— C’est moi ! cracha Miki.
Elle ne parvint même pas à regarder Billie quand elle ajouta :
— Ça a toujours été moi.
Horrifiée, Billie la considéra d’un air que je ne lui avais jamais vu.
— Ce n’est pas vrai, murmura-t-elle enfin.
L’incrédulité sur son visage s’accentua.
— Ce n’est pas vrai, tu ne me dis pas la vérité…
— Mais si.
— Non ! explosa-t-elle, tremblante. Non, tu mens ! Tu me mens !
Miki ne répondit pas.
Et face à ce silence, la conviction dans les yeux de Billie se transforma en cendres. Lentement… elle se mit à secouer la tête.
— Non, je ne te crois pas, murmura-t-elle comme si elle cherchait à se convaincre elle-même. Pourquoi aurais-tu fait ça ? Pourquoi… Pourquoi aurais-tu…
Elle plissa les yeux.
— Par pitié ?
— Non…
— Parce que je te fais peine ? C’est ça ? demanda-t-elle, des larmes coulant sur son visage.
— Non !
— Pour que je cesse de me plaindre que je suis trop seule ? C’est pour ça ?
— Arrête !
— Dis-moi la vérité ! Dis-la-moi une fois pour toutes !
Miki fit un geste désespéré, le seul qui pouvait exprimer ce qu’elle ressentait. Elle prit le visage de Billie entre ses mains et posa ses lèvres sur celles de mon amie.
Ce fut trop soudain. Billie écarquilla des yeux pleins d’horreur et d’effarement. L’instant d’après, elle repoussa Miki de toutes ses forces. Elle recula, la main sur les lèvres, tremblante et sous le choc. Elle fixa sa meilleure amie de la façon la plus éloignée de celle avec laquelle on regarde quelqu’un qu’on connaît depuis toujours, avec qui on a partagé des joies et des peines. Et face à ce regard, j’entendis le bruit du cœur de Miki qui se brisait.
Puis Billie se tourna et s’enfuit en courant.
— Billie ! l’appelai-je d’une voix angoissée.
En sortant de la chambre, je la vis disparaître au fond du couloir avant qu’un coup d’épaule ne me fasse trébucher.
— M… Miki, dis-je en tendant la main vers elle tandis qu’elle s’éloignait dans la direction opposée en retenant ses larmes.
Je regardai d’un côté puis de l’autre, affligée, sans savoir qui suivre. Je ne les avais jamais vues se disputer de cette façon, jamais… Elles venaient de se dire des choses terribles, des choses qu’elles ne pensaient pas. Je savais que la colère était capable de révéler le pire, même chez les meilleures personnes.
Je pensai à Miki, à tout ce qui la mettait sans doute en pièces. Et pourtant, je savais qu’elle avait chaque jour été capable de gérer ses sentiments toute seule.
En revanche, Billie devait être bouleversée…
C’est vers elle que je courus. J’ouvris les portes les unes après les autres, jusqu’à ce que je la trouve dans une pièce qui devait être un petit salon pour le thé. Elle était assise par terre, les bras autour des genoux. Je m’approchai doucement et je compris qu’elle ne tremblait pas… Elle pleurait.
Je la rejoignis, désolée jusqu’au plus profond de mon cœur. Avec toute la délicatesse du monde, je posai une main sur son épaule et me penchai pour l’étreindre par-derrière. J’espérai ne pas lui paraître trop intrusive, mais cette crainte disparut quand elle resserra sa prise sur mes bras, acceptant ma présence.
— Tu ne dois pas rester ici, murmura-t-elle d’une voix triste. Ne t’inquiète pas pour moi. Va-t’en, sinon tu seras en retard à la fête.
Mais je secouai la tête. Sans aucune hésitation, je dénouai mes sandales et m’assis près d’elle.
— Non, répondis-je. Je reste avec toi.

3- Mendiants de contes de fées
Peu importe que tu sois détruit. Peu importe que je le sois. Les mosaïques sont faites d’éclats brisés. Pourtant regarde comme elles sont belles.


Billie garda le silence pendant longtemps. Elle fixait le vide, des larmes figées dans ses yeux rougis par les pleurs. Je ne pouvais pas imaginer ce qu’elle ressentait. Dans sa tête, sans aucun doute, défilait l’amitié de toute une vie. J’aurais voulu la réconforter. Lui dire que tout allait redevenir comme avant. Mais peut-être était-ce vrai que certaines choses étaient destinées à changer, en dépit de nos efforts. Que, la vie suivant son cours, ces choses se modifiaient inévitablement.
— Je vais bien, dit-elle lorsque l’une de mes caresses lui rappela que j’étais encore là.
J’avais beau m’efforcer de la croire, je savais qu’elle n’y croyait pas elle-même.
— Je sais que ce n’est pas le cas, répondis-je. Tu n’as pas besoin de faire semblant.
Billie ferma les yeux et secoua doucement la tête, comme une marionnette cassée.
— C’est que… je n’arrive pas à y croire.
— Billie, Miki…
Elle m’interrompit, affligée :
— S’il te plaît, je… je n’ai pas envie d’en parler.
Je baissai la tête.
— Elle ne l’a pas fait par pitié, dis-je quand même, sans la regarder. La rose… Ce n’était pas par pitié. Tu sais qu’elle ne l’aurait jamais fait pour cette raison.
— Je ne sais plus rien.
— Ce qui s’est passé ne doit pas remettre en cause votre amitié. Votre relation a toujours été sincère, Billie… Bien plus que ce que tu penses.
Je la vis déglutir et j’ajoutai :
— Elle t’aime énormément.
— S’il te plaît, Nica, intervint Billie, les lèvres plissées comme si désormais chaque mot pouvait lui faire du mal. J’ai besoin de… d’un moment. Pour assimiler. Je sais que tu ne veux pas me laisser toute seule, mais tu ne dois pas t’inquiéter pour moi. Tout ira bien…
Elle saisit mon regard anxieux et sembla vouloir me rassurer.
— Je voudrais juste rester un peu seule.
— Tu en es sûre ?
— Oui, certaine, dit-elle avec un petit sourire. Vraiment, tout… tout va bien. Et toi, tu es attendue à une fête, non ?
— Si, mais ça n’a aucune importance. Et puis, il est tard maintenant…
— Tu ne vas pas me dire qu’on a passé tout ce temps à te préparer pour rien ? Je ne suis pas d’accord. Et puis, je suis sûre que Lionel t’attend quand même…
Je cherchai quelque chose à lui répondre mais elle me devança :
— Tu devrais y aller. Tu es sublime, comme ça… C’est ta soirée. Je ne veux pas que tu la gâches pour moi.
— Et toi ? demandai-je, comme si je cherchais une raison pour rester. Qu’est-ce que tu vas faire ?
— Je te l’ai dit, tout ira bien. J’ai déjà demandé à ma grand-mère de venir me chercher. Elle va bientôt arriver.
Je lui répétai que j’avais décidé de rester, mais elle m’aida à me relever. Puis elle lissa la robe sur mes hanches et me rassura de nouveau. Avant que je ne puisse dire quoi que ce soit, elle m’avait déjà poussée délicatement hors de la pièce.
— File, dit-elle avec un sourire triste. Et amuse-toi. Fais-le aussi pour moi. On s’appelle demain.
Je me retrouvai dans le couloir, la porte se refermant dans mon dos. Toutefois, une fois seule, plutôt que d’obéir à Billie, je me dirigeai de l’autre côté pour chercher Miki. J’ouvris de nouveau chaque porte. Lorsque j’arrivai devant la dernière chambre fermée, je compris qu’elle devait être là. Je frappai. Je dus l’appeler plusieurs fois avant de lui dire doucement que j’étais désolée de ce qu’il venait de se passer. Je lui dis aussi que je ne voulais pas être envahissante et qu’elle pouvait me laisser entrer, même si elle ne voulait pas parler. Que je resterais là, près d’elle. Aussi longtemps que nécessaire.
Mais Miki ne répondit pas et je restai suspendue à la poignée de la porte close.
— Mademoiselle, m’entendis-je appeler.
Je me retournai : Évangeline me regardait avec des yeux consternés.
— La voiture vous attend pour vous conduire où vous le souhaitez.
Je ne parvins pas à retenir ma demande :
— Je voudrais voir Miki…
— Mademoiselle préfère ne voir personne en ce moment, répondit-elle lentement, avec un regard qui disait plus que mille mots. Elle a demandé au chauffeur de vous conduire à l’adresse prévue. La voiture vous attend dans l’allée.
Je ne voulais pas m’en aller comme ça, sans même voir Miki. Évangeline croisa les mains.
— Je suis désolée.
Je jetai un dernier regard d’impuissance à la porte fermée, puis je consentis enfin à la suivre dans l’escalier. Évangeline me tendit ma veste, que je roulai en boule contre ma poitrine ; puis, après m’avoir souhaité une bonne soirée, elle m’escorta jusqu’à la voiture. Edgard m’ouvrit la portière. Je le remerciai et m’installai à l’arrière. Le crissement du gravier sous les pneus nous accompagna jusqu’au portail. Je me retournai pour regarder une dernière fois la maison, qui disparut rapidement derrière les cyprès.
 
J’arrivai devant chez Lionel, les doigts crispés sur ma robe ; la musique qui s’échappait de la maison faisait vibrer la voiture. Je fixai le jardin bondé sans parvenir à bouger.
— Ce n’est pas la bonne adresse ? me demanda Edgard.
— Si… si, c’est bien ici.
Je me sentais clouée à mon siège, comme si mon cœur s’y était enfoncé. Toutefois, le regard expectatif d’Edgard me fit éprouver un embarras suffisant pour me pousser à ouvrir la portière. Je descendis dans la rue éclairée par des lampadaires. Les invités se massaient jusque sur le trottoir et la musique était tellement forte que j’entendais à peine mes propres pensées ; au milieu de cette cohue de garçons torse nu, de packs de bières et de cris, je me sentis complètement décalée dans ma robe délicate.
J’étais immobile comme une statue de sel et plus je restais là, plus j’avais envie de faire machine arrière. Qu’est-ce que je faisais là ? Je venais d’arriver et je voulais déjà m’en aller. J’aurais dû me frayer un passage parmi les personnes présentes et chercher Lionel, mais la sensation d’être au mauvais endroit fit lentement son chemin en moi. Soudain, je pris conscience de ce que je ressentais.
Ce n’était pas juste.
Quelque chose était douloureusement incongru.
Quelque chose n’arrivait pas à s’adapter. À s’emboîter.
C’était moi.
Moi tout entière, corps et âme.
J’observai mon reflet dans la vitre d’une voiture, cette robe qui me donnait l’air d’une poupée. Mais, à l’intérieur, je n’étais que cendre et papier. À l’intérieur, j’avais des étoiles et des yeux de loup. Mon âme était coupée en deux. Et, sans l’autre moitié, même respirer semblait ne plus avoir de sens.
J’étais venue ici dans l’espoir d’oublier et, peut-être, de trouver en Lionel une raison de rester. Mais je m’étais menti. On ne trompe pas son propre cœur, crièrent les univers qui tournoyaient en moi. Et dans mes yeux tristes, je vis tout le besoin, ardent et désespéré, que j’avais de lui.
Rigel.
Rigel, qui avait planté ses racines en moi.
Rigel, qui s’était ancré à mes os de cette manière délicate et destructrice dont le font les fleurs avant de mourir.
Rigel, qui était ma constellation de frissons.
Il n’existe pas de conte de fées pour celui qui mendie une fin heureuse. C’est la vérité.
Et à l’instant où je le reconnus moi-même, je ne parvins plus à comprendre ce que je faisais là. Je n’avais rien à voir avec cette fête. Ce n’était pas ma place. Cela ne m’aurait pas fait oublier les sentiments que j’avais en moi. Cela les aurait seulement remplis d’épines.
Je décidai de m’en aller. Je trouverais un autre moment pour parler à Lionel. Maintenant, je voulais seulement rentrer à la maison. Avant que je ne puisse m’éloigner, cependant, une paire de bras me souleva du sol. Je retins un cri et fus chargée sur une épaule comme un sac de pommes de terre.
— Eh, j’en ai attrapé une moi aussi ! cria l’inconnu qui me portait.
Je vis avec effroi l’un de ses amis faire la même chose avec une fille qui rigolait.
— Et maintenant ? demanda-t-il d’une voix excitée.
— On va les balancer dans la piscine !
Ils poussèrent un hurlement et se dirigèrent comme des forcenés vers la maison. Je me démenai de toutes mes forces, suppliant le garçon qui me portait de me lâcher, mais ce fut inutile. Ses mains étaient tellement poisseuses que j’étais certaine d’en garder une trace sur les jambes. Ce ne fut qu’une fois dans la maison qu’ils cessèrent tous les deux leur folie et se regardèrent d’un air confus.
— Eh, mais y a pas de piscine ici…, marmonna mon ravisseur.
Je profitai de ce moment pour me dégager de ses bras et m’enfuir.
À l’intérieur, c’était l’enfer. Les invités criaient, dansaient, s’embrassaient. Encouragé par ses copains, un garçon était en train de vider un fût de bière à l’aide d’un tuyau. Un autre agitait sa casquette, exécutant des mouvements saccadés comme s’il montait un taureau de rodéo. Après m’être approchée, je vis qu’il s’agissait de la tondeuse rouge de Lionel.
Je cherchai la porte de sortie d’un regard égaré, trop petite pour voir au-delà de toutes les têtes. Je me faufilai entre des dos et des bras. Soudain, je fus heurtée par un coup d’épaule très violent qui faillit me faire tomber.
— Désolée ! dit une fille en essayant de relever sa copine, la fille qui m’avait bousculée.
Pourquoi avaient-ils tous l’air d’avoir perdu la tête ?
— Excuse-la, vraiment. Elle a trop bu…
— Il était très beau ! braillait l’autre comme si elle avait vu un extraterrestre. Un putain de beau gosse sexy, et tu ne me crois pas ! Tu ne me crois pas !
Comme j’essayai de l’aider à se redresser, elle se colla à moi.
— C’était le plus beau garçon que j’ai jamais vu ! hurla-t-elle sous mon nez, l’haleine chargée d’alcool.
— Oui, tout va bien, tout va bien, marmonna sa copine. Un beau mec extraterrestre, grand, magnifique, et avec des yeux plus noirs que la nuit… Mais bien sûr…
— Il était à tomber par terre ! insista la fille. Quelqu’un d’aussi beau ne peut pas se balader comme ça ! Avec une peau si blanche qu’il semblait irréel… J’ai même essayé de le toucher, tu comprends ?
Je me figeai. Pétrifiée, je me surpris à lui serrer le bras avec plus de force que je ne le voulais.
— Le garçon que tu as vu… il avait les cheveux noirs ?
Une lueur d’espoir illumina son visage.
— Alors toi aussi tu l’as vu ! Oh, je savais que je n’avais pas rêvé…
— Où l’as-tu vu ? Il était… il était là ?
— Non, gémit-elle. Je l’ai vu dehors… Juste avant, il était là, à marcher dans la rue, et j’ai essayé de l’approcher… Mon Dieu… L’instant d’après, il n’était plus là…
Je me remis à me frayer un passage pour rejoindre la porte. Mon cœur battait à tout rompre. C’était lui. Je le sentais dans chaque atome de mon corps. Mais le destin devait m’en vouloir. J’avais presque atteint la sortie quand, soudain, je sentis qu’on m’attrapait le poignet. Je me retournai et me retrouvai face au seul regard que je ne voulais pas croiser.
— Nica ?
Lionel me considéra comme si je n’étais pas réelle.
— Tu… tu es là, balbutia-t-il en s’approchant. Je pensais ne pas te voir… Je pensais que… que tu ne viendrais pas… et en fait…
— Lionel, murmurai-je, mortifiée. Je suis désolée… Je suis vraiment désolée, mais je dois partir…
— Je suis content que tu sois venue, marmonna-t-il sur ma joue.
Une très forte odeur d’alcool s’échappait de sa bouche et je reculai.
— Je… je dois partir.
Mais le vacarme et la musique m’empêchèrent de me faire comprendre. Aussi prit-il ma main et, avec un signe de la tête, mima un « Viens ». Il me conduisit vers la cuisine, où nous trouvâmes deux garçons occupés à sortir des bières du frigo. Ils s’en allèrent en riant et Lionel ferma la porte pour que nous puissions parler.
— Je suis désolée de ne pas t’avoir appelé, confessai-je. J’aurais dû te dire quelque chose. Mais, Lionel… Je n’étais plus sûre de venir et maintenant je…
— Tu es ici et ça me suffit, murmura-t-il d’une voix traînante.
Il me sourit avec un regard brillant et distant, et remplit de punch un gobelet en plastique.
— Tiens.
— Oh… Non merci…
— Vas-y, goûte, insista-t-il avec un grand sourire avant de boire une longue gorgée à ma place. Allez, juste une goutte.
Face à son insistance, je décidai de lui faire plaisir. J’allais rentrer à la maison, alors qu’est-ce que ça me coûtait ? Je goûtai en fermant les yeux et plissai les lèvres. Lionel sembla satisfait.
— C’est bon, hein ?
Je toussai fortement, la boisson était très alcoolisée.
— Tu sais, je pensais ne pas te voir, l’entendis-je me dire.
Il se tenait à une distance dangereusement réduite.
— Je pensais que tu n’allais pas venir…
J’éprouvai le besoin d’être sincère, de le regarder dans les yeux et de lui dire que, en réalité, je ne pouvais pas rester.
— Lionel, je voudrais t’expliquer…
— Ne dis rien, j’ai déjà tout compris, répondit-il avant de manquer de me tomber dessus.
Je posai mon verre et le soutins, chancelant sur mes talons.
— Tu te sens bien ?
— J’ai seulement… un peu bu, ricana-t-il.
— J’ai l’impression que c’est plus qu’un peu, murmurai-je.
— Je ne te voyais pas arriver… J’ai pensé que tu m’avais posé un lapin…
Je m’attendis à le voir ricaner de nouveau mais, au contraire, il resta silencieux. L’instant d’après, je sentis sa main glisser sur le plan de travail, près de moi. Je croisai ses yeux et Lionel déglutit, la tête penchée à ma hauteur.
— Mais maintenant tu es là…
— Lionel, dis-je d’une petite voix en sentant sa main saisir mon poignet.
— Tu es là et tu es… plus belle que jamais…
Je reculai mais fus bloquée par le meuble de cuisine. Je posai une main sur sa poitrine, l’autre étant malheureusement prise au piège de la sienne.
— Tu as dit que nous devions parler…, tentai-je, inquiète.
Mais son corps se frotta contre ma robe.
— Parler ? chuchota-t-il en se pressant contre moi. On n’a pas besoin de parler…
Je tournai la tête en essayant d’enfouir mon visage contre mon épaule, mais ce fut inutile. Ses lèvres trouvèrent quand même les miennes, les couvrant complètement. Il m’embrassa là, contre un placard, le goût de l’alcool se mélangeant à sa respiration. Sa bouche humide poursuivit la mienne, l’étouffant presque, et mes efforts pour le faire arrêter s’avérèrent inutiles.
— Non… Lionel !
Je repoussai sa poitrine, essayant de me libérer de quelque chose que je ne voulais pas. Mais sa main se posa sur mon visage et il m’embrassa plus profondément. Ses doigts saisirent mes cheveux pour m’immobiliser et je me retrouvai incapable de bouger.
— S’il te plaît…
Il ne m’écouta pas et fit la seule chose capable de tout faire exploser. Il saisit mes deux poignets et les serra.
Et la réalité s’écroula.
Une décharge parcourut ma colonne vertébrale, une peur primale et viscérale plaqua mon cœur contre mes côtes et je me mis à haleter. La contrainte, la panique, les sangles autour des poignets, les bras bloqués. La cave sombre. Tout mon corps se contracta et mon âme se révolta. Il y eut un craquement très fort et Lionel me lâcha. Un jet orange l’inonda et le gobelet éventré roula sur le sol. Après avoir dégagé mon bras, j’avais attrapé la première chose qui m’était tombée sous la main et je la lui avais jetée au visage.
Je lui lançai un regard horrifié avant de m’échapper. Je quittai la cuisine et traversai la foule pour sortir de cette maison, pour laisser derrière moi la terreur qui s’était collée à mes os. Les battements de mon cœur étaient assourdissants. Je me sentais glacée, humide et poisseuse. La réalité m’écrasa et le mal-être me serra la gorge, m’empoisonnant de sensations familières. J’avais l’impression de suffoquer au milieu de tous ces corps qui se pressaient contre moi. Soudain, un cri m’arracha à moi-même et me fit sursauter.
Je me retournai en même temps que tout le monde. Et me figeai en voyant une tache noire voleter dans l’air. Une petite chauve-souris était entrée par la fenêtre et elle s’agitait désormais dans le salon bondé, étourdie par la lumière et les bruits. Quelques filles hurlèrent, terrorisées, d’autres se couvrirent les cheveux de leurs mains.
Je la fixai, le cœur battant. Elle heurta une lampe en essayant de trouver un moyen de sortir. Tout à coup, un verre fendit l’air et la frappa de plein fouet, lui faisant percuter le mur. Certains se mirent à rire, des voix s’élevèrent. Un autre verre s’envola avant de s’écraser contre le mur, ce qui eut pour effet de décupler les rires. La peur se transforma rapidement en amusement. En l’espace d’un instant, tout se mit à voler : des boules de papier aluminium, des mégots, des bouchons et des morceaux de plastique. Une pluie de déchets se déversa sur la chauve-souris, et cette scène me brisa le cœur.
— Non ! hurlai-je. Non ! Arrêtez !
Elle tomba dans un saladier de punch et ses ailes furent trempées d’alcool. Les rires redoublèrent et j’attrapai les bras des personnes près de moi.
— Ça suffit ! Arrêtez !
Mais personne ne semblait m’écouter. Les encouragements et les cris amusés continuèrent. C’était insupportable. La partie la plus profonde de moi prit le dessus. Je me frayai un passage dans la foule pour atteindre la chauve-souris. Je la trouvai recroquevillée contre le mur et la seule chose que je parvins à faire fut de me baisser pour la prendre dans mes mains. Des boulettes de papier se mirent à pleuvoir sur moi, quelqu’un me jeta une cigarette. Je serrai la chauve-souris contre ma poitrine afin de la protéger et je la sentis s’accrocher désespérément à moi, ses petites griffes me blessant la peau. Je regardai autour de moi, terrifiée, et je sentis de nouveau ce frisson, cette terreur qui lacérait ma respiration. Je vis tous ces bras se lever en même temps – et la directrice qui haussait la voix, levait les mains, ses doigts serrant et écrasant et fêlant les côtes – et la panique hurla plus fort qu’avant. Je dépassai ce mur de personnes en donnant des coups d’épaule, me moquant de bousculer quelqu’un. Lorsque je parvins à trouver la sortie, je m’engageai sur le trottoir pour laisser cet enfer derrière moi et me mis à courir comme une forcenée. Je faillis tomber à cause de mes talons, mais je ne m’arrêtai pas. Je courus avec mes muscles douloureux, je courus jusqu’à ce que les bruits aient disparu, je courus jusqu’à la maison.
Je ne me calmai que lorsque j’aperçus enfin notre barrière. Je repris mon souffle, jetant un coup d’œil anxieux dans mon dos. Puis je baissai les yeux sur la petite chose chaude qui me chatouillait le cou : la chauve-souris était encore là, ancrée à moi, tremblante. Je posai ma joue sur sa tête, caressant doucement cette minuscule créature incomprise.
— Tout va bien, murmurai-je.
Elle leva la tête et son regard perdu, ses yeux noirs comme des billes brillantes m’atteignirent en plein cœur. Rien au monde ne me rappela davantage Rigel que cette créature de la nuit, faite de griffes et de peur, nichée au creux de mes bras. J’aurais voulu revenir en arrière, le serrer et rester avec lui. Lui dire qu’il m’avait tout laissé. Que j’étais remplie de lui, de ses désastres et de ses frissons. Et que je ne savais plus vivre sans. Je déglutis et j’ouvris les mains pour laisser la chauve-souris s’envoler. Elle me griffa maladroitement la peau et réussit enfin à prendre son envol. J’eus à peine le temps de la voir disparaître dans l’obscurité : des pas résonnèrent dans mon dos et une main me saisit par l’épaule, m’obligeant à me retourner.
Je croisai deux yeux bouleversés et tressaillis.
— Nica, me souffla Lionel en plein visage, mais qu’est-ce que… Qu’est-ce que tu fais ?
— Laisse-moi, murmurai-je en essayant de me dégager.
Sa main sur ma peau me paniquait, réveillant immédiatement des sensations désagréables.
— Pourquoi es-tu partie de cette façon ?
Je reculai pour me libérer de sa prise mais il m’empoigna de nouveau. J’avais beau savoir que Lionel n’était pas dans son état normal, je ne parvins pas à ne pas être effrayée.
— Qu’est-ce que ça veut dire, tout ça ? D’abord tu viens et après tu t’en vas comme ça ?
— Tu me fais mal, lui dis-je d’une voix affaiblie par la peur et l’impuissance.
La terreur croissant en moi, j’essayai de le repousser mais il m’en empêcha : il m’attrapa par les épaules, agacé, et me secoua avec colère.
— Putain, arrête et regarde-moi !
Soudain, les mains de Lionel me lâchèrent. Son corps tituba en arrière et il s’écrasa sur le sol avec une violence qui lui coupa le souffle. Derrière mes larmes, la seule chose que je vis fut la silhouette imposante et effrayante qui glissa dans l’obscurité, s’interposant entre lui et moi. Les poings aux veines saillantes, contractés le long du corps, irradiaient d’un calme immobile et dangereux.
Rigel le fixait de toute sa hauteur, avec cette beauté cruelle de diable noir.
— Tu ne la touches pas, dit-il d’un ton implacable.
Dans ses yeux brillait une colère si froide que sa voix suave devenait effrayante.
— Toi ! cracha Lionel avec une haine aveugle, se redressant sur ses coudes.
Rigel haussa un sourcil.
— Moi, confirma-t-il, moqueur, avant de marcher sur les cheveux de Lionel.
Il le cloua à terre, le laissant se contorsionner sur l’asphalte comme une proie haletante.
Je ne respirais plus. Dans les yeux de Rigel couvait cette violence impitoyable qui dévorait chaque étincelle de lumière. Il tourna la tête vers moi et me considéra par-dessus son épaule, d’un regard qui pénétra mon âme.
— Rentre à la maison.
Une boule s’était formée dans ma gorge et mes mains tremblaient lorsque j’ouvris le portail. Je pensai qu’il allait déverser sa rage sur Lionel mais il le lâcha très lentement. Il lui lança un coup d’œil intimidant et fit mine de me suivre. Lionel en profita pour se jeter sur son jean et y planter les ongles, cherchant par tous les moyens à lui faire mal.
— Tu te prends pour un héros ? lui hurla-t-il à la figure, furieux. C’est ça que tu crois être, hein ? Le gentil ?
Rigel s’immobilisa.
— Le gentil ? murmura-t-il d’une voix basse et effrayante. Moi… le gentil ?
Dans l’obscurité, ses lèvres blanches s’étirèrent.
Il sourit.
Il sourit avec ce rictus de monstre des ténèbres, ce rictus qui m’avait si souvent fait trembler.
La main qui l’avait saisi se retrouva brutalement sur le sol, sous sa chaussure, et Rigel l’écrasa avec une telle violence que Lionel se tordit de douleur à ses pieds.
— Tu veux regarder en moi ? Tu te pisserais dessus avant d’ouvrir les yeux, siffla-t-il d’une voix glaciale. Oh non, je n’ai jamais été le gentil. Tu veux voir à quel point je peux être méchant ?
J’étais persuadée qu’il allait lui briser le poignet. Il appuya encore dessus, il appuya si fort que j’entendis les os craquer. Un hoquet m’échappa. Rigel contracta les mâchoires et ses yeux sombres se posèrent sur moi. Il sembla ne se souvenir qu’à cet instant que j’étais là. Il me fixa d’une manière que je ne parvins pas à interpréter mais, quelques secondes après, et contre toute attente, il serra les poings et libéra Lionel d’un geste brusque. Celui-ci retira aussitôt sa main, vulnérable et gémissant au beau milieu de la rue. Rigel lui tourna le dos une fois pour toutes et se dirigea vers moi, comme un ange effrayant.
L’instant d’après, nous entrâmes dans la maison silencieuse. Lorsque mes yeux se furent habitués à l’obscurité, la silhouette de Rigel se fit peu à peu plus nette ; il restait le dos appuyé contre la porte. Ses cheveux noirs lui couvraient le visage et sa mâchoire semblait aussi tranchante qu’une faux dans les ténèbres. Je l’écoutai respirer, tremblante. Cette intimité raviva tout ce que j’avais désespérément cherché à faire disparaître. J’étais une statue de chair et de désirs qui parvenait à peine à ne pas tomber en morceaux. Pour la première fois, je me demandai s’il existerait jamais un moyen pour nous de vivre ensemble sans saigner. Y aurait-il un jour où nous cesserions de nous faire du mal ?
— Tu as raison, dis-je en baissant la tête. Je n’ai fait que me tromper.
Je me sentais désormais incapable de me mentir.
— J’ai toujours voulu une fin heureuse… Je l’ai cherchée dans chaque moment, espérant qu’un jour elle viendrait à moi. Je l’ai désirée depuis qu’Elle… la directrice… m’a donné une raison d’espérer un avenir meilleur. Mais la vérité…
Je pinçai les lèvres, définitivement vaincue.
— La vérité, c’est que toi, Rigel, tu fais partie du conte de fées.
Les larmes commencèrent à me brouiller la vue.
— Peut-être y es-tu depuis le début. Mais je n’ai jamais eu le courage de regarder cette vérité en face parce que j’avais peur de tout perdre.
Il resta immobile, enveloppé par le silence, tandis que j’essayais de contrôler les émotions qui ne me laissaient aucun répit. Mon cœur explosait et mes larmes étaient sur le point de me dissoudre. Je vis le piano qui brillait d’une lueur faible ; je l’observai un instant avant de m’en approcher. J’effleurai la rangée de touches blanches comme si je pouvais encore y sentir ses mains, repensant avec tristesse à ce qu’avait dit Lionel.
— Ce n’est pas vrai que tu es mauvais. Moi, je sais comment tu es à l’intérieur. Et il n’y a rien de laid ni d’effrayant. Tu n’es pas comme ça, murmurai-je. Moi, je vois en toi tout le bon que tu ne parviens pas à percevoir.
— C’est typique de toi, ça, entendis-je alors dans mon dos. À toujours chercher la lumière partout, comme un papillon.
Il était sur le seuil, à présent. Les ombres rendaient son visage douloureusement beau, mais son regard était éteint, sans vie.
— Tu la cherches même là où elle n’est pas, dit-il lentement. Même là où elle n’a jamais été.
Je secouai la tête et le regardai avec des yeux impuissants.
— Chacun de nous brille de quelque chose, Rigel… De quelque chose que nous avons en nous. J’ai toujours cherché ce qu’il y avait de bon dans le monde. Et je l’ai trouvé en toi. Et peu importe quelle est la vérité, parce que la seule lumière que je vois, désormais, c’est toi. Partout où je regarde, à chaque instant… je ne vois que toi.
Je vis ses iris scintiller légèrement dans l’obscurité. Ce regard… je ne pourrais jamais l’oublier.
Je vis son cœur dans ce regard.
Je vis à quel point il était abîmé, cabossé et en sang.
Mais également éclatant, vivant et désespéré.
Nous étions quelque chose d’impossible et nous le savions tous les deux.
— Les contes de fées n’existent pas, Nica. Pas pour les gens comme moi.
Et voilà. Le moment de la confrontation était arrivé.
Il n’y avait pas de suite à notre histoire faite de silences et de tremblements. Nos âmes s’étaient toujours poursuivies et elles étaient désormais arrivées au terminus. Nous ne nous accordions avec personne parce que nous étions différents. Et les personnes différentes comme nous parlaient une langue que les autres ne pouvaient comprendre.
Celle du cœur.
— Je ne veux pas de quelque chose où tu ne serais pas, trouvai-je la force d’admettre une fois pour toutes à voix haute.
Je venais de lui confesser l’inavouable, mais cela m’était égal, parce que je n’avais fait que lui confesser la vérité.
— Tu avais raison. Nous sommes brisés… Nous ne sommes pas comme les autres. Mais peut-être, Rigel, nous sommes-nous réduits en pièces pour mieux nous emboîter…
Personne ne connaissait mes démons mieux que lui.
Personne ne connaissait mes cicatrices, mes traumatismes, mes peurs.
Et j’avais appris à le voir comme personne ne le faisait, parce que, dans ce cœur si différent, j’avais trouvé le mien.
Nous appartenions l’un à l’autre d’une façon que personne d’autre n’aurait pu comprendre. Et c’était peut-être vrai qu’il était dans notre nature d’abîmer les choses. Mais, dans cette manière destructrice et détruite, nous étions quelque chose qui n’appartenait qu’à nous.
Terreur et merveille. Frissons et salut.
Nous étions un délire de notes.
Une mélodie puissante et surnaturelle.
Il avait fait de mon âme une page blanche sur laquelle notre destin s’était écrit tout seul. Et j’avais mis tellement de temps à le comprendre que, lorsque je fis le premier pas, il me sembla y avoir consacré toute ma vie. Je m’approchai de lui, avançant dans l’obscurité. Ses yeux brillèrent, et on aurait dit que le ciel tout entier était dans la pièce. Rigel suivit attentivement chacun de mes mouvements, comme si l’aveu que je venais de lui faire le clouait sur place avec une force qui dépassait sa volonté. Sans détourner le regard, je tendis la main et j’effleurai la sienne. Dans ses yeux, je me voyais toujours comme une créature minuscule et une entité dangereuse. Je sentis ses nerfs tendus sous sa peau, comme s’il voulait résister. Mais, en m’armant de toute ma délicatesse, je lui pris le poignet et le tirai doucement à moi.
Je portai sa main à mon visage et le contact de sa peau réchauffa instantanément mon âme. Un muscle de sa mâchoire tressaillit. Je soupirai, et il me sembla sentir son sang bouillonner tandis que l’une de mes larmes mouillait ses doigts juste entrouverts, comme si quelque chose en lui n’osait toujours pas me toucher. Il me fixa comme si j’étais immensément fragile, comme si je pouvais m’effriter d’un moment à l’autre sous ses doigts.
— Autrefois, tu avais peur de moi, susurra-t-il.
— Autrefois… je n’avais pas encore appris à te voir.
Des larmes ruisselèrent sur mes joues et je me souvins de l’instant où j’avais tout détruit.
— Je suis désolée, dis-je dans un souffle. Rigel, je suis désolée…
Nous nous regardions vraiment pour la première fois.
Puis, comme un lent miracle, sa main s’ouvrit sur ma joue. Rigel me toucha le visage et cette chaleur fit fondre mon cœur. Son pouce effleura le coin de mes lèvres, il le caressa comme si dans ce geste se trouvait l’impossibilité de ce que nous étions.
— Nica, je ne suis pas l’une de tes petites bestioles, murmura-t-il d’une voix triste. Tu ne peux pas… m’arranger.
— Je ne veux pas le faire, chuchotai-je.
Il avait laissé des roses en moi, il avait laissé des pétales et des sillages d’étoiles là où, avant, il n’y avait qu’un désert de fissures. Et nous avions échangé quelque chose, en silence, à l’ombre de nos défauts. Rigel était un loup, et je le voulais exactement pour ce qu’il était.
— Je te veux… tel que tu es. Je te l’ai promis. Et je n’ai pas cessé d’y croire… Je ne te laisserai pas seul, Rigel. Permets-le-moi… Permets-moi de rester avec toi.
Reste avec moi, pria mon cœur, reste avec moi, je t’en prie, même si j’ai peur, même si je ne sais pas ce qui va nous arriver. Même si nous n’irons peut-être jamais bien, toi et moi, parce que, s’il y a une histoire pour chaque chose, il n’existe pas de contes de fées avec des loups et des papillons. Mais reste avec moi, je t’en prie, parce que, si nous sommes tous les deux brisés, alors c’est le reste du monde qui est défectueux, ce n’est pas nous. Si nous sommes brisés ensemble, alors je n’ai plus peur.
Je lui embrassai doucement la main. Ses muscles se contractèrent et le souffle qu’il retenait sembla sur le point de lui déchirer la poitrine.
Je voulais tout de lui : les morsures, les erreurs, le chaos et les caresses.
Je voulais sa fragilité. Son âme authentique. Je voulais ce cœur que personne ne pouvait apprivoiser.
Je voulais le garçon sans fin heureuse, celui qui avait été injustement abandonné sous un ciel étoilé.
Je m’approchai de lui et il cessa soudain de respirer. Je pressai sa main sur mon visage et me mis sur la pointe des pieds. Puis, délicatement, je fermai les yeux et posai mes lèvres sur les siennes, mon cœur cognant dans ma poitrine.
La bouche de Rigel était douce et chaude comme du velours. Je me détachai lentement de lui et, pendant un long moment, il resta dangereusement immobile. Je n’eus pas le temps de comprendre l’effet qu’avait produit ce geste en lui. L’instant d’après, je me sentis poussée en arrière. Mon dos heurta le piano et Rigel plongea les doigts dans mes cheveux en m’inclinant le visage.
Je haletai et ses yeux s’écarquillèrent de surprise. Je craignis de le voir me repousser, mais il m’attira à lui et ses lèvres se plaquèrent sur les miennes. Explosa alors un univers de griffures et d’étoiles, et mon cœur fut traversé d’une puissante contraction. Je m’accrochai à lui, submergée par cet élan irrésistible. Les battements de mon cœur redoublèrent, nos respirations se mêlèrent et je sentis mon âme hurler son nom.
Rigel m’embrassa…
Il m’embrassa comme si le monde était sur le point de disparaître.
Il m’embrassa comme si sa vie en dépendait, comme si c’était l’unique raison d’arrêter de respirer. Ses doigts explorèrent mes cheveux, descendirent sur mes épaules, derrière mon cou, ils me touchèrent et me serrèrent fort. On aurait dit que Rigel redoutait de me voir me dissoudre d’un moment à l’autre. Je serrai ses poignets pour lui faire comprendre que je ne m’en irais plus. Que, bien que le monde crie le contraire, nous nous appartenions et qu’il en serait ainsi jusqu’à notre dernier souffle.
Je l’effleurai avec des gestes timides et incertains, dont l’innocence sembla lui faire perdre la tête. Haletant, il empoigna mes hanches, froissa le tissu qui recouvrait mon corps et me pressa contre lui avec fougue, sa bouche chaude et avide m’embrassant avec ardeur. Je sentis ses dents sur mes lèvres, sur ma langue, et chaque baiser était une morsure, chaque baiser était une secousse de frissons au creux de mon ventre.
Je n’avais plus de souffle, mon cœur battait à tout rompre, je me sentais exploser.
Rigel glissa son genou entre mes cuisses, me coinçant contre lui, et le baiser devint fougueux, effrayant, divin. Et j’aurais voulu lui dire que cela n’avait aucune importance qu’il n’existe pas d’histoires pour les personnes comme nous, que peu importait que nous n’allions jamais bien. Tant que nous restions ensemble, même l’avenir ne faisait plus peur.
Nous étions des exilés du royaume des contes de fées.
Et peut-être, après-tout, allions-nous être notre propre conte de fées.
Fait de larmes et de sourires.
De griffures et de morsures dans l’obscurité.
Quelque chose de précieux et d’abîmé où il n’y aurait pas d’autre fin en dehors de nous.
Je serrai mes cuisses autour du genou de Rigel et il s’enflamma. Il semblait incapable de raisonner, de se contrôler, de se retenir. Il empoigna mes jambes pour me soulever, mes sandales tombèrent au sol et je tremblai lorsque nos battements se fracassèrent l’un contre l’autre comme des mondes jumeaux.
— Ensemble…, suppliai-je à son oreille dans un souffle.
Rigel resserra sa prise sur mes cuisses au point de me faire mal et je glissai sur les touches du piano, qui produisirent un son discordant. J’étais hypnotisée par lui. Incapable de bouger. Plus je le touchais, plus son corps semblait devenir fou contre le mien.
Je m’aperçus que, bien qu’il m’étreigne, bien que ses mains me retiennent presque jusqu’à m’empêcher de bouger, je n’avais pas peur. Parce que Rigel savait ce que j’avais vécu. Il connaissait mes cauchemars mieux que n’importe qui. Il savait où se nichait chacune de mes fêlures, et il y avait quelque chose de protecteur et de désespéré dans la façon dont il me touchait. Quelque chose qui semblait désirer toutes mes fragilités et, en même temps, les protéger pour toujours. Et je savais qu’il ne me ferait jamais aucun mal.
Tandis que je le serrais dans mes bras pour lui offrir toute ma douceur, je compris que, quel que soit le désastre ombrageux qu’était son cœur, je le garderais avec moi.
Pour toujours.
Et toujours.
Et toujours…
— Nica ?
Une lumière. Des bruits de pas. La voix d’Anna.
Avant même que je n’aie le temps de réfléchir, Rigel se détacha brusquement de moi. J’eus l’impression qu’on venait de me déraciner.
Lorsque Anna me rejoignit, enveloppée dans sa robe de chambre, j’étais debout près du piano, seule. Je la fixai avec un regard de biche effrayée, me triturant nerveusement les doigts.
— C’est toi, Nica, bredouilla-t-elle, ensommeillée.
Son regard se posa sur mes pieds nus.
— J’ai entendu un bruit… Le piano… Tout va bien ?
J’acquiesçai, les lèvres pincées, espérant qu’elle ne remarque pas la rougeur de mon visage.
— Qu’est-ce que tu fais là, dans le noir ? Tu n’arrives toujours pas à dormir ?
— Je suis rentrée il n’y a pas longtemps, piaulai-je d’une voix ridicule. Je suis désolée de t’avoir réveillée…
Anna se détendit et lança un coup d’œil à la porte d’entrée. J’en profitai pour remettre rapidement en place une bretelle de ma robe.
— Ne t’inquiète pas, ce n’est rien. Viens.
Elle me tendit la main en souriant. Je me baissai pour ramasser mes sandales. Mais, avant de la rejoindre dans le couloir, où elle m’attendait pour que je monte à l’étage avec elle, je pivotai sur le côté. Et je l’aperçus.
Là, dans l’ombre, où elle ne pouvait pas le voir. Le dos au mur, la jambe rempliée, une respiration haletante et silencieuse qui gonflait sa poitrine. Sur son visage penché en arrière, ses yeux bouillants étaient plantés sur moi. Il avait encore les lèvres humides et gonflées de nos morsures. Les cheveux ébouriffés par mes doigts.
Rigel me regarda comme le péché vivant que j’étais. Et je ressentis de la paix et du tourment… Du soulagement et de la honte. Des éclairs aveuglants et des orages dans le noir. Je sentis la tempête qui planait sur nous, chargée de coups de tonnerre.
C’est vrai, susurra une voix en moi en comptant les univers pourpres et étoilés qu’il avait laissés à l’intérieur de moi… mais admire ces belles couleurs.
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