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Appareillage en Beaujolais

Il m’a fait entrer dans le cellier où il met son vin.

Cantique des Cantiques, II, 4








Mâcon-Loché, Chaintré, Saint-Amour, Juliénas, La Chapelle-de-Guinchay, Romanèche-Thorins, Chénas, Fleurie, Lancié... Nom de pays : le nom. La visite chez Marcel Lapierre, viticulteur à Villié-Morgon, débute par une promenade au cours de laquelle s’égrène une litanie douce comme les collines de la vallée de la Saône. La route des beaujolais, sinueuse, flâneuse, parée des mille couleurs de l’automne, entretient l’inspiration. Le visiteur venu du nord de la Loire a l’étrange sensation d’être en Toscane. Relief apaisé, tons reposants, harmonie des mauves, des verts, des bruns.

« J’aime bien ce chemin. En regardant le paysage, on n’a pas besoin de se poser de questions, les idées viennent toutes seules. »


Au domaine des Chênes, Marcel Lapierre vinifie son morgon comme son grand-père et son père avant lui, en laissant le temps au gamay noir à jus blanc de devenir du vin. Le viticulteur qu’un article du magazine Gault et Millau célébra comme le « pape du morgon » dès 1988, avant qu’il ne devienne un mythe de Lyon à Chicago et de Paris à Tokyo, n’est pas un doctrinaire. Aucun discours dogmatique chez lui, nulle tentation de moquer ses collègues ni d’éreinter ceux qui inondent chaque année le marché mondial d’un pinard obligatoire baptisé beaujolais nouveau, affreux breuvage gonflé à l’acétate d’isoamyle – le fameux goût de banane. Moraliste d’un genre oublié, Marcel Lapierre sait que les gâcheurs de raisin sont à eux-mêmes leur propre punition. Pourquoi les accabler ?

Mieux vaut se promener. Savourer les retrouvailles quotidiennes avec les chemins d’enfance qui ont épousé les rêves d’un homme. Et faire comme Julien Gracq dans Les Eaux étroites. Se poser la question essentielle. « Pourquoi le sentiment s’est-il ancré en moi de bonne heure que, si le voyage seul – le voyage sans idée de retour – ouvre pour nous les portes et peut changer vraiment
notre vie, un sortilège plus caché, qui s’apparente au maniement de la baguette de sourcier, se lie à la promenade entre toutes préférées, à l’excursion sans aventure et sans imprévu qui nous ramène en quelques heures à notre point d’attache, à la clôture de la maison familière ? »

Du sud de Mâcon à la banlieue lyonnaise, les communes du Beaujolais délimitent un royaume élu pour éprouver ce mystère. Cinquante villages semés comme des reposoirs sur des sols granitiques, sans calcaire. Un terroir d’élection pour le gamay. En plus de parfums de violette et de fruits rouges, il y prend de l’ampleur, de la complexité, de la profondeur. Et donne naissance à des vins qui se bonifient avec le temps. Le gamay est chez lui, entre Saint-Amour et Régnié. Sur 36 000 hectares du célèbre cépage plantés dans le monde, 22 500 le sont dans le vignoble beaujolais.

Au sud des 1 100 hectares de l’appellation Morgon, le mont du Py est un climat choisi. Son sol composé d’ardoise et imprégné d’oxyde de fer est appelé « terre pourrie » ou « morgnon ». À son sommet, une croix érigée en octobre 1906 remercie Dieu pour une vendange exceptionnelle.
Marcel Lapierre y possède 1,2 hectare de vignes. Le reste de son domaine est dispersé en des parcelles moins avantageuses. N’importe. Les vrais vins se font sur des terrains pauvres.




Aux côtés de Marcel Lapierre, l’appareillage en Beaujolais est toujours un moment magique. Je me souviens d’un retour nocturne à Villié-Morgon par la nationale 6, après un déjeuner pantagruélique chez Jean Ducloux, à Greuze, avec Raymond Buren, buveur de vin, écrivain gourmand et procureur du Roi de Belgique à la retraite.

Je revois la rive gauche de la Saône, un juillet de grande sécheresse. À Villié-Morgon, le travail des vignes était à jour. Nous avions un peu de temps. Dans les champs, les blés étaient faits. « Plus tôt qu’en 1976 ! » Cormoranche, les Leynards, Bas-Mizériat, Saint-Didier-sur-Chalaronne, Thoissey... Nous nous sommes laissé happer par le paysage... À droite les monts du Beaujolais, en contrefort du Massif central, à gauche la plaine jusqu’aux Alpes. Des églises romanes un peu partout. Toujours en pays de connaissance. Au bout d’une belle allée de platanes contemporaine de
Louis XIV – le roi soigné au romanée de ses cousins Conti –, Marcel Lapierre m’a parlé de son grand-père, pêcheur professionnel au port de Thoissey.

« Gamin, je l’accompagnais. Nous pêchions l’anguille au fil, je l’aidais à lever les nasses sur la partie de la Saône qui lui était attribuée par adjudication. Nous appâtions tous les trois mètres et nous attrapions des brochets, des écrevisses... Les nasses me paraissaient immenses alors qu’elles ne devaient pas l’être tant que cela... À l’épervier, nous prenions également des goujons, pour la friture. Comme c’était ma grand-mère qui tenait les cordons de la bourse, mon grand-père s’arrangeait toujours pour cacher une ou deux belles pièces dans les sacoches de sa Mobylette qu’il allait vendre au Chapon Fin à Toissey, le restaurant de Paul Blanc, l’oncle de Georges. Ça lui faisait de l’argent de poche pour jouer à la boule lyonnaise... »




Lorsque j’essaie de me souvenir quel jour, quel mois ou quelle année j’ai découvert le morgon de Marcel Lapierre, j’ai autant de mal que lorsque je m’interroge sur ma rencontre avec les livres de Balzac, de Bernanos
ou de Simenon. Je crois que j’ai toujours connu Illusions perdues, Les Grands Cimetières sous la lune et Le Bourgmestre de Furnes. Même sensation avec le vin de Marcel Lapierre. Je n’arrive plus à me figurer qu’il fut un temps où je n’avais jamais dégusté ses morgons, avec leur robe de belle intensité, leur nez pur et aromatique, leurs tanins soyeux, leur bouche longue et souple... Il s’est effacé de ma mémoire. Je n’arrive pas à me souvenir de l’époque où je tenais la landonne de Guigal, le saint-estèphe de Haut-Marbuzet et les bourgognes de Jadot pour de grands vins... Je l’ai refoulée. C'était un temps où j’ignorais qu’il existait des viticulteurs qui labouraient leur terre, qui n’utilisaient ni pesticides ni produits de synthèse et produisaient de beaux vins grâce à une vinification sans soufre.
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